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A  propos  de  ce  livre 
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pr&aution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  ii  permettre  aux  intemautes  de  d&ouvrir  I'ensemble  du  patrimoine  littdraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  dtant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protdgd  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  ii  present  au  domaine  public.  L' expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifle  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  €l€  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  Idgaux  sont  arrivds  & 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombc  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  ii  I'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  pass6.  lis  sont  les  t^moins  de  la  richcssc  dc  notrc  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  ct  sont 

trop  souvent  difRcilement  accessibles  au  public. 
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Consignes  d 'utilisation 

Google  est  fler  de  travaillcr  en  partcnariat  avcc  dcs  bibliotht^ucs  ii  la  numdrisaiion  dcs  ouvragcs  apparicnani  au  domaine  public  ci  dc  les  rcndrc 
ainsi  accessibles  h  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  ptopri€t€  de  tons  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
D  s'agit  toutefois  d'un  projet  coflteux.  Par  cons6^uent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  in^puisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  n&essaires  afin  de  prdvenir  les  dventuels  abus  auxqucls  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  tecliniques  relatives  aux  rcqufitcs  automatisdcs. 
Nous  vous  demandons  dgalement  de: 

+  Ne  pas  utiliser  lesfichiers  &  des  fins  commerciales  Nous  avons  congu  le  programme  Google  Reclierclie  de  Livres  ^  I'usage  des  particulicrs. 
Nous  vous  demandons  done  d'utiliser  uniquement  ces  flcliiers  ^  des  fins  personnelles.  lis  ne  sauraient  en  effet  Stre  employes  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  proc^der  &  des  requites  automatisees  N'cnvoycz  aucune  requite  automatisfe  quelle  qu'elle  soit  au  syst^me  Google.  Si  vous  cffcctuez 
des  reclierclies  concemant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractferes  ou  tout  autre  domaine  ndcessitant  dc  disposer 
d'importantes  quantitds  de  texte,  n'lidsitez  pas  ^  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  realisation  dc  cc  type  dc  travaux  I'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serious  lieureux  de  vous  Stre  utile. 

+  Ne  pas  supprimerV attribution  Le  flligrane  Google  contenu  dans  cliaque  flcliier  est  indispensable  pour  informer  les  intemautes  de  notrc  projet 
et  leur  permettre  d'accMer  h  davantage  de  documents  par  Tinterm^diaire  du  Programme  Google  Rccherclie  de  Livres.  Ne  le  supprimcz  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  Ugaliti  Quelle  que  soit  I'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  flcliiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilitd  dc 
veiller  h  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  amdricain,  n'en  dMuisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  m£me  dans 
les  autres  pays.  La  dur&  legale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  ^  I'autre.  Nous  ne  sommes  done  pas  en  mesure  de  rdpertorier 
les  ouvrages  dont  I'utilisation  est  autorisfe  et  ceux  dont  elle  ne  Test  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afflcher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifle  que  celui-ci  pent  Stre  utilise  de  quelque  fa§on  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  h  laquelle  vous 
vous  cxposcricz  en  cas  dc  violation  dcs  droits  d'auteur  peut  £tre  s6vtre. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  Facets  ^  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  fran9ais,  Google  souhaite 
contribuer  h  promouvoir  la  diversity  culturelle  gr§ce  ^  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  pcrmet 
aux  intemautes  de  d&ouvrir  le  patrimoine  littdraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  dditeurs  ^  dlargir  Icur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
dcs  rccherches  en  ligne  dans  le  texte  integral  de  cet  ouvrage  ^  radressefhttp:  //books  .google.  com| 


OEUVRES   iLLUSTRfiES 

VICTOR  HUGO 

NOTES  ET   PBfePACES  PAB  LAUTEUR 

UtHUtt    • 

P»R  J.-t.  BEtUCe,  GtnRHI  ET  GERtRD  SECUIN 


tDITIOM  i.   HETZEL 

rlRIUiniE  MARESCQ   ET  C-            {8S3  LIBRAIBIG  BLANCUAHll 

6.  *in  go  roNT-w-LOM,  5  78,  loi  Biuuair.  7H 


J.  HETZEL,  BDITBUn. 


OEUVRES  DE  VICTOR  HUGO 


NOTRE-DAME  DE  PARIS 


ILLtlSTHfiE  PAn  GftRARI)  SBflClN. 


II  7  1  quelques  anuces  i|u'cd  visiuul,  ou,  pviir  mieux 
drre,  en  rorcUnt  noire-Dame,  I'lateur  ie  ce  livre  irouva, 
dans  no  recoin  ob<cur  dc  I'mie  des  (ours,  cc  mot  gnve  a 
li  main  itar  Ie  mnr  : 

knkviLa. 

Ges mijiucales  precques,  noires  de  velnsleet  issei  pro- 
loDdement  enliillees  dans  la  picire,  je  ne  sa'a  quels  signer 
propres  i  la  calligraphie  goih'tquc  empreiotj  dans  leurs 
tonnes  et  dans  leun  altitudes,  comme  pour  reveler  que 
ceUil  une  main  du  inoyen  ise  qui  les  avail  ecriles  la, 
niioul  Ie  sens  lugubre  et  fatal  qu  elles  renrermeni,  frap- 
perent  vitenienl  I  auteur. 

II  se  dcmanda,  il  chercbi  i  deviner  quelle  pouvait  tin 
I'lme  en  peine  qni  n'avait  pas  louln  quitlcr  ce  monde  sans 
Insn  ce  stigmile  de  crime  ou  de  malheiir  au  Inat  de  la 
neiHe  ^ise. 

Drpnis,  on  a  badi^eoiine  ou  gralle  (je  ne  sais  plw  lequel) 
Ie  mar,  el  rinscriplion  a  dbpani.  Car  c'est  aiusi  que  Ton 
•gii  depnin  Unl4t  deui  cents  ans  avec  ies  merveilleuses 
(fjlises  da  majtn  Afie.  Les  mulilations  leur  viennent  de 


luules.  ptins,  da  dedans  comnte  du  dehoni.  Le  pr£lrc  les 
badigeonne,  rarchilecte  les  gratte;  pai<i  Ie  peuple  survient, 
qui  les  demolil. 

Ainsi,  honnis  Ie  Tragite  souvenir  que  lui  consacre  ia 
I'auleur  de  ce  livre,  il  De  reste  plus  rien  aujourd'hui  du 
mot  inysterieux  |p-ive  dans'  la  sombre  tour  de  noim-U.iiiie, 
rien  de  la  dei!tinue  inconnoe  qa'il  resumait  si  nelancoli- 
quemcul.  L'hommc  qui  a  ecnt  ce  mot  snr  ce  mnr  s'est 
efTace,  il  y  a  plusieurs  siccles,  du  milieu  des  ccncralions, 
Ie  mot  s'est  a  son  lour  crface  du  mur  de  I'eglise,  I'cglise 
elle-m£me  s'erTacera  bieoldt  peut-filre  de  la  terre. 

C'est  sur  ce  mol  qu'on  a  fail  ce  livre. 


nOTB  AJOUTEB  A  LA  flUlTI^ME  tUITIOIi. 


C'e^t  par  erreur  qu'oii  n  annoncc  cftic  rdKion  commc  j 
devani  Hn  augroenlee  dc  ptnsieurs  chapiires  wmTeavx,  II  i 
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fallait  dire  inedits.  En  efTet^  si  par  nouveaux  on  entend 
nouvellemefU  faits,  les  chapilres  ajoutes  d  celte  edition  ne 
sont  pas  nouveaux,  lis  ont  etc  ecrils  en  mtoe  temps  que 
le  resle  de  Touvrage;  ils  datent  de  la  m^me  epoque,  et  sont 
venus  dela  mtoe  pensee;  ils  ont  toujours  fait  partie  du 
manuscrit  de  Notre-Dame  de  Paris.  11  y  a  plus :  Tauteur 
ne  coroprendrait  pas  qu*on  ajoulit  aprcs  coop  des  develop- 
pcroents  nouveaux  a  un  ouvrage  de  ce  genre.  Cela  ne  se 
[ait«pas  a  voionte.  Un  roman,  selon  lui,  nail,  dune  fagon 
en  quelque  sorle  necessaire,  avec  tous  ses  chapitrcs;  un 
drame  nail  avec  toutes  ses  scenes.  Ne  croyez  pas  qu'il  y 
ait  rien  d'arbitraire  dans  le  nombre  de  parties  dont  se 
compose  ce  tout,  co  mysterieux  microcosroe  que  vous  appe- 
lez  drame  ou  roman.  La  greffe  et  la  soudiirefrcnncntroal 
sur  des  oeuvres  de  celte  nature,  qui  doivenl  jaulir  d*un  scul 
jet  et  rosier  telles  quelles.  Une  fois  la  chose  faile,  ne  vous 
ravisez  pas,  n'j  retouchez  plus.  Une  fois  que  le  livre  est 
public,  une  fois  que  le  sexede  I'ocuvre,  viriie  ou  non,  a  ete 
rcconnu  ct  proclame,  une  fois  que  Tenfant  a  pouss^  son 
premier  cri,  il  est  ne,  le  voila,  ii  est  ainsi  fait,  perc  ni 
mere  n'y  peuveut  plus  rien,  iloppartient  a  I'air  et  an  soleil, 
laissez-fe  vivre  ou  mourir  commeil  est.  Voire  li\Te  est-il 
manque?  lant  pis.  N'ajoutez  pas  do  charitre  a  un  livre 
manque.  II  est  incomplet?Il  fallait  le  completer  en  Tengen- 
drant.  Voire  arbrc  est  none?  vous  ne  Ic  redresserez  pas. 
Voire  roman  est  phlhisique?  voire  roraan  n'est  pas  viable? 
Vous  ne  lui  rendrcz  pas  le  souffle  qui  lui  manque.  Voire 
drame  est  ne  boileux?  Groyez-moi,  ne  lui  meltez  pas  de 
jambc  de  bois. 

L*aaleur  attache  done  un  prix  parliculier  a  ce  que  le  pu- 
blic sache  bien  que  les  chapilres  ajoutes  ici  n'ont'pas  ete 
fails  cxpres  pour  celte  reimpression.  S'ils  n'ont  pas  ete  pu- 
blies  dans  les  precedenles  editions  du  livre,  c'esl  par  une 
raison  bien  simple.  A  I'epoque  ou  Notre-Dame  de  Paris 
s*imprimail  pour  la  premiere  fois,  le  dossier  qui  conlenait 
ces  Irois  chapilres  s'e^ara.  11  fallait  ou  les  rccrire  ou  s'en 
passer.  L'auteur  considera  que  les  deux  sculs  de  ces  chapi- 
lres qui  eussent  quelque  importance  par  leur  etendue 
claient  des  chapilres  d'art  et  d'liisloire  qui  n'enlamaient  en 
rien  le  fond  du  drame  et  du  roman ;  que  le  public  ne  s'a- 
percevrait  pas  de  leur  disparilion,  et  qu'il  serait  seul,  lui 
auleur,  dans  le  secret  de  celte  lacunc.  II  prit  le  parti  de 
passer  oulrc.  El  puis,  s'il  faut  loul  avouer,  sa  paresse  re- 
cula  devant  la  tAche  de  rccrire  Irois  chapilres  perdus.  II  eut 
Irouve  plus  court  de  faire  un  noviveau  roman. 

Aujourd*hui,  les  chapilres  se  sont  retrouves,  et  il  saisit 
la  premiere  occasion  de  lesrcmeltre  a  leur  place- 

Voici  done  main  tenant  son  oeavre  eolier^,  telle  qu'il  Ta 
rSvec,  telle  qu'il  I'a  faite,  bonne  ou  mauvaise,  durable  ou 
fragile,  raais  telle  qu'il  la  veut. 

Sans  douteces  chapilres  retrouves  auront  pen  de  valeur 

auxycux  des  personnes,  d'nilleurs  fort  judicieuses,  qui  n'ont 

cherche  dans  Notre-Dame  de  Paris  que  le  drame,  que 

lejroman.  Mais  il  est  peul-^lre  d'aulres  lecteurs  qui  n'ont 

)as  trouve  inutile  d'cludier  la  ))ensce  d'eslhetique  et  de 

)hilosophie  cachee  dans  ce  livre,  uui  ont  bien  voulu,  en 

isant  Notre-Dame  de  Paris,  se  plaire  A  dem^ler  sous  le 

roman  autre  chose  que  le  roman,  el  «i  suivre,  qu'on  nous 

fiasse  ces  expressions  un  peu  ambilieuses,  le  systeme  de 
'hislorien  et  le  but  de  Tartiste  a  travers  la  creation  'telle 
quelle  du  poete. 

C'eslpour  ceux-14  surtoul  que  les  chapilres  ojoutcs  a 
cetle  edition  compleleront  Notre-Dame  de  Paris,  en  ad- 
mellant  que  Notre-Dame  de  Paris  vailie  la  peine  d'filre 
complclee. 

L'auleur  exprime  et  dcvelopjie  dans  un  dc  ces  chapilres, 
sur  la  decadence  acluelle  de  1  archilccliirc  cl  sur  la  mort, 
selon  lui,  auiourd'hui  presnue  inevitable  decet  art-roi,  une 
opinion  malheureusemenl  bien  enracinec  chcz  lui  et  bien 
reflechie.  Mais  il  sen  I  le  besoin  dc  dire  ici  qu'il  desire  vive- 
ment  que  I'avenir  lui  donne  tort  un  jour.  11  sail  que  I'art, 
sous  toutes  ses  formes,  pent  tout  esperer  des  nouvelles  ge- 
nerations dont  on  entend  sourdre  dans  nos  ateliers  le  genie 
encore  en  germe.  Le  grain  est  dans  le  sillon,  la  moisson 
cerlaincment  sera  belle.  II  craint  sculenient,  etl'on  pourra 
voir  ponrquoi  au  tome  second  dc  celte  edition,  que  la  seve 


ne  se  soil  retiree  de  ce  vieux  sol  de  Tarchltecture  qui  a  ete 
pendant  tant  de  siecles  le  meilleur  terrain  de  I'art. 

Gependant  il  y  a  aujourd'hui  dans  la  jeunesse  artiste 
tant  de  Tie,  de  puissance,  et  pour  ainsi  dire  de  predestina- 
tion, que,  dans  nos  ecoles  d'archi lecture  en  parliculier,  a 
I'heure  qu'il  est,  les  nrofesseurs,  qui  sont  deteslables, 
font  non-seulement  d  leur  insu,  mais  mSme  tout  a  fait 
malgre  eux,  des  eleves  qui  sont  excellents;  tout  au  rebours 
de  ce  poller  dont  parle  Horace,  lequel  meditait  des  am- 
phores  et  produisait  des  marmites.  Currit  rota,  urceus 
ewit, 

Mais  dans  tous  les  cas,  quel  que  soil  Tavenir  de  I'archi- 
tecture,  de  quelque  fa^on  que  nos  jeunes  architecles  resol- 
vent un  jour  la  question  de  leur  art,  en  attendant  les  mo- 
numents nouveaux,  conservons  les  monuments  anciens. 
Inspirons,  s'il  est  possible,  a  la  nation  Tamour  de  Tarchi- 
lecture  nationale.  G'est  la,  l'auleur  le  declare,  un  des  huts 
principaux  de  ce  livre;  c'est  la  un  des  buts  principaux  de 
sa  vie. 

Notre-Dame  de  Paris  a  peut-llre  ouvert  quelques  per- 
spectives vraies  sur  Tart  du  moyen  Age,  sur  c6t  art  mer- 
veilleux  jusqu'a  present  inconnu  des  uns,  et,  ce  qui  est 
pis  encore,  meconnu  des  aulres.  Mais  l'auleur  est  bien  loia 
de  considerer  comme  accomplie  la  tdche  au'il  s|esl  voldn- 
lairement  imposee.  II  a  deia  plaide  dans  plus  d!une  occa- 
sion la  cause  de  noire  vieille  architecture,  il  a  deja  denonce 
a  haule  voix  bien  des  profanations,  bien  des  demolitions, 
bien  des  impieles.  II  ne  se  lassera  pas.  II  s'est  engage  k  re- 
venir  souvent  sur  ce  sujet.  II  yreviendra.  11  sera  aussi  iufa- 
ligable  a  defendre  nos  cdiOces  hbtoriques  que  nos  icono- 
clasles  d'ecoles  et  d'academies  sont  acharnes  A  les  attaqucr. 
Car  c'est  une  chose  affligeante  de  voir  en  quelles  mains 
I'archi lecture  du  moyen  age  est  tombee,  et  de  quelle  fa^on 
les  gdcheurs  de  pldlre  d'a  present  traitent  la  mine  de  ce 
grand  art.  C'est  mtoe  une  honle  pour  nous  aulres,  hom- 
mes  inlelligenls  qui  les  voyons  faire  et  qui  nous  conlenlons 
de  les  huer.  Et  Ton  ne  parle  pas  ici  seulement  de  ce  qui  se 
passe  en  province,  mais  de  ce  qui  se  fail  a  Paris,*  a  noire 
porle,  sous  nos  fenfires,  dans  fa  grande  ville,  dans  la  ville 
letlree,  dans  la  cite  de  la  presse,  dela  parole,  dela  pensee. 
Nous  ne  pouvons  resislcr  au  besoin  de  signaler,  pour  ter- 
miijer  celte  note,  quelques-uns  de  ces  actes  de  vandalLsme 
qui  tous  les  jours  sont  projetes,  deballus,  commences,  con- 
tinues et  menes  paisiblement  a  bien  sous  nos  yeux,  sous 
les  yeux  du  public  artiste  de  Paris,  face  a  face  avec  la  cri- 
tique que  tant  d'audace  deconcerle.  On  vient  de  demolir 
I'archevftche,  edifice  d'un  pauvre  goAt,  le  mal  n'est  pas 
grand;  mais  lout  en  bloc  avec  Tarchev^che  on  a  dcmoli 
Pev^che,  rare  debris  du  qualbrzieme  siccle,  que  I'archi- 
lecle  demolisseur  n'a  pas  su  dislin^er  du  resle.  II  a  arra- 
che  I'epi  avec  I'ivTaie;  c'est  cgal.  On  parle  deraser  I'admi- 
rable  cnapelle  de  Vincennes,  pour  faire  avec  les  pierres  je 
ne  sais  quelle  fortification,  dont  Daumesnil  n'avait  pourlanl 
pas  eu  besoin.  Tandis  qu'on  repare  a  grands  frais  et  qu'on 
reslaure  le  Palais-Bourbon,  celte  masure,  on  laisse  eflbn- 
drer  par  les  coups  de  venl  de  I'cquinoxe  les  vilraux  magni- 
qiies  de  la  Sainle-Chapellc.  II  y  a,  depuis  qucluucs  joui-s, 
un  cchafaudage  sur  la  tour  Saint-Jaciiues  de  la  Bouchcric, 
et  un  de  ces  malinsla  piochc  s'y  mellra.  II  s'est  Irouvo  un 
macon  pour  balir  une  maisonnclle  blanche  enlre  les  vciic- 
rables  lours  du  Palais  de  Juslice.  11  s'en  est  trouve  un  aulre 
poiu*  chalrer  Saint-Germain-des-Pres,  la  feodale  abbiyc 
aux  Irois  clochers.  II  s'en  trouvera  un  aulre,  n'en  doulcz 
pas,  pour  Jeter  has  Sainl-Germain-rAuxerrois.  Tous  (jjs 
ma^ons-lci  se  prelendent  archilecles,  sontpaycs  par  la  pro- 
feclureou  les  menus,  el  ont  des  habits  verts.  Tout  le  mal 
I  (lue  Ic  faux  gout  pent  faire  au  vrai  gout,  ils  le  font.  A 
.  1  heure  on  nous  ecrivons,  spectacle  deplorable!  I'un  d'cux 
I  tient  les  Tuileries,  I'un  d'eux  balafre  Philiberl  Delorme  an 
beau  milieu  du  visage,  cl  ce  n'est  pas,  cerles,  un  des  mc- 
diocres  scandales  ae  noire  temps,  de  voir  avec  quelle 
eflronlerie  la  lourde  nrchilcclure  de  ce^  monsieur  vient 
s'epaler  tout  au  travers  d'une  des  plus  deHcates  facades  de 
la  renaissance ! 

Paris,  80  octobre  issa. 
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LA   GRAKD  SALLB. 

11  7  a  ainourd'hui  trois  cent  quarante-huit  ans  six  mois 
el  dix-neurjours  que  les  Paridens  s'eveillerenl  au  bruit  de 
toules  les  cfoches  sonnant  &  grande  Tolee  dans  la  triple  en- 
eeinte  de  la  Cit^,  de  rUniversite  et  de  la  Ville. 

Ge  n*est  cependant  pas  un  jour  dont  rhistoire  ait  garde 
souvenir  que  le  6  Janvier  1482.  Rien  de  notable  dans  re- 
finement qui  mettait  ainsi  en  branle,  des  le  matin,  les 
cloches  et  les  boui]?eois  de  Paris.  Ge  n*etait  ni  un  assaut 
de  Picards  ou  de  Sourguignons,  ni  une  ch^sse  menee  en 
procession,  ni  une  rcvolte  a*ccoliers  dans  la  vignc  de  Laas, 
ni  une  entree  de  notredit  trh-redouti  seigneur  monsieur 
le  roi,  ni  m^me  une  belle  pendaison  de  larrons  et  de  lar- 
ronnesses  a  la  Justice  dc  Paris.  Ce  n'etait  pas  non  plus  la 
survenue,  si  frequente  au  quinzieme  siecle,  de  quelque  am- 
bassade  diamarree  et  empannchee.  11  y  avait  d  peide  deux 
jours  que  la  ife^niere  cavalcade  de  ce  genre,  ceUe  des  am- 
bassadenrs  flamliiiis  charges  de  conclure  le  mariage  en  Ire 
le  dauphin  et  Marguerite  de  Flandre,  avait  fail  son  entree 
i  Paris,  au  grand  ennui  de  monsieur  le  cardinal  de  Bour- 
bon, qui,  pour  plaire  au  roi,  avait  dH  faire  bonne  mine  a 
loule  cette  rustique  cobue  de  bourmcslres  flamands,  et 
les  r^aler  en  son  h6t£l  de  Bourbon  aune  mmilt  helle  mo- 
raliU,  sotie  et  farce,  tandis  qu*une  pluie  battante  inon- 
dait  a  sa  porte  ses  magnifiques  tapisseries. 

Le  6  Janvier,  ce  qui  meUait  en  hiotion  tout  le  popu- 
laire  de  Ports,  commc  dit  Jehan  de  Troyes,  c*etait  la 
douUe  solennite,  reunie  depuis  un  temps  immemorial,  du 
joor  des  Rois  et  de  la  f^te  des  Fous. 

Ce  jour-U,  il  devait  y  avoir  feu  de  joie  A  la  Greve,  plan- 
tation de  mai  i  la  chapelle  de  Braque,  et  mystere  au  Palais 
de  Justice.  Le  cri  en  avail  ete  fait  la  veille  a  son  de  trompe 
dans  ies  carrefours,  par  les  gens  de  monsieur  le  prevot, 
m  beaux  hoquetons  de  camelot  violet,  avec  de  grandes 
croix  blanciies  sur  la  poitrine. 

La  feule  des  bourgeois  et  des  bourgeoises  s*acheminait 
done  de  tontes  parts  des  le  matin,  maisons  et  boutiques 
fennees,  vers  I'un  des  trois  endroits  designes.  Chacun  avait 
pns  parti,  qui  pour  le  feu  de  joie,  qui  pour  le  mai,  qui 
pour  le  mystere.  11  faut  dire,  A  Telogeue  I'anlique  bou  sens 
des  badauds  de  Paris,  que  la  plus  grande  partie  de  cette 
foak  se  dirigeait  vers  le  feu  de  joie,  lequel  etait  tout  a  fait 
de  saisoQ,  ou  vers  le  mystere  qui  devait  6tre  represente 
dans  la  erande  salle  du  Palais,  bieu  couverte  el  bien  close  ^ 
el  que  les  curieux  s'accordaient  d  laisser  le  pauvre  mai 
mai  Henri  grelotter  tout  seul  sous  le  ciel  de  Janvier,  dans 
lecimctierc  de  la  chapelle  de  Braaue. 

Le  penple  afQuait  surloul  dans  les  avenues  du  Palais  dc 
isstiie,  parce  qu'on  savait  que  les  ambassadeurs  flamands, 
arrives  de  la  surveille,  se  proposaient  d*assister  a  la  repre- 
%ntation  du  mystere  et  &  refection  du  pape  des  fous,  la- 
quclle  devait  se  faire  egalement  dans  la  grand*salle. 

Ce  n*etait  pas  chose  aisee  de  penetrer  ce  jour-la  dans 
eettc  grand'aalle,  reputee  cependant  alors  la  plus  grande 
enceinte  coaverte  qui  fiit  au  monde  (il  est  vrai  que  aauval 


nVait  pas  encore  mesur4  la  grande  salle  du  cMteau  de 
Montargis).  La  place  du  Palais,  encombree  de  peuple,  of- 
frail  aux  curieux  des  fenfires  Taspect  d'une  mer,  dans  la- 

Suelle  cinq  ou  six  rues,  comme  autant  d'embouchures  de 
euves,  degorgeaienl  a  chaquc  instant  de  nouveaux  floLs 
de  Idles.  Les  ondes  de  cette  foule,  sans  cesse  grossies,  se 
heurtaient  aux  angles  des  maisons  oui  s'avan^aient  ^d  el 
la,  comme  autant  de  promdntoires,  nans  le  bassin  irregu- 
lier  de  la  place.  Au  centre  de  la  haute  facade  goihique  *■ 
du  Palais,  le  grand  escalier,  sans  reldcke  remould  el  des- 
cendu  par  un  double  courant  qui,  apres  s*dlro  brise  sous 
le  perron  inlermediaire,  s'epandail  en  larges  vagues  sur 
ses  deux  penles  lalerales;  le  grand  escalier,  dis-je,  ruisse- 
lait  incessamment  dans  la  place  comme  une  cascade  dans 
un  lac.  Les  cris,  les  rires,  le  Ircpignement  de  cos  mille 
pieds,  faisaient  un  grand  bruit  el  une  grande  clamcur.  De 
temps  en  temps  cette  cUmeur  et  ce  bruit  redoublaienl;  le 
courant  qui  poussail  toule  cette  foule  vers  le  grand  esca- 
lier rebroussail,  se  troublail,  lourbillonnail.  G'elail  une 
bourradc  d*un  archer,  ou  le  cheval  d*un  sergenl  de  la  prc- 
vdte  qui  mail  pour  retablir  Tordre:  admirable  tradition 
que  la  prevote  a  leguee  a  la  connclamie,  la  counctablie  a 
la  marechauss^,  et  la  marechaussee  d  noire  gendarmerie 
de  Paris. 

Aux  porles,  aux  fenfires,  aux  lucarnes,  sur  les  toils, 
fourmillaient  des  milliers  de  bonnes  figures  bourgeoises, 
calmes  et  honndtes,  regardant  le  Palais,  regardant  la  co- 
hue,  et  n*en  demandanl  pas  davanlagc,  car  bien  aes  gens 
d  Paris  se  conlenlenl  du  spectacle  des  spcclaleurs,  el  c'est 
dejd  pour  nous  une  chose  tres-curieuse  qu*uue  muraille 
derriere  laquelle  il  se  passe  quelque  chose. 

S'il  pouvait  nous  lire  donne  a  nous,  hommes  de  1830, 
de  nous  mller  en  pensee  d  ces  Parisiens  du  quinzieme  sie* 
cle  cl  d*enlrer  avec  eux,  lirailles,  coudoyes,  culbutes,  dans 
cette  immense  salle  du  Palais,  si  ^roile  le  6  Janvier  1482, 
Ic  spectacle  ne  serait  ni  sans  inlerll  ni  sans  charmc,  et 
nous  n'aurions  aulour  de  nous  que  des  choses  si  vieilles, 
qu'elles  nous  sembleraient  toules  neuves. 

Si  le  lecleur  y  consent,  nous  essayerons  de  retrouver  par 
la  pensee  I'impression  qu*il  etl  eprouvce  avec  nous  en  fran- 
chissanl  le  seuil  de  cette  grande  salle  au  milieu  de  cetle 
cohue  en  surcol,  en  hoqueton  el  en  collc-hardic. 

El  d*abord,  bourdonncmcnt  dans  les  oreilles,  eblouisse- 
ment  dans  les  yeux.  Au-dessus  de  nos  tiles  une  double 
voille  en  ogive,  lambrissee  en  sculptures  de  bois,  peinlo 
d*azur,  fleurdelisee  en  or;  sous  nos  pieds,  un  pave  allerna- 
lif  de  marbre  blanc  et  noir.  A  quelques  pas  de  nous,  un 
enorme  pilier,  puis  un  autre,  puis  un  autre;  en  tout  sept 
piliers  dans  la  longueur  de  la  salle,  soulcnanl  au  milieu  ae 
sa  largeur  les  retombces  dc  la  double  voule.  Aulour  des 
cjualre  premiers  piliers,  des  boutiques  de  marchands,  lout 
elincelanles  de  verre  el  de  clinquants;  aulour  des  trois 
derniers,  des  bancs  de  bois  de  chine,  uses  et  polls  par  le 

<  Le  mot  goUd^net  dtns  le  sens  oil  on  Temploie  gdni^ralement,  est 

Sarfailement  impropre,  mais  parfaiiemcni  consacr6.  Kous  racceptons 
one,  H  noos  Tadoptons,  eommc  tout  le  mondc,  pour  caracK^riscr  Tar- 
cbitectare  de  la  seconde  moitI6  da  moyen  as^>  celie  dont  Togive  est  le 
prlncipe,  qui  snccMc  k  rarchiteetore  de  la  premiere  p6riode,  dont  Ic 
picin  clntre  est  le  g^6ratevr.  . 
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haul-de-chausses  des  plaideurs  et  la  robe  des  procureurs. 
A  Tcnlour  de  la  salle,  le  long  de  la  haute  muraille,  entre 
les  portes,  entre  les  croisees,  entre  les  piiiers,  I'intermina- 
ble  rangee  des  statues  de  tons  les  rois  de  France  depuis 
Phararoond  :  les  rois  faineants,  les  bras  pendants  et  les 
yeux  baisses;  les  rois  vaillants  et  bataillards,  la  t6te  et  les 
mains  hardiment  levees  ou  ciel.  Puis  aux  longues  fen^tres 
ogives,  des  viiraux  de  mille  couleurs;  aux  larges  issues  de 
la  salle,  de  riches  portes  finement  sculptees,  et  le  tout, 
voAtes,  piiiers,  murailles,  chnmbranles,  lambris,  portes, 
sUlues,  recouvert  du  haut  en  has  d*une  sple'ndide  enlu- 
roinure  bleu  et  or,  qui,  dejd  un  peu  temie  a  Tepoque 
oil  nous  la  voyons,  avait  presque  entieremenl  disnaru  sous 
la  poussiere  et  les  toiles  a*araignee  en  Tan  de  grSce  1549, 
ou  du  Breul  lladmirait  encore  par  tradition. 

Qu*on  se  represente  mainlenant  cette  immense  salle 
oblongue,  eclairee  de  la  clarte  blafarde  d'un  jour.de  jan- 
ivier,  envahie  par  une  foule  bariolee  et  bruyante  qui  derive 
le  long  des  murs  et  lournoie  autour  des  sent  piiiers,  et 
Ton  aura  deja  une  idde  confuse  de  Tensemble  au  tableau 
dont  nous  allons  essayer  d*indiquer  plus  precisement  les 
curieux  details. 

U  est  certain  que,  si  Ravaillac  n*avait  point  assassine 
Henri  IV,  il  n*y  aurait  point  eu  de  pieces  du  proces  de 
Ravaillac  deposees  au  c^relTe  du  Palais  de  Justice;  point  de 
complices  interesses  afaire  disparailre  Icsdites  pieces;  par- 
tant,  point  d^incendiaires  obliges,  faute  de  meilleur  moyen, 
a  briiler  le  greffe  pour  brAler  les  pieces,  et  d  briiler  le  Pa- 
lais de  Justice  pourbruler  le  grefle;  par  consequent,  enfin, 
Coint  d'incendie  de  1618.  Le  vieux  Palais  serait  encore  de- 
out  avec  sa  vieille  grand'salle;  je  pourrais  dire  au  Icc- 
teur :  Allez  la  voir;  et  nous  serious  ainsi  dispenses  tons 
deux,  moi  d*en  faire,  lui  d*eu  lire  une  description  telle 
quelle.  —Ce  qui  prouve  cette  verite  neuve :  que  les  grands 
ovonements  out  aes  suites  incalculables. 

II  est  vrai  qu*il  serait  fort  possible  d*abord  aue  Ravaillac 
n*cdt  pas  de  complices,  ensuite  que  ses  complices,  si  par 
hasaru  il  on  avait,  ne  fussent  pour  rien  dans Tincendic  de 
1618. 11  en  exisle  deux  autres  explications  Ire^-plausibles. 
Premierement,  la  grande  etoile  enflammee,  large  d*un  pied, 
haute  d'une  coudce,  qui  tomba,  comme  chacun  salt,  du 
ciel  sur  le  Palais,  le  7  mars  apres  minuit.  Deuiiomement, 
le  quatrain  de  Theophile : 

Certcs,  ce  ful  an  tristc  jcu 
Qaaiid  )i  Paris  dame  Justlcf, 
Poar  avoir  maag^  trop  d'6pke, 
Se  mil  tout  le  palais  en  fen*    . 


reste  bien  peu  de  chose  aujourd'hui,  gr.1ce  a  cette  cata- 
strophe, grace  surtout  aux  diverses  restaurations  successi- 
ves  qui  out  acheve  ce  qu*clle  avait  epargne,  il  roste  bien 
peu  ae  chose  de  cette  premiere  demeure  des  rois  de  France, 
de  ce  palais  aine  du  Louvre,  deja  si  vieux  du  temps  de 
Philippe-le-Bel,  qu*on  y  cherchait  les  traces  des  magnifi- 
ques  bdiiments  eleves  par  le  roi  Robert  et  dccrils  par  Uel- 

Saldus.  Presque  tout  a  disparu.  Qu'est  devenue  la  chambre 
e  la  chanceilerie  oii  saint  Louis  consomma  son  mariage? 
le  jardin  ou  il  rendait  la  justice  «  v6tu  d*une  colle  de  ca- 
ff melot,  d*un  surcot  de  tirelaiue  sans  manchcs,  et  d'un 
«  manteau  par-dessus  de  sandal  noir,  couchc  sur  des  (apis, 
«  avec  Joinville?  b  Ou  est  la  chambre  de  Fcmpereur  Sigis- 
mond?  celle  de  Charles  IV?  cclle  de  Jean-sans-Terre?  Oii 
est  Tcscalierd'ou  Charles  VI  promulgua  son  edit  degr^ce? 
la  dalle  ou  Marcel  efforgea,  en  presence  du  dauphin,  Ro- 
bert de  Clermont  et  te  marechal  de  Champagne?  le  f«:uichet 
oil  furent  lacerees  les  bulles  de  Tanlipape  Benedict,  et 
d*ou  repartirent  ceux  qui  les  avaient  apporlees,  chap '^s  et 
mitres^en  derision,  et  faisant  amende  honorable  par  (out 


iiuelce  de  sculpti 
de  pierre  qui  se  tenait  a  la  porte,  la  l6te  baissce,  la  queue 
entre  les  iambcs,  comme  les  lions  du  trdne  de  Salomon, 
dans  Tattitude  humilice  qui  convient  k  la  force  devant  la 


justice?  et  les  belles  portes?  et  les  beaux  ritraux?  et  les 
ferrures  ciselees  cjui  aecoungeaient  Biscomette?  et  les  de- 
licates  menuiseries  de  du  Hancy?...  Qu*a  fait  le  temps, 

3u*ont  fait  les  hommes  de  ces  merveilles?  Que  nous  a-t-on 
onoe  pour  tout  cela,  pour  toute  cette  histoire  gauloise. 
Sour  tout  cet  art  gothique?  les  lourds  cintres  surbaisses 
e  M.  de  Brosse,  ce  gauche  architecte  du  portail  Saint- 
Gervais :  voild  pour  Tart;  et  quant  a  Thistoire,  nous  avons 
les  souvenirs  bavards  du  ffros  pilier,  encore  tout  retentis- 
sant  des  commerages  des  Patru. 

Ce  n*est  nas  grand'chose.  —  Revenons  a  la  veritable 
grand'salle  au  veritable  vieux  Palais. 

Les  deux  extremites  de  ce  gigantesque  paralle^pgramme 
ctaient  occupees.  Tune  par  la  fameuse  table  de  marbre 
d'un  seul  morceau,  si  longae,  si  lar^  etsi  epaisse,  que  ja- 
mais on  ne  vit,  disent  les  vieux  papiers  terriers,  dans  un 
style  qui  eut  donne  appetit  i  Gai^antna,  pareille  tranche 
de  marhre  au  numde;  Pautre,  par  la  chapelle  ou  Louis  XI 
s'etait  fait  sculpter  d  genoux  devant  la  Vierge,  et  ou  il 
avait  fait  transporter,  sans  se  soucier  de  laisser  deux  ni- 
ches vides  dans  la  file  des  statues  royales,  les  statues  de 
Charlemagne  et  de  saint  Louis,  deux  saints  qull  supposait 
fort  en  credit  au  ciel  comme  rois  de  France.  Cette  cha- 
pelle, neuve  encore,  bdtie  a  peine  depuis  six  ans,  etait 
toute  dans  ce  goiit  charmant  d*architecture  delicate,  de 
sculpture  merveilleuse,  de  fine  et  profoude  ciselure,  qui 
marque  chez  nous  la  fin  de  Tere  gothique  et  se  jperpetue 
jusque  vers  le  milieu  du  seizieme  siecle  dans  les  lanlaisies 
feeriques  de  la  renaissance.  La  petite  rosace  a  jours  percee 
au-dessus  du  portail  etait  en  particulier  un  chef-d'oeuvre 
de  tenuite  et  ae  grdce  :  on  eut  dit  une  etoile  de  dentelle. 
Au  milieu  de  la  salle,  vis-d-vis  la  grande  porte,  une  es- 
trade  de  brocart  d'or,  adossee  au  mur,  et  dans  laquelle 
etait  praliquee  une  entree  particuliere  au  moyen  d'une  fe- 
nltre  du  couloir  de  la  chambre  doree,  avait  ete  elevee 
pour  les  envoyes  flamands  et  les  autres  gros  personnages 
convies  a  la  representation  du  mystcre. 

C'est  sur  la  table  de  marbre  que  devait^  selon  Tusage, 
6tre  represente  le  mystere.  Elle  avait  ete  disposee  pour 
cela  des  le  matin ;  sa  riche  planche  de  marbre,  toute  rayce 
par  les  talons  de  la  basoche,  supportait  une  cage  de  char- 
pen  le  assez  elevee,  dont  la  surface  superieure,  accessible 
aux  regards  de  toute  la  salle,  devait  servir  de  th^tre,  et 
dont  1  ml^rieur,  masque  par  des  tapisseries,  devait  tenir 
lieu  de  vestiaire  aux  personnaees  de  la  piece.  Une  echelle, 
naivemcnt  placce  en  dehors,  oevait  Stablir  la  communica- 
tion entre  fa  scene  et  le  vestiaire,  et  prdter  ses  roides  eche- 
lons aux  entrees  comme  aux  sorties,  fl  n'y  avait  pas  de  per- 
sonnage  si  imprevu,  pas  de  peripetie,  pas  de  coup  de  tned- 
Ire,  qui  ne  fAt  (enu  ae  monter  par  cette  echelle.  Innocente 
et  venerable  enfance  de  I'art  et  des  machines ! 

Quatre  seijfents  du  bailli  du  Palais,  eardiens  obliges  de 
tons  les  plaisirs  du  peuple  les  jours  de  (ete  comme  les  jours 
d'execution,  se  tenaient  debout  aux  quatre  coins  de  la  ta- 
ble de  marbre. 
Ce  n'ctait  qu'au  douzieme  coup  de  midi  sonnant  a  la 

grande  horloge  du  Palais  que  la  piece  devait  commencer. 
'etait  bien  tard  sans  doute  pour  une  representation  thed- 
trale,  mais  il  avait  fallu  prendre  I'heure  des  ambassadeurs. 
Or,  toute  cette  multitude  attendait  depuis  le  matin.  Bon 
nombre  de  ces  honn^tes  curieux  ffrelottaient  des  le  point 
du  jour  devant  le  grand  degre  au  Palais  :  quelques-uns 
m^me  affirmaient  avoir  passe  la  nuit  en  travers  de  la 
grande  jporte  pour  dtre  surs  d'enlrer  les  premiers.  La  foule 
s'epaississait  a  tout  moment^  et,  comme  une  eau  qui  de- 

Sasse  son  niveau,  commen^ait  a  monter  le  long  des  murs, 
s'enfler  autour  des  piiiers,  d  deborder  sur  les  entable- 
ments, sur  les  cornicnes,  sur  les  appuis  des  fenfires,  sur 
loutes  les  saillies  de  I'architectore,  sur  tons  les  reliefs  de  la 
sculpture.  Aussi  la  g^ne,  Timpatience,  Tennuij  la  libcrte 
d'unjour  decynismeet  de  folic,  les  querelles  quieclataient  a 
tout  propos  pour  un  coude  pointu  ou  un  Soulier  ferre;  In 
fatigue  a'une  longue  altente,  donnaient-elles  deja,  bien 
avant  I'heure  ou  les  ambassadeurs  devaient  arriver,  un  ac- 
cent aigre  et  amer  d  la  clameiir  de  ce  peuple  enfcrme,  em- 
bolic, presse,  foule,  etouQe.  On  n'entendail  qiie  plainlos 
et  imprecations  contre  les  Flamands,  le  prevot  des  mar 
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chands,  )e  cardinal  de  RouriK>ii,  le  baiUi  du  Palais,  ma- 
dame  Marffuerite  d'Autriche,  les  sergents  i  vem,  le  froid, 
le  chaudy  le  mauvais  temps,  Tev^que  de  Paris,  le  pape  des 
foils,  les  piliers,  les  statues,  oette  porte  fermee,  cette  fend- 
treoiiverte;  le  tout  aujuraud  amusement  des  bandes  d'e- 
'  coliers  et  de  laquais  disseminees  dans  la  masse,  qui  md- 
laient  i  tout  oe  meconlentement  leurs  taquineries  et  leurs 
malices,  et  piquaient,  pour  ainsi  dire,  &  coups  d'epingles 
la  mauvaise  numeur  generale. 
D  7  avait  entre  autres  un  gjroupe  de  ces  joyeux  demons 

Si,  apres  avoir  defonce  le  vitrage  d*une  fenfire,  s'etait 
rdiment  assis  sur  Ventablement,  et  de  1&  plongeait  tour 
A  tour  |^s  regards  et  ses  railleries  au  dedans  et  au  dehors, 
dans  la  foule  de  la  salle  et  dans  la  foule  de  la  place.  A  leurs 
gestes  de  parodie.  i  leurs  rires  eclatants,  aux  appels  go- 
guenards  qu'ils  6cnangeaient  d*un  bout  i  rautre  ae  la  saLle 
avec  leurs  camarades,  il  etait  ais^  de  juger  que  ces  jeunes 
elercs  ne  parCageaient  pas  Tennui  et  la  fatigue  du  reste  des 
assistants,  et  qu'ils  savaient  fort  bien,  pour  leur  plaisir 
particulier,  extraire  de  ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  un 
spectacle  qui  leur  fiiisait  attendre  patiemg^nt  Tautre. 

—  Sur  mon  Ame,  c'est  vous,  Joannes  JProllo  de  Molen- 
dino!  criait  Tun  d'euz  i  une  espece  de  petit  diable  blond, 
a  jolie  et  maligne  figure,  accrocne  aux  acanthes  d'un  cha- 

Siteau;  vous  jeles  bien  nomme  Jehan  du  Moulin,  car  vos 
enx  Im^s  et  vos  deux  jambes  ont  Tair  de  quatre  ailes  cjui 
vonl  au  vent.  —  Depuis  combien  de  temps  6tes-vous  ici? 

—  Par  la  misdncorde  du  diable,  repondit  Joannes 
Prollo,  voili  plus  de  quatre  heures,  et  j'espere  bien  au'ellcs 
me  seront  comptees  sur  mon  temps  de  purgatoire.  J'ai  en- 
tendu  les  Luit  chantres  du  roi  de  Sicite  ^ntonner  le  pre- 
mier verset  de  la  haute  messe  de  sept  beures  dans  la  Samte- 
Cbapelle. 

—  De  beaux  chantres!  reprit  I'autre,  et  qui  ont  la  voix 
encore  plus  poiptue  que  leur  bonnet !  Avant  de  fonder  une 
messe  k  monsieur  saint  Jean,  le  roi  aurait  bien  du  s'infor- 
mtf  si  monsieur  saint  Jean  aime  le  latin  psalmodie  avec 
accentprovencal. 

—  (Test  pour  employer  ces  maudita  chantres  du  roi  de 
Sicile  qu'il  a  fait  cela !  cria  aigrement  une  vieille  femme 
dans  la  foule  au  has  de  la  fendtre.  Je  vous  demande  ud 

Seu !  milie  livres  parisis  pour  une  messe !  et  sur  la  ^ferme 
u  poisson  de  mer  des  halles  de  Paris,  encore ! 

—  Paix!  Ti^e,  reprit  un  gros  el  grave  personnage  qui 
se  bouchait  le  nez  a  cdt6  de  la  roarchande  de  poisson;  il 
fidlait  bien  fonder  une  messe.  Vouliei-vous  pas  que  le  roi 
retombAtmalade? 

—  Bravement  parle,  sire  Gilles  Lecornu,  maitre  peUe- 
tkr-fourreur  des  robes  du  roi !  cria  le  petit  ecolier  cram- 
ponne  au  chapiteau. 

Un  eclat  de  rire  de  tons  les  ecoliers  accueillit  le  nom 
malencontreux  du  pauvre  pelletier-fourreurdes  robes  du  roi. 

—  Lecornu !  Gilles  Lecornu !  disaient  les  uns. 

—  Comutut  et  hirsutuSy  reprenait  un  autre. 

—  He!  sans  doute,  continuait  le  petit  demon  du  chapi- 
teau. Qu'pnt-ils  a  rire?  Honorable  homme  Gilles  Lecornu, 
frere  de  maitre  Jehan  L^ornu,  prevdl  de  Thotel  du  roi, 
fils  de  raailre  Mahiet  Lecornu,  premier  portier  du  bois  de 
Vincennes,  tous  bourgeois  de  Paris,  tous  maries  de  pere 
en  flls! 

La  gaiete  redoubla.  Le  gros  pelletier-fourreur,  sans  r6- 
pondre  un  mot,  s'effor^ail  de  se  derober  aux  regards  fixes 
sar  Ini  de  tous  cdtes;  mais  il  suait  et  souCQait  en  vain  : 
comma  un  coin  qui  s'enfonce  dans  le  bois,  les  efforts  qu*il 
laisait  ne  servaient  qu*a  emboiter  plus  solidement  dans  les 
epaales  de  ses  voisins  sa  large  face  apoplectique,  pourpre 
de  depit  et  de  colere. 

Enfin  un  de  ceux-ci,  gros,  court  et  venerable  comme 
Hii,  vinl  a  son  secours. 

—  Abomination !  des  ecoliers  aui  parlent  de  la  sorte  i 
an  bourgeois!  de  mon  temps  on  les  eiit  fustiges  avec  un 
fagot  dont  on  les  eut  brules  ensuite. 

La  bande  entiere  eclata. 

—  HoU-h£!  qui  chanle  celtc  gamme?  quel  est  le  chat- 
huant  de  malheur? 

—  Tiens,  j^  le  reconnals,  dil  Tun,  c'est  maitre  Andry 
tisoter. 


—  Parce  gu'il  est  un  des  quatre  Ubraires  jures  de  TUni- 
versite !  dit  Fautre. 

—  Tout  est  par  quatre  dans  cette  boutique,  cria  un  troi- 
sieme  :  les  quatre  nations,  les  quatre  facultes,  les  quatre 
flSles,  les  quatre  procureurs,  les  quatre  electeurs,  les  quatre 
libraires. 

—  Eh  bien!  reprit  Jehan  ProUo,  il  faut  leur  faire  le  dia- 
ble i  quatre. 

—  Musnier,  nous  briilerons  (es  livres. 

—  Musnier,  nous 'battrons  ton  laquais.^ 

—  Musnier,  nous  chilTonnerons  ta  femme. 

—  La  bonne  grosse  mademoiselle  Oudarde. 

—  Qui  est  aussi  fraiche  et  aussi  gaie  que  si  elle  ^tait 
veuve. 

—  Que  le  diable  vous  emporte !  grommela  maitre  Andry 
Musnier. 

—  Maitre  Andry,  reprit  Jehon,  toujours  pendu  &  son 
chapiteau,  tais-toi,  ou  je  tetombe^rla  l^te! 

Maitre  Andry  leva  les  yeux,  parut  mesurer  un  instant  la 
hauteur  du  pilier,  la  pesanteur  du  drdlc,  multipHa  menla- 
lement  cette  pesanteur  par  le  carre  de  la  vilesse,  et  se  Uit. 

Jehan,  maitre  du  champ  .de  bataillc,  poursuivit  avec 
triomphe : 

—  G'est  que  je  le  ferais,  quoique  je  sois  frere  d'un  ar- 
chidiacre ! 

—  Beaux  sires,  que  nos  gens  de  TUniversit^ !  n*avoir 
seulement  j^as  fait  res))ecter  nos  privilem  dans  un  jour 
comme  celui-ci!  Enfin,  il  y  a  mai  et  feu  de  joie  d  la  Ville; 
mystere,pape  des  fous  et  ambassadcurs  flamands  d  la  Cilc; 
et  k  rUniversite,  rien ! 

—  Gependant  la  place  Mauberl  est  assez  grande  1  reprit 
un  des  elercs  cantonnes  sur  la  table  de  la  fen^tre. 

—  A  has  le  recleur,  les  electeurs  et  les  procureurs !  cria 
Joannes. 

—  II  faudra  faire  un  feu  de  joie  ce  soir  dans  le  champ 
Gaiilard,  poursuivit  Tautrc,  avec  les  livres  de  maitre  Andry. 

—  Et  les  pupilres  des  scribes !  dit  son  voisin. 

—  Et  les  verges  des  bedeaux  I 

—  Et  les  cracnpirs  des  doyens ! 

—  Et  les  buffets  des  procureurs ! 

—  El  les  huehes  des  electeurs  I 

—  Et  les  escabeaux  du  recleur ! 

—  A  has!  reprit  le  petit  Jehan  en  faux-bourdon ;  i  bas 
maitre  Andry,  les  bedeaux  et  les  scribes,  les  theologiens, 
les  mddecins  et  les  decretistes,  les  procureurs,  les  electeurs 
et  le  recleur ! 

—  C'est  done  la  Un  du  monde!  murmura  maitre  Andry 
en  se  bpuchant  1^  oreilles. 

«  —  A'propos,  le  recleur !  le  voici  qui  passe  dans  la  place, 
cria  un  de  ceux  de  la  fenfire. 
Ge  fut  d  qui  se  relournerait  vers  la  place. 

—  Esl-ce  que  c'est  vrairoent  noire  venerable  recleur 
maitre  Thibaut?  demanda  Jehan  FroUo  du  Moulin,  qui,  s'e- 
tant  aoCroch^  d  un  pilier  de  Tinlerieur,  ne  pouvait  voir  ce 
qui  se  passait  au  denors. 

—  Qui,  oui,  repondirent  tous  les  autres,  c*est  bien  lui, 
ma  lire  Thibaut  le  recteur. 

G*etait  en  effet  le  recteur  et  tous  les  dignitaires  de  TU- 
ui versite,  qui  se  rendaient  processio^nelleraent  au-devani 
de  Tambassade,  et  traversaient  en  ce  moment  la  place  du 
Palais.  Les  ecoliers,  presses  d  la  fendtre,  les  accueillircnl 
au  passage  avec  des  sarcasmes  et  des  applaudissements 
ironiques.  Le  recteur,  qui  marchait  en  tdle  de  sa  compa- 
l^nie,  essuya  la  premiere  bordee:  elle  fut  rude. 

—  Bonjour,  monsieur  le  recleur !  Hold-he  I  bonjour  done ! 

—  Comment  fait-il  pour  Aire  ici,  le  vieux  joueur?  il  a 
done  auitte  ses  des? 

-~  llomme  il  trotte  sur  sa  mule  I  Elle  a  les  oreilles  moins 
longucs  que  lui. 

-*-  Hold-he !  bonjour,  monsieur  le  recteur  Thibaut !  Ty- 
halde  aleatorl  yieil  imbecile!  vieux  joueur! 

—  Dieu  vous  garde!  avez-voos  tail  souvent  double-six 
cette  nuit? 

—  Oh !  la  caduque  tore,  plombee,  tiree  et  battue  pour 
I'amour  du  jeu  el  des  dts ! 

—  Ou  allez-vous  comme  cela^  Thibaut,  Tyhalde  ad  da- 
dos, tournant  ledos  a  TUniversite  et  troltant  vers  la  ville? 
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—  II  y  Ta  sans  doute  chercher  un  logis  rue  Thibautode !   bouches  oavertes,  tous  les  regards  se  tournes  vers  la  table 
cria  Jehan  du  Moulin.  demarbre;...  rient  n*^  parut.  Les  auatre  sergents  du  bailli 


Toule  la  bande  repeta  le  quolibet  avec  une  voix  de  ton- 
nerre  et  des  batlements  de  mains  furicux. 

—  Vous  allez  chercher  logis  rue  Thibautode,  li'est-ce 
pas,  monsieur  le  recleur,  joueur  de  la  parlie  du  diable? 

Puis  ce  ful  le  (our  des  aolres  dignitaires. 

—  A  bas  les  bedeaux !  a  bas  les  massiers ! 

—  Dis  done,  Robin  Poussepain,  qu'esl-ce  que  c'est  done 
quo  celui-ld? 

—  G'est  Gilb^l  de  Suilly,  Gilbertus  de  Soliaco,  le 
chancelier  du  college  d'Antun. 

—  Tiens,  voici  nion  Soulier :  tu  es  mieux  place  que  moi ; 
jelle-le-lui  par  la  figure. 

—  Satumalitias  mittimHs  eece  fwce$, 

—  A  bas  les  six  ihoologicns  avec  leurs  surplis  blancs ! 

—  Ce  sont  U  les  iheo'.Qgiens?  Je  croyais  que  c'etaient 
six  oies  blanches  donnees  par  Sainle-Gencvieve  a  la  ville, 
pour  le  fief  de  Rooeny.' 

—  A  bis  les  mettecins !' 

—  A  bas  les  disputa lions  cardinales  et  quodlibetaires ! 

—  A  loi  ma  coiffe,  chancelier  de  Sainle-Gcnevicve !  lu 
m*as  fait  un  passe-droit. 

—  G'est  vrai,  cela ;  il  a  donne  ma  place  dans  la  nation 
de  Normandie  au  petit  Ascanio  Falzaspada,  qui  est  de  la 
province  de  Bourges,  puisqu*il  est  Italien. 

—  C'esl  une  injustice,  dirent  tons  les  ecoliers.  A  bas 
Ic  chancelier  de  Sainlc-Genevieve  I 

—  llo-he !  mailre  Joachim  de  Ladehors !  Bo-he !  Louis 
Dahuille  I  Ho-he  !  Lambert  Iloclement  1 


etaient  loiyours  la,  roideset  immobiles  oomme  quatre  sta- 
tues peintes.  Tous  les  yeux  se  tournerent  vers  Testrade 
reservee  aux  envoyes  flamands.  La  porte  restait  fermee,  el 
Testrade  vide.  Cette  foule  attendait  depuis  le  matin  trois 
choses  :  mid7f  I  'ambassade  de  Flandre,  te  mystere.  Midi 
seul  etail  arrive  a  Theure. 

Pour  le  coup,  c*etait  Irop  fort. 

On  atlendit  one,  deux,  trois,  cinq  minutes,  un  quart 
d'heure;  rien  ne  venait.  L'estrade  demeurait  deserte;  le 
thedlre,  muet.  Cependant  a  Vimpatience  avait  succede  la 
colere.  Les  paroles- irritees  circulaient,  a  voix  basse  encore, 
il  et  vrai.  —  Le  mystere !4e  mystere!  murmwait-on 
sourdement.  Les  tStes  fermentaient.  Une  tempdte,  qui  ne 
Jaisait  encore  que  wonder,  flottait  a  la  surface  de  cette 
foule.  Ce  fut  Jehan  cm  Moulin  qui  en  tira  la  premiere  etin- 
celle. 

—  Le  mystere,  et  au  diable  les  Flamands !  s'ecria-l-il  de 
toute  la  force  de  ses  poumons  en  se  tordant  comme  un 
serpent  autour  de  son  chapiteau. 

La  foule  battit  ^es  mains. 

—  Le  mystere !  repeta-t-elle,  et  la  Flandre  &  tous  les 
diables ! 

—  II  nous  faut  le  mystere  sur-le-cbamp^  reprit  Tecolier; 
ou  m'est  avis  que  nous  pcndions  le  bailli  du  Palais,  en 
guise  de  comedie  et  de  moralite. 

—  Bien  dit !  cria  le  peuple,  et  entamous  la  pendaison 
par  ses  sergents. 

Une  grande  acclamation  suivit.  Les  quatre  pauvres  dia- 


—  Que  le  diable  elouffe  le  procureur  de  la  nation  d*Al-*  bles  commen^aient  a  pdlir  et  i  s'enlre-regardcr.  La  mul- 


lemagne ! 

—  El  les  chapelains  de  la  Sainte-Chapelle,  avec  leurs 
aumusses  grises ;  cum  tunicis  gruis  I 

—  Seu  de  pellihus  grists  fourratisl 

—  llola-hcl  les  maitres  es-arts!  Toutes  les  belles  chapes 
noires !  toutes  les  belles  chapes  rouges  ! 

—  Cola  fait  une  bell^  queue  au  recteur ! 

—  On  dirait  un  due  de  Venise  qui  va  aux  epousailles 
dc  la  mer. 

—  Dis  done,  Jehan !  les  chanoines  de  Sainle-Genevieve ! 

—  Au  dinble  la  chanoinerie' 

—  Abbe  Claude  Choart !  docleur  Claude  Choarl !  Est-ce 
que  vous  cherchez  Marie-la-Giffarde  ? 

—  Elle  est  rue  de  Glatigny. 

—  Elle  fait  le  lit  du  roi  des  ribands. 

—  Elle  paye  ses  quatre  deniers ;  quatuor  denarios, 

—  Aut  unum  homhum. 

—  Voulez-vous  qu'elle  vous  paye  au  nez  ?    ^ 

—  Camarades !  maitre  Simon  Sanguin,  Telecteur  de' 
Picardie,  qui  a  sa  femme  en  croupe. 

—  Postequitem  sedet  atra  cura. 

—  Ilardi,  maitre  Simon ! 

—  Bonjour,  monsieur  Velecteur! 

—  Bonne  nuit,  madame  relectrice ! 

—  Sont-ils  heureux  de  voir  tout  cela !  disait  en  soupi- 
rant  Joannes  de  Molendino,  toujours  perche  dans  les 
feuillagcs  de  son  chapiteau. 

Cependant  Ic  libraire  jure  de  TUniversite,  mailre  Andry 
Musnier,  se  penchaiPa  Voreille  du  pellelier-fourreur  des 
Tohes  du  roi,  maitre  Gilles  Lrcornu. 

—  Je  vous  le  dis,  monsieur,  c*est  la  fin  du  monde. 
On  n'a  jamais  vu  pareils  dcbordcments  de  Tccolerie ;  ce 
sont  les  maudites  inventions  du  siecle  qui  perdent  tout# 
Les  artilleries,  les  serpentines,  les  bombardes,  et  surtont 
rimpression,  cette  autre  peste  d*Allemagne.  Plus  de  ma- 
nuscrits,  plus  de  livres!  I  impression  lue  la  librairie.  G'est 
la  fin  du  monde  qui  vient. 

—  Je  m*en  apor^ois  Ken  au  progres  des  etofies  de  ve- 
lours, dit  le  mardiand  fourreur. 

En  ce  moment  midi  sonna. 

—  Ah !...  dit  toule  la  foule  d'une  seule  voix. 

Les  ecoliers  se  turenl.  Puis  il  se  fitun  grand  rrmue- 
menage :  un  grand  mouvemeiit  dc  picds  et  de  Idles ;  une 
granth  detonation  gen^rale  de  toux  et  de  moiichoirs;  cha- 
cun  s'arrangea,  se  posta,  se  haussa,  se  groiipa.  Puis  un 
grand  silence;  tous  les  cous  resterent  tendus,  toutes  les 


tilude  s'ebranlait  vers  eux,  et  ils  voyaient  deji  la  fr^le 
balustrade  de  bois  qui  les  en  separait  ployer  et  faire  ven- 
tre sous  la  pression  de  la  foule. 
Le  moment  etail  critic]ue. 

—  A  sac !  d  sac !  criait-on  de  loutes  parts. 
En  eel  instant  la  lanisscrie  du  vesliaire  que  nous  avons 

decril  plus  haul  se  souleva  et  donna  passage  a  un  person- 
nage  dont  la  seule  vue  arrdta  subitement  la  foule,  et  chan- 
gea  comme  par  enchantcment  sa  colere  en  curiosilc. 

—  Shsnce !  silence  I 
Le  personnage,  fort  peu  rassure  el  Iremblant  de  tous  ses 

membres,  s'ayan^a  jusqu*au  bord  de  la  table  de  marbre, 
avec  force  reverences  aui,  k  mesure  au  il  approchalt,  res- 
semblaient  de  plus  en  plus  a  des  genuflexions. 

Cependant  le  calme  s'etail  a  peu  pres  relabli.  II  ne  res- 
tait plus  que  cette  legcre  rumeur  qui  se  degage  toujours 
du  silence  de  la  foule. 

*-  Messieurs  les  bourgeois,  dit-il,  et  mesdemoiselles  les 
bourgeoises,  nous  devons  avoir  Thonneur  de  declamer  et 
repr&enter  d^vant  Son  Eminence  monsieur  le  cardinal 
une  tres-belle  moralite,  qui  a  nom :  le  hon  Jugement  de 
madame  la  vierge  Marie.  G*esl  moi  aui  feis  Jupiter.  Son 
Eminence  accompagne  en  ce  moment  rambassade  tres-ho- 
norable  de  monsieur  ie  due  d'Autriche,  laqueUe  est  rete- 
nue,  a  Theure  au'il  est,  i  ecouter  la  harangue  de  mon- 
sieur le  recteur  ae  TUniversite,  d-ia  porte  Baudettf.  Des  que 
Teminentissime  cardinal  sera  arrive,  nous  commence- 
rons. 

II  est  certain  qu*il  ne  fallait  rien  moins  que  Tinterven- 
tion  de  Jupiter  pour  sauver  les  quatre  malheureux  sergents 
du  bailli  du  Palais.  Si  nous  avions  le  bonheur  d'avour  in- 
vente  cette  tres-veridiaue  histoire,  et  par  consequent  d'en 
4lre  i^sponsable  par-aevant  notre  dame  la  critique,  oe 
n'est  pas  contre  nous  qu*on  pourrail  invoquer  en  ce  mo- 
ment le  precepte  classique  :  Nee  deas  intersit  Du  reste, 
le  costume  du  seigneur  Jupiter  etail  fort  beau,  et  n'avait 
pas  peu  contribue  i  calmer  la  foule,  en  atlirant  toute  i>n 
aKcntion.  Jupiter  etail  v6tu  d*une  brigandine  couverle  de 
velours  noir,  a  clous  dorcs :  il  etail  collie  d*un  bicoquel 
garni  de  boutons  d*argent  aores :  el ,  n'elail  le  rouge  et 
la  grosse  barbe  qui  couvraient  cnacun  une  moilie  de  son 
visage,  n^etait  le  rouleau  de  carton  dore,  seme  de  passe- 
qnilles  el  tout  herisse  de  lanieres  de  clinquant  qu'il  por- 
tait  a  la  main  et  dans  lec[nel  des  yeux  exerces  reconnai''.- 
saient  aisement  la  foudre,  n*etaienl  ses  pi^  couleur  dc 
chair  et  enritbanes  a  la  grecque,  il  eAl  pu  supporter  la  com- 
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paraison,  pour  la  severite  de  sa  tenue,  avec  un  archer  bre- 
toa  du  corps  de  monsiei^  de  Berry. 


II 


riBlKB    GHIRGOIBI. 

GependaAt,  tandis  qu*il  haranguait,  la  satisfaction,  l*ad- 
miration  unanimement  excitees  par  son  costume  se  diss!- 
paient  a  ses  paroles :  et  quand  il  arriva  A  cette  conclusion 
mikncontreuse  :  «  Des  que  reminentissln#  cardinal  sera 
FarriYe,  nous  commenceronsf »  sa  voix  se  perdit  dans  un 
toonerre  de  huees. 

—  Commencez  tout  de  suite!  le  mystere!  le  mystere 
tout  de  suite!  criait  le  penple.  EtTon  enlcndait  par-dessus 
toules  les  voix  celle  de  Joannes  de  Molendino^  qui  nergail 
la  rumeur  coinme  le  fifre  dans  un  charivari  de  Nimes. 
Commencez  tout  de  suite !  glapissait  I'ecolier. 

—  A  has  Jupiter  et  le  cardinal  de  Bourbon  I  vocireraient 
Robin  Poussepain  et  les  autres  clercs  juches^  dans  la 
croisee. 

—  Tout  de  suite  la  moralile  I  repetait  la  foule;  sur-le- 
champ !  tout  de  suite  !  le  sac  et  la  corde  aux  comediens  el 
au  cardinal ! 

Le  pauvre  Jupiter,  hagard,  effraye,  p&le  sous  son  rouge, 
Ufssa  tomber  sa  foudre,  prit  i  la  main  son  bicocjuet ;  puis 
4^1nait  et  trerablait  en  balbutiant :  Son  Eminence...  les 

ebassadeurs...  madame  Marguerite  de  Flandre...  II  ne 
ait  que  dire.  Au  fond,  il  avait  peur  d*^tre  pendu. 

Pendu  par  la  populace  pour  attendre,  pendu  par  le  car- 
dinal pour  n*avoir  pas  attendu,  il  ne  voyait  des  deux  coles 
qii*un  abime,  c*est-a-dire  une  potence. 
.  Heureusement  quelqu  un  vint  le  tirer  d*embarras  et  as- 
sumer  la  responsabilite. 

Un  indiviau  qui  se  tenait  en  de^  de  la  balustrade,  dans 
I'espace  laisse  libre  aulour  de  la  table  de  marbrc,  et  que 
personne  n*avait  encore  aper^u,  tant  sa  longue  et  mince 
personne  etait  completement  abritec  de  tout  rayon  visuel 
par  le  diametre  du  pilier  auquel  il  etait  adosse;  cet  indi- 
ridu,  disons-nous,  granS,  maiore,  bidme,  blond,  jeune  en- 
core, quoique  deja  ride  au  front  et  aux  joues,  avec  des 
yeux  brillanls  et  une  bouche  souriante,  v4lu  d*une  serge 
noire,  r^pee  et  luslree  de  vieillesse,  s*approcha  de  Ta.  table 
de  marbre,  et  Ot  un  signe  au  pauvre  patient.  Mais  Taulre, 
intordit,  ne  voyait  pas. 

Le  nouveau  venu  fit  un  pas  de  plus : 

—  Jupiter!  dit-il,  mon  cher  Jupiter! 
L*aulre  n*entendait  point. 

Enfin  le  grand  blond,  impatiente,  Uu  cria  presque  sous 
le  nez  : 

—  Michel  Giborne  I 

—  Qui  m*appelle?  dit  Jupiter  comme  4veille  en  sursaut. 

—  Moi,  repondit  le  personnage  v6tu  de  noir. 

—  Ah !  dit  Jupiter. 

—  Commencez  tout  de  suite,  reprit  Tautre.  Satisfaites 
le  popaiaire ;  je  me  charge  d*apaiser  monsieur  le  baiili, 
qui  apaisera  monsieur  le  cardinal. 

Jupiter  respira. 

—  Messeigneurs  les  bourgeois,  cria-t-il  de  toute  la  force 
de  ses  poumons  a  la  foule,  qui  continuait  de  le  huer,  nous 
allons  commencer  tout  de  suite. 

~  Evaey  Jupiter!  Plaudite,  cives!  crierent  les^cco- 
Hers. 

—  Woel  I  Noel !  cria  le  peuple. 

Ce  fut  un  battement  de  mains  assourdissant,  et  Jupiter 
eiait  d^ia  rentre  sous  sa  tapisserie  que  la  salle  Ircmnlait 
encore  aacclamations. 

Gependant  le  personnage  inconnu  qui  avait  si  magii^ac- 
ment  change  la  iempite  en  IxmacCy  comme  dit  noire  vieux 
et  dier  Goraeille,  etait  modest^hient  rentre  dans  la  penom-* 
bre  de  son  pilier,  et  y  serait  sans  doute  reste  invisible, 
immobile  et  muet  comme  auparavant,  s'il  n*cn  ciit  cle 
tire  par  deux  jeanes  femmes  qui,  placees  au  premier  rang 
des  spectatenrs,  avaient  remarque  son  colloque  avec  Mi- 
chel GibomfrJupiter. 


—  Maitre,  dit  Tune  d'elles  en  lui  faisant  signe  de  s*ap- 
procher... 

—  Taisez-vous  done,  .ma  chere  Lienarde,  dit  sa  voisine, 
joKe,  fraiche,  et  toute  brave  i  force  d*dlre  endimanchee. 
Ce  n*est  pas  un  clerc,  c*est  un  laique;  il  ne  faut  pas  dire 
maitre,  mais  bien  mesHre. 

—  Messire,  dit  Uennrde.         ^ 
L'inconnu  s*approcha  de  la  balustrade. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  mesdamoiselles?  demanda- 
l-il  avec  empressement. 

—  Oh !  rien,  dit  Lienarde  toute  confusete*est  ma  voi- 
sine Gisquette-la-Gencienne  qui  vent  vous  pSfler. 

-Non  pas,  reprit  Gisquelte  en  rou|[i^nt;  c*est  Lie- 
narde qui  vous  a  dit  maitr^  je  lui  ai  m  qu'on  disait 
Messire. 

Les  deux  jeunes  filles  baissaient  les  yeux.  L*autre,  qui 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  lier  conversation,  les  re- 
gardait  en  souriant. 

—  Vous  n*avez  done  rien  k  me  dire,  mesdamoiselles  ? 

—  Oh  !  rien  du  tout,  repondit  Gisqaette. 

—  Rien,  dit  Lienarde, 

Le  mnd  jeune  homme  blond  fit  un  pas  pour  se  retirer; 
mais  les  deux  curieuses  n*avMent  pas  envie  de  lAcher 
prise. 

~  Messire,  dit  vivement  Gisquette  avec  Fimpeluosit^ 
d*unc  ecluse  qui  s'ouvre  ou  d*une  femme  qui  prend  son 
parti,  vous  connaissez  done  ce  soldat  qui  va  jouer  le  r61e 
de  madame  la  Vierge  dans  le  mystere? 

-;  Vous  vottlez  dire  le  role  de  Jupiter?  reprit  I'ano- 
nyme. 

—  He  I'oui,  dit  U^narde,  est-elle  b6tie!  Vous  connaissez 
done  Jupiter  ? 

—  Michel  Giborne !  repondit  ra'nonyme;  oui,  madame. 

—  II  a  une  ficre  barbe !  dit  Lienarde. 

—  Cela  sera-t-il  beau,  ce  qu'ils  vont  dire  la-dessus?  de- 
manda  timidemenl  Gisquette. 

—  Tres-beau,  madamoiselle,  repondit  Tanonyme  sans 
la  moindre  hesitation. 

—  Qu*est-ce  que  ce  sera?  dit  LieArde. 

—  Le  hon  Jugement  de  madame  la  Vierge,  moralite, 
s*il  vous  plait,  madamoiselle. 

—  Ah  !  c*est  different,  reprit  Lienarde. 

Un  court  silence  sulvit.  L  inconnu  le  rompit. 

—  C'est  une  moralile  loule  neuve,  et  qui  n'a  pas  en- 
core servi. 

—  Ce  n'est  donft  pas  la  m^me,  dit  Gisquette,  que  celle 
qu*on  a  donnee  il  y  a  deux  an^  le  jour  de  Tenlrce  de 
monsieur  le  legat,  et  ou  il  y  avait  trois  belles  filles  faisant 
person  nages... 

—  De  sircnes,  dit  Lienarde. 

—  Et  toutes  nues,  ajouta  le  jeune  homme. 

Lienarde  baissa  pudiquement  les  yeux.  Gisquelle  la  re- 
garda,  et  en  fit  aulant.  il  poursuivit  en  souriant : 

—  G'alait  chose  bien  plaisante  d  voir.  Aujotird'hni  c*est 
unemorafit^  faite  expres  pour  madame  la  demoiselle  de 
Plandre. 

—  Ghantera-t-on  des  bergereltes?  demanda  Gisquette. 

—  Fi!  dit  l'inconnu,  dans  une  moralite!  il  ne  faut  pas 
coiffondre  les  genres.  Si  c*^tait  une  sotie,  a  la  bonne 
heure. 

—  C'est  dommage,  reprit  Gisquette.  Ce  jour-U  il  y  avait 
a  la  fontaine  du  Ponceau  des  hommes  et  des  femmes  sau- 
vages  qui  se  combattaient  et  faisaient  plusieurs  contenances 
en  chantant  de  petits  motets  et  des  bergereltes. 

—  CequI  convient  pour  un  legal,  dit  assez  scchement 
rinconmi,  ne  convient  pas  pour  une  princesse. 

—  Et  pres  d'eux,  reprit  Lienarde,  joulaient  pTusieurs 
has  instruments  qui  rendaient  de  granctcs  melodies. 

—  Et  pour  rafraichir  les  passanls,  coniinua  Gisquette, 
la  fontaine  jetait  par  Irois  bouches,  vin,  lait  et  hypocras, 
dont  buvait  qui  voulait. 

—  Et  un  pen  au-dessous  du  Ponceau,  poursuivii  Lie- 
narde, a  la  rinile,  il  y  avait  une  passion  par  pcrsonna- 
ges,  et  sans  parler. 

—  Si  je  m*cn  souviens !  s'ccria  Gisquelte :  Dieu  en  la 
croix,  el  les  deux  larrons  d  droile  et  a  gauche. 
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lei  hs  jeunes  commerea,  s'echaufbnt  an  sOQveDV  dfl 
rCDlr^  de  mondeor  le  legal,  se  mirent  i  parler  i  la  foil. 

—  Et  plu  ETanl,  i  ta  porle  aui  Peinlres,  it  y  avail 
d'«utret  perMHiDei  tr«t^heinent  liabillecs.  • 

—  EtalafonuiDeSaiDi-lDDocenl,  cechisMurqui  pour- 
nivaitUDebieheaveciin^Dilbruil  de  cliietiset  de  Irom- 
pes  de  cbasse ! 

—  Bt  i  la  boncherie  de  Paria,  ce&  echalauds  qui  Bgu- 
raieot  la  Bailille  de  Dieppe. 

—  Btqaaitd  lel^at  {wssa,  lu  saia,  Guquelte!  on  donaa 
I'asuut,  et  les  Anglais  eurenl  loua  les  fforges  coapees ! 

—  Et  coDln  la  porle  du  Chitelet,  il  7  avail  de  tres. 
bea  ux  penoDnagei ! 

—  Et  Eur  le  pool  au  Ohange,  qui  etait  lout  lendu  par- 
i  dessns! 

I  —  El  quand  le  le^t  passa,  on  laissa  voler  sur  le  pant 
I  plu!)  de  deui  cenU  doaiames  de  loutes  series  d'oiseaui ; 
I  e'^lalt  Ires-beau,  Lienarde ! 

I  —  Ce  sera  plus  bean  aujourd'hui,  reprit  enQn  leur  in- 
I  terloculeur,  qui  Kemblail  les  ecouler  avec  impatience. 

—  Vous  nous  prometiei  ijue  ce  mfslere  sera  beau?  dit 
I  Gisquette. 


—  Sans  doule,  repril'jl;  puis  il  tjoula  itm  noe  cer- 
laine  onphaie ; 

—  Hesdamoiielles,  c'eat  moi  qui  en  toil  I'auteur. 

—  Vraiment?  dirent  les  Jeunes  fillex,  tout  ribahiea. 
Vraiment  I  repondil  le  poete  en  se  reogorgeant  lege- 

rement ;  c'est-i-dire.  noua  tommH  deui :  Jman  March  and,  [ 
qui  a  scie  les  planches,  et  dressd  la  charpenle  dn  thettie 
el  la  bolserie,  el  mot,  qui  ai  fait  la  piece.  — Je  m'appelle  1 
Pierre  Gringoire. 

L'autenr  du  Cid  n'eflt  pas  dit  avec  plus  de  ierte :  | 
Pierre  ComtilU. 

I  Has  iecleura  ont  pu  observer  qu'ii  avail  d^  di  s'ieoa-  \ 
:  ler  un  certain  temps  depuis  le  moment  oii  Jnpiter  etait  j 
'  rentre  sous  la  tapisserie  jn»fu'tl  i'instant  oii  I'suteur  de  h 
j  morality  nouvelle  s'etait  reveie  ainsi  brusquement  i  fad- 
miration  naive  de  Gisquette  et  de  Li^rde.  Chose  remar- 
I  quable  :  toute  c«tle  fonle,  (juelques  minutes  auparavant  si 
tumultueuse,  atlendsit  mainlenant  avec  maDsnetude,  sur 
la  foi  du  com^ien;  ce  qui  prouve  cette  verity  itemelle  et 
I  tons  les  jours  encnre  £proavee  dans  nos  tbelins,  que  le 
meitleur  monn  de  faire  altendre  patiemi|ient  le  fniblic, 
c'est  de  Ui<  atlirmer  qu'on  vi  commencer  toul  de  Kuite. 
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Tovt^is  I'ecolier  Joannes  oe  s'sodonnalt 
-  HoU-Jie !  cria-l-il  lout  i  coop  au  milieu 


S'ia 


,  _  la  paisible 

allenU  oui  avail  succede  an  trooble;  Jupiter,  maoama  la 
Vion^  biteleiin  du  diable!  vous  gaussei-vous ?  la  piece! 
I  la  piece!  commeacei,  ou  nous  recommenjons I 
I      n  n'en  iallut  pas  davantage. 

Doe  miHique  de  haute  et  baa  iDatrumealB  se  fil  entendre 
'  de  YinUfwar  de  I'echafaudagei  la  lapisserie  se  souieva; 
qutre  penonnags  banoles  el  Tardea  ea  sortirent,  grim- 
perenl  U  ruide  tehglle  du  th^tre,  et,  parvenus  sur  la 
ffale-lbniM  superimure,  se  nngerent  eu  ligne  devaut  le  pu- 
wc,  an'ik  aalnerent  profoademeDl ;  alon  la  aymphonie  se 
tHt.  CeUit  le  myitere  qui  commeu^ait. 

Le>  qnatre  penoona^,  apres  avoir  largemeut  recueilli 

le  payownt  de  lenra  reverences  en  applaudissements,  en- 

tanmot,  an  niUeu  d'nn  relieieui  silence,  uu  prologue 

I  doBt  Bou  EaboDi  volontiers  grfce  au  lecteur.  Do  resie,  ce 

«pu  arrive  encore  de  nos  joura,  le  publ'c  s'occupail  encore 

'  phs  4e»  cmtumea  qn'iU  portalenl  que  du  role  qu'ils  debi- 

I  taieot;  el,  en  virile,, c'etait  justice.  lis  elaient  vAtus  lous 

quaire  de  robes  mi-parties  Jauneet  blanc,  qui  nesedislin- 

I  iHuent  entre  ellee  que  par  la  nature  de  I  dlolle ;  U  pre- 


miere 6tait  en  brocart  or  et  argent,  la  deuiieme  en  sole, 
la  troisieme  en  Uioe,  la  quatrieme  en  toile.  Le  premiv  des 
persounages  porlait  en  main  droite  une  epee,  le  second 
oeni  cle£  d'or,  ie  troisieme  une  balance,  le  qnatneme  une 
bfahe ;  el  pour  aider  les  intelligences  piresseuses  qui  n'aa- 
raient  pas  vu  clair  a  Iraven  la  transparence  de  ces  atlri- 
buls,  »  pouvait  lire  en  grosses  letlres  noires  brodees  :  au 
bas  de  la  robe  de  brocart,  ji  H'irrau,!  Nosuuai;  au  bas 
de  la  robe  de  soie,  ii  n'trnLLi  CLisei ;  au  bas  de  la  robe 
de  laine,  »  H'trriLLi  Haichuidisi;  in  bas  de  la  robe  de 
loile,  JI  x'aPFsi-u  Luooi.  Le  sexe  des  deux  allegories  mi- 
les 6tait  clairemenl  indique  a  tout  spectaleur  juotcieux  par 
leurs  robes  moins  longues  et  par  It  cramignole  qu'elles 
portaient  en  tJle,  laoais  que  les  deux  allegories  fenielles, 
moins  court  values,  etaieot  coitTees  d'uu  cbaperon. 
II  edl  fallu  aussi  beaucoup  de  mauvaise  volonle  pour  ne 

Eas  comprendre,  a  Iravers  la  poesie  du  [miogue,  quv  La- 
our  etait  marie  i  Harcbandise  et  Glei^  a  TToblesse,  ct 
que  les  deux  hcureux  couples  possedaient  en  conunun  un 
ma^oiflque  daupUo  d'or,  qu'ils  pretendaient  n'adjuger 
qu'a  la  plus  belle,  lis  allaient  done  par  le  monde  cherchant 
ct  qu^lanl  cette  beaule,  et,  aprcs  avoir  success! vemenl  re- 
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jet^  la  reine  de  Golconde,  la  princesse  de  Tr^bisonde,  la  fille 
du  Grand-Khan  de  Tartarie,  etc.,  etc.,  Labour  et  Gierge, 
Noblesse  et  Marchandise,  ^talent  venus  se  reposer  sur  la 
table  de  marbrc  du  Palais  de  Justice,  en  debitant  devant 
rhonndte  auditoire  autant  de  sentences  et  de  maximes 
qu*on  en  pouvait  alors  depenscr  a  la  Faculte  des  arts 
aux  ezamens,  sophismes,  determinances,  figures  et  acles, 
ou  les  maitres  prenaient  leurs  bonnets  de  licence. 

Tout  cela  ^tait  en  elTet  tres-beau. 

Gependant,  dans  cetle  foule  sur  laauelle  les  quatre  alle- 
gories versaient  a  qui  mieuz  mieux  oies  flols  de  metapho- 
res,  il  n*^  avail  pas  une  oreille  plus  attentive,  pas  un  cceur 
plus  palpitant,  pas  un  oeil  plus  hagard,  pns  un  cou  plus 
tcndu  que  roeil,  I'oreille,  le  cou  et  le  coeur  de  I'auteur,  du 

{)oete,  de  ce  brave  Pierre  Gringoire,  qui  n*avail  pu  resister, 
e  moment  d*auparavant,  i  la  joie  de  dire  son  nom  a  deux 
joUes  filles.  11  etait  retourne  a  quelques  pas  d*elles,  der- 
rierc  son  pilier;  et  Id,  ilecoulait,  il  regardail,  il  savourait. 
Les  bienveillants  applaudissemenls  qui  avaient  accueilli  le 
debut  de  son  prologue  relcnlissaient  encore  dans  ses  en- 
trailles,  et  il  etait  complelcment  absorbe  dans  celte  espcce 
de  contemplation  extalique  avec  laquelle  un  auteur  voit  ses 
idees  tomber  une  a  une  de  la  bouche  dc  I'acteur  dans  le 
silence  d'un  vasle  auditoire.  Digne  Pierre  Xrringoire ! 

II  nous  en  coiite  de  le  dire,  mais  cette  premiere  extase 

fut  bien  vite  troublee.  A  peine  Gifniroire  avait-il  approchc 

ses  levres  de  celte  coupe  enivranle  cle  joie  el  de  tnomphe, 

qu*une  goulte  d*amertume  vint  s'y  ro6!er. 

Un  mendiant  dcguenille,  qui  ne  pouvail  faire  recette, 

Serdu  qu  il  etait  au  milieu  de  la  foulc,  et  qui  n*avait  sans 
oute  pas  trouve  suffisante  indenmile  dans  les  poches  de 
ses  voisins,  avail  imagine  dc  sc  juchcr  sur  quelque  point 
en  evidence,  pour  atlirer  les  regards  et  les  aumones.  Ii  s'e- 
tait  done  hisse  pendant  les  premiers'  vers  du  prologue,  a 
I'aide  des  piliers  de  I'estrade  rcservee,  jusqu*a  la  corniche 
qui  en  bordait  la  balustrade  a  sa  partic  infericure;  et  l^, 
il  s*etait  assis,  soUicitant  rattcnlion  et  la  pili^  dc  la  mul- 
titude, avec  ses  haillons  et  une  plate  hideuse  qui  couvrait 
son  bras  droit.  Du  reste,  il  ne  proferait  pas  une  parole. 

Le  silence  qu'il  gardait  laissait  aller  le  prologue  sans 
encombre,  et  aucun  desordre  sensible  ne  serait  survenu,  si. 
le  malheur  n*eiit  voulu  que  Tecolier  Joannes  avis.1t,  du 
haul  de  son  pilier,  le  mendiant  et  ses  simagrecs.  Un  fou 
rire  s*empara  du  jeune  drole,  qui,  sans  se  soucier  dlnler- 
rompre  le  spectacle  et  de  troubler  le  recueillement  uni- 
verscl,  s*ecria  gaillnrdement : 

—  Tiens !  ce  malingreux  qui  demande  Taumdne! 
Quiconque  a  jete  une  pierre  dans  une  mare  k  grenouilles, 

ou  tire  un  coup  de  fusil  dans  une  volee  d*oiseaux,  pent  se 
faire  une  idee  de  Teffet  que  produisirent  ces  paroles  incon- 
gnies  au  milieu  de  ratlenlion  generale.  Gringoire  en  tres- 
saillit,  comme  d'une  secousse  eiectriciue.  Le  prologue  resta 
court,  et  toutte  les  t^tes  se  retourncrent  en  tumulle  vers 
le  mendiant,  qui,  loin  de  se  deconcerter,  vit  dans  cet  in- 
cident une  bonne  occasion  derecolle,  et  sc  mil  a  dire  d'un 
air  dolent  en  fermant  ses  yeuz  a  demi :  —  Li  charite,  s'il 
vous  plait ! 

—  ch  mais...  sur  mon  dme,  reprit  Joannes,  c'est  Glo- 

{)in  Trouiliefou.  Hold-he !  Tami,  ta  plaie  te  g^nait  done  a 
a  lambe,  que  tu  Tas  mise  sur  ton  bras? 

En  parlant  ainsi,  il  jetait,  avec  une  adresse  de  singe,  un 
petit  blanc  dans  le  feutre  gras  que  le  mendiant  tentfait  de 
son  bras  malade.  Le  menannt  re^ut,  sans  broncher,  I'au- 
m6ne  et  le  sarcasme,  et  continua  d'un  accent  lamentable  : 
—  La  charity,  s*il  vous  ^lait ! 

Get  episode  avail  considerablement  distrait  rauditoire; 
et  bon  nombre  de  spectateurs^  Robin  Poussepain  et  tons 
les  clercs  en  l6le,  applaudissaient  gaiement  a  ce  duo  bi- 
zarre, que  venaicnt  aimproviser,  au  milieu  du  prolog[iie, 
Tecolier  avec  sa  voix  criarde  et  le  mendiant  avec  son  im- 
perturbable psalmodie. 

Gringoire  etait  fort  mecontent.  Revenu  de  sa  fremierc 
stuji^faction,  il  s*everluait  &  crier  aux  quatre  pcrsonnagc<; 
en  scene:—  Gonlinuez!  que  diable!  conlinuez  !  — » snns 
m^me  daigner  Jeter  un  regard  de  dodain  sur  les  deux  in- 
trerupteurs. 

En  ce  moment,  il  se  sentit  tirer  par  le  bord  dc  son  sur> 


tout;  il  se  retouma,  non  sans  quelque  humeur,  et  eut  as- 
sez  de  peine  i  sourire;  il  le  fallaitpourtant.  G'etait  le  ioli 
bras  de  Gisquette-la-Gencienne,  qui,  passe  d  travers  la  Ba- 
lustrade, soilicitait  de  celte  facon  son  attention. 

—  Monsieur,  dit  la  jeune  nlle,  est-ce  qu'ils  vont  conti- 
nuer?  ^ 

—  Sans  donte,  reponait  Gringoire,  assez  choque  de  la 
question. 

—  En  ce  cas,  messire,  reprit-elle,  auriez-vous  la  cour- 
toisie  de  m*expliquer... 

—  Ge  qu*ils  vont  dire,  interrompit  Gringoire.  Eh  bien ! 
ecoutez. 

—  Non,  dit  Gisquette,  mais  ce  qu*il8  ont  dit  jusqu  a 
present. 

Gringoire  fit  un  soubresaut,  comme  un  homme  dont  on 
toucherait  la  plaie  a  vif. 

—  Peste  de  la  petite  fille  sotte  et  boucbee !  dit-il  entre 
ses  dents. 

A  dater  de  ce  moment-la,  Gisquette  fut  perdue  dans  son 
esprit. 

Gependant.les  acteurs  avaient  obei  a  son  injonction,  el 
le  public,  voyant  qu'ils  se  remettaient  a  parler,  s*elait  re- 
mis  a  ecouftr ;  non  sans  avoir  perdu  force  beautes  dans 
respece  de  soudure  qui  se  fit  entre  les  deux  parlies  de  la 

Eiece,  ainsi  brusquemenl  (oupde.  Gringoire  en  faisait  tout 
as  Tamere  reflexion.  Pourtant  la  tranquillite  s*etail  reta- 
blie  pcu  a  peu;  I'ecolier  se  taisait,  le  mendiant  comptail 
quel({ue  monnaie  dans  son  chapeau,  la  piece  avail  repris 
le  dessus. 

G'etait  en  realite  un  fort  bel  ouvrage^  et  dont  il  nous 
semble  qu'on  pourrait  encore  fort  bien  tirer  parti  aujour^ 
d*hui,  moyennant  quel(}ues  arrangements.  L'exposition,  un 
peu  longue  et  un  peu  vide,  cest*a-dire  dans  les  rMes,  etait 
simple;  el  Gringoire,  dans  le  candidc  sanctuaire  de  son  for 
interieur,  en  admirait  la  clarte.  Gomme  on  s*en  doute 
bien,  les  quatre  personnaffes  allcgoriques  elaienl  un  \\en 
fatigues  d'avoir  parcouru  T&s  trois  parlies  du  monde  sans 
trouver  d  se  defaire  convenablement  de  leur  dauphin  d'or. 
La-dessus,  eloge  du  poisson  merveilleux,  avec  mille  allu- 
sions delicat£s  au  jeune  fiance  de  Marguerite  de  Flandre, 
alors  fort  tristement  reclus  a  Amboise,  et  ne  se  doutant^ 
gucre  que  Labour  el  Glerge,  Noblesse  et  Marchandisc,  ve- 
naicnt de  faire  le  tour  du  monde  pour  lui.  Le  susdil  dau- 
phin done  etait  jeune,  etait  beau,  etait  fort,  el  surtout 
fmagnifique  oridne  de  toules  les  verlus  royales!)  il  etait 
ills  du  lion  de  Trance.  Je  declare  que  cette  metaphore 
bardie  est  admirable;  et  que  Thistoire  naturelle  du  thcd- 
Ire,  uta  jour  d'allegorie  el  d'epilhalame  royal,  ne  s'effa- 
rouche  aucunement  d'un  daupnin  fils  d'un  lion.  Ge  sont 
justement  ces  rares  et  pindariques  melanges  qui  prouvent 
renlhousiasme.  Neanmoins,  pour  faire  aussi  la  part  de  la 
critique,  le  poele  aurail  pu  developper  cette  belle  idee  en 
moins  de  deux  cents  vers.  II  est  vrai  que  le  mystere  de- 
vait  durer  depuis  midi  jusqu'd  quatre  be\yes,'  d'apres  Tor- 
donnance  de  monsieur  le  prev6t,  et  qu'il  faut  oien  dire 
quelque  chose.  D'ailleurs,  on  ecoutait  patiemment. 

Tout  d  coup,  au  beau  milieu  d*une  querelle  cnlre  made- 
moiselle Marcnandise  et  madame  Noblesse,  au  moment  ou 
maitre  Labour  pronon^ait  ce  vers  mirifique, 

Odc  nc  Tis  dans  les  bois  b^ie  pits  triomphante ; 

la  porte  de  Testrade  reservee,  qui  etait  jusque-ld  reslee  si 
mai  d  propos  fermce,  s*ouvrit  plus  mal  a  propos  encore; 
et  la  voix  retenlissante  de  Thuissicr  annonga  brusqucment : 
Son  Eminence  monseigneur  le  cardinal  de  Baurhon! 


Ill 


■  ONSIBUR    M    CAKDIRAL. 


Pauvre  Gringoire !  le  fracas  de  tous  les  gros  doubles  pe- 
tards de  la  Samt-Jean,  la  decharge  de  vingt  arcpcbuses  d 
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croc,  la  delonation  de  oette  funense  serpentine 'de  la  tour 
de  Billy,  qui,  lors  du  siege  de  Paris,  le  dimanche  29  sep- 
tembre  1465,  tua  sent  Bourguignons  d'un  coup,  Texplo- 
sioD  de  toule  la  pouare  a  canon  emma^asinee  a  la  porte 
du  Temple,  loi  eiit  moins  rudement  dechire  les  oretlles, 
en  ce  moment  solennel  et  dramatique,  que  ce  peu  de  pa- 
roles tombees  de  la  bouche  d'un  huilier :  Son  Eminence 
monseianeur  Is  cardinal  de  Bourbon, 

Ce  n  est  pas  aue  Pierre  GriDsoire  craignit  monsieur  le 
cardinal  ou  le  aedaignftt.  II  n  avail  ni  cette  faibiesse  ni 
cette  outrecuidance.  Veritable  ecleclique,  comme  on  dirait 
aqjoard'hui,  Gringoire  etait  de  ces  esprits  eleves  et  fermes, 
moderes  et  calmes,  qui  savent-  toujours  se  tenir  au  milieu 
de  tout  {stare  in  aimidio  rerum),  et  qui  sont  pleins  de 
raison  et  de  liberale  philosophie,  tout  en  faisant  ^tat  dcs 
eardioaux.  Race  precieuse  et  jamais  interrompue  de  pjiilo- 
sophes  auxquels  fa  sagesse,  comme  une  autre  Ariane,  sem- 
ble  aToir  donne  une  pelote  de  fil  qu*ils  s*en  vont  devidant 
depuLs  le  commencement  du  monde  i  travers  le  labyrintbe 
des  cboses  humaines.  On  les  retrouve  dans  tous  les  temps, 
UrajouTs  les  mtoes,  c*est-a-dire  toujours  selon  tous  les 
temps.  Et  sans  compter  noire  Pierre  Gringoire,  qui  les  re- 
presenterait  au  quinzieroe  siecle  si  nous  parvenions  a  lui 
rendre  Tillustration  qu*il  merile,  certainement  c'est  leur 
esprit  qui  animait  le  pere  du  fireul  lorsqu'il  ecrivait,  dans 
leseizieme  ces  paroles  naiyement  sublimes,  dignes  de  tous 
les  siecles  :  «  le  suis  parisien  de  nation  et  narrhisian  de 
f  parler,  puisque  forrhisia  en  grec  signilie  lioerle  de  par- 
€  ler;  de  laquelle  i*ai  Yse  mesme  enuers  messeigneurs  Jes 
c  cardinaux,  oncle  et  frcre  de  monseigneur  le  prince  de 
f  CoDty  :  totttesfois  auec  respect  de  leur  grandeur,  et  sans 
c  offenser  personne  de  leur  suitfc,  qui  est  beaucoup.  » 

U  n'y  avail  done  ni  halne  du  cardinal,  ni  dedain  de  sa 

Ence,  dans  Tiropression  desagreable  qu'elle  fit  d  Pienre 
[oire.  Bien  au  conlraire;  noire  poele  avail  Irop  de 
ens  et  une  souquenille  trop  ripee  pour  ne  pas  attacher 
on  prix  particulier  a  ce  que  mainle  allusion  de  son  prolo- 
rue,  et  en  particulier  la  glorification  du  daupbin,  nls  du 
non  de  France,  fut  recueiliie  par  une  oreille  eminenlissime. 
Mais  ce  n*est  pas  Tinter^t  aui  domine  dans  h  noble  nature 
des  poetes.  Je  suppose  que  1  entile  du  poele  soil  representee 
par  le  nombre  dix ;  il  est  certain  qu  un  cbimisle,  en  I'ana- 
lysant  et  pharmacopolisanl,  comme  dit  Rabelais,  la  trouve- 
rait  composee  d*une  parlie  dlnler^l  conlre  neuf  parlies 
d'araour-propre.  Or,  au  moment  ou  la  porle  s*elail  ouverle 
poor  le  cardinal,  les  neuf  parlies  d'amour-propre  de  Grin- 
goire, gonfl^  tl  tumefiees  au  souffle  de  Tadmiralion  po- 
pulaire,  elaicnl  dans  un  elal  d'aocroissemenl  prodigieux, 
sous  lequel  disparaissait  comme  elouflee  celte  imj^ercepti- 
ble  molecule  d  interSt  que  nous  distinguions  lout  a  Theure 
dans  la  constitution  des  poeles;  ingredient  precieux,  du 
reste,  lest  de  realile  el  d'num'anile  sans  lequel  ils  ne  tou- 
cberaienl  pas  la  terre.  Gringoire  jouissail  de  senlir,  de  voir, 
de  palper  pourainsi^ire  une  assemblee  entiere  de  marauds, 
il  est  vrai,  mais  cpi^imporle?  stupefiee,  pelrifiee,  et  comme 
asphyxiee  devant  ies  incommensurables  tirades  qui  surgis- 
saient  d  chaque  instant  de  toutes  les  parlies  de  son  ^piiha- 
bme.  J*affirme  qu*il  parlageait  lui-mtoe  la  beatiluae  ge- 
nerate, et  qu*au  rebours  &  La  Fontaine,  qui,  A  la  repre- 
sentation de  sa  comedie  du  Florentin,  demandait :  Quel 
ett  le  malotru  qui  a  fait  cette  rapsodie?  Grineoire  eHi 
Tolonliers  demande'  a  son  voisin  :  Ve  qui  est  ce  chef-d'cBu- 
vre?  On  peut  juger  mainlenant  quel  eflet  produisit  sur  lui 
U  brusque  et  inlempestive  survenue  du  cardinal. 

Ce  qa*il  pouvait  eraindre  ne  se  realisa^que  trop.  L'entree 
de  Son  Emmenoo  bouleversa  Tauditoire.  Toutes  les  l6le$ 
se  loumerent  vers  Testrade.  Ce  fut  i  ne  plus  s'entendre. 
—  Le  cardinal!  le  cardinal!  repelerent  toutes  les  bouches. 
Le  malbeureux  prologue  resta  court  une  scconde  fois. 

Le  cardinal  s'arr^ta  un  moment  sur  le  seuil  de  Teslrade. 
Tandis  gu'il  promenait  un  regard  asset  indifTerenl  sur  Tau- 
di(oire,Tetumnlteredoublait.  Cbacun  voulail  /e  mienxvoir. 
C*etait  k  qui  meltrait  sa  t^le  sur  les  epaules  de  son  voisin. 
C  etait  en  effet  un  baut  personnage,  et  dont  le  spectacle 
valait  bien  toute  autre  comedie.  Charles,  cardinal  de  Bour- 
bon, arcbet^qne  et  comte  de  Lyon,  primal  des  Gaules, 
euii  A  la  jbis  a1U6  i  Louis  XI  par  son  frere,  Pierre,  sei^ 


gneur  de  Beaujeu,  qui  avail  epous^  la  fiUe  ain^  dn  roi,  et 


courlisan  el  la  devotion  aux  {)uissances.  On  peut  juger  des 
embarras  sans  nombre  (jue  lui  avail  valus  cette  douEle  pa- 
rente,  et  de  tous  les  ecueils  temporels  enlre  lesquels  sa 
barque  spiriluelle  avail  du  louvoyer,  pour  ne  se  briser  ni 
a  Louis,  ni  a  Charles,  celte  Cbarybde  et  cette  Scylla  qui 
avaienl  dcvore  le  due  de  Nemours  el  le  connelable  de  Saint- 
Pol.  Gr^ce  au  ciel,  il  s'ctail  assez  bien  lire  de  la  Iraversee,  et 
elail  arrive'a  Rome  sans  encombre.  Mais,  quoiqu'il  fut  au 
port,  el  precisemenl  parce  qu*il  etait  au  port,  il  ne  sc  rap- 
pelail  jamais  sans  inquietude  les  chances  diverses  de  sa  vie 
politique,  si  longtemps  nlarmee  et  laborieuse.  Aussi  avail-il 
coulume  de  dire  que  Tannee  1476  avail  ele  pour  lui  noire 
et  hlanche;  entenaant  par  la  qu1l  avail  perdu  dans  cette 
mdme  annee  sa  mere,  la  duchesse  de  Bourbonnais,  el  son 
cousin  le  due  de  Bourgogne,  el  qu'un  deuil  Tavait  console 
de  I'autre. 

Du  rcste,  e'etait  un  bon  homme;  il  menail  joyeuse  vie 
de  cardinal,  s'egayait  volonliers  avec  du  cm  royal  de 
Challuau,  ne  baissait  pas  Richarde-la-Garmoise  et  Tho- 
masse-la-Saillarde,  faisait  Taumone  aux  jolies  fillcs  plulol 
qu'aux  vieilles  femmes,  et  pour  toutes  ces  raisons  elail  fort 
a^reable  &upopulaire  de  Peris.  II  nc  marcbait  qu'enloure 
d  une  pellle  cour  d*evSques  el  d'abbes  de  haules  lignees, 
G^nlanls,  grivois,  et  faisant  rlpaille  au  bcsoin;  el  plus  d'une 
fois  les  braves  devotes  de  Sainl-Germain-d'Auxerre,  en  pas- 
sant le  soir  sous  les  fenfires  illuminees  du  logis  de  Bour- 
bon, avaient  cle  scandalisees  d*entendre  les  m^mes  voix 
qui  leur  avaienl  chanle  v^pres  dans  la  journee  psalmodier 
au  bruit  des  yerres  le  proverbe  bachique  de  Benoil  XII,  ce 

Sape  qui  avail  ajoute  une  Iroisieme  couronne  a  la  liare :  — 
Hbamus  papaliter. 

,  Ce  ful  sans  doule  celte  popularile,  acquise  a  si  juste 
litre,  (lui  le  prcserva,  a  son  entree,  de  lout  mauvais  ac- 
cueil  ae  la  part  de  la  cohue,  si  meconlente  le  moment 
d'auparavant,  et  fort  peu  disposee  au  respect  d'un  cardinal 
le  jour  m^me  oii  elle  allait  ehre  un  pape.  Mais  les  Parisiens 
out  peu  de  rancune ;  et  nuis,  en  faisant  commencer  la  re- 
presentation d'aulorile,  les  bons  bourgeob  I'avaienl  em- 
porle  sur  le  cardiual,  et  ce  Iriomphe  k;iir  suflQsait.  D'ail- 
leiirs  monsieur  Ic  cardinal  de  Bouruon  elail  bel  homme,  il 
avail  une  fori  belle  robe  rouge  qu'il  portait  fort  bien;  c'est 
dire  qu*il  avail  pour  lui  toutes  les  (emmcs,  et  par  conse- 
quent la  meilleure  moilie  de  I'auditoire.  Certainement,  il 
y  aurait  injustice  et  mauvais  goflt  a  huer  un  cardinal  pour 
s'6tre  fait  allendre  au  spectacle,  lorsqu*il  est  bel  homme  el 
qu'il  porle  bien  sa  robe  rouge. 

II  entra  done,  salua  Vassistance  avec  ce  sourire  heredi- 
taire  des  grands  pour  le  peuple,  et  se  dirigea  a  pas  lenls 
vers  son  fauleuil  de  velours  ecarlate,  en  ayant  Fair  de  son- 
ger  a  tout  autre  chose.  Son  corleee,  ce  que  nous  appelle* 
rions  aiyourd'hui  son  elat-major  a*ev6ques  et  d'abbes,  fit 
irruption  i  sa  suite  dans  I'eslrade,  non  saiis  redoublement 
de  lumulle  et  de  curiosite  au  parlerre.  C'etait  a  qui  sc  les 
monlrerail,  se  les  nommerail;  a  qui  en  connailrail  au 
moins  un;  qui,  monsieur  F^Ndque  de  Marseille,  Alaudel,  si 
jai  bonne  memoire;  qui.  le  prlmicier  de  Saint-Denis:  qui, 
Robert  de  Lespinas,  abbe  ae  Saint-Germainndes-Pres,  ce 
frere  liberlin  aune  mailresse  de  Louis  ^I :  le  tout  avec 
force  meprises  el  cacophonies.  Quant  aux  ecoliers,  ils  ju- 
raienl.  C  etait  leur  iour,  leur  fdle  des  fous,  leur  salurnale, 
Torgie  annuelle  de  la  basoche  et  de  Tecole.  Pas  de  turpi- 
tude qui  ne  fut  de  droit  ce  jour-la  et  chose  sacree.  El  puis 
il  y  avail  de  folles  commeres  dans  la  foule  :  Simone  Qua- 
treli\Tes,  Agnes  la  Gadine,  Bobine  Piedebou.N'etail-cepas 
^  nns  qu*on  piit  jurer  d  son  aise  et  maugreer  un  peu 
lb  ^  .  J  de  Dieu,  un  si  beau  jour,  en  si  bonne  compa,^nie  de 
gens  d*eglise  et  defilles  de  joie?  Aussi  ne  s*en  faisasenl-ils 
faule;  et,  au  milieu  du  brouhaha,  c*clait  un  cffrayanl  cha- 
rivari de  blasphemes  et  d^cnormites  que  celui  ae  toutes 
ces  lancues  echappees,  langues  de  clcrcs  et  d'ccoliers  con* 
tenaes  Te  reste  de  Tannee  par  la  crainle  du  fer  chaud  de 
saint  Louis.  Pauvre  saint  Louis,  quelle  nargue  ils  lui  fai- 
saient  dans  son  propre  palais  de  justice!  fihacun  d'eux, 
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dans  tos  noaxpsnx  venns  de  Testrade,  avail  pris  A  partie 
une  soutane  noire,  ou  grise,  ou  blanche,  ou  violette. 
Qaant  A  Joannes  Frollo  de  Molendino,  en  sa  qualite  de 
frere  d*iui  archidiacre,  c*6lait  i  la  rouge  qu*il  s^tait  har* 
diment  attaque;  et  11  chantait  k  tue-Ute,  en  fizant  ses  yeux 
efifronUs  8ur  le  cardinal :  Cappa  repUta  mero! 

Tous  ces  details,  que  nous  mettons  id  i  nu  pour  TMifi- 
cation  du  lecteur,  etaient  tellement  couverts  par  la  rumeur 
generale,  qu'iU  s*y  efia^aient  avant  d*arriver  jusqu*a  Tes- 
trade  r^serv^;  dailleurs,  le  cardinal  s'en  flit  peu  emu. 
tant  leg  liberies  de  oe  jour-lA  ^talent  dans  les  moeurs.  II 
avait  du.reste,  et  sa  mine  en  dtait  toute  preoccupee,  un 
autre  souci  qui  le  suivait  de  pres  et  aui  entra  pr^ue  en 
mime  temps  que  lui  dans  Testrade;  c  dtait  Tambassade  de 
Flandre. 

Non  qu*i1  fiit  nrt^ond  politi(iue,  et  qu*il  se  fit  une  affaire 
des  suites  possibles  du  mariage  de  madame  sa  cousine 
Marguerite  de  Bourgogne  avec  monsieur  son  cousin  Ghnr* 
les,  dauphin  de  Vienne;  eombien  durerait  La  bonne  intelli- 
gence pMtree  du  due  d'Autriche  et  du  roi  de  France ;  com- 
ment le  roi  d*Angleterre  prendrait  ce  dedain  de  sa  flUe  : 
cela  rinquietait  peu,  et  il  f(§tait  chaque  soir  le  vin  du  cm 
royal  de  Chaiilot,  sans  se  douter  que  quelques  flacons  de 
ce  mtoe  vin  (un  peu  revu  et  corrig^,  il  est  vrai,  par  le 
mMecin  Goictier),  cordialement  oCTerts  d  Edouard  iV  par 
Louis  Xf,  debarrasseraient  un  beau  matin  Louis  XI  dTE- 
douard  lY.  La  mouU  hanorie  amhassade  de  momieur  le 
due  d'Autriche  n*apportait  au  cardinal  aucun  de  ces  sou- 
cis,  mais  elle  Timportunait  par  un  autre  cote.  II  etait  en 
effet  un  peu  dur,  et  nous  en  avons  dejd  dit  un  mot  d  la 
deuxieme  ^ge  de  oe  livre,  d'etre  oblige  de  faire  f^te  et  bon 
accueil,  lui  Charles  de  Bourbon,  d  je  ne  sais  quels  bour- 
geois; lui  cardinal,  a  des  echevins;  lui  Fran^ais,  joyeux 
convive,  d  des  Flamands  buveurs  de  biere;  et  cela  en  pu- 
blic. G'etait  Id^  certes,  une  des  plus  fastidieuses  grimaces 
qu'il  eiit  jamais  faites  pour  lebon  plaisir  du  roi. 

n  se  touma  done  vers  la  porte,  et  de  la  meilleure  grdce 
du  monde  (tant  11  s*y  etudiait!),  quand  Thuissier  aononca 
d'une  voiz  sonore :  Meetiewn  les  ewooyis  de  mtmeieuTie 
due  d^AuMche,  11  est  inutile  de  dire  que  la  salle  entiere  en 
fltaatant. 

Alors  arriverent,  deux  par  deux,  avec  une  gravity  qui 
faisait  contraste  au  milieu  du  petulant  cortege  ecclesiasti- 

aue  de  Charles  de  Bourbon,  les  quarante-huil  ambassadeurs 
e  Maximilien  d'Autriche,  ayanl  en  Idle  reverend  pere  en 
Dien,  Jehan,  abbd  de  Saint-fiertin,  chancelier  de  la  Toison- 
d*Or,  et  Jacques  de  Gov.  sieur  Daubv,  haut  bailli  de  Gand. 
II  se  fit  dans  Tassemblee  un  grand  silence  accompagne 
de  rires  etoufies  pour  6couier  tous  les  noms  saugrenus  et 
tontes  les  qualifications  bourgeoises  que  chacun  de  ces 
personnages  transmettait  imperturbablement  a  Thuissier, 
qui  jetait  ensuite  noms  et  quality  p61e-m6le  et  tout  estro- 

Sies  d  travers  la  foule.  G*^tait  maitre  Lots  Roelof,  echevin 
e  la  villede  Louvain;  messire  Clays  d*Etuelde,  echevin  de 
Bruxelles;  messire  Paul  de  Baeust,  sieur  de  Voirmizelle, 
president  de  Flandre ;  maitre  Jehan  Colechens,  bourgmes- 
tre  de  la  ville  d*  An  vers;  maitre  Georffe  ae  la  Moere,  pre- 
mier echevin  de  la  kuere  de  la  ville  de  Gand ;  maitre 
Gheldolf  vander  Haf^e,  premier  echevin  des  parchons  de 
ladite  ville;  et  le  sieur  de  Bierbecque^  et  Jehan  Pinnock, 
et  Jehan  Dymaenelle,  etc.,  etc.,  baillis,  echevins,  bourg- 
mestres;  boUrgmestres,  echevins,  baillis,  tousroides,  gour- 
mes,  empeses,  endimanches  de  velours  et  de  damas,  enca- 
puchonnes  de  cramiirnoles  de  velours  noir  d  grosses  houp- 
pes  de  fil  d*or  de  Cnypre;  bonnes  t^tes  flamandes  apres 
tout,  figures  dignes  et  severes,  de  la  famine  de  celles  que 
Rembrandt  lait  saillir  si  fortes  et  si  graves  sur  le  fond  noir 
de  sa  ronde  de  nuit;  personnaees  (]ui  porlaient  tous  ecrit 
sur  le  front  que  Maximilien  d'Autriche  avait  eu  raison  de 
se  confier  d  plain,  comme  disait  son  manifeste,  en  Uur 
sens,  vaillaneey  expMence,  loyautex,  ei  bonnes  preudo- 
miei. 

Un  excepte  pourlant.  G'etait  un  vbage  fin,  intelligent, 
ruse,  une  espece  de  museau  de  singe  et  de  diplomate,  au- 
devant  duquel  le  cardinal  fit  trois  pas  et  une  profonde  re- 
verence, et  aui  ne  s*appelait  pourtant  que  Guillaume 
Rym,  conseiller  et  pennonnaire  de  la  pille  de  Gand. 


Peu  de  personnes  savaient  alors  ee  que  c*dtait  que  Guil- 
laume Rym.  Rare  genie  qui  dans  un  temps  de  revolution 
eiHt  paru  avec  edat  d  la  surface  des  evenements,  mais  qui 
au  quinzieme  siecle  etait  rMuit  aux  caverneuses  intrigues 
et  d  vivre  dam  les  sajkes,  comme  dit  le  due  de  Sainl-Si- 
mon.  Du  reste,  il  ^it  apprecie  du  premier  sapeur  de 
TEurope;  il  machinait  familierement  avec  Louis  XI,  et 
mettait  souvenl  la  main  aux  secretes  besognes  du  roi. 
Toutes  choses  fort  ignorees  de  celle  foule,  qu'emerveillaieDt 
les  politesses  du  cardinal  d  cette  chetive  figure  de  bailli 
flamand. 
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Pendant  que  le  pensionnaire  de  Gand  et  rEminencc 
dchangeaicnt  une  reverence  fort  basse  et  queiques  paroles 
d  voix  plus  basse  encore,  un  jiomme  d  haute  stature,  a 
larffe  face,  d  puissantes  epaules,  se  presentait  pour  entrer 
de  front'  avec  Guillaume  Rym :  on  eiit  dit  un  dogue  aapres 
d'un  renard.  Son  bicoquet  de  feutre  et  sa  veste  de  cuir 
faisaient  tache  au  milieu  du  velours  et  de  la  sole  gui  Ten- 
touraient.  Prdsumant  que  c*etait  qilelque  palefrenier  four- 
voye,  rhuissier  Tarrfita. 

—  He!  I'ami,  on  ne  passe  pas. 
L*homme  d  veste  de  cuir  le  repoussa  de  I'epaule. 

—  Que  me  veut  ce  drdle?  dit-il  avec  un  eclat  de  voix 
qui  rendit  la.salle  entiere  attentive  d  cet  etrange  coUoque. 
Tu  ne  vois  pas  que  Ten  suis? 

—  Votrenom?  demanda  Thuissier.  « 

—  Jacques  Goppenole. 

—  Vos  qualites? 

—  Ghaussetier,  d  Tenseigne  des  Trots  Chainettes,  i 
Gand. 

L'huissii^  recula.  Annoncer  des  dchevins  et  des  bourc;- 
mestres,  passe ;  mais  un  chaussetier,  c*etait  dur.  Le  cardi- 
nal etait  sur  les  epines.  Tout  le  peuple  ecoutait  et  regar- 
dait.  Voild  deux  jours  que  Son  eminence  s'^vertuail  u  le- 
cher ces  ours  flamands  nour  les  rendre  un  pu  plus  pre- 
sentables  en  public,  et  Vincartade  etait  ruae.  Gepenaant 
Guillaume  Rym,  avec  son  fin  sourire,  s'approcha  de  Thuis- 
sier: 

—  Annoncez  maitre  Jacques  Goppenole,  clerc  des  eche- 
vins de  la  ville  de  Gand,  lui  soufifia-t-il  tr^-bas. 

—  Huissier,  reprit  le  cardinal  d  haute  voix,  annoncez 
maitre  Jacques  Goppenole,  clerc  des  tehevins  de  Tillu^re 
ville  de  Gand. 

Ce  fut  une  faute.  Guillaume  Rym  tout  seul  eiit  escamote 
la  difficultc;  mais  Goppenole  avait  entendu  le  cardinal. 

—  Non,  croix-Dieu !  s*ecria-t-il  avec  sa  voix  de  ton- 
nerre.  Jacaues  Goppenole,  chausseUer.  Entend&tu,  I'huis- 
sier?  rien  ae  plus,  rien  de  moins.  Croix-Dieu !  chaussetier, 
c'est  assez  beau.  Monsieur  Tarchiduc  a  plus  d'une  fois  cher- 
che  ses  gants  dans  mes  chausses. 

Les  rires  et  les  applaudissements  eclaterent.  Un  quoli- 
bet  est  tout  de  suite  compris  d  Paris,  et  par  consequent 
toujours  applaudi. 

Ajoulons  que  Goppenole  ^tait  du  peuple,  et  que  ce  pu- 
blic qui  renlourait  etait  du  peuple.  Aussi  la  communica- 
tion entre  eux  et  lui  avait  ete  promote,  electrique,  et  pour 
ainsi  dire  de  plain-pied.  L'altiere  aigarade  du  chaussetier 
flamand,  en  humiliant  les  gens  de  coiir,  avait  remue  dans 
toutes  les  dmes  plebeiennes  je  ne  sais  quel  sentiment  de 
di^nite  encore  vague  et  indistinct  au  rpiinzicme  siecle. 
G'etait  un  effal  que  ce  chaussetier,  (pii  venait  de  tenir  t^te 
d  monsieur  le  cardinal !  reflexion  bien  douce  d  de  pauvres 
diahles  qui  etaient  habitues  a  respect  et  obeissance  envers 
les  valets  des  sergents  du  bailli  de  Tabbe  de  Sainte-Gene- 
vieve,  caudataire  da  cardinal. 

Goppenole  salua  fierement  Son  Eminence,  qui  rendit 
son  salut  au  tout-puissant  bourgeois  redoute  de  Louis  XI . 
Puis,  tandis  que  Guillaume  Rym,  sage  homme  et  mali^ 
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r,  comme  dit  Philippe  de  Gomioosy  les  snivait  tons 
denx  d'un  sourire  de  raillerie  el  de  superiorite,  ils  ga- 
gnerent  chtcon  leiir  place,  le  cardinal  lout  decontenance 
el  sOQcieiix,  Goppenofe  tranquille  et  hautain,  et  songeant 
nns  donCe  qu*apres  tout  son  litre  de  chaussetier  en  valail 
bien  on  autre,  et  que  Marie  de  Bourgogne,  mere  de  celte 
Marguerite  crae  Goppenole  mariail  avfourd'hui,  Teiil  moins 
redoute  cardinal  que  chaussetier :  car  ce  n*est  pas  un  car- 
dinal qui  eikt  ameute  les  Gantois  conlre  les  favoris  de  la 
fille  de  Gharles-le-Temeraire ;  ce  n'est  pas  un  cardinal  qui 
eat  ibrtifie  la  foule  avec  une  parole  conlre  ses  larmes  et 
ses  prieres,  quand  la  demoiselle  de  Flandre  vinl  supplier 
son  peuple  pour  eux  jusqu'au  pied  de  leur  echafaud;  tan- 
dis  que  le  chaussetier  n  avail  eu  qu*a  lever  son  coude  de 
cuir  pour  (aire  lomber  vos  deux  idles,  illustrissimes  sei- 
gneurs Guy  d'Hyrobercourt ,  chancelier  Guillaume- Un- 
gonet! 

Cependanl,  tout  n*elait  pas  fini  pour  ce  pauvre  cardinal, 
el  il  devail  boire  jnsqu'i  la  lie  le  calice  d  dire  en  si  mau- 
vaise  compagnie. 

Le  lecteur  n'a  peul-dlre  pas  oublie  Tefironle  mendianl 
qui  elait  venu  se  cramponner,  dcs  le  commencement  du 
proline,  aux  Iranges  de  Testrade  cardinale.  L*arrivee  des 
illmlres  convies  ne  lui  avail  nullemenl  fail  Ucher  prise, 
et,  tandis  que  prelals  et  ambassadeurs  s'encaqu^enl,  en 
vrais  harenes  flamands,  dans  des  sialics  de  la  tribune,  lui 
s*etait  mis  a  Taise,  el  avail  bravemenl  croise  ses  jambes 
sur  Farchitrave.  L'insolence  etail  rare,  el  personne  ne  s*en 
ctaU  aper^  au  premier  moment,  rattenlion  elanl  tournce 
ail)eurs.  Lui,  de  son  c6le,ne  s'apercevait  de  rien  dans  la 
^Ue ;  il  balan9ait  sa  tdte  avec  une  insouciance  de  Napo- 
lUain,  repetant  de  temps  en  temps  dans  la  rumeur,  comme 
par  une  machinale  habitude :  «  La  charite,  s*il  vous  plait! )) 
El  certes,  il  elait,  dans  toute  I'assistance,  le  seul.  proba- 
biement,  qui  n'e&t  pas  daigne  toumer  la  tdte  i  1  atlerca- 
fioD  de  Goppenole  et  de  Fhuissier.  Or,  le  hasard  voulul 
que  le  maitre  chaussetier  de  Gand,  avec  qui  le  peuple  sym- 

gthisait  deja  si  vivemenl,  et  sur  qui  tons  lesyeia  etaienl 
es.  Tint  prectsdment  s^asseoir  au  premier  rang  de  Ves- 
tnde,  au-dessus  du  mendianl;  et  Ton  ne  fut  pas  mediocre- 
OMDt  etonne  de  voir  Fambassadeur  flamand,  inspection 
£ute  du  drdle  placd  sous  ses  yeux,  firapper  amicalement  sur 
cette  epanle  couverte  de  haillons.  Le  mendianl  se  relouma ; 
il  y  eat  surprise,  reconnaissance,  epanouissement  des  deux 
visages,  etc.;  puis,  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  des 
spectateurs,  le  chaussetier  et  le  maUngreux  se  mirent  i 
causer  a  voiz  basse,  en  se  tenant  les  mams  dans  les  mains, 
landis  que  les  guenilles  de  Glopin  Trouillefou,  dlalees  sur 
le  drap  d*or  de  Teslrade,  fiiisaienl  Teffet  d'une  chenille 
sur  une  orange. 

La  nouveaute  de  cette  scene  singuliere  excita  une  telle 
rmneur  de  folic  et  de  gaiet6  dans  la  salle.  que  le  cardinal 
ae  tarda  pas  a  s*en  apercevoir;  il  se  pencda  a  demi,  et  ne 
poavanty  da  uoint  ou  il  elait  place,  qu*enlrevoir  fort  im- 
parfailement  la  casaaue  ignominieuse  de  Trouillefou,  11  se 
figurt  asses  natureliemenl  aue  le  mendianl  demondail 
Tjiamonc,  et,  revolt^  de  Tauaacc,  il  s*ccria  :  cr  Monsieur  le 
f  bailli  du  Palais,  jefes-moi  ce  dr61e  d  la  riviere.  » 

—  Crou-Dieu !  monseigneur  le  cardinal,  dit  Goppenole 
sans  oailter  la  main  de  Clopin,  c*est  un  de  mes  amis. 

—  rfoel !  Noel !  cria  la  cohue.  A  daler  de  ce  moment, 
aaitre  Goppenole  eul  a  Paris,  comme  i  Gand,  grand  cri- 
at  ame  U  peuple;  ear  gens  de  telle  taille  ly  ont,  dit 
Philippe  de  Gomines,  auand  ili  sont  ainsi  dhordonnh. 

Le  cardinal  se  moruit  les  levres.  II  ae  pencha  vers  son 
^etsin  I'abbe  de  Sainle-Genevieve,  el  lui  ail  a  demi-voix : 

—  Plaisants  ambassadeurs  que  nous  envoie  la  monsieur 
rarchiduc  pour  nous  annoncer  madame  Marguerite! 

—  Votre  Eminence,  repondil  Tabbe,  perd  ses  politesses 
av«c  oes  groins  flamands.  Margaritas  anteporeos. 

—  Diles  ptntdl,  repondil  le  cardinal  avec  im  sourire  : 
Pereos  ante  Margaritam. 

Toule  la  petite  cour  en  soutane  s'extasia  sur  le  jeu  de 
Ri'its.  Le  cardinal  se  scntit  un  peu  soulage;  il  elait  main- 
t'^naiil  qiiitte  avec  Goppenole,  il  avail  eu  aussi  son  quolibel 
apsdaudi. 

Mainleniii,  que  ceux  de  nos  Iccleurs  qui  ont  la  puis- 


sance de  g&ieraliser  une  image  et  une  i(|ee,  comme  on 
dit  dans  le  style  d*aujourd*hm,  nous  permettent  de  leur 
demander  8*ils  se  figurent  bien  nettement  le  spectacle 
qu*offrail,  au  moment  ou  nous  arrdlons  leur  attention,  le 
vasle  parallelofframme  de  la  grand*salle  du  Palais.  An  mi- 
lieu ae  la  salie,  adossee  au  mur  occidental,  une  burge  et 
magnifique  estrade  de  brocarl  d'or,  dans  laquelle  entrent 
processionnellemenl^  par  une  petite  porte  ogive,  de  graves 
personnages  successivemenl  annonces  par  m  voix  criarde 
d*un  huissier.  Sur  les  premiers  bancs,  deja  force  venera- 
bles  figures,  embeguinees  d'hermine,  de  velours  el  d*e- 
carlale.  Aulour  de  Testrade,  qui  demeure  silendeuse  el  < 
digne,  en  has,  en  face,  partoul,  grande  foule  et  grandc 
rumeur.  Mille  regards  au  peuple  sur  chaque  visage  dc 
Testrade,  mille  cbucholemenls  sur  chaque  nom.  Cerles, 
le  spectacle  est  curieux  el  merite  bien  rattenlion  des  spec- 
laleurs.  Mais  la-bas,  lout  au  haul,  qu*est-ce  done  que  cette 
espece  de  treteau  avec  quatre  pantins  barioles  cfessus  el 
qualre  autres  en  has  ?  Qu  esl-ce  done,  a  c6te  du  treteau, 
que  eel  homme  it  souquenille  noire  el  d  pdle  figure?  He- 
las  !  mon  cher  lecteur,  c*est  Pierre  Grlngoire  el  son  pro- 
logue. 

rfous  Tavions  tons  profondemenl  oublie. 

Voild  precisemenl  ce  quMl  craignail. 

Du  moment  ou  le  cardinal  erail  entrc,  Grlngoire  nV 
vail  cesse  de  s*agi(er  pour  le  salul  de  son  prologue.  II 
avaif  d'abord  enjoint  aux  acteurs^  resles  en  suspens,  dc 
continuer  et  de  hausser  la  voix;  puis,  voyant  que  personne 
n*ecou(ail,  il  les  avail  angles;  el  depuis  pres  d*un  quart 
d'heure  ^ue  rinterruplion  durait,  il  n*avail  cesse  de  trap- 
per du  pied,  de  se  demener,  d*interpeller  Gisquetle  et  Lie- 
narde,  d'encourager  ses  voisins  a  la  poursnite  du  prolo- 
gue, le  tout  en  vam.  Nul  ne  bougeail  du  cardinal,  de  Tam- 
bassade  el  de  Teslrade,  unique  centre  de  ce  vasle  cercle  dc 
rayons  visuels.  II  faul  croire  aussi,  el  nous  le  disons  d  re- 
gret^ que  le  prologue  commencait  a  g^ner  legerement  I'au- 
oitoire,  au  moment  ou  Son  Eminence  elait  venue  y  faire 
diversion  d*une  si  terrible  facon.  Apres  lout,  d  I'eslrade 
comme  d  la  table  de  iharhre,  c^etail  toijjours  le  mtoe  spec- 
tacle :  le  conflit  de  Labour  el  de  Glei^e,  de  Noblesse  et  de 
Marchandise.  El  beaucoup  de  gens  aimenl  mieux  les  voir 
tout  bonnement,  vivant,  respirant,  agissanl,  secoudoyant, 
en  ehair  el  en  os,  dans  cette  ambassade  flamande,  dans 
cette  cour  episcopale,  sous  la  robe  du  cardinal,  sous  la 
veste  de  Goppenole,  que  fardes.  atlifes,  parlant  en  rers,  et 
pour  ainsi  aire  empailles  sous  les  tuniques  jaunes  et  blan- 
ches dont  les  avail  aflublds  Gringoire* 

Pourlant,  quand  notre  poete  vit  le  calme  un  peu  reta- 
bli,  il  imac[ina  un  stratageme  qui  eilil  tout  sauve. 

T-  Monsieur,  dit-il  en  se  toumant  vers  un  de  ses  voi- 
sins, brave  et  gros  homme  d  figure  patiente,  si  l*on  re- 
commencait? 

--  Quoi?  dit  le  voisin. 

—  He!  le  mystere,  dit  Grlngoire. 

—  Gomme  il  vous  plaira,  repartit  le  voisin. 

Gelte  demi-approbalion  suffil  d  Gringoire,  et  faisant  ses 
affaires  lui-m6me,  il  commenfa  d  crier  en  se  confondant 
le  plus  possible  avec  la  foule :  —  Recommences  le  mystere ! 
recommences ! 

—  Diable!  dit  Joannes  de  Molendfno,  qu*est-ce  qu*ils 
chantenl  done  Id-bas,  au  bout?  (Gar  Gringoire  faisait  du 
bruit  comme  quatre. )  Dites  done,  camarades,  esl-ce  que 
le  mystere  n*esl  pas  fini  ?  lis  veulent  le  recommencer,  ce 
n*esl  nas  juste. 

—  r^on,  non,  cri^nt  tons  les  ecoliers.  A  has  le  mys- 
tere! d  has! 

Mais  Gringoire  se  mullipliait,  et  n'en  eriail  que  plus 
fort :  Recommences  I  recommences ! 
Ges  clamours  altirerent  rattenlion  du  cardinal. 

—  Monsieur  le  bailli  du  Palais,  dil-il  d  un  grand  homme 
noir  place  a  quelques  nas  de  lui,  esl-ce  que  ces  drdles  sont 
dans  un  bdnitier,  qu1is  font  ce  bruit  d*enfer? 

Le  bailli  du  Palais  etait  une  espece  de  magistral  am* 
phibie,  une  sorte  de  chauve-souris  de  Tordre  judiciaire, 
tenant  a  la  fois  du  rat  et  de  Foiseau,  du  juge  el  du  soldat. 

II  s*approcha  de  Son  Eminence,  et,  non  sans  redouter 
fort  son  mecontentcment,  il  Inl  expliqna  en  halbutianl 


■^^Ha^taB 


14 


NOTRSDAHE  DB  PARIS. 


rincongraite  populaire :  (|ue  midi  4lait  arriye  avant  Son 
Eminence,  et  que  les  comediens  avaient  6te  forces  de  com- 
mencer  sans  atlendre  Son  Eminence. 
Le  cardinal  cclala  de  rire. 

—  Bur  ma  foi,  monsieur  le  rectcur  de  rUniversite  au- 
rait  bien  du  en  faire  autant.  Qu'en  diles-vous,  mattre  Gail* 
laume  Rym? 

—  Monseigneur,  repondit  Guillaume  Rym.  contentons- 
nous  d'avoir  echappe  a  la  moitie  de  la  comedie.  G'est  tou- 
jours  cela  de  gagne. 

—  Ces  coquins  peuvent-ils  continuer  leurs  farces?  de- 
*manda  le  bauli. 

—  Gonlinuez,  continuez^  dit  le  cardinal;  cela  m'est 
^gal.  Pendant  ce  temps-la,  je  vais  lire  mon  breviaire. 

Le  bailli  s'avan^a  au  bord  de  I'estrade^  et  cria,  apres 
avoir  fait  faire  silence  d'un  geste  de  la  mam : 

—  Bourgeois,  manants  et  nabitants,  pour  satisfaire  ceuz 
aui  veulent  qu'on  recommence  el  ceux  qui  veulent  qu*on 
Itnisse,  Son  Eminence  ordonne  one  Ton  continue. 

II  fallut  bien  se  resigner  des  cleux  parts.  Cependant  Tau- 
teur  et  le  public  en  gardcrent  longtemps  rancune  au  car- 
dinal. 

Les  personnages  en  scene  reprirent  done  leur  glose,  et 
Grin^oire  espera  que  du  moins  te  reste  de  son  (cuvre  se- 
rait  ecoute.  Cette  esperance  ne  tarda  pas  6tre  de^ue  comme 
ses  autres  illusions;  le  silence  s'etait  bien  en  eflet  retabli 
tellement  quellement  dans  Tauditoire;  mais  Gringoire  n*a- 
vait  pas  remarc^ue  qu*au  moment  oii  le  cardinal  avail  donne 
I'ordfre  de  contmuer,  Teslrade  elaf t  loin  d*dtre  remplie,  el 
qu*apres  les  envoycs  llamands  eiaient  survenus  de  nouveauz 
personnages  faisanl  partie  du  cortege,  dont  les  noms  et 
gualitcs,  lances  tout  au  travers  de  son  dialogue  par  le  cri 
mtermiltent  de  I'buissier,  y  produisaient  un  ravage  consi- 
derable. Qu*on  se  figure  en  eflet,  au  milieu  d'une  piece  de 
theatre,  le  glapissement  d'un  huissier  jetant,  entre  deux 
rimes  et  souvent  entre  deux  hemisticbes,  des  par^ntbeses 
comme  cellcs-ci :  . 

Maitre  Jacques  Charmolue,  procureur  du  roi  en  cour  d*e- 
glise ! 

Jehan  de  Harlay,  ecuyer,  garde  de  Toffice  de  chevalier 
du'guct  dc  nuit  de  la  ville  de  Paris ! 

Messire  Galiot  de  Genoilhac,  chevalier,  seigneur  de  Brus- 
sac,  maitre  de  Tar  tiller  ie  du  roi ! 

Maitre  Dreux-Raguier,  enquesteur  des  eauz  et  forSu  du 
roi  noire  sire,  es  pays  de  France,  Champagne  et  Brie ! 

Messire  Louis  de  Graville,  chevalier,  conseiller  et  cham- 
bellan  du  roi,  amiral  de  France,  concierge  du  bois  de  Vin- 
cenncs! 

ftlaitre  DenisT  Lc  Mercier,  garde  de  la  maison  d&s  aveu- 
gles  de  Paris!  —  Etc.,  etc.,  etc. 

Cela  devenait  insoutenable. 

Cet  etrange  accompagnement,  qui  rendait  la  piece  difli- 
cile  d  suivre,  indignait  d'aulanl  plus  Gringoire  qQ*il  nc 
pouvait  se  dissimuler  que  Tinterdt  a  Hail  toujours  croissant 
et  ({u'il  ne  manquait  i  son  ouvrage  que  d'6(re  ecoule.  II 
etait  en  eflet  difficile  d'imasiner  une  contexture  plus  inge- 
nieuse  et  plus  dramatiaue.  Les  quatre  personnages  du  pro- 
logue se  lamentaienl  aans  leur  mortet  emharras,  lorsque 
Venus  en  personne  {vera  incessu  patuit  dea)  s'etail  pre- 
sentee <i  eux,  \Slue  d'une  belle  cotte-hardie  armoriee  au 
navire  de  la  ville  de  Paris.  Elle  venail  ellc-m^me  reclamer 


monsieur  le  dauphin ;  lorsqu*une  jeune  enfant,  v^iue  de 
damas  blanc  et  tenant  en  main  une  marguerite  (diaphane 
personnification  de  mademoiselle  de  Fiandre),  ^tail  venue 
lulter  avec  Venus.  Coup  de  thedtre  et  peripetie.  Aprcs 
controverse,  Venus,  Marguerite  et  la  canlonade  etaienl 
convenues  de  s'en  remetlre  au  bon  jugemenl  de  la  sainle 
Vierge.  II  y  avail  encore  un  beau  r61e,  celui  de  dom  Pedre, 
roi  oeMesopolamie;  mais  a  travers  taut  d'lnterruptions,  11 
elait  diflicile  de  dcm^ler  k  quoi  11  servait.  Tout  cela  etait 
montc  parjeclielle. 

^  Mais  c*en  etait  fait;  aucune  de  ces  beautes  n*etait  sen- 
lie,  ni  comprise.  A  Tentree  du  cardinal,  on  cut  dit  qu'un 
fll  invisible  el  magique  avail  subilement  tire  tons  les  re- 


ganls  de  la  table  de  marbre  A  Testrade,  de  Vextfimil^  m^ 
ridionale  de  la  salle  au  c6t6  occidental.  Rien  ne  Douvait 
desensorceler  rauditoire;  tous  les  yeui  restaient  fixes  lA, 
et  les  nouveaox  arrivantSy  el  leurs  noms  maudits,  el  leurs 
visages,  el  leurs  costumes  eiaient  une  diversion  continuelle. 
G'etait  desolanl.  Excepte  Oisquetle  el  Lienarde,  qui  se  de- 
toumaient  de  temps  en  temps  quand  Gringoire  lestirailpar 
la  manche,  excepte  le  gros  voisin  patient,  personne  n*ecou- 
tail,  personne  ne  regardail  en  face  la  pauvre  moralile 
abanobnnee.  Gringoire  ne  voyail  plus  que  des  profils.  ^ 

Avec  quelle  amerlume  11  voyait  s*^crouIer  piece  A  piece 
lout  son  dchafaudage  de  gloire  et  de  poesie!  Et  songer  que 
ce  peuple  avail  ete  sur  le  point  de  se  rebeller  centre  mon- 
sieur le  bailli,  par  impatience  d*enlendre  son  ouvrage! 
maintenant  qu'on  I'avail,  on  ne  s'en  sonciail.  Gelte  mdme 
repr&entalion  qui  avail  commence  dans  nne  si  unanime 
acclamation!  Elemel  flux  el  reflux  de  la  fiaveur  populaire! 
Penser  qu'on  avail  failli  pendre  les  sergents  du  bailli !  Que 
n'eul-il  pas  donne  pour  en  itre  encore  i  cette  heure  de  miel ! 

Le  brutal  monologue  de  Thuissier  cessa  pourlant,  tout 
le  monde  etait  arrive :  et  Gringoire  respira ;  les  acleurs  con- 
linuaient  bravement.  Mais  ne  voilA-l-il  pas  que  maitre  Gop- 
penole,  le  chaussetier,  se  leve  tout  i  coup,  el  que  Gringoire 
lui  enlcnd  prononcer,  au  milieu  de  raltenlion  universelle, 
cette  abNninable  harangue : 

—  Messieurs  les  bourgeois  el  hobereaux  de  Paris,  je  ne 
sais,  croix-Dieu!  pas  ce  que  nous  falsons  ici.  Je  vols  bien 
lA-bas  dans  ce  coin,  sur  ce  treteau,  des  gens  qui  out  I'air 
de  vouloirse  battre.  J'i^noresi  c'est  \i  ce  que  vous  appelez 
un  mytthe,  mais  ce  nest  pas  amusant;  Us  se  quereilenl 
de  la  langue,  el  rien  de  plus.  Voild  un  quart  d'lieure  que 
j'attends  le  premier  coup;  rien  ne  vient :  ce  sonl  des  in- 
ches, qui  ne  s'cgratignent  qu'avec  des  injures.  11  fallait  faire 
venir  des  lutteurs  de  Londrcs  ou  de  Rotterdam;  et,  d  la 
bonne  heure !  vous  auriez  eu  des  coups  de  poing  qu*on  au- 
rait  enlendus  de  la  place;  mais  ceux-la  font  pilie.  lis  de- 
vraient  nous  donner  au  moins  une  danse  morisque,  ou 
Quelque  aulre  momcrie!  Ce  n*esl  pas  la  ce  qu'on  m'avait 
ait;  on  m'avait  promis  une  fdle  de  fous.  avec  election  du 
pape.  Nous  avons  aussi  noire  pape  des  lous  a  Gand ;  et  en 
cela  nous  ne  sommes  pas  en  arricre.  croix-Dieu !  Mais  voici 
comme  nous  faisons :  on  se  rassemole  une  cohue,  comme 
ici :  puis  chacun  a  son  lour  va  passer  sa  t^te  par  un  trou, 
et  lail  une  grimace  aux  autres:  celui  qui  fait  la  plus  laide, 
d^  I'acclamation  de  tous,  eslelu  pape ;  voila.  C'est  fort  diver- 
tissanl.  Voulez-vous  que  nous  fassions  votre  pape  d  la  mode 
de  mon  pays?  Cesera  toujours  raoins  fasliaieux  que  d'e- 
couler  ces  oavards.  S'ils  veulent  veoir  faire  leur  grimace  a 
la  lucarne,  ils  seronl  du  jeu.  Qu'en  dites-vous,  messieurs 
les  bourgeois?  II  y  a  ici  un  suflisammenl  grotesque  echan- 
tillon  des  deux  sexes  pour  qu'on  rie  d  la  flamandc,  et  nous 
sommes  assez  de  laids  visages  pour  espcrer  une  belle  gri- 
mace. 

Gringoire  cut  voulu  repondre :  la  stupefaction,  la  colore, 
I'indignalion  lui  oterent  la  parole.  D'aillcurs,  la  motion  du 
chaussetier  populaire  fut  accueillie  avec  un  tel  enlhousiasme 
par  ces  bourgeois  flattes  d'6lre  appeics  hohcreaux,  que 
toute  resistance  etait  inutile.  II  n'y  avail  plus  qu'a  se  laisser 
aller  au  torrent.  Gringoire  cacha  son  visage  dc  ses  deux 
mains,  n'ayant  pas  le  bonhcur  d'avoir  un  manleau  pour  se 
voiler  la  l6te,  comme  I'Agamemnon  de  Timante. 


QUASIHOOO. 


En  un  clin  d'ceil,  tout  fut  prdt  pour  execuler  Tidee  de 
Coppenole.  Bourgeois,  ecoliers  et  basochiens  s'elaient  mis 
d  1  ceuvre.  La  petite  chapclle  siluee  en  face  de  la  table  de 
marbre  fut  choisie  pour  le  thedtre  des  grimaces.  Une  vitre 
brisee  d  la  jolie  rosace  au-dessus  de  la  porle,  laissa  librc  uii 
cercle  de  pierre  par  lequel  il  fut  convenu  que  les  concur- 
rents passeraienl  la  t6te.  11  sufllsail,  pour  y  atleindre,  de 
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(Srnnper  sur  deux  tonneaux  qa*on  avail  prisje  ne  sais 
et  judies  Tim  sur  Tautre  tant  bien  que  mal.  II  ful  r6!^le  ^ 
chacjue  candidal,  homme  ou  femme  (car  on  pouvait  faire 
une  papesse)  pour  laisser  vierge  el  enliere  I'impression  de 
sa  grimace,  se  counirail  le  visage  et  se  lienarail  cache 
dans  la  cbapelle  jusqu'au  moment  de  faire  apparition,  fin 
moins  d'un  instant,  la  chapelle  fut  remplie  de  concurrents, 
sur  lesquels  la  porte  se  relerma. 

Goppenole  de  sa  place  ordonnait  tout,  dirigeait  tout,  ar- 
rangeait  tout.  Pendant  le  brouhaha,  le  (^dinal,  non  moiDs 
decontenance  que  Gringoire,  s'etait,  sous  un  pretcxte  d'af- 
faires el  de  vepres,  retire  avec  toute  sa  suite,  sans  que 
cette  foule,  que  son  arrivee  avail  remuee  si  vivement,  se 
fut  le  moindrement  emue  a  son  depart.  Guillaume  Rym  fut 
le  seul  qui  remarqua  la  deroute  de  Son  Eminence.  L  atten- 
tion populaire,  comme  le  soleil,  poursuivait  sa  revolution ; 
partie  aun  bout  de  la  salle,  apres  s'dtre  arr^tee  quelque 
temps  au  milieu,  elle  etail  maintenant  a  Tautre  bout.  La 
table  de  marbre,  Testrade  de  brocart  avaient  eu  leur  mo- 
ment :  c*elait  le  tour  de  la  chapelle  de  Louis  XI.  Le  champ 
etail  desormais  libre  a  toute  folic.  II  n'y  avaitplus  que  des 
Flamands  el  de  la  canaille. 

Les  grimaces  comniencerent.  La  premiere  figure  qui  ap- 
parut  a  la  lucarne,  avec  des  paupieres  retournees  au  rouge, 
une  bouche  ouverte  en  gueule  et  un  front  plisse  cqmme  nos 
botles  a  la  hussarde  de  Tempire,  fit  eclater  un  rirc  telle- 
roeut  inextinguible  qu'Homere  eut  pris  tons  ces  roanants 
pour  des  dieux.  Gependant  la  grand'salle  n'ctait  rien  moins 
qu*un  Olympe,  el  le  pauvre  Jupiter  de  Gringoire  le  savnit 
mieux  que  personnc.  line  seconde,  une  troisieme  grimace 
succederent,  puis  une  autre,  puis  une  autre  :  et  toujours 
les  rires  et  les  trepignements  de  joie  redoublaicnl.  II  y 
avail  dans  ce  spectacle  je  ne  sais  quel  vertige  particulier, 
je  ne  sais  quelle  puissance  d'enivrement  el  de  fascination 
dont  il  serail  diflicile  de  donner  une  idee  au  lecleur  de  nos 
jours  el  de  nos  salons.  Qu'on  se  figure  une  serie  de  visagas 

Sresentant  successivement  toutes  les  formes  gcometriques, 
epuis  le  triangle  jusqu'au  trapeze,  depuis  le  cone  jusqu'au 
polyedre;  toutes  les  expressions  humaines,  depuis  la  colere 
jusqu*a  la  luxure;  tons  les  Ages,  depuis  les  rides  du  nou- 
vea^-ne  jusqu'aux  rides  de  la  vieille  moribonda;  toutes  les 
fiintasmagories  reli^ieuses,  depuis  Faune  jusqu'a  Belzebuth ; 
tous  les  profik  animaux,  depuis  la  gueule  jusc[u*au  bee, 
depuis  la  hure  jusqu'au  museau.  Qu*on  se  represente  tous 
les  mascarons  du  Pont-r(euf,  ces  cauchemars  peljpifies  sous 
la  main  de  Germain  Pilon,  prenanl  vie  et  sounle,  et  venant 
tour  a  lour  vous  regarder  en  face  avec  des  yeux  ardcnts ; 
tous  les  masques  du  carnavai  de  Yenise  se  succedant  a  voire 
lorgnette;  en  un  mot,  un  kaleidoscope  bumain. 

L*orgie  devenail  de  plus  en  plus  ilamande.  Teniers  n*en 
dftnnerail  qu'une  bien  imnarfaite  idee.  Qu'on  se  figure  en 
bacchanale  la  balaille  de  Salvator  Rosa.  11  n'y  avail  plus  ni 
ecoHcrs,  ni  ambassadeurs,  ni  bourgeois,  nl  homines,  ni 
fenimcs;  plus  de  Glopin  Trouillefou,  de  Gilles  Lecornu,  de 
Marie  Qoalrelivres,  de  Robin  Poussepain.  Tout  s'effa^ait 
dans  la  licence  commune.  La  grand'salle  n'etaitnlus  qu*une 
vaste  foumaise  d'eiTronlerie  ct  de  jovialite  ou  cnaque  bou- 
ciic  etail  un  cri,  chaque  ceil  un  eclair,  chaque  (ace  une 
erimace,  cha(|ue  individu  une  posture  :  le  tout  criait  et 
iiuriait.  Les  visages  elranjjers  qui  venaient  tour  a  lour  grin- 
eer  des  dents  a  la  rosace  etaient  comme  aulant  de  brnndons 
jctes  dans  le  brasier;  et  de  toute  ceUe  foule  effervescenle 
s'ecbap^il,  comme  la  vapeur  de  la  foumaise,  une  rumeur 
aigre,  aigue,  aceree,  sifflante,  comme  les  ailes  d'un  mou- 
cheron. 

—  no- he!  malediction! 

—  Vois-donc  cette  figure! 

—  Elle  ne  vaut  rien. 

—  ^  une  autre! 

—  Gnillemette  H^kngerepuis,  regarde  done  ce  mufle  de 
taareaUy  il  ne  lui  munciue  que  des  cornes.  Ge  n*esl  pas  Ion 
mari. 

—  Un  aujlrc ! 

—  Ventre  du  papel  qii  esl-ce  que  cette  grimace-la! 

—  liola-he!  c*esl  trichcr.  On  ne  doit  monlrer  que  son 
visage* 


—  Gette  damnee  Perrette  Callebotte!  elle  est  capable  de 
cela 

—  Noel !  Noel  1 

—  J  etoufle ' 

—  En  voili  un  dont  les  oreiUes  ne  peuvent  passer!  — 
Etc.,  etc. 

11  faut  rendre  pourlant  justice  d  noire  ami  Jehan.  Au 
milieu  de  c^sabbat,  on  le  distinguait  encore  au  haul  de 
son  pilier,  comme  un  mousse  dans  le  hunier.  II  se  demenait 
avec  une  incrovable  furie.  Sa  bouche  etail  toute  grande 
ouverte,  et  il  s  en  echappait  un  cri  que  Ton  n'entendait 
pas,  non  qu*il  fut  convert  par  la  clameur  generale,  si  intense 

Su'elie  fiil^  mais  parce  qu  il  atlei^nail  sans  doule  la  limile 
es  sons  aigus  perceptibles,  les  oouze  mille  vibrations  de 
Sauveur  ou  les  nuit  mille  de  Biol. 

Quant  i  Gringoire,  le  premier  moment  d'abattement 
passe,  il  avail  repris  contenance.  II  s'etait  roidi  centre  Tad- 
versitc.  —  Gonlmuez !  avait-il  dit  pour  la  troisieme  fois  d 
ses  comediens,  machines  narlantes;  puis,  se  promenant  a 
grands  pas  devanl  la  table  de  marbre,  il  lui  prenail  des 
fantaisie^  d'aller  apparailre  a  son  tour  a  Ja  lucarne  de  la 
chapelle,  ne  fut-ce  ^ue  pour  avoir  le  plaisir  de  faire  la  gri- 
mace k  ce  peuple  mgral.  —  Mais  non,  cela  ne  serail  pas 
digne  de  nous;  pas  de  vengeance!  luttons  jusqu'a  la  fin,  se 
reptilail-il;  le  pouvoir  de  la  poesie  est  grand  sur  le  peuple; 
je  les  ramcnerai.  Nous  verrons  qui  Femportera,  des  grima- 
ces ou  des  belles-lettres. 

Uelas !  il  etail  reste  le  seul  speclateur  de  sa  piece. 

G'etalt  bien  pis  que  tout  a  Tneure.  11  ne  voyail  plus  que 
des  dos. 

Je  me  trompe.  Le  gros  homme  patient,  qu'il  avail  d^ja 
consulle  dans  un  mompnt  critique,  etail  reste  lournc  vers 
1c  thedlre.  Quant  i  Gisquette  et  k  Lienarde,  elles  avaient 
deserle  depuis  longtemps. 

Gringoire  fut  louche  au  fond  du  cceur  de  la  fidelite  de 
son  unique  snectateur.  II  s'approcha  de  lui  el  lui  adressa 
la  parole  en  lui  secouanl  legeremenl  le  bras;  car  le  brave 
homme  s'etait  appuye  a  la  balustrade  et  dormait  un  pen. 

—  Monsieur,  ail  Gringoire,  je  vous  remercie ! 

— i»Alonsieur,  repoudil  le  gros  homme  avec  un  bAille- 
ment,  dequoi? 

—  Je  vols  ce  qui  vous  ennuie,  reprit  le  poele;  c'esl  tout 
ce  bruit  qui  vous  empSche  d'enleudre  d  voire  aise.*  Mais 
soyez  tranquille  :  voire  nom  passera  i  la  posterile.  Voire 
nom,  s'il  vous  nlait? 

—  Renauld  Gh&leau,  garde  du  seel  du  Gh&telel  de  Paris, 
pour  vous  servir. 

—  Monsieur,  vous  6tes  ici  le  seul  representanl  des  muses, 
dit  Gringoire. 

—  Vous  6tes  trop  honn^le,  monsieur,  repondit  le  garde 
du  seel  du  Ghdlelet. 

—  Vous  6tes  le  seul,  reprit  Gringoire,  qui  ayez  conve- 
nablement  ecoute  la  piece.  Gommenl  la  Irouvcz-vous? 

—  He !  he !  repondit  le  gros  magistral  a  demi  reveille, 
assez  gaillarde,  en  efTet. 

II  fallut  que  Gringoire  se-contenl<H  de  oet  eloge :  car  un 
tonnerre  d'applaudissemenls,  m^\e  a  une  prodigieuse  ac- 
clamation, vmt  couper  court  a  leur  conversation.  Le  pape 
des  fous  etail  elu. 

—  Noel  I  Noel !  Noel !  criail  le  people  de  toutes  parts. 
G'etait  une  merveilleuse  grimace,  en  eflet,  que  celle  qui 

rayonnait  en  ce  moment  au  Irou  de  la  rosace.  Apres  toutes 
les  figures  ^icntagones,  hexagones  el  heteroclites  oui  s  e- 
taient  succed<^  a  cette  lucarne  sans  realiser  eel  iaeai  du 
grotesque  qui  s'etait  construit  dans  les  imaginations  exai- 
tees  par  Torgie,  il  ne  faliail  rien  moins,  pour  enlever  les 
suffrages,  que  la  grimace  sublime  qui  venait  d'ehlouir  Tas- 
scmblee.  Muilre  Coppcnole  lui-mtoe  applaudit;  et  Glopin 
Trouillefou,  qui  avail  concouru  (el  Dieu  sail  quelle  inlen- 
site  de  laideur  son  visage  pouvtjjt  atteindre),  s'dvoua  vaincu. 
Nous  ferons  de  mime,  nous  n  cssaicrons  pas  de  donner  au 
lecteur  une  idee  de  ce  nez  letraedre,  de  cette  bouche  en  fer 
a  cheval,  de  ce  petit  ceil  gauche  obstrue  d'un  sourcil  roux 
en  hroussailles,  tandis  que  Toeil  droit  disparaissail  enliere- 
men  I  sous  une  cnorme  verrue;  de  ces  dents  desordonnees, 
ehreohees  9a  el  la,  comme  les  creneaux  d'une  forleresse; 
de  cette  levre  calleuse,  sur  laquelle  une  de  ces  dents  empie- 
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melanf^  de  malice,  d'etonnement  el  dc  lri<tlesse.  Qi 
r^ve,  SI  Ton  peut,  eel  ensemble. 

L'acctomstioii  fiit  unanlmei  on  se  pr^ipita  vers  la  cha- 
pelle.  On  en  fit  sortir  en  triomplie  1e  bienfieureoi  pane  des 
tbos.  Maia  c'est  alors  que  la  surprise  et  I'admintion  mrent 
i  leur  comlle ;  la  {ip'imiice  etait  son  visage. 

(h  plulAttoulesapersonneetailane  grimace.  Unegrosse 
tile  herlss^  de  cheTeui  rou,  enlre  les  deni  epaules  ana 
boase  enorme  doot  le  conlre-coup  se  fsisoit  sentir  par  de- 
vant;  uQ  sysleme  de  cuisses  et  de  jambes  si  elraagemenl 
fom'voyces  qii'elles  ne  ponvaient  se  toucher  que  par  les 

!;enoui,  et,  vues  de  Tace,  ressemblaient  a  deui  croissAnLs  de 
nicilles  qut  se  rqoifpenl  par  la  poignee;  de  larges  pteds, 
des  mains  mDnslruenses;  efivec  toute  cetle  difTormite,  ie 
ne  sals  qnelle  allure  redonlable  de  vi^eur,  d'agililc  et  ae 
courage;  elraD^  eiceptioD  a  la  regie  eternelle  qui  veut  que 
la  force,  comme  la  beaute,  results  de  rhaiTunnie.  Tel  rtait 
le  pape  que  les  fmis  tenaienl  de  se  donner. 
On  eilt  dil  un  geant  bris^  et  mal  ressoude. 
Qnund  c«l(e  enpece  de  cyclnpe  panil  sur  le  Keiiil  de  la 


cliapclle,  immobile,  tripu,  cij>rr«|tieaiissi  litrgeqiie  hanl; 
carre  par  la  bate,  comme  dil  un  grand  bamme;  a  son 
surtoui  ml-parlie  rouge  et  violet,  semu  decampanillesd'ar- 
gent,  et  surtnul  .i  la  perreciiun  de  sa  laideur,  la  populace 
le  reconnul  sur-le-champ,  el  s'ecria  d'une  voii  ; 

—  C'est  Quasimodo,  le  sonneur  de  cloches!  c'esl  Quad- 
modo,  le  bossu  de  Notre-Dame!  Quasimodo  le  borgue! 
Qutisimodo  le  bincAl !  Noel  1  Noel  1 

On  voil  aue  le  pauvre  diable  avail  des  surnoms  a  choisir. 

—  Rare  les  femmes  grosses '.  criaient  les  fcoliers. 

—  Ou  qui  ont  eniie  de  I'itrel  reprenail  Joannes. 
Les  femmes  en  elTet  se  cachaient  le  visage. 

—  Oh !  le  vilain  singe  !  disail  Tune. 

—  Anssi  mechant  que  laid,  reprenail  une  autre. 

—  C'esl  le  diable,  aioulail  une  troisieme. 

~  J'ai  le  malheur  oe  demeurer  anpres  de  Notre-D.-ime ; 
la  null  je  I'eiitends  rMer  dans  la  gouttiere. 

—  Avec  les  chats. 

—  II  est  loujours  sur  nos  loils. 

—  II  noiB  jette  des  sorts  par  les  cliemlneex. 

—  L'autre  soir.'il  est  venii  me  faire  ta  grim.nce  i  ma  In- 
curnc.  Je  crojais  que  c'elait  un  Iiomme.  J^aj  cu  une  pcur ! 


HOTRB-DAHE  DE  I'Altlii. 


Alon  IL  M  H  itMr  de  l'HriB|e  p>nMiit|e  ui 


—  Je  rab  (flrqu'il  n  du  Mbbat.  line  fob,  II  a  laUs^  ud 
halti  SET  mes  plombi. 

—  Oh !  la  i^^^tiiunte  Tace  de  bossu ! 
~  Ou  I  U  TiUine  Ime  I 
-Bnah! 

—  Lcf  hommea  au  cootraire  Auient  ravis,  el  applaudis- 
iwenl. 

Qaaumodo,  otgel  du  tumuKe,  se  tenait  (oitjonrs  sur  It 
pirle  de  !■  chapelle,  debout,  Eorob^  et  gnive,  se  laissant 
idmiro'. 

Ud  eeoUer  (Rotun  Pou&sepain,  je  croisj  vial  Int  rire  sous 
It  nei,  et  trop  pres.  (juasimodo  m  coDlenla  de  le  prendre 
nr  la  enntnre,  el  de  )e  jeier  a  dii  pas  i  iraven  la  IouIg, 
le  tout  uns  dire  un  mot. 

Haitn  Coppenole,  eraerveilli,  I'approcha  de  lui. 

—  Croix-Dienl  Sainl-Pere!  tn  as  bien  la  plus  belle  lai- 
dcnr  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  Tu  meriterais  la  papaale  i 
Home  comme  i  Paris. 

Kn  parlanl  aiBsi,  il  lui  mettail  la  mala  gaiement  aurre- 
ptnk.  Quasimodo  ne  bougea  pas.  Coppenoie  poarsiuTlt  : 

—  Tu  es  un  ilr6le  avec  >|ui  j'ai  demangeaison  de  ri|Hil- 


ler,  dilt-il  m'en  couter  iin  dousnin  neuf  de  done  touraoii. 
Qne  t'eo  iiemble? 
Quasimodo  ne  r^jmndit  pas. 

—  Groix-Dieu !  dit  le  chansselier,  est«e  que  to  ei  Mnrd? 
II  etait  sourd  en  eOel. 

CependanC  il  commen^ait  i  I'impatienter  des  bfons  de 
Coppenole,  et  se  touma  toat  i  coup  vers  lai,  avec  un 
f^Dcement  de  dents  si  [ormidable  que  la  giml  Qamand 
recula  corame  un  bouledo^e  devgnt  un  chat. 

Alors  il  se  Qt  autoar  de  I'elraiue  personnage  nn  cercle 
de  lerreur  et  de  respect,  qui  avait  au  moins  quinie  fw 
ceomelriquesdeni70B.Unevieilleremmeespliqnfl.amaitre 
Coppenole  que  Quasimodo  eiait  sourd. 

—  Sourd  I  dit  le  chaussetier  avec  son  gros  rire  flama^d. 
Croix-Dieu!  c'est  un  pape  accompli. 

—  He!  ie  le  reconnais,  s'ecna  Jehan,  (|ui  etait  enfin 
descendu  de  son  chapiteau  pour  vq^r  Qurisimodo  de  plus 
pres,  c'est  lesonneur  die  cloches  demon  frere  I'archidlacre. 
—  Bonjour,  Quasimodo. 

—  Diahle  d'hommel  dit  Robin  Poussepain  encore  lout 
conlns  de  sa  chute.  II  parail :  c'esi  ud  bossu.  I|  man;he  : 
e'esl  UD  bancal.  II  vous  regarde  :  c'est  un  boi^e.  Voua 
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lui  parlez  :  c*est  un  sourd.  —  Ah  (&  :  que  fait-il  de  sa 
laiigue,  ce  Polypheme? 

—  II  parle  uuand  il  veut,  dit  la  vieiile,  il  est  devenu  sourd 
k  sonner  ]es  cloches.  II  n*est  pas  muet. 

—  Cela  lui  manque,  obserTa  Jehan. 

—  El  il  a  un  csil  de  Irop,  ajouta  Robin  Poussepain. 

.  —  Non  pas,  dit  judicieusement  Jehan.  tin  borgne  est 

bien  plus  incomplet  qu'un]|veugle.  II  sail  ce  qui  lui  manque. 

Cependant  tous  ies  mendiants,  tous  les  laquais,  tous 

les  coupe-bourses,  reunis  aux  ecoliers,  avaient  ele  chercher 

S recession  nellcment,  dans  Tarmoire  de  la  basoche,  la  tiare 
e  carton  et  la  simare  derisoire  du  pape  des  fous.  Quasi- 
modo s'en  laissa  rev^iir  sans  sourciller  el  avec  une  sorle 
de  docilile  orgueilleuse.  Puis  on'  le  fit  asseoir  sur  un  bran- 
card bariole.  Douze  ofliciers  de  la  confrerie  des  fous  Venle- 
verent  sur  leurs  epaules ;  et  une  espcce  de  joie  amere  et 
dedai^neuse  vint  s  epanouir  sur  la  face  morose  du  cyclope, 
quana  il  vit  sous  ses  pieds  difformes  toutes  ces  idles  d*bom- 
mes  beaux,  droits  et  bien  faiLs.  Puis  la  urocession  hurlante 
et  degucnillce  se  rail  en  marclie  [)our  (aire,  selon  Tusage, 
la  lournee  inlerieure  des  galeries  du  Palais,  avant  la  pro* 
mennde  des  rues  et  des  cirrefruirs. 


VI 


LA    BSMKRALDA. 


.  Nous  sommes  ravis  d'avoir  a  apprendre  k  nos  lecteurs 
que  pendant  toute  cette  scene,  Gringoire  etsa  piece  avaient 
tenu  bon.  Ses  acteurs,  talonnes  par  lui,  n*avaient  pas  dis- 
continue de  dcbiter  sa  comedie,  el  lui  n'avail  pas  discontinue 
de  I'ccouter.  II  avail  pris  son  parti  du  vacarme,  et  etait 
determine  i  aller  jusau'au  boi^t,  ne  desesperant  pas  d*tn 
retour  d^atlention  de  la  part  du  public.  Gette  lueur  d'espe- 
ranee  se  ranima  quand  il  vil  Quasimodo,  Goppenole  et  le 
cortege  assourdissant  du  pape  des  fous  sortir  a  grand  bruit 
de  la  salle.  La  foule  se  precipita  avidement  a  leur  suil& 
~  Bon,  se  dit-il,  voila  tous  les  brouillons  qui  s'en  vont. 
—  Malheureusement,  tous  les  brouillons  c'etait  le  pi^c. 
En  un  clin  d'ceil  la  grand'salle  lut  vide. 

A  vrai  dire,  il  restait  encore  quelques  s|iectateurs^  les 
uns  epars,  les  autres  groupes  autour  des  piliers,  femmes, 
vieillards  ou  enfants,  en  ayant  assez  du  brouliaba  et  du 
tumulle.  Quelques  ecoliers  etaient  demeures  i  cheval  sur 
rentablement  des  fenfires  et  regardaient  dans  la  place. 

—  Eh  bien,  pensa  Grinffoire,  en  voiti  encore  autant  qu*il 
en  faut  pour  entendre  la  fin  de  mon  mystere.  lis  sont  peu, 
mais  c'est  un  public  d'elite,  an  public  tettrd. 

Au  bout  d*un  instant,  une  symphonie  qui  devait  produire 
le  plus  grand  effet  a  Tarrivee  de  la  sainte  VIerge  manqua. 
Gnngoire  s'ap^r^ut  que  sa  mosique  avail  ele  emmenee  par 
la  procession  da  pape  des  fous. 

—  Passez  outre,  dit-il  slofauement. 

II  s*approcha  d*un  groupe  ae  bourgeois  qui  lui  fit  reifet 
de  s'entrelenir  de  sa  piece.  Voici  le  lambeau  de  conversa- 
tion qiril  saisit : 

—  Vous  savez,  mailre  Gheneteau,  Phdlpl  de  Navane,  qui 
etait  a  ftf.  de  Nemours? 

—  Oiii,  vis-a-vis  la  chapelle  de  Braque. 

—  Eli  bien,  le  iisc  vient  de  le  louer  a  Guillaume  Alixan- 
dre,  histoHeur,  pour  six  livres  hull  sols  parisis  par  an. 

—  Gomme  les  loyers  ren(!^erissent ! 

—  Allons!  se  dit  Gringoire  en  soupirant;  les  aulrcs 
ecoutent. 

—  Camarades,  cria  tout  k  coup  un  de  ces  jeunes  drdles 
des  croisees,  la  Esmeralda!  la  Esmeralda  dans  la  place! 

Ce  mot  nroduisit  un  cfTet  magique.  Tout  ce  qui  reslail 
dans  la  salle  se  preci^la  aux  fenfires,  grimpaut  aux  mu- 
railles  pour  voir^  et  repelant :  la  Esmeralda  I  la  Esme- 
ralda! 

En  m§me  temps  on'  enlendnit  au  dehors  un  grand  bruit 
d'applaudissements. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vent  dire,  la  Esmeralda  I'dil  Grin- 


Soira  en  jolgnant  les  mains  avec  desolation.  Ah!  mon 
ieu!  il  parait  que  c*est  le  tour  des  fenfires,  maintenant. 
11  se  retouma  vers  la  table  de  marbre,  et  vit  que  la  re* 
presentation  eUit  interrompue.  G*eUit  predsement  Tinstant 
oa  Jupiter  devait  pareitre  avec  sa  foaare.  Or  Jupiter  se  te- 
nait  immobile  au  bas  du  theitre. 

—  Michel  Giborne,  cria  le  poete  irrit^,  que  fais-tu  U? 
Est-ce  ton  r61e?  monte  done ! 

—  Helas !  dit  Jupiter,  on  ecoller  vient  de  prendre  Te- 
chelle. 

Gringoire  regarda.  La  chose  n'etait  que  trop  vraie.  Toute 
communication  etait  interceptee  entre  son  ncBud  et  son  de- 
nouement. 

—  Le  dr61e!  murmura-t*il.  Et  poarquoi  a-t-il  pris  cette 
echelle? 

—  Pour  aller  voir  la  Esmeralda,  r^pondit  piteasement 
Jupiter.  II  a  dit :  Tiens,  voila  une  echelle  qui  ne  sert  pas, 
et  il  I'a  prise. 

G'elait  le  dernier  coup.  Gringoire  le  re9ut  avec  resigna- 
tion. 

—  Que  le  diable  vous  emporle!  dit-il  aax  comediens,  et 
si  je  suis  paye  vous  le  serez. 

Alors  il  fit  retralte,  la  tdte  basse,  mais  le  demi«r,  comme 
an  general  qui  s'est  bien  battu. 

^  lout  en  descendant  les  tortueux  escaliers  du  Palais  : 
—  Belle  cohue  d'&nes  et  de  butors  que  ces  Parisiens !  grom* 
melait-il  entre  ses  dents;  ils  viennent  pour  entendre  un 
n)ystcre,  et  n'en  ecoutent  rien !  lis  se  sont  occupes  de  tout* 
le  monde,  de  Glonin  Trouillofou,  du  cardinal,  de  Goppe- 
nole, de  Quasimpao,  du  diable !  mais  de  madame  la  vierge 
Marie,  point.  Si  Tdvais  su,  je  vous  en  aurais  donne  des 
viei^es  Marie,  badauds !  Et  moi,  venir  pour  voir  des  visages, 
et  ne  voir  que  des  dos !  Sire  poete  et  avoir  le  succes  a'un 
apothicaire !  II  est  vrai  qu'Homerus  a  mendie  pai^les  hour- 
gades  grecqjues  et  que  Nason  mourut  en  exil  cnez  les  Mos- 
coviies.  Maisie  veux  quele  diable  m'ecorchesiiecomprends 
ce  qu'ils  veuient  dire  avec  leur  Esmeralda !  Qu*esl-ce  que 
cest  que  ce  mot-la  d*abord?  c*esl  de  rdgyptiaque! 
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La  null  arrive 'de  bonne  heure  en  Janvier.  Les  rues 
etaient  dejd  sombres  quand  Gringoire  sortit  du  Palais.  GeUc 
nuit  tombee  lui  pint;  il  lui  tardait  d'aborder  quelque  ruelle 
obscure  e^  deserte  pour  y  mediter  a  son  aise,  et  pour  que 
le  philosophe  posdt  le  premier  appareil  sur  la  bl^ure  du 
poete.  La  philosophie  etait  du  resle  son.seul  refuge,  car  il 
ne  savait  ou  loger.  Apres  I'eclatanl  avortement  de  son  coup 
d'essai  theilraf,  il  nosait  rentrer  dans  le  logis  quHl  occu- 
pail,  rue  Grenier-sur-FEau,  vis-a-vis  le  port  au  Foin,  ayanl 
compte  sur  ce  que  monsieur  le  prcv6t  devait  lui  donner  de 
son  epithalame  pour  payer  a  mnitre  Guillaume  Doiilx-Sire, 
fermier  de  la  coulume  du  pied-fourche  de  Paris,  les  six 
mois  de  loyer  au*il  lui  devait,  c*esl-a-dire  douze  sols  pari- 
sis ;  douze  fms  la  valeur  de  ce  qti*il  possedail  au  monae,  y 
compris  son  haut-de-chausses,  sa  chemise  et  son  bicoquet. 
Apres  avoir  un  moment  rellechi,  provisoirement  abrite  sous 
le  petit  guichet  de  la  prison  du  tresorier  de  la  Sainte-Gha- 

SeAe,  au  j[ite  qu'il  elirait  pour  la  nuit,  ayant  tous  les  paves 
e  Paris  a  son  choix,  il  se  sou  vint  d*avoir  a  vise  la  semaine 
precedente,  rue  de  la  Savaterie,  a  la  porte  d'un  conseiller 
au  parlement,  un  roarchepied  a  monter  sur  mule,  et  de  s'^tre 
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£t  que  oette  pierre  serait,  dans  Fooeftsion,  no  fort  eioel<- 
lent  oreiller  pour  nn  mendiant  on  ponr  nn  poete.  II  remer* 
da  la  provioenoe  de  Inl  a^oir  envoye  oette  bonne  id4e; 
mais  comme  ii  se  preparait  &  trava-ser  la  plaee  du  Palais 
ponr  gagner  le  tortueux  labyrinthe  de  la  Cite,  on  serpentent 
tontes  ees  yieilles  soeurs,  les  mes  de  la  Barillcrie,  de  la 
Vieille-Draperie,  de  la  Savaterie,  de  la  JuiYerie,  etc.,  en- 
eore  debont  aigonrd'hui  dvec  leurs  maisons  i  neuf  eta^, 
il  Tit  la  procession  du  pape  des  fous  qui  sortait  anssi  du 
Palais,  et  se  ruait  au  travers  de  la  cour,  avec  {[rands  cris, 

Sinde  clarte  de  torches  et  sa  musiqne,  i  Ini  Gringoire. 
tie  vue  raviva  les'  ecorchures  de  son  amour-propre;  11 
8*enfiiit.  Dans  Tamertume  de  sa  mesaventure  dramattcjuoj 
tont  ce  qui  lui  rappelait  la  ftte  du  jour  raigrissait  et  faisail 
saigner  sa  plaie. 

n  Toulut  prendre  le  pont  Saint-Michel ;  des  enfants  y 
oonraient  ^  et  la  avec.des  lances  i  feu  et  des  fusees. 

—  Pesle  soit  des  chandelles  d*artifice!  dit  Gringoire,  et 
il  ^  rabattit  sur  le  Pont-au-Change.  On  avait  attache  aux 
maisons  de  la  tile  du  pont  trois  drapels  representant  le 
roi,  le  dauphin  et  Marguerite  de  Plandre,  et  six  petits  dra- 
pelets  ou  etaient  pourtraieU  le  due  d*Auti1che,  le  cardinal 
de  Bourbon,  et  monsieur  de  Beaujen,  el  madame  Jeanne  de 
France,  et.  monsieur  le  bdtard  de  Bourbon,  et  je  ne  sais  qui 
encore;  le  tout  eclaire  de  torches.  La  cohue  admfrait. 

—  Heurenx  peintre  Jehan  Fourbeault  1  dit  Gringoire  avec 
nn  gros  soupir,  et  il  tourna  le  dos  aux  drapels  et  drape- 
lets.  One  rue  etait  devant  lui;  il  la  trouva  si  noire  et  si 
abandonnee,  qu'il  espera  y  ecbapper  a  tons  les  retentisse- 
menls  comme  a  tousles  rayonnements  de  la  fftle:  il  s'y  en- 
fonca.  Au  bout  de  quelques  instants,  son  pied  heurta  un 
obstacle;  il  trcbucha  et  tomba.  G'etait  la  botte  de  mai,  que 
les  clercs  de  la  basoche  avaient  deposee  le  matin  a  la  porle 
d*un  president  au  parlement,  en  Vnonneur  de  la  soleunile 
du  jour.  Gringoire  supporta  herolquement  celte  nouvelle 
rencontre;  il  se  releva  et  gagna  le  bord  de  I'eau.  Apres 
avoir  laisse  derriere  lui  la  toumelle  civile  et  la  tour  crimi- 
nelle,  et  longe  le  grand  mur  des  jardins  du  roi,  sur  celte 

reve  non  pavee  ou  la  boue  lui  venait  a  la  cheville,  il  arriva 
la  pointe  occidentale  de  la  Cite,  et  considera  quelque 
temps  I'ilot  du  Passeur-aux-Vaches,  qui  a  disparu  depuis 
sons  le  cheval  de  bronze  et  le  Pont-Neuf.  L*ilot  lui  appa- 
raissait  dans  I'ombre  comme  une  masse  noire  au  deld  de 
letroit  cofUrs d*eau blanchAtre qui  Ten  separait. On  j  devi- 
nait,  an  rayonnement  d*une  pelile  lumiere,  I'esnece  de 
hutte  en  forme  de  ruche  ou  le  passeur  aux  vaches  s  abrittit 
la  nuit. 

—  Henrenx  passeur  aux  vaches!  pensa  Gringoire,  tu  ne 
songes  pas  &  la  gloire  et  tu  ne  fais  pas  d'epithalames !  Que 
fimportent  les  rois  qui  se  marient  et  les  duchesses  de  Bour- 
gogne?  Tu  ne  connais  d'aulres  marguerites  que  celles  que 
la  j)elouse  d'avril  donne  a  brouter  k  les  vaches !  Et  moi, 
poete,  je  sois  hue,  et  je  grelotle,  et  Je  dois  douze  sous,  et 
ma  semelle  est  si  transparenle,  qu  elle  pourrait  serrir  de 
vitre  a  la  lanteme.  Merci !  passeur  aux  vaches !  la  cabane 
repose  ma  vue,  et  me  fait  oublier  Paris ! 

11  fnt  reveille  de  son  exlase  presque  lyrique  par  un  gros 
double  |)etard  de  la  Saint-Jean,  qui  par  lit  brusqnement  de 
la  bienheureusQ  cabane.  G*etait  le  passeur  aux  vaches  cjui 
prenait  sa  part  des  rejouissances  du  jour,  et  se  tirait  un  reu 
d*artifice. 

Ce  petard  fit  herisser  I'epiderme  de  Gringoire. 

—  Ilaudite  fiftte!  s*ecria-l-il,  me  poursuitras-tu  parloul? 
Oh !  mon  Dieu !  jusque  chez  le  passeur  aux  vaches ! 

Puis  il  regarda  la  Seine  A  ses  pieds,  et  une  horrible  ten- 
tation  le  prit : 

—  Oh: dit-il,  que  volontiefs je  me  noierais,  si  lean  n'e- 
tait  nassi  firoide! 

Aiors  il  lui  vint  une  resolution  desesper^.  C'elait,  puis- 

3u*il  ne  pouvait  echapper  au  pape  des  foils,  aux  drapelets 
e  J^an  Fourbeault,  aux  bottes  de  mai,  aux  lances  a  feu  et 
aux  petards,  de  s'enfoncer  hardiment  au  coeur  m^me  de  la 
fille,  et  d*aller  a  la  place  de  Greve. 

—  Au  moyis,  pensa-t-il,  Yy  aurai  peut-^tre  un  tison  de 
feu  de  joie  pour  roe  rechaufler,  et  j'y  purrai  souper  avec 
qnelque  mietle  des  trois  gnndes  armoiries  de  sucre  royal 
qa'on  a  dii  y  dresser  sur  le  hufTcl  puMic  dc  l.i  ville. 


II 
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II  ne  reste  a^jourd'hni  qu'un  bien  imperceptible  vestiM 
de  la  place  de  Greve,  telle  qu'elle  existait  alors.  G'est  la 
charmante  tourelle  qui  occupe  Tangle  nord  de  la  place,  et 
qui,  d^a  ensevelie  sous  Tignoble  badiseonnage  qui  empilte 
les  vivos  aretes  de  ses  sculptures,  aura  bieuldt  disparu  peut- 
6tre,  submergce  par  celte  crue  de  maisons  neuves  qui  de- 
vore  si  rapidement  toutes  les  vieilles  facades  de  Paris. 

Les  personnes  qui,  comme  nous,  ne  passent  jamais  sur 
la  place  de  Greve  sans  donner  un  r^ard  de  pitie  et  de  sym* 

Sattiie  a  cette  pauvre  tourelle  etranglee  entre  deax  masures 
u  temps  de  Louis  XV,  peuvent  reconslruirc  aisement  dans 
leur  pensee  I'ensemUIe  a*edifices  auquel  elle  anpartenait,  et 
y  relrouver  entiere  la  vieille  place  gothique  au  quiniieme 
Steele. 

C'elait,  comme  anjourd*hui,  un  trapeze  irregulier  borde 
d'un  cole  par  le  quai,  et  des  trois  aulres  par  une  s^rie  de 
maisons  hautes,  etroites  et  sombres.  Le  jour,  on  pouvait 
admirer  la  variety  de  ses  Edifices,  tons  sculpt^  en  pierre 
ou  en  bois,  et  presentant  deja  de  complets  echantiUons  des 
diverses  architectures  domestiques  du  moyen  lee,  en  re- 
montant du  quinzieme  au  onzieme  siecle,  depuis  la  croisee, 
qui  commen^ait  a  detroner  Togive,  jusqu'au  plein-cinlre 
roman,  qui  avait  ^te  supplanle  par  I'ogive,  et  qui  occupait 
encore,  au-dessous  d'elle,  le  premier  etage  de  celte  ancienne 
maison  de  la  Tour-Roland,  anj[le  de  la  place  sur  la  Seine, 
du  c6le  de  la  rue  de  la  Taunene.  La  nuit,  on  ne  distinguait 
de  oette  masse  d*edifices  aue  la  denlelure  noire  des  toils, 
deroulant  autour  de  la  place  leur  chaine  d*angles  aigus. 
Car  c*est  une  des  differences  radicates  des  vllles  d'alors  et 
des  villes  d*A  present,  qu'aijourd'hui  ce  sont  les  facades  qui 
regardent  les  places  et  les  mes,  et  qu'alors  c*ctaient  les  pi- 
gnons.  Depuis  deux  sidles,  les  maisons  se  sont  reiournees. 

Au  cenlre  du  cdle  oriental  de  la  place  s'elevait  une 
lourde  et  hybride  construction  formee  ae  trois  logis  juxta- . 
poses.  On  1  appelait  de  trois  noms  qui  exphquent  son  his- 
loire.  sa  destination  et  son  architecture  :  la  MaUon  au 
Dauphin,  parce  que  Charles  V,  dauphiu,  Tavait  habilee;  la 
Marchandue,  narce  qu'elle  servait  d'Holel-de- Ville;  la 
Maison-aux-Pxliin  {domus  ad  piloria),ii  cause  d'une 
suite  de  gros  piliers  qui  souienaicnl  ses  trois  elages.  La 
ville  trouvait  la  tout  ce  qu'll  faut  a  une  bonne  ville  comme 
Pans  :  une  chapelle,  pourpner  Dieu;  un  plaidoyer,  pour 
tenir  audience  et  remoarrer  au  besoin  les  gens  du  roi;  et 
dans  les  combles',  un  arsenacj  plein  d'artillerie.  Car  les 
bourgeois  de  Paris  savent  qu'il  ne  suffit  pas  en  toute  con- 
joncture  de  prier  et  de  piaider  pour  les  franchises  de  la 
Cite,  et  ils  ont  toujours  en  reserve  dans  un  jg[renier  de 
rOolel-de-Ville  quelque  bonne  arquebuse  rouillee. 

La  Greve  avail  des  lors  eel  aspt^'t  sinislre  que  lui  conser- 
vent  encore  aujourd'hui  I'idee  execr^.ble  qu'elle  reveille  el  le 
sombre  Bolel-de-Ville  de  Dominique  Bocador,  qui  a  remplace 
la  Maison-aux-Piliers.  II  faut  dire  au'un  gibel  el  un  pilori  per- 
manents,  une  justice  et  une  echelle,  comme  on  disait  alors, 
dresses  c6te  a  cdle  au  milieu  du  pave,  ne  conlribuaient  pas 
peu  a  faire  detourner  les  yeux  de  celle  place  fatale,  ou  lant 
d'Slres  pleins  de  sant^  et  de  vie  ont  agonise;  ou  devaic  nai- 
tre  cin(pianle  ans  plus  tard  cette  fievre  de  Saint-VaHier, 
cette  maladie  de  la  terreur  de  I'echafaud,  la  plus  mens- 
trueuse  de  toutes  les  maladies,  parce  qu'elle  ne  vient  pas  de 
Dieu,  mais  de  Vhomme. 

C'est  ude  idee  consolante  (disons-le  en  passant)  de  son- 
ger  que  la  peine  de  mort,  oui,  il  y  a  trois  cents  ans,  encom- 
brail  encore  de  ses  roues  ae  fer,  de  ses  gibets  de  pierre,  de 
tout  son  attirail  de  supplices,  permanent  et  scelle  dans  le 
pave,  la  Greve,  les  Halles,  la  place  Dauphinc,  la  Croix  du 
Trali'oir,  le  Marche-aux-Pourceaux,  ce  hideux  Montfaucon, 
la  barritre  des  Sergents,  la  Place-aux-Chats,  la  porle  Saint- 
Denis,  Champeanx,  la  porte  Baudets,  la  porte  Saint- Jac- 
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^es,  sans  compter  les  innolnbrables  6chel1es  des  pr^vdt^, 
ae  r^vdque,  deschapitres,  des  abbes,  des  prieurs  ayant  jus- 
tice; sans  compter  les  noyades  juridiques  en  riviere  de 
Seine;  il  est  consolant  qu  aujourd'bui,  apres  avoir  perda 
saccessivement  toutes  les  jpieces  de  son  armure,  son  luxe 
de  supplices,  sa  penalite  d'lmagination  et  de  fantaisie,  sa 
torture  i  laqaelle  ellc  refaisait  tous  les  cinq  ans  un  lit  de 
cuir  au  Grand-ChAtelet)  cette  vieille  suzeraine  de  la  socidld 
feodale,  presque  mise  hors  de  nos  lois  et  de  nos  viiles,  tra- 

3uee  de  code  en  code,  chassee  de  place  en  place,  n'ait  plus 
ans  noire  immense  Paris  (|u'un  com  deshonore  de  la  Greve, 
qtt*une  miserable  guillotine,  furtive,  inqviete,  bonteuse, 
qui  semble  toujours  craindre  d'etre  prise  en  flagrant  d^lit, 
tant  elle  disparait  vite  apres  avoir  fait  son  coup ! 


Ill 


ilBSOS    PARA    G0LPB8. 

Lorsque  Pierre  Gringoire  arriva  snr  la  place  de  Greve,  il 
£tait  transi.  II  ayait  prls  par  le  pont  auzMeuniers  pour  eviter 
la  cobue  dn  Pont-au-Ghange  et  les  drapelets  de  Jehan  Four- 
beault;  mais  les  roues  de  tous  les  moulins  de  Tev^que  I'a- 
yaient  eclabousse  au  passage,  et  sa  souquenille  etait  treni- 
pee;  il  lai  semblait  en  outre  que  la  chute  de  sa  piece  le 
rendait  phis  frileux  encore.  Aussi  se  h5ta-l-il  de  s*appro- 
cher  du  feu  de  joie  qui  brulait  magnifiquement  au  mnieij 
de  la  plAce.  Mais  une  foule  considemble  faisoit  cercle  a 
Fentour. 

—  Damiies  Parisiens !  se  dil-il  a  lui-m^me  (car  Gringoire, 
en  vrai  poete  dramatioue,  etait  sujet  aux  monologues),  les 
yoila  qui  m'obstnient  le  feu !  Pourtant  j*ai  bon  besoin  d*un 
coin  de  dferoinee;  mes  souliers  boivent,  et  tous  ces  man- 
dits  moalins  qui  ont  pleure  sur  moi !  Diable  d*ev^ue  de 
Paris  avec  sea  moulins !  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu*un 
evdque  pent  faure  d*uu  moulin !  est-ce  qu'il  s*attend  i  deve- 
nir  d*ev^ue  meunier?  S*il  ne  lui  faut  que  ma  malediction 
pour  cela,  Je  la  lui  donne,  et  a  sa  cathedrale,  et  i  ses 
moulins!  Voyez  un  peu  g*ils  se  deranfferont,  ces  badauds! 
Je  vous  demande  ce  qu*ils  font  la!  lis  se  chauCfent;  beau 
plaisir!  lis  regardent  oriiler  un  cent  de  bourrdes;  beau 
spectacle' 

En  examinant  de  plus  pres,  il  s*aper(ut  que  le  cercle 
6tait  beaucoup  plus  grand  qu*il  ne  fallait  pour  se  chauffer 
au  feu  du  roi,  et  que  cette  affluence  de  spectatenrs  n*etait 
pas  unlquement  attiree  par  la  beaille  du  cent  de  bourrees 
qui  brulait. 

Dans  un  vaste  espace  laisse  libre  entre  la  foule  et  le  feu, 
une  jeune  fille  dansait. 

Si  cette  jeune  fille  ^tait  un  6tre  humain,  ou  une  fde,  ou 
un  ange,  c  est  ce  que  Gringoire,  tout  philosophe  sceptique, 
tout  poete  ironique  qu*il  etait,  ne  put  decider  dans  le  pre- 
mier moment,  tant  it  fut  fascine  par  cette  eblouissante  vi- 
sion. 

Elle  n*etait pas  grande,  mais  elle  le  semblait,  tant  sa  fine 
taille  s*elancait  hu*diment.  Elle  etait  brune,  mais  on  devi- 
nait  one  le  jour  sa  neau  devait  avoir  ce  beau  reflet  dore  des 
Andaiouses  et  des  Romaines.  Son  petit  pied  aussi  etait  an- 
dalou,  car  il  etait  tout  ensemble  d  Tetroit  et  d  False  dans 
sa  gradeuse  chaussure.  Elle  dansait,  elle  toumait,  elle  tour- 
bilbnnait  sur  un  vieux  tapis  de  Perse,  jele  negligemment 
sous  ses  pieds;  et,chaque  fois  qu*en  tournoyant  sa  rayon- 
nante  figure  passait  devant  vous,  ses  grands  yeux  noirs  vous 
jetaient  un  ^lair. 

Autour  d*elle  tous  les  regards  etaient  fixes,  toutes  les 
bouches  ouvertes ;  et  en  efiet,  tandis  qu*elle  dansait  ainsi, 
au  botirdonnement  du  tambour  de  basque  que  ses  deux  bras 
ronds  et  yvan  elevalent  au-dessus  de  sa  tSte,  mince,  fr^Ie  et 
vive  COP  une  une  gu^pe,  avec  son  corsage  d'or  sans  pli,  sa 
robe  banuiee  qui  se  gonflait,  avec  ses  epaules  nues,  ses  jam- 
jbes  fines  que  sa  June  decouvrait  par  moments,  ses  cheveux 
noirs,  ses  yeux  de  flamme,  c*etait  une  sumaturelle  creature. 

^  En  verity,  pensa  Gringoire,  c'est  une  salamandre. 


c'est  une  nymphe,  c'est  une  d^eRse,  c'est  one  bacchante  du 
Mont-Menaleen ! 

En  ce  moment,  une  des  nattes  de  la  chevelore  de  la  «  sa- 
lamandre »  se  detacha,  et  une  piece  de  cuivre  jaune  qui  y 
etait  attachee  roula  a,  terre. 

—  He  non !  dit-il,  c'est  une  bohemienne. 
Toute  illusion  avait  disparu. 

Elle  se  remit  a  danser;  elle  prit  d  terre  deux  epees  dont 
elle  appuya  la  poinle  sur  son  front,  etqu'elle  fit  toumer  dans 
un  sens  tandis  qu'elle  toumait  dans  Tautre  :  c*etait  en  effet 
tout  bonnement  une  bohemienne.  Mais,  quelque  desenchante 
que  fut  Gringoire,  ]*ensemble  de  ce  tableau  n'etaitpas  sans 
prestige  et  sans  magie;  le  feu  de  joie  Teclairait  d  une  lu- 
miere  crue  et  rouge  qui  tremblait  toute  vive  sur  le  cercle 
des  visages  de  la  foule,  sur  le  front  brun  de  la  jeune  fille, 
et  au  fond  de  la  place  jetait  un  bltoe  reflet  mile  aux  va- 
cillations de  leurs  ombres,  d'un  cdte  sur  la  vieille  fa9ade 
noire  et  ridee  de  la  Maison-aux-Piliers,  de  Tautre  sur  le 
bras  de  pierre  du  gibet.  . 

Parmi  les  mille  visages  que  cette  lueur  teignait  d'ecar- 
late,  il  y  en  avait  un  qui  semblait  plus  encore  que  tous  les 
autres  absorbe  dans  la  contemplation  de  la  dansense.  G'e- 
tait  une  figure  d'homme,  austere,  calme  et  sombre.  Get 
homme,  dont  le  costume  etait  cache  par  la  foule  qui  Ten- 
tourait,  ne  paraissait  pas  avoir  plus  de  trente^inq  ans; 
cependanl  il  etait  chauve;  d  peine  avait-il  aux  tempes  quel- 
ques  toufies  de  cheveux  rares  et  deja  gris ;  son  front  large 
et  haut  commen^ait  d  se  creuser  de  ndes;  mais  dans  ses 
yeux  enfonces  eclataient  une  jeunessa  extraordinaire,  une 
vie  ardente,  une  passion  profonde.  II  les  tenait  sans  cesse 
attaches  sur  la  bohemienne,  et,  tandis  que  la  folle  jeune 
fille  de  seize  ans  dansait  et  volligeait  au  plaisir  de  tous.  sa 
reverie,  d  lui,  semblait  devenir  de  plus  en  plus  sombre. 
De  temps  en  temps  un  sourire  et  un  soupir  se  rencontrnient 
sur  ses  levres,  mais  le  sourire  etait  plus  douloureux  que  Ic 
'  soupir. 

La  jeune  fille,  essoufOee,  s'arrfttaenfin,  et  le  peuple  Tap- 
plaudit  avec  amour. 

—  Djali!  dit  la  bohemienne. 

Alors  Gringoire  vit  arrivcr  une  jolie  petite  chevre  blan- 
che, alerte,  eveillee,  lustr^,  avec  des  cornes  dorees,  avec 
des  pieds  dores,  avec  un  collier  dore,  qu*il  n*avait  pas  en- 
core aper9ue,  et  qui  etait  restee  jusque-ld  accroupie  sur  un 
coin  du  tapis  et  reeardant  danser  sa  maitresse.  * 

—  Djali,  dit  la  danseuse;  d  yotre  tour. 

Et,  8*asseyant,  elle  presenta  gracieusement  d  la  chevre 
son  tambour  de  basque. 

—  Djali,  continua-t-elle,  d  quel  mois  sommes-nous  de 
rann^? 

La  chevre  leva  son  pied  de  devant,  et  frappa  un  coup 
sur  le  tambour.  On  etait  en  effet  au  premier  mois.  La  foule 
applaudit. 

—  Djali,  reprit  la  jeune  fille  en  toumant  son  tambour 
de  basque  d'un  autre  cdt6,  d  quel  jour  du  mois  sommes- 
nous? 

Djali  leya  son  petit  pied  d*or,  et  frappa  six  coups  sur  le 
tambour. 

•—  Djali,  poursuivit  I'Egyptlenne  toujours  avec  un  nou- 
-«eau  manege  du  tambour,  a  quelle  heure  du  jour  sommes- 
nous? 

Djali  frappa  sept  coups.  Au  mtoe  moment  Thorloge  de 
la  Maison-aux-Pihers  sonna  sept  heures. 

Le  peuple  etait  emerveill^. 

*—  II  y  a  de  la  sorcellerie  la-dessous,  dit  une  voii  siuis- 
tre  dans  la  foule.  G*etait  celle  de  Thomme  chauve  qui  ne 
quittait  pas  la  bohemienne  des  yeux. 

Elle  tressaillit,  se  detourna ;  mais  les  applaudissements 
eclaterent  et  couvrirent  la  morose  exclamation. 

lis  Teffacerent  m^me  si  completement  dans  son  esprit, 
qu'elle  continua  d'intenpeller  sa  chevre. 

—  Djali,  comment  fait  maitre  Guichard  Grand-Remy, 
capitaine  des  pistoliers  de  la  ville,  d  la  procession  de  la 
chandeleur? 

Djali  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derriere,  e(  se  mit  a  b^* 
ler,  en  marchant  avec  une  si  ffentille  gravite,  que  le  cercle 
entier  des  spectateurs  eclata  de  rire  a  cette  parodie  de  la 
devotion  interess^  du  capitaine  des  pistoliers. 
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—  Q]aliy  reprit  la  jeune  fiUe  enhardie  par  ce  succes 
croissant,  comment  ^rtehe  roaitre  Jacques  Charmolue, 
procoreur  du  roi  en  cour  d'eglise? 

La  chevre  prit  seance  sar  son  derriere,  et  se  mit  i  b^- 
ler,  enagitant  ses  patles  de  devant  d*une  si  etran^e  fa^on, 
que,  hormis  le  mauvais  fran^ais  et  le  mauvais  latm,  gest«, 
accent,  attitude,  tout  Jacques  Gharmolue  y  etait. 

Et  la  fottle  d'applaudir  ae  plus  belle. 
'  —  Sacrilege!  profanation!  reprit  la  voix  de  Thomme 
chauYC. 

La  bohemienne  se  retourna  encore  une  fois. 

—  Ah !  dit-elle,  c'est  ce  vilain  homme !  puis,  allongeant 
'  sa  levre  inferieure  au  deU  de  la  levre  superieure,  elle  fit 

une  petite  moue  qui  paraissait  lui  dire  familicre,  pirouelta 

'  sur  le  talon,  et  se  mit  a  recueilllr  dans  un  tambour  de  bas- 
que les  dons  de  la  multitude. 

Les  grands-blancs,  les  petits-blancs,  les  targes,  les  liards 
a  rai<^  r.  pleuvaient.  Tout  a  coup  elle  passa  devant  Grin-* 

'  goirei  Gringoire  mit  si  etourdiment  la  main  a  sa  pocho, 
qu*elle  s'arreta. — Diable!  dit  le  poctc  en  trouvant  au  fond 

'  oe  sa  poche  la  realite,  c'est-a-dire  le  vide.  Cepcndant  la  jo- 
He  fille  etail  U,  le  regardant  avec  scs  grands  yeux,  lui  ten- 
dant  sou  tambour,  et  attendant.  Gringoire  suait  d  grosses 
gouttes. 
^  S*il  «ivail  eu  Ic  Perou  dans  sa  jpocHe,  certainemonl  il 

I  Teut  donne  a  la  danseuse ;  mais  (iringoire  n'avait  pas  le 
PeroUy  et  d*ailleurs  I'Amerique  n*elait  pas  encore  dfecou- 
verte. 
Heureusement  un  incident  inaltendu  vint  a  son  secours. 

—  Ten  iras-lu,  sauterelle  d'Egypte?  cria  une  voix  aigre 

2ui  parlait  du  coin  le  plus  sombre  de  la  place.  La  jeune 
He  se  retourna  effrayee.  Cen'etait  plus  la  voixde  I'homme 
chauve;  c*etail  une  voix  de  femme,  une  voix  devote  et  me- 
chante. 

Du  reste,  ce  cri,  qui  fit  peur  a  la  bohemienne,  mit  en 
joie  une  troupe  d'eniants  qui  rodait  par-la. 

—  C'est  la  recluse  de  la  Tour-Roland^  s'ecrierent-ils  avec 
'  desrires  desordonnes,  c*est  la  sachette  qui  gronde?  Est-ce 
I  qu'elle  n*a  pas  soupe?  portons-lui  quelque  reste  du  buflet 

de  viUe! 
Tons  se  precipiterent  vers  la  Maison-aux-Piliers. 
I      Cependant  Grmgoire  avait  profite  du  trouble  de  la  dan- 
'.  sense  your  s*cclipser.  La  clameur  des  enfants  lui  rappela 
que  Int  aussi  n'avait  pas  soupe.  II  courut  done  au  buflfet; 
mais  les  petits  dr61ef  avaient  ae  meilleures  jambes  que  lui ; 
quand  il  arriva,  ils  avaient  fait  table  rase.  II  ne  rcslait 
m^e  pas  un  miserable  camichon  k  cinq  sous  la  livre.  II 
n>  avait  plus  sur  le  mur  que  les  sveltes  fleurs  de  lis,  entre- 
melees  de  rosiers,  peintes  en  1454  par  Mathieu  Eiterne. 
Cetait  un  maigre  souper. 
>      C'est  une  chose  importune  de  se  coucher  sans  souper; 
c'est  une  chose  moins  riante  encore  de  ne  pas  souper  et 
de  ne  savoir  ou  coucher.  Gringoire  en  etait  la.  Pas  de  pain, 
;  pas  de  gite;  il  se  voyait  presse  de  toules  parts  par  la  ne- 
I  cesslte,  et  il  trouvait  la  necessite  fost  bourrue.  II  avait^de- 
puis  longtemps  decouvert  cette  verile,  que  Jupiter  a  cree 
les  hommes  dans  un  acces  de  misanthropic,  et  que,  pen- 
dant toute  la  vie  du  sage,  sa  destinde  tient  en  etat  de  siege 
u  philosophic.  Quant  a  lui>  il  n'avait  jamais  vu  le  blocus 
si  comp]^;  i^entendait  son  estomac  battre  la  chamade,  et 
il  trouvait  tres-deplace  que  le  mauvais  destin  prit  sa  philo- 
sophie  par  la  famme. 

Cette  mSancolique  reverie  TabsorbaU  de  plus  en  plus, 
lorsqu'un  chant  bizarre,  quoique  plein  de  aouceur,  vint 
brasqnement  Ten  arracher.  C'etait  la  jeune  Egyptienne  qui 
chantait. 

II  eu  etait  de  sa  voix  comme  de  sa  danse,  comme  de  sa 
beaute.  C'etait  inddfinissable  et  charmant;  ^elque  chose 
de  pur  et  de  sonore,  d'aerien,  d'aile,  pour  amsi  dire.  C'e- 
taieot  de  continuels  epanouissemcnl<;,  dcs  melodies,  des 
cadences  inattendues,  puis  des  phrases  simples  semees  de 
notes  acerees  et  sifllantes,  puis  des  sauts  de  gamme  qui 
eossent  d^route  un  rossignol,  mais  ou  I'harmonie  se  re- 
trouvait  toiigours;  puis  de  molles  ondulations  d'octave  qui 
s'elevaient  et  s'abaissaient  comme  le  sein  de  la  jeune  chan- 
teuse.  Son  b&in  visage  suivait  avec  une  mobiHte  sin^uliore 
tOQs  les  caprices  de  sa  chanson,  depuis  Tinspiration  la  plus 


echevelee  jusqu'A  la  plus  chaste  dignite.  On  eiit  dit  tantdt 
une  folle,  tantdt  une  reine. 

Les  paroles  qu'elle  chantait  etaient  d'une  langue  incon- 
nue  &  Gringoire,  et  qui  paraissait  lui  6tre  inconnue  i  elle- 
mdme,  tant  Texprcssion  qu*eUe  dqnnait  au  chant  se  rap- 
portait  pen  au  sens  des  paroles.  Ainsi  ces  quatre  vers  dans 
sa  boucne  etaient  d'une  gaiete  folle  : 

On  eofre  de  gran  riqaeza 
Hallaron  dentro  on  pilar, 
Dentro  del,  naevas  MndoWy 
ibn  liguras  de  cspantar. 

Et  an  instant  attres,  al'accent  qu'elie  donnait  d  cette  stonce : 

Alarabes  de  cavallo 
Sin  poderse  menear. 
Con  espadas,  y  los  cuellos, 
BflUestas  de  bnen  erliar, 

Gringoire  se  sentait  venir  les  larmes  aux  yeux.  Cependant 
son  chant  respirait  surtout  la  joie,  et  elle  semblait  chanter 
comme  I'oiseau,  par  serenite  et  par  insojciance. 

La  chanson  de  la  bohemienne  avait  trouble  la  reverie  de 
Gringoire,  mais  comme  le  cygne  trouble  I'eau.  II  i'ecoutait 
avec  une  sorte  de  ravissement  et  d'oubli  de  toute  chose. 
C'etait  depuis  plusieurs  heures  le  premier  moment  ou  il  ne 
se  sentit  pas  soufTrir. 

Le  moment  fut  court. 

La  mdme  voix  de  femme  qui  avait  inter  rompu  la  danse 
de  la  bohemienne  vint  inlerrompre  son  chant. 

—  Te  lairas-tu,  cigale  d'enfer?  cria-t-elle  tom'ours  du 
m6me  coin  obscur  de  la  place. 

La  pauvre  cigale  s'arrela  court.  Gringoire  se  boucha  les 
oreilles. 

—  Oh !  s'ecria-t-il,  maudite  scie  ebrechec,  qui  vieus  bri- 
ser  la  lyre ! 

Cependant  les  autres  spectateurs  murmuraient  comme 
lui :  —  Au  diable  la  sachette!  disait  plus  d*nn.  Et  la  vieille 
trouble-fi§te  invisible  eikl  pu  avoir  a  sc  rcpeutir  de  ses  agres- 
sions contre  la  bohemienne  s'ils  n'ciisscnt  ele  distraits  en 
ce  moment  m6me  par  la  procession  du  pape  dcs  fous,  qui, 
apres  avoir  parcouru  force  rues  et  carrefonrs,  dcboucbait 
dans  la  place  de  Greve,  avec  toutes  ses  torches  et  toute  sa 
rumeur. 

Cette  procession,  que  nos  lecteurs  ont  vue  partir  du  Pa* 
lais,  s'etait  or^anisee  chemin  fai^ant,  et  recrutee  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  a  Paris  de  marauds,  de  voleurs  oisifs,  et 
de  vagabonds  disponibles;  aussi  presentait-elle  un  aspect 
respectable  lorsqu'elle  arriva  en  Greve. 

D'abord  marchait  I'Egypte.  Le  due  d'Egypte,  en  t^te,  i 
cheval,  avec  ses  comtes  a  pied,  lui  tenant  la  bride  et  1*6- 
trier;  derriere  eux,  les  Egyptiens  et  les  Egyptiennes  p41e- 
mdle  avec  leurs  petils  entanls  criant  sur  leursepaules; 
tons,  dues,  comtes,  menu  peuple,  en  haiilons  et  en  ori- 

{)eaux.  Puis  c'etait  le  royaume  d'argot :  c'est-d-dire  tons 
es  voleurs  de  France,  echelonnes  parordre  de  dignity ;  les 
moindres  passant  les  premiers.  Ainsi  defilaient  quatre  par 
quatre,  avec  les  divers  insi^nes  de  leurs  grades  dans  cette 
etrauRC  faculte,  la  plupart  eclopes,  ceux-ci  boiteux,  ceux-U 
mancnpts,  les  courtauds  de  boutanche,  les  co^uillards,  les 
hubins,  les  sabouleux,  les  calots,  les  francs-mitoux,  les  po- 
lissons,  les  pietres,  les  capons,  les  malingreux,  les  rifodes, 
les  marcandiers,  les  narquois,  les  ornbeuns,  les  archisup* 
pdts,  les  cagoux;  denombrement  d  ratiguer  Homere.  Au 
centre  du  conclave  des  cagoux  et  des  ftrchisupp5Ls,  on 
avait  peine  a  distinguer  le  roi  de  rar[^ot,  le  grana-co€sre, 
accroupi  dans  une  petite  charrette  trainee  par  deux  grands 
chiens.  Apres  le  royaume  des  argotiers,  venait  I'empire  de 
Galilee.  Guillaume  Rousseau,  empereur  de  I'empire  de  Ga- 
Hlee,  marchait  majestueusemcnt  dans  sa  robe  de  j^ourpre 
tachee  de  vin,  precede  de  baladins  s*entrebaltant  et  dan- 
sant  des  pyrrhiques;  entoure  de  ses  massiers,  de  ses  sup- 
p6ts,  et  aes  clercs  de  la  chambre  des  comptes.  Enfin  ve- 
nait la  basoche,  avec  ses  mais  couronncs  de  fleurs,  ses  robes 
noires,  sa  musique  digne  du  sabbat,  et  ses  grosses  chan- 
delles  decirejaune.  Au  centre  de  cette  fou^,  les  ^ands 
officicrs  de  la  confrerie  des  fous  portaient  sur  leurs  epaules 
un  brancard  plus  surcharge  de  cierges  que  la  chdsse  de 
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Sainte-Genevieve  en  temps  de  peste;  et  sur  ce  brancard  res- 
nlendissait,  crosse,  chape  et  mitre)  le  nouveau  j)ape  des 
lous,  le  sonneur  de  cloches  de  Notre-Dame,  Quasimodo-le- 
Bossu. 

Ghacune  des  sections  de  cclte  procession  grotesqiie  avail 
sa  musiaue  particuliere.  Les  eg^yptiens  faisaient  detonner 
leurs  baiafos  et  leirs  tambourins  d'Afrique.  Les  arj^oliers, 
race  fort  peu  musicale,  en  etaient  encore  a  la  viole,  au 
cornet  a  bouquin  et  a  la  gothique  rubebbe  du  douzieme 
siecle.  L'empire  de  Galilee  n'ctail  guere  plus  avance;  a 

Eeinc  distinguait-on  dans  sa  musique  queloue  miserable  re- 
ec  deTenfance  de  Tart,  encore  emprisonnCTlans  le  r^la-mi. 
Mais  c'est  aulour  du  pape  des  fous  que  se  dcployaient, 
dans  une  cacophonie  magnifique,  toutes  les  richesses  mu- 
sicales  de  I'epoque.  Ge  n*etait  que  dessus  de  rebec,  haules- 
contre  de  rebec,  tallies  de  rebec,  sans  compter  les  fl4(es  et 
les  cuivres.  Uelas!  nos  lecteurs  se  souviennent  que  c'etait 
Torchestre  de  Gringoire. 

II  est  difficile  de  donner  une  idee  du  de^e  d*epanouis- 
sement  orgueilleux  et  heal  oii  le  triste  et  bideux  visage  de 
Quasimodo  etait  parvenu  dans  le  trajet  du  palais  a  la  Greve. 
G'etait  la  premiere  jouissance  d*amour-propi^e  qu'il  eiit  ja- 
mais eprouvee.  II  n'avait  connu  jusque-la  que  Thumilia- 
tion,  le  dedain  pour  sa  condition,  le  degoiit  jjour  sa  jjer- 
sonne.  Aussi,  lout  sourd  qu'il  elait,  savourait-il  en  verita- 
ble pape  les  acclamations  de  celte  foule  qu*il  haissait  pour 
s'en  sentir  hai.  Que  son  peuple  fiit  un  raraas  de  fous,  de 
perclus,  de  voleurs,  de  mendiants,  qu*importe?  c'etait  tou- 
jours  un  peuple  et  lui  un  souverain.  Et  11  prenait  au  serieux 
tous  ces  apptaudissements  ironiques,  tous  ces  respiects  de- 
risoires,  auxquels  nous  devons  dire  qu'il  se  mdlait  pour- 
tant,  dans  la  foule,  un  peu  de  crainte  fort  reelle«  Car  le 
bossu  etait  robuste;  car  le  bancal  etait  agile;  car  le  sourd 
etait  mechant :  trois  qualitesqui  temperenl  le  ridicule. 

Du  reste,  que  le  nouveau  pape  des  fous  se  rend  it  compte 
a  lui-m6me  des  sentiments  qu'il  eprouv&it  et  des  sentiments 

2u*il  inspirait,  c*est  ce  que  nous  sommes  loin  de  croire. 
'esprit  qui  etait  loge  dans  ce  corps  manque  avait  necessai- 
rement  lui-mtoe  quelque  chose  aincomplet  et  de  sourd. 
Anssi  ce  qu'il  ressentait  en  ce  moment  etait-il  pour  lui  ab- 
solument  va^e,  indistinct  et  confus.  Seulement  la  joie  per- 
cait,  Torgueil  dominait.  Autour  de  cette  sombre  et  mal- 
neureuse  figure,  il  y  avait  rayonnement. 

Ge  ne  fut  done  pas  sans  surprise  et  sans  effroi  que  Ton  vit 
tout  a  coup,  au  moment  ou  Quasimodo,  dans  cette  demi- 
ivresse,  passait  triomphalement  devant  la  Haison-aux-Pi- 
liers,  un  homme  s'elancer  de  la  foule  et  lui  arracher  des 
mains,  avec  un  geste  de  colere,  sa  crosse  de  bois  dore,  insi- 
gne  de  sa  folle  papautd. 

Get  homme,  ce  ttoeraire,  c*etait  le  uersonnage  au  front 
r-iauve  qui,  le  moment  auparavant,  mele  au  groupe  de  la 
bohemienne,  avail  glace  la  pauvre  fille  de  ses  paroles  de 
menace  et  de  haine.  II  etait  rev^tu  du  costume  ecclesiasti- 
que.  Au  moment  ou  il  sortit  de  la  foule,  Gringoire,  qui  ne 
1  avait  point  remarque  jusqu'alors,  le  reconnut ;  —  Tiens ! 
dit-il,  avec  on  cri  aetonnement,  he!  c'est  mon  maitre  en 
Hermes,  dom  Claude  Frollo,  I'archidiacre!  Que  diable  veut: 
il  a  ce  vilain  borgne?  II  va  se  faire  devorer. 

Un  cri  de  terreur  s'eleva  en  effet.  Le  formidable  Quasi- 
modo s*etait  precipite  &  has  du  brancard,  et  les  femmes  de- 
tournaient  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir  dechirer  Parchi- 
diacre. 

II  fitun  bond  jusqu*au  pr^tre,  le  regarda,  et  tomba  a  ge- 
noux. 

Le  pr^tre  lui  arracha  sa  tiare,  lui  brisa  sa  crosse,  lui  la- 
cera  sa  chape  de  clinquant. 

Quasimodo  resta  k  genoux,  baissa  la  tdte  et  jofgnit  les 
mains. 

Puis  '1  s'etablit  entre  eux  un  etrange  dialogue  de  sipes 
et  de  gestes,  car  ni  Pun  ni  Pautre  ne  parlaient.  Le  pretre, 
debout,  irrite,  menacant,  imperieux;  Quasimodo,  prosterne, 
humble,  suppliant.  Et  cependant  il  est  certain  que  Quasi- 
modo eat  pu  ecraser  le  pretre  avec  le  pouce. 

Enfin,  I'archidiacre^  secoriant  ruaement  la  puissante 
epaule  de  Qttasimodo,  lui  fit  signe  de  se  lever  et  de  le  suivre. 

Quasimodo  se  leva. 

Alors  la  confrerie  des  fous,  la  premiere  stnpeur  passee. 


youlut  defendre  son  pape  si  brosouement  detr6ne.  Les 
egyptiens,  les  argotiers  et  touts  U  Msoche  vinrent  japper 
autour  du  pr6tre. 

Quasimodo  se  pla<p  devant  le  pretre,  fit  jouer  les  muscles 
de  ses  poings  athletiques,  et  reffarda  les  assaillants  avec  le 
^incement  de  depts  d'un  ti^  tUche. 

Le  prStre  reprit  sa  gravite  sombre,  fit  un  signe  i  Quasi- 
modo et  se  retira  en  sflence. 

Quasimodo  marchait  devant  lui,  eparpillant  la  foule  k 
son  passa^. 

Quand  ils  eurent  traverse  la  populace  el  la  place,  la 
nuee  des  curieux  et  des  oisils,  voulut  les  suivre;  Quasimodo 
prit  alors  I'arriere-garde,  et  suivit  Parcbidiacre  a  reculons, 
trapu,  hargneux,  monstrueux,  herisse,  ramassant  ses  mem- 
bres,  lechant  ses  defenses  de  sanglier,  grondant  comme 
une  b^te  fauve,  et  imprimant  d'immenses  oscillations  a  la 
foule  avec  un  geste  ou  un  regard. 
I  On  les  laissa  s'enfoncer  tous  deux  dans  une  rue  etroile 
et  tenebreus^,  ou  nul  n'osa  se  risquer  apres  eux,  tant  la 
seule  chimere  de  Quasimodo  grin^ant  des  dents  en  barrait 
bien  Pen  tree. 

—  Voila  qui  est  merveilleux!  dit  Gringoire;  mais  ou 
diable  trouverai-je  a  souper? 


IV 


LES     II^CONVEKIBNTS     DR    SUIVRE     URE     JOI.IE     FEMME 

LE    SOU    D.\I«S    LES    RUBS. 


Gringoire,  a  lout  hasard,  s'etait  mis  a  suivre  la  bohp- 
mienne.  II  lui  avait  vu  prendre,  avec  sa  chevre,  la  rue  dc 
la  Goutellerie;  il  avait  pris  la  rue  de  la  Goutellerie. 

—  Poun[uoi  pas.?  s'etait-il  dit. 
Gringoire,  pbilosophe  pratique  des  rues  4p  Paris,  avail 

remarque  que  ri«n  n'est  propice  a  la  reverie  comme  de 
suivre  unejolie  femme  sans  savoir  ou  elle  va.  II  y.  a  dans 
cette  abdication  volontaire  de  son  libre  arbitre,  dans  celle 
fantaisie  qui  se  soumet  k  une  autre  fantaisie,  laquelle  ne 
s'en  doute  pas,  un  melange  d'independance  fantasque  et 
d'ob^issance  aveugle,  je  ne  sais  quoi  d'intermediaire  entre 
I'esclavage  et  la  liberte  qui  plaisait  a  Gringoire,  esprit  es- 
sentiellement  mixte,  indecis  et  complexe,  tenant  le  nout  de 
lous  les  extremes,  incessamment  suspendu  entre  toutes  les 
propensions  humaines,  et  les  neutralisant  Pune  par  I'autre.  11 
se  comparait  ]ui-m6me  volonliers  au  tombeau  de  Mahomet, 
attire  en  sens  inverse  par  deux  pierres  d'aimant,  et  qui  he- 
site  etemellement  entre  le  haut  et  le  has,  entre  la  voikle 
et  le  pave,  entre  la  chute  et  I'ascension,  entre  le  zenith  et 
le  naoir. 

Si  Gringoire  vivait  de  nos  jours,  quel  beau  milieu  il 
tiendrait  entre  le  classique  et  le  romantique! 

Mais  il  n'etait  pas  assez  primitif  pour  vivre  trois  cents 
ans,  et  c'est  dommage.  Son  absence  est  un  vide  qui  ne  se 
fait  que  trop  sentir  aujourd'hui. 

Ou  reste,  pour  suivre  ainsi  dans  les  rues  les  passants  (et 
snrtout  les  passantes),  ce  aue  Gringoire  faisait  volontiers^ 
il  n'y  a  pas  de  meilleure  disposition  que  d^  ne  savoir  ou 
ooucner.  • 

II  marchait  done  tout  pensif  derriere  la  jeune  fille,  qui 
hAtait  le  pas  et  faisait  trotter  sa  iolie  chevre  en  voyant  ren- 
trer  les  bourgeois  et  se  former  les  tavernes,  seules  bouti- 
ques qui  eussent  ete  ouvertes  ce  jour-la. 

—  Apres  tout,  pensait-il  k  peu  pres,  il  faut  bien  qu'elle 
loge  quelque  part;  les  bohemiennes  ont  bon  cceur.  —  Qui 
salt?.... 

Et  il  y  avait  dans  les  points  suspensifs  dont  il  faisait  8ni« 
vre  cette  reticence  dans  son  esprit,  je  ne  sais  quelles  idees 
assez  gracieuses. 

Cependant  de  temps  en  temps,  en  passant  devant  les 
derniers  groupes  de  Dourffeois  fermant  leurs  portes,  il  at- 
Irapail  quelque  lambeau  ae  leurs  conversations  qui  venait 
rompre  Penchainement  de  ses  riantes  hypotheses. 

Tant5t  c'etaient  deux  vieillards  qui  s'aocostaient. 


—  Maitre  Thibaut  Fernicle,  saver-vons  qu*il  fait  froid? 
(Gringoire  savait  cela  depuis  le  commencement  de  I'hi- 

fer.) 

—  Qui,  jbien/ maitre  Boniface  Disome!  Est-ce  oue  nous 
allons  avoir  un  hiver  comme  il  y  a  trois  ans,  en  80,  que  le 
bois  coiktait  hail  sols  le  moule? 

—  Bah!  oe  n'est  rien,  maitre  Thibaat,  pres  de  Tluver 
de  1407,  qa*il  gela  depuis  la  Saint-Martin  jusqu*a  la  Chan- 
deleur!  et  avec  UQ/e  telle  furie,  c^ue  la  plume  du  }|[refBer  du 
parionent  geiait,  dans  la  grand  chambre,  de  trois  mots  en 
trois  mots!  oe  qui  interrompit  Tenre^lrement  de  la  justice. 

Plus  loin,  c*etaient  des  voisines  a  leur  fen^tre  avec  des 
chandelles  que  le  brouiliard  faisait  gresiller. 

—  Votre  mari  vous  a-t-il  cont6  le  malheur,  mademoi- 
selle La  Boudraque? 

—  Non.  Qu'est-ce  que  c'est  done,  mademoiselle  Tur- 
quant? 

—  Le  cheval  de  monsieur  Gilles  Godin,  le  notaire  au 
Chifttelet,  qui  8*est  effarouche  des  Flamands  et  de  leur  pro- 
cession, ei  qui  a  renverse  maitre  Philippot  Avrillot,  oblat 
des  Gelestins. 

—  En  verite? 

—  Bellement. 

—  Un  cheval  bourgeois  1  c*est  un  peu  fort.  Si  c*^tait  un 
cheval  de  cavalerie,  a  la  bonne  heure  I 

Ei  les  fen^tres  se  refermaient.  Mais  Gringoire  n'en  avait 
pas  moins  perdu  le  fil  de  ses  idees. 

Heurensement  il  le  retrouvait  vite  et  le  renouait  sans 
peine,  grice  a  la  bohemienne,  grAce  a  Djali,  qui  marchaient 
toujours  devant  lui;  deux  fines,  delicates'et  charmantes 
creatures,  dont  il  admirait  les  petits  pieds,  les  jolies  for- 
mes, les  gradeuses  mani^res,  les  confondant  presque  dans 
sa  contemplation;  pour  rinielliffence  et  la  ronne  ami  tie, 
les  croyant  toutes  deux  jeunes  fllles;  pour  la  legerete,  Ta- 
dlite,  fa  dext^rite  de  la  marche,  les  trouvant  chevres  toutes 
deux. 

Les  rues  oependant  devenalent  i  tout  moment  plus  noires 
et  plus  deseftes.  Le  couvre-feu  ^tait  sonne  depuis  lon^- 
temps,  ei  Ton  commen9ait  a  ne  plus  rencontrer  qu'a  oc 
rares  intervalles  un  passant  sur  le  pav^,  une  lumiere  aux 
fenfires.  Gringoire  setait  engage,  a  la  suite  de  rejgyp- 
tienne,  dans  ce  dedale  inextricable  de  ruelles,  de  carrefours 
et  de  culs-de-sac  qui  environne  Tancien  sepulcre  des  Saints- 
Innoeents,  et  qui  ressemble  a  un  echeveau  de  fil  brouille 
par  un  chat. — Voila  des  rues  qui  out  bien  peu  de  logique ! 
dtsaii  Gringoire  perdu  dans  ces  mille  circuits  qui  reve- 
naieni  sans  cesse  sur  eux-mSmes,  mais  oti  la  jeune  fille  sui- 
vaii  un  chemin  qui  lui  paraissail  bien  connu,  sans  hesitcr 
el  d*an  pas  de  plus  en  plus  rapide.  Quant  a  lui,  il  edl  par- 
fiitement  ignore  ou  il  etail,  s*il  n*eut  aper^u  en  passant, 
au  deiour  aune  rue,  la  masse  octogone  du  pilori  des  hal- 
lesy  dont  le  sommet  a  jour  detachait  vivement  sa  decou- 
pore  noire  sur  une  fen^tre  encore  eclairee  de  la  rue  Yer- 
ddet. 

Depois  qnelques  instants  il  avait  attire  Tatlention  de  la 
jeane  fille;  elle  avait  d  plusieurs  reprises  tourne  la  t^te  vers 
lui  avec  inquietude;  elle  s'etait  mdme  line  foisarr^lee  tout 
court,  avait  profile  d*un  rayon  de  lumiere  qui  s*echappait 
d'une  booiangerie  enlr'ouverte  pour  le  re^arder  fixemenl 
da  haul  en  ims;  puis,  ce  coup  d'oeil  Jetc,  Gringoire  lui 
avail  vn  faire  cette  petite  moue  qu*il  avait  deja  remarquee, 
H  die  avait  passe  outre. 

Ceiie  petite  moue  donna  i  penser  i  Gringoire.  II  y  avail 
entainement  du  dedain  et  de  la  moquerie  dans  cette  gra- 
eieose  grimace.  Aussi  commen^ait-il  a  baisser  la  t^te,  a 
compter  les  paves,  et  k  suivre  la  jeune  fille  d*un  peu  plus 
loto,  lorsqne,  au  tournant  d*une  rue  qui  venait  ae  la  lui 
Eiire  potlre  de  vue,  il  Tentendit  pousser  un  cri  per^ant. 

U  lUta  le  pas. 

La  me  etait  pleine  de  tenebres.  Pourlant  une  etoope  iro- 
Ubee  d'huile,  ^i  brulait  dans  une  cage  ^e  fer  aux  pieds  | 
de  la  sainte  Vierge  du  coin  do  la  rue,  permit  a  Gringoire  ' 
de  disiinguer  la  bohemienne  se  debattant  dans  les  bras  de  . 
deux  horomes  qui  s^eflbrgaient  d'etoufTer  ses  cris.  La  pau- 
Tre  petite  chevre,  toui  euaree,  baissait  les  comes,  el  Le- 
hit. 


—  A  nous,  messieurs  du  euct !  Cfia  Gringoire,  el  il  s'a- 
van^a  bravement.  L*un  des  nommes  qui  tenaient  la  jeune 
fille  se  retooma  vers  lui.  G'etait  la  lormidable  figure  de 
Quasimodo. 

Gringoire  ne  prit  pas  la  fuite,  q^ab  il  ne  fit  point  un  pas 
de  plus. 

^  Quasimodo  vint  a  lui,  le  jela  k  quatre  pas  sur  le  pav^ 
d*un  revers  de  la  main,  el  s  enfon^a  rapidemenl  dans  1  om- 
bre, emportant  la  jeune  fille,  ployee  sur  un  de  ses  bras 
comme  une  ecbarpe  de  soie.  Son  compagnon  le  suivail,  et 
la  pauvre  chovre  courait  apres  tons,  avec  son  b^lement 
plaintif. 

—  Au  meurire!  au  meurtre!  criail  la  malheureuse 
bohemienne. 

—  flalte-Ia,  miserabl&s,  el  lAchez-moi  cette  ribaude !  dit 
tout  a  coup,  d'ane  voix  de  lonnerre,  un  cavalier  qui  de- 
boucha  brusquemenl  du  carrefour  voisin. 

C'etait  un  capitaine  des  archers  de  Tordonnance  du  roi 
arme  de  pied  en  cap,  el  Tespadron  a  la  main. 

II  arracha  la  bohemienne  des  bras  de  Quasimodo  stupe- 
fail,  la  mil  en  travers  sur  sa  selle;  el,  au  moment  ou  le  re- 
doutable  bossu,  revenu  de  sa  surprise,  se  precipilail  sur  lui 
pour  reprendre  sa  proie,  quinze  ou  seize  archers,  qui  sui- 
vaient  de  pres  leur  capitaine,  panirent  Testrama^on  au 
poinff .  G*etail  une  escouade  de  I'ordonnance  du  roi  qui  fai- 
sait ie  conlre-guet,  par  ordre  de  messire  Robert  d'Esloute- 
ville,  garde  de  la  prev6le  de  Paris. 

Quasimodo  fiU  envcloppe,  saisi,  garrotte;  il  rugissail,  il 
ecumait,  il  mordnil;  et,  s  il  eul  fail  grand  jour,  nul  doute 
que  son  visage  scul,  rendu  plus  hideux  encore  par  la  co- 
lere^  n*elkt  mis  en  fuite  toute  Tescouade.  Mais,  la  null,  il 
etait  desarme  de  son  arme  la  plus  redotTlable,  de  sa  laideur. 

Son  compagnon  avail  disparu  dans  la  lutte. 

I^  bohemienne  se  dressa  gracieusemenl  sur  la  selle  de 
Tofficier;  elle  appuya  ses  deux  mains  sur  les  deux  cpaules 
du  jeune  homme,  el  le  rcgarda  fixemenl  quelques  secon- 
des,  comme  ravie  de  sn  bonne  mine  et  du  bon  secours  tju'il 
venait  de  lui  porlcr.  Puis,  rompant  le  silence  la  premiere, 
elle  lui  dit,  en  falsant  plus  douce  encore  sa  douce  voix  :    ' 

—  Comment  vous  appelez-vous,  monsieur  le  gendarme? 

—  Le  capitaine  Phoebus  de  ChMeanpers,  pour  vous  ser- 
vir,  ma  belle!  repondil  rofficior  en  se  rcdressanl. 

—  Merci,  dit-elle. 

Et,  pendant  que  le  capitaine  Phoebus  retroussait  sa  mous- 
tache a  la  bourguignonnc.  elle  se  laissa  glisser  a  has  du 
cheval,  comme  une  flcchcqui  tombe  a  terre,  el  s*enfuit. 

Un  .eclair  se  fiU  cvanoui  moins  vite. 

—  Nombril  du  pape!  dit  le  capitaine  en  faisant  resserrer 
les  courroies  de  Quasimodo,  j*eusse  a  imp.  mieux  gardcr  Ja 
ribaude ! 

—  Que  voulez-voos,  capitaine?  dil  un  gendarme;  la  fnu- 
vette  s*esl  envolee,  la  chauve-souris  est  restoe. 


V 


SUITE    DKS    l^CO^VKnIE^lTSt 


Gringoire,  tout  etourdi  de  sa  chute,  etail  i*esle  sur  le  pave 
devant  la -bonne  Vierge  du  coin  de  la  rue.  Peu  a  peu,  «l  re- 
prit  ses  sens;  il  fut  d'abord  quelques  minutes  flottanl  dans 
une  espece  de  reverie  a  demi  somnolente  qui  n'ctail  pas 
sans  douceur,  ou  les  acriennes  figures  de  la  bohemienne  el 
de  la  chevre  se  mariaienl  a  la  pesanteur  du  poing  de  Qua- 
simodo. Gel  elat  dura  peu.  Une  assez  vive  impression  de 
froid  a  la  parlie  de  son  corps  qui  so  trouvail  en  conl;*<5l 
avec  le  pave  le  reveilla  tout  a  coup,  el  fil  revcnir  son  esprit 
;'i  la  surface.  —  D'ou  me  vienl  done  cctle  fraichcur .'  so 
diuil  brusquemenl.  II  s'aper^ut  a  tors  qu'il  etait  un  pen 
dans  le  milieu  du  ruisseau. 

—  Diable  de  cyclope  bossu!  grommela-t-il  entre  ses 


.-^  _  J 


KOTRE-DAHE  DE  PARIS. 


deoti,  et  il  voutnl  se  lerer.  Hais  il  euil  Irop  elourdi  el 
irOp  mBurlri  :  force  lui  fut  de  rester  en  place.  11  aviit  du 
reste  la  main  assez  libre;  il  sebouclia  le  nei  et  se  resigna. 
—  La  boue  de  Paris,  pensa-l-il  (car  il  crovait  t\n  sur 
que,  decidement,  le  rui!»eau  serait  son  giie; 


E(  que  falrc  n 


n  glle  t  moin 


la  boue  de  Paris  est  parliculierement  puan  Le ;  elle  doit  ren- 
fermer  beaucoup  de  sel  volatil  et  nitreux.  C'est,  du  reste, 
ropinian  de  maitre  Nicolos  Flamel  et  des  henn Cliques... 

Le  mat  i'hermitiqua  amena  subilement  i'idee  de  1  nr- 
chidlacre  Claude  Prollo  dans  son  e«prit.  II  se  rappela  la 
scene  violente  qu'il  vcniiil  d'entrevoir,  que  la  bohemienne 
se  debatlait  enire  deux  homines,  que  Quashnodo  avail  un 
compagnnn ;  et  la  fiaure  niof osC  et  nautaine  de  I'arcbidiacre 
passa  confusemenl  oans  son  souvenir.  —  Cela  serait  elranf^ ! 
pensa-[-il.  Et  il  se  mil  a  echafauder,  avec  celte  donnee  et 
sur  cetle  base,  le  fantasque  ertiflcc  des  hvpotheses,  ce  chA- 
teau  de  carles  des  philosophy.  Puis  soudain ,  revenant  en- 
core une  (bis  i  la  rcalite ;  — ^  Ah  9a !  je  geie '.  s'^cria-t'il. 

La  place,  eu  eflet,  devenail  de  moins  en  moms  tenable. 


Chaque  molecule  de  I'eaa  du  ruisseau  enlevait  une  mole' 
cule  de  cnlariquerayonoant  aui  reins  de  Gringoire,  et  I'e- 
quilibre  enlre  la  temperature  desou  corps  el  la  tempera' 
lure  du  ruissenu  commenfait  i  s'^tablir  d'une  rude-  facor 
Dn  ennui  d'une  tout  nutr«  nature  vinl  lout  a  coup  Tai 

Cn  groupe  d"enfants,  de  cea  petits  rnuva^  va-nu-pieds 
qui  ont  de  tout  temps  ballu  le  pave  de  Pans  sous  le  nom 
elernel  de  gamifu,  el  qui,  lorsifoe  nous  etions  enTanls 
anssi,  nous  out  jele  des  pierres  d  tous  le  soir  au  sorlir  de 
jjlasse,  parce  que  nos  pantalons  n'etaient  pas  dechires,  un 
essaim  de  ces  jeunes  ar61es  accourait  vers  le  carrefour  ou 
gisait  Gringoire,  avec  des'rires  et  des  crls  qui  ptraissaient 
se  soucier  fori  peu  dti  sommeil  des  roisins.  \h  trninnient 
apres  eux  je  ne  sais  q^uel  sac  inlorme;  et  le  bnill  seul  do 
feurs  labots  eAt  reveille  un  morl.  Grinf^oire,  qui  06  I'elait 
pas  encore  tout  i  hil,  se  soutevn  a  demi. 

—  Ohe!  Uennequin  Dindeche;  ohe!  Jean  Pince-bourde ! 
criaienl-ils  d  lue-tAle;  le  vieux  Eti^lache  Houbon,  le  msr- 
chand  feron  du  coin,  vient  de  mourir.  Nous  avoos  u  pail- 
lasse, nous  allons  en  faire  od  feu  de  joie.  C'eit  aujouro'hui 
le<  Plamands! 


NOTHE-DAHE  DE  PARIS. 


Et  ToUi  DB'ih  jetirent  li  paillasse  precisemenl  siir  Grin- 
goire,  prei  auquei  iU  etaient  irrives  sana  le  voir.  En  mime 
lemfw,  un  d'em  prit  une  poi^nee  de  paille  qu'il  alia  allu- 
Dier  ■  la  meche  de  la  bonne  Viei^. 

—  Mort-Chrisl  1  grommela  Gringoire,  esl-ce  que  je  rais 
avoir  trop  cliaud  maintenant? 

Le  moment  eUil  critique.  11  allait  tin  pris  enlra  le  fen 
H  I'ean ;  il  fll  uo  eDbrl  sumaEurel,  un  eSbrt  de  faui  mon- 
uyeur  qn'oo  ts  bauillir  et  qui  tjiche  de  a'echapper.  II  se 
IcTs  deboal,  rejeta  la  patllasae  sur  les  gamins,  et  8  enfuit. 

—  Sainte  Viei^e!  crierent  ies  entanU;  le  marchand  fe- 
.  tan  qai  revient! 

{      Et  ils  ■'enfairenl  de  leur  c6le. 

La  patlUsse  resLi  mailrease  do  champ  da  bataille.  Belle- 

fiirdt,  le  P.  Le  Jnge  et  Corrozet  assurent  que  le  lendemaiii' 
I  die  Tat  ramassee  avec  grande  pompe  par  le  clergc  du  qtiar- 

lier  et  portee  au  tresor  de  I'eglise  Samte-Opporlune,  oti  le 
I  HcrUtam  se  fit  jusqu'en  1 789  un  assei  beau  revenu  svec  le 

E'       ad  miracle  de  la  statue  de  h  Vierge  du  coin  de  la  me 
nconseil,  qui  avail,  ^  sa  seute  presence,  dans  la  me- 
'  ■onUeDoitdn6aa7]anvier1488,en>rcisedefunt  Jehen 


Houbon,  lequel,  pour  faire  niche  an  diable,  tviit,  eu  moo- 
rant,  malicleusement  cache  sod  Kme  dans  u  paillasse. 


Apres  avoir  couru  i  toules  jumbes  |iendant  quelijue 
temps,  sans  lavoiroti,  donnant  de  la  tftle  i  mainl  coin  de 
rue,  eajambant  maint  rnisseau,  iraversant  maiute  ruelle, 
maint  cul-de-!»c,  maiol  carrerour,  cherchnnt  fuite  et  pas- 
sage a  trovers  tou9  Ies  meaodres  dn  vieui  pave  des  Halles, 
eiplorant  dans  sa  peur  panique  ce  que  le  beau  latin  des 
chnrtes  appelle  lota  via,  ehemirmm  et  viaria,  notre  poete 
a'arr£ta  tout  i  coup,  d'essoufDemein  d'abord,  puis  saisi  ea 
quelque  sorte  au  collet  par  un  dllemme  qui  venaitdesurgir 
dans  SOD  esprit.  —  II  me  semble,  maitre  Pierre  Gringoire, 
se  dit^l  k  liii-m£me  en  appnjant  sod  doigt  snr  Mm  irtMil, 
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que  Yous  courcz  Id  comme  ud  ecervele.  Les  petits  drdles 
.  n'onl  pas  eu  moins  peur  de  vons  que  vous  aeux.  II  me 
semble,  vous  dis-je,  que  vous  avez  entendu  le  bruit  de 
leurs  sabots  qui  s^eufuyait  au  midi,  pendaut  que  vous  vous 
enfuyiez  au  septentrion.  Or  de  deux  choses  Vune  :  ou  ils 
out  pris  la  fuite;  et  alors  la  paillasse,  au'ils  out  dik  oublier 
dans  leur  terreur,  est  preciscment  ce  lit  hospitalier  apres 
lequel  vous  courez  depuis  ce  matin,  et  que  madame  la 
Yierge  vous  envoie  miraculeusement*  pour  vous  recbmpen- 
ser  a  avoir  fait  eu  son  honneur  une  moralite  accompagnee 
de  triomphes  et  momeries  :  ou  les  enfants  n*ont  pas  pris 
la  fuite,  et  dans  ce  cas  ils  onl  mis  le  brandon  a  la  pail- 
lasse; et  c'est  la  justement  Texcellcnt  feu  dont  vous  avez 
besoin  pour  vous  rejouir,  secher  et  rechauffer.  Dans  les 
deux  cas,  bon  feu  ou  bon  lit,  la  paillasse  est  un  present  du 
ciel.  La  benoite  Yierge  Marie  qui  est  au  coin  de  la  rue  Mau- 
conseil  n'a  peut-4tre  fait  m5urir  Jehan  Moubon  que  |}our 
cela ;  et  c*est  folie  a  vous  de  vous  enfuir  ainsi  sur  traine- 
boyau,  comme  un  Picard  devant  un  Fran^ais,  laissant  der- 
riere  vous  ce  que  vous  cherchez  devant  i  et  vous  Mes  un  sot ! 

Alors  il  revint  sur  ses  pas.  et,  s'orientant  et  furetant, 
le  nez  au  vent  et  I'oreille  nux  aguels,  il  s'effor^a  de  retrou- 
ver  la  bienheureuse  paillasse,  mais  en  vain.  Ce  n*etait 
qu'intersec lions  de  maisons,  culs-de-sac,  pattes-d'oies,  au 
milieu  desqudles  il  hesitait  et  doutait  sans  cesse,  plus  em- 
p^he  et  pfus  engine  dans  eel  enchev^trement  de  rueli&s 
noires  qu  il  ne  Teut  ele  dans  le  dedalus  mdme  de  I'hotel 
des  Toumelles;  enfin  il  perdit  patience,  et  s'ecria  solen- 
nellement :  —  Maudits  soient  les  carrefours!  c'est  le  diable 
qui  les  a  fails  a  I'imaffc  de  sa  fourche!... 

Gette  exclamation  Ye  soulagea  un  peu,  et  une  espece  de 
reflet  tougedtre  qu'il  apcr^ut  en  ce  moment  au  bout  d'une 
longue  et  etroite  ruelle  acheva  de  relever  son  moral.  — 
Dieu  soitloue!  dil-il,  c*estla-bas!  Yoild  ma  paillasse  qui 
brClle.  Et.  se  comparant  au  nocher  qui  somore  dans  la 
nuit :  Salve  I  ajoula-t-il  pienscmcnt,  salve,  mavis  stella! 

Adressail-il  ce  fragment  de  iitanie  A  la  sainle  Yierge  ou 
A  la  paillasse?  cest  ce  que  nous  ignorons  parfaitement. 

A  peine  avait-il  fail  quelques  pas  dans  la  longue  ruelle, 
laquelle  etait  en  penle,  non  pavee,  et  de  plus  en  plus  boueuse 
et  inclince,  qu*il  remarqua  quelque  chose  d'assezsingulier. 
Elle  n^elait  pas  deserle  :  9a  et  la,  dans  sa  longueur,  ram- 
paient  je  ne  sais  quelles  masses  vai^ues  cl  informes,  se  di- 
rigeant  toules  vers  1a  lueur  qui  vaciliail  au  bout  de  la  rue, 
comme  ces  lourds  insectes  qui  se  Irainenl  la  nuit  de  brin 
d*berbe  en  brin  d'herbe  vers  un  feu  de  pAtre. 

Rien  ne  rend  aventureux  comme  de  ne  pas  sentir  la 
place  de  son  gousset.  Gringoire  continua  de  s*avancer,  et 
eut  bientdt  rejoint  celle  de  ces  larves  qui  se  trainait  le 
plus  paresseusement  k  la  suite  des  autres.  En  $*en  appro- 
chant,  il  vit  que  ce  n'etait  rien  autre  chose  qu*un  misera- 
ble cul-de-jatte  qui  sautelait  sur  ses  deux  mains,  comme 
un  faucheuiL  blesse  qui  n*a  plus  que  deux  pattes.  Au  mo- 
ment ou  il  passa  prcs  de  cette  espece  d'araignec  a  face  hu- 
maine,  elle  elcva  vers  lui  une  voix  lamentable  :  —  La 
buona  maneia,  signorl  la  hwma  maneial 

—  Que  le  diable  t*emporte!  dit  Gringoire,  et  moi  avec 
toi,  si  je  sais  ce  que  tu  veux  dire ! 

Et  il  passa  outre. 

II  rejoignit  une  autre  de  ces  masses  ambulantes,  el  Texa- 
mina.  G'elait  un  perclus,  d  la  fois  boiteux  et  manchot,  et 
si  manchot  et  si  boiteux,  que  le  svsteme  oomplique  de  be- 
quilles  et  de  jambes  de  bois  qui  le  soutenait  lui  donnait 
1  air  d'un  echafaudage  de  masons  en  marche.  Grrngoire, 
qui  aimait  les  comparaisons  nobles  et  classioues,  le  com- 
para,  dans  9a  pensee,  au  trepied  vivant  de  Yuicain. 
.  Ce  trepied  vivant  le  salua  au  passage,  mais  en  arr6tanl 
son  chapeau  d  la  hauteur  du  menton  ae  Gringoire,.  comme 
un  plat  a  barbe,  et  en  lui  criant  aux  oreilles  :  —  Seiior 
edballero,  paira  eomprar  unpedcuo  depani 

—  II  parait,  dit  Gringoire,  que  celui-la  parle  aussi; 
mais  c*est  une  mde  langue,  et  il  est  plus  heureux  fue  moi 
8*il  hi  comprend. 

Puis,  se  frappant  le  front  par  une  subite  transition  d'i- 
dee  r  —  A  propos,  que  diable  voulaient-ils  dire  ce  matin 
avec  leur  Esmeralda  ? 

11  voulut  doubler  le  pas^  mais,  pour  la  troLsicme  foift, 


f. 


quelque  chose  lui  barra  le  chemin.  Ge  quelque  chose,  ou 
plut6t  ce  quelqu'un,  c'^tait  un  aveugle,  un  petit  aveugle  a 
face  juive  et  barbue,  qui  ramant  dans  I'espace  autour  de 
lui  avec  un  bdton,  et  remoniue  par  un  gros  chiin,  lui  na- 
silla  avec  un  accent  bongrois  :  FaeUote  earUatem! 

^  A  la  bonne  heure !  dit  Pierre  Gringoire,  en  voild  un 
enfin  aui  parle  un  langage  Chretien.  II  faut  que  j'aie  la 
mine  bien  aumoniere  pour  qu'on  me  demande  ainsi  la 
charite  dans  Tetat  de  maigreur  ou  est  ma  bourse.  Mon  ami 
(et  il  se  toumait  vers  Taveugle),  j'ai  vendu  la  semaine  pas- 
see  ma  derniere  chemise;  c'est-d-dire,  puisque  vous  ne 
comprenez  qiie  la  langue  de  Cicero  :  Vetdidi  hebdomade 
nuper  trarmtd  meam  ultimam  chemisam. 

Cela  dit,  il  tourna  le  dos  a  I'aveugle,  et  poursuivit  son 
chemin.  Mais  Taveugle  se  mil  a  allonger  le  pas  en  mtoe 
temps  que  lui ;  et  voild  que  le  perclus,  voild  que  le  col-de- 

i'atte  surviennent  de  leur  c6ie  avec  grande  hdte  et  grand 
)ruit  d'ccuelle  et  de  bequilles  sur  le  pave.  Puis,  tons  trois, 
s'entre-culbutant  aux  trousses  du  pauvre  Gringoire,  se  mi- 
rent  a  lui  chanter  leur  chanson  : 

—  Caritateml  chanlait  Taveu^le. 

—  La  bwma  manda!  chanlait  le  cul-de-jatte. 
Et  le  boiteux  relevait  la  phrase  musicale  en  repetant : 

Un  pedaso  de  pan ! 

Gringoire  se  boucha  les  oreilles.  —  0  tourde  Babel! 
s'ecria -t-i  I. 

11  se  mil  d  courir.  L'aveugle  courut.  Le  boiteux  courut. 
Le  cul-de-jatte  courut. 

Et  puis,  a  mesure  qu'il  s*enfoncait  dans  la  rue,  culs-de- 
jatle,  aveugles,  boiteux,  pullulaient  autour  de  lui;  et  des 
manchols,  et  des  borgnes,  et  des  lepreux  avec  leurs  plaies, 
qui  sorlant  des  maisons,  qui  des  pelites  rues  adjacentes, 
qui  des  soupiraux  des  caves,  hurlant,  beuglant,  glapissant, 
tons  clopin-clopant,  cahin-caha,  se  ruant  vers  la  luniiere, 
et  vaulres  dans  la  fange  comme  des  limaces  apres  la  pluie. 

Gringoire,  toujours  suivi  par  ses  trois  persecuteurs,  et 
ne  SRchanl  Irop  ce  que  cela  allait  devenir,  marchail  effare 
au  milieu  des  autres,  tourniint  les  boiteux,  enjambanl  les 
culs-de-jalte,  les  pieds  emp^tres  dans  cette  fourmiliere  d'e- 
clopes,  comme  ce  capilaine  anglais  qui  s*enliza  dans  un 
Iroupeau  de  crabes. 

L'ldee  lui  vint  d'essayer  de  retoumer  sur  ses  pas.  Mais  il 
etait  trop  lard.  Toute  celle  legion  s'elait  refermee  der- 
riore  lui,  et  ses  trois  mendianls  le  lenaienl.  II  continua 
done,  pousse  d  la  fois  par  ce  flot  irresislible,  par  la  peur  et 
par  un  verlige  qui  lui  faisail  dc  tout  cela  une  sorte  ae  r6ve 
norrihle. 

Enfin,  il  atteignit  Textremite  de  la  rue.  Elle  debouchait 
sur  une  place  immense,  ou  mille  lumieres  eparses  vacil- 
laient  dans  le  brouillara  confus  de  la  nuit.  Gringoire  8*y 
jeta,  esperant  echapper  par  la  vitesse  de  ses  jambes  aux 
trois  spectres  infirmes  quts'ctaient  cramponnes  d  lui. 

—  Ondi,  vas  Komhrel  cria  le  perclas  jetant  Id  ses  be- 
quilles, et  courant  apres  lui  avec  les  deux  meilleures  jam- 
bes qui  eussent  jamais  trace  un  pas  gcometrique  sur  le  - 
pave  de  Paris. 

Cependant  le  cul-de-jalte,  debout  sur  ses  pieds,  coiffait 
Gringoire  de  sa  lourde  jatle  ferree,  et  Taveugle  le  regar- 
dait  en  face  avec  des  yeux  flamboyants. 

—  Ou  suis-je?  dit  le  poele  lemfie. 

—  Dans  la  Cour  des  Miracles,  repondit  un  quatrieme 
spectre  qui  les  avail  accoslcs. 

—  Sur  mon  Ame,  reprit  Gringoire,  je  vols  bien  les  aveu- 
les  qui  regardent  et  les  boiteux  qui  courent.:  mais  ou  est 
eSauveurV 

lis  repondirent  par  un  eclat  de  rire  sinistre. 

Le. pauvre  poete-jeta  les  yeux  aulour  de  lui.  II  etait  en 
effet  aans  cette  redoulable  Cour  des  Miracles,  ou  jamais 
honn^lc  homme  n*avait  pcnctre  d  pareille  heure;  cercle 
magique  oii  le%  officjers  du  Chdtelet  el  les  sergents  de  la 
prevdle  qui  8*y  aventuraient  disparaissaient  en  miettes; 
cite  des  voleurs,  hideuse  verrue  a  la  face  de  Paris ;  egout 
d  ou  s*echappait  chaque  matin,  et  ou  revenait  croupir  cha- 

3ue  nuit  ce  ruLsseau  de  vices,  de  mendicite  et  de  vagabon- 
age,  toujours  deborde  dans  les  rues  des  capitales ;  ruche 
monslrueuse  ou  renlraient  le  soir  avec  leur  butin  tous  les 
firelons  de  Tordre  social ;  hdpital  menteur  ou  le  boheroien. 
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le  iDoine  defiroque,  I'ecolier  perdu,  les  vaurieiM  de  lontes 
les  natioiis,  espaniols,  italiens,  allemands,  de  toutes  les 
religioiiSy  jails,  cnretiens,  mahometans,  idolAtres,  couverts 
de  plates  fardees,  mendiant  le  jour,  se  transflguraient  la 
nait  en  brigands:  immense  vestiaire,  en  un  mot,  ou  s*ha- 
billaient  et  se  d^nabillaient  i  cette  epoqne  tons  les  acteurs 
de  oette  comedie  eteraelle  aue  le  vol,  la  prostitution  et  le 
menrtre  jonent  snr  le  pave  ae  Paris. 

C*etait  nne  vaste  place,  irreguliere  et  mal  pavee,  comme 
lotttes  les  plaoea  de  Paris  alors.  Des  feux  autour  desquels 
IburmiUaient  des  gronpes  etranges  y  brillaient  ca  et  la. 
Tout  oeU  allait,  venait.  criait.  Oh  entendait  des  rires  ai- 
gas,  des  vagissemenis  aenfants,  des  voix  de  femmes.  Les 
mains,  les  tfttes  de  cette  foule,  noires  sur  le  fond  lumi- 
nenx,  y  decoupaient  mille  eestes  bizarres.  Par  moments, 
snr  le  sol,  od  tremblait  la  ciarte  des  feux,  ro^lee  k  de  gran- 
des  ombres  indcfinies,  on  pouyait  voir  passer  un  chien  qui 
ressemblait  a  un  homme,  un  homme  qui  resseroblait  a  un 
chien.  Les  limites  des  races  et  des  especes  semblaient  s'ef- 
facer  dans  oette  cit6  comme  dans  un  Pandemonium.  Hom- 
mes,  femmes,  b^tes.  Age,  sexe,  sante.  maladies,  tout  sem- 
blait  ^tre  en  commun  parmi  ce  puple;  tout  allait  ensem- 
ble, m^le,  confondu ,  superpose ;  chacun  y  participait  de 
toot. 

Le  rayonnement  chanoelant  et  pauvre  des  feux  permettait 
a  Gringoire  de  distinguer,  a  travers  son  trouble,  tout  % 
Tentour  de.  Timmense  place,  un  hideux  encadrement  de 
▼ieilles  maisons  dont  les  facades  vermoulues,  ratatinees, 
rabougries,  percees  chacane  d*une  ou  deux  lucarnes  eclai- 
rees,  rai  s^nblaient  dans  I'ombre  d*enormes  tdtes  de  vieil- 
les  femmes,  rangees  en  cercles,  monstrueuses  et  rechignees, 
qui  regardaient  le  sabbat  en.clignant  des  yeux. 

G*etail  comme  on  nouveau  monde,  inconnu,  inoui,  dif^ 
forme,  reptile,  fourmillant,  fantastique. 

Gringoire,  de  plus  en  plus  effare,  pris  jpar  les  trois  men- 
diants  comme  par  trois  tenailles,  assourdi  d'une  foule  d*au- 
Ires  visages  qui  moutonnaient  et  aboyaient  autour  dc  lui ; 
le  malencontreux  Gringoire  tAchait  de  rallier  sa  presence 
d*esprit  pour  se  rappeler  si  Ton  etait  a  un  safnedi.  Mais 
ses  efforts  etaient  vains  :  le  fil  de  sa  memoire  et  de  sa 
pensee  ^tait  rompu;  et,  doulant  dc  tout,  llottant  de  ce 
qull  voyait  a  ce  qu'il  sentait,  ii  se  posait  cette  insoluble 
question  : «— Si  jesois,  oela  est-il?  si  cela  est,  suisje? 

En  ce  moment,  un  cri  distinct  8*eleva  dans  la  cohue 
boiu^onnante  qui  Tenveloppait :  —  Menons-le  au  roi !  me- 
nons-le  au  roi ! 

—  Saintft  ^erge!  murmura  Gringoire,  le  roi  d'ici,  ce 
doit  6tre  un  bouc. 

—  Au  roi !  au  roi !  repeterent  toutes  les  voix. 

On  Ventraina.  Ce  fut  a  qui  mettrait  la  griffe  sur  lui. 
Mais  les  trois  mendiants  ne  lAchaient  pas  pnse,  et  Tarra- 
chaienl  aux  autres  en  burlant :  —  U  est  a  nous! 

Le  pourpoint  d^ja  malade  du  poete  rendit  le  dernier 
soopir  dans  cette  lutte. 

En  traversant  Vhorrible  place,  son  vertige  se  dissipa.  Au 
boat  de  quelques  pas^  le  sentiment  de  la  realite  hii  etait 
revenu.  Ii  commen^ait  k  se  faire  i  Tatmosphere  du  lieu. 
Dtns  le  premier  moment,  de  sa  t6te  de  poSte,  ou  peut-dtre, 
tout  simplement  et  tout  prosalquement,  de  son  estomac 
vide,  il  8  etait  ^leveune  fumee,  unevapeur  pour  ainsi  dire, 
qui,  se  repandant  entre  les  objets  et  lui,  ne  les  lui  avait 
laisse  entrevoir  que  dans  la  brume  incoherente  du  cauche- 
mar,  dans  ces  tenebres  des  r^ves  qui  font  trembler  tous 
les  contours,  grimacer  toutes  les  formes,  s*affglomerer  )es 
objets  en  groupes  demesures,  dilatant  les  cnoses  en  chi- 
meres  et  les  hommcs  en  fant6mes.  Peu  a  pen  a  cette. hallu- 
cination sncceda  un  re{[ard  moins  effare  et  moins  grossis- 
sant.  Le  reel  se  faisait  jour  autour  de  lui,  lui  heurtait  les 
yeox,  lui  heurtait  les  pieds,  et  demoUssait  piece  a  piece 
toote  reOfoyable  poesie  dont  il  s*etait  cru  d*aborl  entoure. 
n  flillat  bien  s*apercevoir  qu'il  ne  marchait  pas  dans  le 
Slyx,  mais  dans  la  booe;  qu*il  n*etait  pas  couaoye  par  des 
demons,  mais  par  des  voleurs;  qu'il  n'y  allait  pas  de  son 
Ame,  mais  tout  bonnement  de  sa  vie  ( puisqu*il  lui  man- 

aualt  ce  preclenx  conciliateur  qui  se  place  si  efHcacement 
btre  le  bandit  et  Vhonndte  homme :  la  bourse).  Enfln,  en 


examinant  I'orgie  de  plus  pres  et  avec  plus  de  sang-froid, 
il  tomba  du  sabbat  au  cabaret. 

La  Gour  d^s  Miracles  n'^tait  en  eflet  qu'un  cabaret,  mais 
an  cabaret  de  brigands,  tout  aus^  rouge  de  sang  que  de 
vin. 

Le  spectacle  qui  s*offnt  a  ses  yeux,  quand  son'escorte  en 
guenilles  le  deposa  enfln  au  terme  de  sa  course,  n^tait  pas 

Sropre  A  le  ramener  A  la  poesie,  fut-ce  mtoe  A  la  poe^ie 
e  Fenfer.  C'etait  plus  que  jamais  la  prosalque  et  brutale 
realite  de  la  taverne.  Si  nous  n'etions  pas  au  quinzieme 
siecle,'  nous  dirions  que  Gringoire  ^tait  descendu  aeMichel- 
Ange  a  Gallot. 

Autour  d'un  ^and  feu  qui  brCklait  sur  une  large  dalle 
ronde,  et  qui  penetrait  de  ses  flammes  les  tices  rougies 
d'un  trepied  vide  pour  le  moment,  quelques  tables  vermou- 
lues etaient  dressees  ca  et  la,  au  nasard,  sans  que  le  moin- 
dre  laquais  geometre'eikt  daigne  ajuster  leur  parallelisme 
ou  veiller  a  ce  qu'au  moins  elles  ne  se  coupassent  pas  a 
des  angles  trop  inusites.  Sur  ces  tables  reluisaient  quelques 
pots  ruisselanls  de  vin  et  de  cenoise,  et  autour  deces  pots 
se  ffroupaient  force  visages  bachiques,  empourpres  de  feu 
et  de  vin.  C*4taitun  homme  Agros  ventre  et  a  joviale  flgure 
qui  embrassail  bruyamment  une  fille  de  joie,  epaisse  et 
chamue.  G'etait  une  espece  de  faux  soldat,  un  narquois, 
comme  on  disait  en  argot,  qui  defaisait  en  sifilant  les  b^n- 
da^es  de  sa  fausse  blessure,  et  oui  degourdissait  son  genou 
sain  et  vigoureux,  emmaillote  aepuis  le  matin  dans  mille 
ligatures.  Au  rebours,  c'etait  un  malingreux  qui  preparail 
avec  de  I'eclaire  et  du  san?  de  boeuf  sa  jamhe  de  IHeu  du 
lendemain.  Deux  tables  plus  loin^  un  coquillart,  avec  son 
costume  completde  pelenn,  epelait  la  complainte  de  Sainte 
Reine,  sans  oublier  la  psalroodie  et  le  nasitlement.  Ailleurs, 
un  ieune  hubin  prenait  lecon  d'epMepsie  d'un  vieux  sa- 
bouieux  qui  lui  enseignait  I  art  d'ecumer  en  mAchant  un 
morceau  de  savon.  A  cdte,  un  hydropique  se  degonflait,  et 
faisait  boucher  le  uez  a  qua  (re  ou  cmq  larronnesses,  qui 
se  disputaient  A  la  ro^me  table  un  enfant  vol6  dans  la  soi- 
r^.  Toutes  circonstances  qui,  deux  siccles  jplus  tard,  sem- 
bUreni  si  ridicules  a  la  caur,  comme  dit  Sauval,  qu'elles 
servirerU  de  passe-temps  auroi  et  d' entree  au  ballet  royal 
de  la  Nuit,  divisd  en  quatre  parties  et  danse  sur  le  thed^ 
tre  du  Petit  Bourbon. «  Jamais,  ajoute  un  temoin  oculaire 
de  1655,  les  subites  metamorphoses  de  la  Gour  des  Mira- 
cles n'ont  ete  plus  heureusement  representees.  Benserade 
nous  y  prepara  par  des  vers  assez  galants.  » 

Le  grosnre  eclatait  partout,~et  la  chanson  obscene.  Gha- 
cnn  tirait  A  soi,  glosant  et  jurant  sans  ecout^  le  voLsin. 
Les  pots  trinquaient,  et  les  querelles  naissaient  au  choc 
des  pots,  et  les  pots  ebreches  faisaient  dechirer  les  haillons. 

Un  gros  chien,  assis  sur  sa  queue,  regardait  le  feu. 
Quelques  enfants  etaient  m^les  A  cette  orgie.  L'enfant  vole, 
qui  pleurait  et  criait.  Un  autre,  gros  garden  de  quatre  ans, 
assis  les  iambes  pendantes  sur  un  banc  trop  eleve,  ayant 
de  la  taole  jusqu'au  menton,  et  ne  disant  mot.  Un  troi- 
sieme  etalant  gravemenl  avec  son  doigt  sur  la  table  le  suif 
en  fusion  qui  coulait  d'une  chandelle.  Un  dernier,  petit, 
accroupi  dans  la  boue,  presque  perdu  dans  un  chaudron 
quMl  raclait  avec  une  tuile,  et  dont  il  tirait  un  son  a  faire 
evanouir  Str(rdtvarius. 

Un  tonneau  etait  pres  du  feu,  et  un  mendiant  sur  le  ton- 
neau.  G'etait  le  roi  sur  son  trdne. , 

Les  trois  qui  avaient  Grinffoire  Tamenerent  devanl  ce 
tonneau,  et  toute  la  bacchanale  fit  un  moment  silence,  ex- 
cepte  le  chaudron  habite  par  l'enfant. 

Gringoire  n'osait  souffler  ni  lever  les  yeux. 

—  Hombre,  qinta  tu  sombrero!  dit  Tun  des  trois  drdles 
A  qui  il  etait ;  et,  avant  qu'il  eut  compris  ce  que  cela  vou- 
lait  dire,  Tautre  lui  avait  pris  son  chapeau.  Miserable  bi- 
coquel,  il  pst  vrai,  mais  bon  encore  un  jour  de  soleil  ou 
un  jour  de  pluie.  Gringoire  soupira. 

Gependant  le  roi,  du  haut  de  sa  futaille,  lui  adressa  la 
parole. 

-HJu'est-ce  que  c'est  que  ce  maraud? 

Gringoire  Iressaillit.  Gette  voix,  quoique  accentuce  par 
la  menace,  lui  rappela  une  autre  voix  qui  Ic  matin  m^mc 
avait  porte  le  premier  coup  A  son  mystere  en  nasillant  au 
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milieu  de  Tauditoire  :  La  chariti,  t'tl  ooim  plaitl  11  leva 
la  tAte.  G*etait  en  elTet  Glopin  Trouillefour 

Glopin  Troaillefou,  rev^tn  de  ses  insinies  royauz,  n'a- 
vait  pas  on  haillon  de  pins  ni  de  moins.  Sa  plaie  au  bras 
avail  d^JA  dbparu.  II  portait  i  la  main  un  de  oes  fonets  i 
lanieres  de  ciur  blanc  dont  se  servaient  alors  les  sergents  k 
verge  poor  serrer  la  foule,  et  que  Ton  appelait  houilayes. 
II  avail  sur  la  t£te  une  espece  de  coiffure  cerclee  et  fermee 
parie  haul;  mais  il  etait  diffidle  de  distinguer  si  c*etail 
on  bourrelet  d'enlanl  ou  une  couronne  de  roi,  tant  les-deux 
choses  se  ressemblent. 

Gependant  Gringoire,  sans  Savoir  pourquoi,  avail  repris 
quelque  espoir  en  reconnaissant  dans  le  roi  de  la  Gour  des 
ffliracles  son  maudil  mendianl  de  la  grand*sal1e. 

—  Mailre,  balbutia-t-il....  Monseiffueur...  Sire...  —  Gom- 
menl  dois-je  vous  appeler?  dit-il  enan,  arriv^  au  point  cul- 
minant de  son  crescendo,  et  ne  sachant  plus  comment 
monter  ni  redescen<bre. 

—  Monseigneur,  sa  majeste,  ou  camarade,  appelle-moi 
comme  lu  voudras.  Mais  dep^cne.  Qu'as-tu  a  dire  pour  la 
defense? 

Pourtadifensel  pensa  Gringoire,  ceci  med^plail.  II  re- 
pril  en  beffayant :  —  Je  suis  celui  qui  ce  matin... 

-^Paries  ongles  du  diable!  inlerrompit  Glopin,  ton 
nom,  maraud,  et  rien  de  pins.  Ecoute.  Tu  es  devant  trois 
puissants  souverains  :  moi,  Glopin  TrouiUefou,  roi  de  Thu- 
nes,  successeur  du  Grand-Goesre ,  suzerain  supreme  du 
royaume  de  Targol;  Mathias  Hungadi  Spicali,  due  d*Egypte 
ct  de  Bobime,  ce  vieux  jaune  que  tu  vois  la  avec  un  tor- 
ebon  autour  de  la  tSte;  Guillaume  Rousseau,  empereur  de 
Galilee,  ce  gros  qui  ne  nous  ecoute  pas  et  qui  caresse  une 
ribaude.  Nous  sommes  tes  juges.  Tu  es  entre  dans  le 
royaume  d'argot  sans  dtre  argotier,  tu  as  viole  les  privi- 
leges de  notre  ville.  Tu  dois  6lre  puni,  a  moins  uue  tu  ne 
sow  capon,  franc-mitou  ou  rifode,  c'est-a-dire,  aans  Tar- 
gol  des  bonndtes  gens,  voleur,  mendianl  ou  vagabond. 
Es-tu  quelque  chose  comme  cela?  Justifife-toi;  decline  tes 
qualites... 

—  Heias !  dit  Gringoire,  je  n'ai  pas  cet  bonneur.  Je  suis 
I'auteur... 

—  Gela  suffit,  reprit  Trouillefou  sans  le  laisser  achever. 
Tu  vas  dtre  pendu.  Ghose  toute  simple,  messieurs  les  bon- 
ndtes  bourgeois !  comme  vous  traitez  les  ndtres  chez  vous, 
nous  traitons  les  v6lres  cbez  nous.  La  loi  que  vous  faites 
auz  Inlands,  les  iruands  vous  la  font.  G'esl  voire  faule  si 
elle  est  mdcbante.  II  faul  bien  qu*on  voie  de  temps  en 
temps  une  grimace  d'bonndte  bomme  au-dessus  du  collier 
de  cbanvre;  oela  rend  la  chose  honorable.  Allons,  Tami, 
parlage  gaiemeni  les  guenilles  &  ces  demoiselles.  Je  vais  le 
(aire  pendre  pour  amuser  les  tmands,  el  lu  leur  donneras 
la  bourse  pour  boire.  Si  lu  as  quelopie  momerie  k  faire,  il 
y  a  M-bas  dans  I'egrugeoir  un  tres-bon  Dieu-le-Pere,  en 
pierre,  que  nous  avons  vole  i  Saint-Pierre-aux-Boeufs.  Tu 
as  qualre  minutes  pour  lui  jeler  Ion  Ame  a  la  Idle. 

La  baranffue  elail  formidable. 

—  Bien  ait,  sur  mon  Ame !  Glopin  Trouillefou  prtebe 
comme  un  saint-pere  le  pape,  s*ecria  Tempereur  de  Galilee 
en  cassanl  son  pot  pour  etayer  sa  table. 

—  Messeigneurs  les  empereurs  el  rois^dil  Gringoire 
ec  sang-froid  (car  je  ne  sais  comment  la  fermete  lui  elail 


avec 


revenue,  et  il  parlail  r^oliiment),  vous  n*y  pensez  pas;  je 
m'appelle  Pierre  Gringoire,  je  suis  le  poete  aonl  on  a  re 
pr^ente  oe  matin  une  moralile,  dans  la  grand'salle  du 
Palais. 

—  Ah!  c*esl  loi,  maftre'  dit  Glopin.  J'y  etais,  par  la 
t^te-Dieu !  Eb  bien !  camarade,  est-ce  une  raison,  parce  que 
lu  nous  a  ennuyes  ce  matin,  pour  ne  pas  6tre  pendu  ce  soir? 

—  J'aurai  de  la  peine  A  m  en  tirer,  pensa  Gringoire. 
II  tenia  pourtanl  encore  un  effort. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  dit-il,  les  pontes  ne  soul  pas 
ranges  parmi  les  truands.  Vagabond,  JEsopus  le  ful;  men- 
dianl, Homerus  le  fut;  voleur,  Mercurius  1  elail... 

Glopin  rinterrompit :  —  Je  crois  que  lu  veux  nous  ma- 
tagraboliser  avec  ton  grimoire.  Pardieu,  laisse-loi  pendre, 
et  pas  tant  de  fa9ons ! 

—  Pardon,  monseigneur  le  roi  de  Tbunes,  repliqua  Grin- 
goire, disputant  le  terrain  pied  i  pied.  Gela  en  vaut  la 


peine...  — Un  moment!...  —  Booutei-moi...  Vous  ne  me 
eondamnerez  pas  sans  m'enlendre... 

Sa  malheureuse  voix,  en  effetj  etait  couverte  par  le  va- 
carme  qui  se  faisait  autour  de  Im.  Le  petit  gar^on  raclait 
son  cbaudron  avec  plus  de  verve  que  jamais;  el,pour  com- 
ble,  une  vieille  femme  venait  de  poser  sur  le  tr^pied  ardent 
une  po^le  pleine  de  graisse,  qui  glapissait  au  feu  avec  un 
bruit  pareil  aux  cris  d*une  troupe  d'enfants  qui  poursuil 
un  masque.  * 

Gependant  Glopin  Tifouillefou  parul  oonferer  un  moment 
avec  le  due  d'Egypte  et  I'empereur  de  Galilee,  lequel  etait 
completement  ivre.  Puis  il  cria  aigrement :  Silence  done ! 
el,  comme  le  cbaudron  et  la  po^le  i  frire  ne  recoutaient 
pas  et  continuaient  leur  duo,  il  sauta  d  bas  db  son  tonneau, 
donna  un  coup  de  pied  dans  le  cbaudron,  oui  roula  a  dix 

{)as  avec  Tenfant,  un  coup  de  pied  dans  la  poele,  dont  toute 
a  graisse  se  renversa  dans  le  feu,  et  il  remonta  {[ravemenl 
sur  son  tr6ne,  sans  se  soucier  des  pleurs  etouffes  de  Ten- 
fant,  ni  des  grognements  de  la  vieille,  dont  le  soiiper  8*en 
allait  en  belle  flamme  blanche. 

Trouillefou  fit  un  signe,  et  le  due,  et  Tempereur,  et  les 
archisuppots,  et  les  cagoux,  vinrent  se  ranger  autour  de  lui 
en  un  ler-a-cheval,  dont  Gringoire,  touiours  rudement  ap- 
prehende  au  corps,,  oocupait  le  centre.  G'etait  un  demi-cer- 
cl^  de  haillons,  ae  guenilles,  de  clinquant,  de  fourcbes,  de 
baches,  de  jambes  avinees,  de  ffros  bras  nus,  de  figures 
sordides,  eteintes  et  hebetees.  Au  milieu  de  cette  table 
ronde  de  la  gueuserie,  Glopin  Trouillefou,  comme  le  doge 
de  ce  senat,  comme  le  roi  de  cette  pairie,  comme  le  pape 
de  ce  conclave,  dominait,  d'abord  ae  toute  la  hauteur  de 
son  tonneau,  puis  de  j[e  ne  sais  quel  air  bautain,  farouche 
et  formidable  qui  faisait  petiller  sa  prunelle,  et  corrigeait 
dans  son  sauvaffe  profil  le  tvpe  bestial  de  la  race  truande. 
On  eut  dit  une  nure  parmi  aes  groins. 

—  Ecoute,  dit-il  a  Gringoire 'en  caressant  son  menlon 
difforme  avec  sa  main  calleuse;  je  ne  vois  pas  pourquoi  (^i 
ne  serais  pas  pendu.  II  est  vrai  que  cela  a  Fair  de  te  repu- 
ffner;  etc  est  tout  simple,  vous  autres  bourgeois,  vous  n'y 
etes  pas  habitues.  Vous  vous  faites  de  la  chose  une  grosse 
id^.  Apres  tout,  nous  ne  te  voulons  pas  de  mal.  Voici  un 
moyen  de  te  tirer  d^affaire  pour  le  moment.  Veux-tu  ^tre 
des  ndtres? 

On  peul  juger  de  Teffet  (}ue  fit  cette  proposition  sur  Grin- 
goure,  qui  voyait  la  vie  lui  ecbapper,  et  commen^ait  a  Ll- 
cb^  pnse.  II  s'y  rattacba  energiquement. 

—  Je  le  veux,  certes,  bellement,  dit-il. 

—  Tu  consens,  reprit  Glopin,  k  fenr61er  parmi  les  gens 
de  la  petite  flambe? 

—  De  la  petite  flambe,  precisement,  r^pondil  Gringoire. 

—  Tu  le  reconnab  membre  de  la  francbe  bourgeoisie? 
reprit  le  roi  de  Tbunes. 

—  De  la  franche  bourgeoisie. 

—  Siyel  du  royaume  uargot?   ' 

—  Du  royaume  d'argot. 

—  Truand? 

—  Truand.  • 

—  Dans  TAme? 

—  Dans  Tftme. 

—  Je  le  fais  remarquer,  reprit  le  roi,  que  tu  n*en  seras 
pas  moins  pendu  pour  cela. 

-r  Diable !  ^it  le  poete. 

—  Seulement,  continua  Glopin  imperturbable,  tu  seras 
pendu  plus  lard,  avec  plus  de  ceremonie,  aux  frais  de  la 
bonne  ville  de  Paris,  &  un  beau  ^bet  de  pierre,  et  par  les 
bounties  gens.  G*est  une  consolation. 

—  Gomme  vous  dites,  repondit  Gringoire. 

—  U  y  a  d*autres  avantases.  En  ({usuite  de  franc-bour- 
geois, tu  n'auras  d  payer  ninoues,  ni  pauvres,  ni  lantemes, 
a  quoi  sont  sujets  les  nourgeois  de  Paris. 

—  Ainsi  soit-il,  dit  le  poete.  Je  consens.  Je  suis  truand, 
argotier,  franc-bourgeois,  petite  flambe,  lout  ce  que  vous 
voudrez;  et  j'^tais  tout  cela  d'avance,  monsieur  le  roi  de 
Thunes,  car  je  suis  pbilosophe;  et  omnia  in  philotophia, 
omnes  in  phiiosopho  continentuty  comme  vous  saves. 

Le  roi  oe  Thunes  fronca  le  sourcil. 

—  Pour  qui  me  prends-tu,  Tanri?  Quel  argot  de  juif  de 
Hongrie  nous  chanles-tu  Id?  Je  ne  sais  pas  rbebreu.  Poflr 
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^tre  bandit  on  n'est  pas  Jnif .  Je  ne  vole  mtoe  plus,  ]e  sins 
au-dessus  de  cela,  je  tue.  Goope-gorge,  oni;  coupe-boorse, 
non. 

Gringohre  tAcha  de  glisser  qneique  exeose  i  inyen  oes 
breves  paroles  aue  la  oolere  saocadait  de  plus  en  plus.  — 
Je  vDos  demanae  pardon,  monseigneur.  Ce  n*est  pas  de 
rhiflireu,  c*est  du  latin. 

—  Je  te  dis,  reprit  Glopin  avec  emporfeement,  que  je  ne 
snis  pas  jfiif,  et  que  je  te  ferai  pendre,  ventre  de  synago- 
gue I  ainsi  ce  que  ce  petit  marcandier  de  Judee  (fui  est  au- 
pres  de  toi,  et  que  j'espere  bien  voir  clouer  un  jour  sur  un 
oomptoir,  comme  une  piece  de  fausse  monnaie  cpill  est ! 

En  parlant  ainsi,  il  designait  du  doigt  1e  petit  juif  hon- 
grois  oarbo,  qui  avait  accoste  Gringoire  de  son  facitote 
cofriiatem,  et  qui,  ne  comprenant  pas  d'autre  langue,  re- 

Sardait  avec  surprise  la  mauvaise  humeur  du  roi  de  Thunes 
ebord^  sur  lui. 

Enfin  monseigneur  Glopin  se  calma.  —  Maraud !  dit-il  k 
notre  poete,  lu  veux  done  dtre  truand? 

—  Sans  doute,  repondit  le  poete. 

—  Ge  n'est  pas  le  tout  de  vouloir,  dit  le  bourru  Glopin; 
la  bonne  volont6  ne  met  pas  un  oignon  de  plus  dans  la 
soupe,  et  n'est  bonne  que  pouralleren  paradis;  or,  paradis 
et  argot  sent  deux.  Pour  4tre  re^u  dans  Fargot,  il  faut  que 
tu  prouves  que  tu  es  bon  i  quelque  chose,  et  pour  cela  que 
tu  louilles  le  mannec(uin. 

—  Je  fouillerai,  dit  Gringoire^  tout  ce  qu'il  vous  ulaira. 
Glopin  fit  un  signe.  Quelques  argotiers  se  detacnerent 

du  oercle  et  revinrent  un  moment  apres.  lis  apportaient 
deux  poteaux  termines  a  leur  extremite  inferieure  par  deux 
spatules  en  charpente,  Q[ui  leur  faisaienl  Drendre  aisement 
pied  sur  le  sol ;  a  Textremite  superieure  aes  deux  poteaux 
lis  adapterent  une  solive  transversale,  et  le«tout  constitua 
une  fort  jolle  potence  portative  que  Gringoire  eut  la  satis- 
faction de  voir  se  dresser  devant  lui  en  un  clin  d'oeil.  Rien 
n'j  manquait,  pas  m^me  la  corde  qui  se  balan^ait  gracieu- 
sement  au-dessous  de  la  traverse. 

•^  Ou  veulent-ils  en  venir?  se  demanda  Griuffoire  avec 
quelque  inquietude.  Un  bruit  de  sonneltes  qu'u  entendit 
au  mdme  moment  mitfin  d  son  anxiete;  c'^aitun  manne- 
quin qne  les  truands  suspendaient  par  le  cou  a  la  corde, 
espece  d'epouvantail  aux  oiseaux,  v6tu  de  rouge,  et  tene- 
ment cbargii  de  grelots  et  de  clochettes,  qu'on  eOt  pu  en 
hamacber  trente  mules  castillanes.^  Ges  mille  sonnettes 
firissonnerent  quelque  temps  aux  oscillations  de  la  corde, 
puis  s'eteignirent  pen  a  pen,  et  se  turent  enfin,  quand  le 
mannequin  eut  ete  ramene  i  I'immobilite  par  cette  lot  du 
pendule  qui  a  detr6ne  le  clepsydre  et  le  sablier. 

—  AJors  Glopin,  indiquant  a  Gringoire  un  vieil  escabeau 
chancelant,  place  au-dessous  du  mannequin  :  —  Monte  li- 
dessos! 

—  Mort-diable!  objecta  Gringoire,  je  vais  me  rompre  le 
eon.  Yotre  escabelle  boite  comme  un  distique  de  Martial; 
elle  a  un  pied  hexametre  et  un  pied  pentametre. 

—  Monte !  reprit  Glopin. 

Gringoire  monta  sur  I'escabeau,  et  parvint,  non  sans 
qaelqnes  oscillations  de  la  t^te  et  des  bras,  k  y  retrouver 
son  centre  de  gravite.  ^ 

—  Maintenant,  poursuivit  le  roi  de  Thunes,  toume  ton 
pied  droit  autour  de  ta  jambe  gauche  et  drcsse-toi  sur  la 
pointe  du  pied  gauche. 

—  Monseigneur,  dit  Gringoire,  vous  tenex  done  absolu- 
ment  a  ce  que  je  me  casse  quelque  membre? 

Glopin  hocha  la  tfiite. 

—  Ecoute,  I'ami,  tu  paries  trop.  Yoili  en  deux  mots  de 
quoi  11  ^'agit :  tu  vas  te  dresser  sur  la  pointe  du  pied, 
comme  je  te  le  dis;  de  cette  fa^on  tu  pourras  atteindre 
JQsqu'i  m  poche  du  mannequin;  tuy  fouiUeras;  tu  en  tire* 
raa  une  bourse  qui  s*y  trouve;  et,  si  tu  fais  tout  cela  sans 
qn'oQ  entende  le  bruit  d'une  sonnette,  c*est  bien :  tu  seras 
iraand.  Nous  n'anrons  plus  qai  te  rouer  de  coups  pendant 
bait  jours. 

—  Ventre-Dieu!  je  n'aurai  garde,  dit  Gringoire.  Et  si  je 
Ciis  chanter  les  sonnettes? 

—  Aiors  tu  seras  pendu.  Gomprends-tu? 

—  Je  ne  oomprends  pas  du  tout,  repondit  Gringoire. 

—  Ecoute  encore  une  fois.  Tu  vas  fouiller  le  mannequin 


et  lui  prendre  sa  bonne;  si  nne  scale  sonnette  bouge  dans 
I'operation,  tu  seras  pendu.  Gomprends-tu  eeU? 

—  Bien,  dit  Gringoire;  je  comprends  celt.  Apres? 

—  Si  tu  parviens  a  enlever  la  bourse  sans  oa'on  entende 
les  grelots,  tu  es  truand,  et  tu  seras  rou^  de  coups  pen* 
dant  huit  joors  cons^cutife.  Tu  comprends  sans  doute, 
maintenant? 

—  Non,  monseigneur;  je  ne  comprends  plus.  Ou  est 
mon  avantage?  pendu  dans  un  cas,  battn  dans  I'autre. 

—  Et  truand,  reprit  Glopin,  et  truand,  n*est-ce  rien? 
G'est  dans  ton  intertt  qne  nous  te  battrons,  afin  de  t'en- 
durcir  aux  coops. 

—  Grand  merci !  repondit  le  poete. 

—  Aliens,  dep6chons,  dit  le  roi  en  frappant  du  pied  sur 
son  tonneau,  qui  resonna  comme  une  grosse  caisse.  Fouille 
le  mannequin,  et  que  cela  flnisse!  Je  favertis  une  demiere 
fois  que,  si  j'entends  un  seul  grelot,  tu  prendras  la  place 
du  mannequin. 

La  bande  des  argptiers  applaudit  aux  paroles  de  Glopin, 
et  se  ranges  drculairement  autour  de  la  potence,  avec  un 
rire  tellement  impitojable,  que  Gringoire  vit  qu'il  les  amu- 
sait  trop  pour  n'avoir  pas  tout  i  craindre  d'eux.  II  ne  lui 
restait  done  plus  d'espoir,  si  ce  n'est  la  fr^le  chance  de 
reussir  dans  la  redoutahle  operation  qui  lui  etait  imposee; 
il  se  decida  A  la  risquer,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir 
adresse  d'abord  une  fervente  priere  au  mannequin  qu'il 
''allait  devalber,  et  qui  eut  ete  plus  facile  a  attendrir  que 
les  truands.  Gelte  mjriade  de  sonnettes  avec  leurs  petites 
Ungues  decutvre  lui  semblaient  autant  de  gneules  d  aspics 
ouvertes,  prj&tes  a  mordre  et  A  siffler. 

~  Oh  !  disait-il  tout  bas,  esl-il  possible  que  ma  vie  de- 
pende  de  la  moindre  des  vibrations  du  moindre  de  ces 
grelots?  Oh!  ajoutait-il  les  mains  joinles,  sonnettes,  ne 
sonnex  pas !  clochettes,  ne  cloches  pas !  grelots,  ne  gre- 
lottes  pas ! 

II  tenta  encore  un  elTort  sur  Trouillefou. 

—  Et  s'il  survient  un  coup  de  vent?  lui  demanda-t4l. 
, —  Tu  seras  pendu,  repondit  I'autre  ^ans  hesiter. 
Voyant  qu'il  n'y  avait  ni  repit,  ni  sursis,  ni  faux-fuyant 

possible,  il  prit  bravement  son  partt;  il  tourna  son  pied 
droit  autour  de  son  pied  gauche,  se  dressa  sur  son  pied 
gauche,  et  etendit  le  bras...;  mais  au  moment  ou  il  tou- 
chait  le  mannequin,  son  corps,  qui  n'avait  plus  qu'un 
pied,  chancela  sur  I'escabeau,  qui  n'en  avait  que  trms,  il 
voulut  machinalement  s'appuyer  au  mannequin,  p^it  I'e- 
quilibre,  et  tomba  lourdement  sur  la  terre,  tout  assourdi 
par  la  falale  vibration  des  mille  sonnettes  du  mannequin, 
qui,  cedant  k  I'lmpulsion  de  sa  main,  dtoivit  d'abord  une 
rotation  sur  lui-mtoe,  puis  se  balan^a  majestoeusement 
entre  les  deux  poteaux. 

—  Malediction !  cria-t-il  en  tombtnt^  et  il  resta  comme 
mort,  la  face  centre  terre. 

Gependant  il  entendait  le  redoutahle  carillon  au-dessus 
de  sa  t^e.  et  le  rire  diabolique  des  truands,  et  la  voix 
de  Trouillefhu,  qui  disait :  *-  Relevei-moi  le  drdle,  et 
pendez-le-moi  rudement. 

II  se  leva.  On  avait  dejd  decroch^  le  mannequin  pour  lui 
faire  place. 

Les  ar^tiers  le  firent  monter  sur  Tescabeau.  Glopin  vint 
a  lui,  lui  passa  la  corde  au  cou,  et  lui  frappant  sur  I'e- 
paule  :  —  Adieu !  I'ami.  Tu  ne  peux  plus  echapper  main- 
tenant,  quand  m^me  tu  digererais  avec  lesboyaux  du 
pane. 

hd  mot  grdee  expira  sur  les  levres  de  Gringoire.  II  pro- 
mena  ses  regards  autour  de  lui ;  mais  aucun  espoir  :  tons 
riaient. 

—  BellevigneKle-rEtoile,  dit  le  roi  de  Thunes  i  un 
enorme  troand  qui  sortit  des  rangs,  grimpe  sur  la  tra- 
verse. 

Bellevigne-de-rStoile  monta  lestement  sur  la  solive 
transversale,  et,  an  bout  d'un  instant,  Gringoire,  en  levant 
les  yeux,  le  vit  avec  terreur  accroupi  sur  la  traverse  au- 
dessus  de  sa  t^te. 

—  Maintenant,  reprit  Glopin  Tronillefou,  des  que  je 
frapperai  des  mains,  Andry-le-RoOge,  tu  jetteras  I'esca- 
beile  k  terre  d'un  coup  de  genoti;  Franfols  Ghante-Prune, 
to  te  pendras  aux  picas  du  maraud;  et  toi,  Bellevigne,  tu 


te  jetteras  snr  ses  Spades;  et  tons  trols  i  la  fols,  eniendei- 
?ous? 

Gringoire  frissonna. 

—  X  6le»-vous?  dil  Glopin  Trouillefou  aoz  trois  argo- 
tiers  prdts  a  se  precipiler  sur  Grinffoire.  Le  pauvre  pa- 
tient eut  un  moment  d'attente  hornole,  pendant  que  Clo- 
,  pin  repoussait  tranquillement  da  bout  du  pied  dans  le  feu 
quelques  brins  de  sarment  que  la  ilamme  n'avait  pas  ga- 
gnes.  —  Y  6tes-vous  ?  repeta-t-il,  et  il  ouvTit  ses  mains 
pour  frapper.  Une  seconae  de  plus,  c*en  etait  fait. 

Hais  il  s'arrftta,  comme  averti  par  une  idee  subite. — Un 
instant,  dit-il;  j'oubliais!...  II  est  d*usage  que  nous  ne 
pendions  pas  un  nomme  sans  demander  s'u  y  a  une  femme 

{[ui  en  veut.  —  Gamarade !  c'est  ta  demiere  ressource.  II 
aut  que  tu  epouses  une  truande  ou  la  corde. 

Gette  loi  bohemienne.  si  bizarre  qu'elle  puisse  sembler 
au  lecteur,  est  aujourd  nui  encore  ecrite  tout  au  long  dans 
la  vieille  legislation  anglaise.  Yoyez  BuringUm's  Observa- 
turns. 

Gringoire  respira.  G'etait  la  seconde  fois  qu*il  revenait  a 
la  vie  oepuis'une  demi-heure.  Aussi  n*osait-il  trop  s'y  fier. 


—  Hota !  cria  Glopin,  rempnte  sur  sa  fotaille,  bola  ! 


Jodouyne!  Marie  Piedebou!  Thonne-la-Longue !  Berarde 
Fanouel !  Michelle  Genaille  I  Glaude  Rouge-oreille  I  italhu- 
rine  Girorou !  Hold '  Isabeau  la  Thierrye !  Venez  et  voyez ! 
un  homme  pour  rien !  qui  en  veut? 

Gringoire,  dans  ce  miserable  etat,  etait  sans  doute  peu 
appetissant.  Les  truandes  se  montrerent  m^ocrement 
touchees  de  la  proposition.  Le  malbeureux  les  entendit  re- 
pondre.  —  Non !  non !  pendez-le,  il  y  aura  du  plaisir  pour 
toutes. 

Trois  cependant  sortirent  de  la  foule  et  vinrent  le  flairer. 
La  premiere  etail  une  grosse  fille  a  face  carree.  Elle  exa- 
mina  attentivement  le  pourpoint  deplorable  du  philosophc. 
La  souquenille  etait  us^  et  plus  trouee  qu'une  po^Ie  a 
griller  aes  ch^taignes.  La  fille  fit  la  grimace.  — Vieux  dra- 
peau !  gronmiela-t-elle,  ets'adressant  a  Gringoire : — Voyons 
ta  cape.  —  Je  I'ai  perdue,  dit  Gringoire.  —  Ton  cbapeau  ? 
—  On  me  Ta  pris.  —  Tes  souliers?  —  Us  commencent  a 
u'avoir  plus  de  semelles.  —  Ta  bourse?  —  Heias !  begaya 
Gringoire,  je  n'ai  pas  un  denier  parisis.  —  Laisse-toi  pen- 
dre,  et  dis  mere!  f  repliqua  la  truande  en  lui  tournant  le 
dos. 

La  seconde,  vieille,  noire,  ridee,  hideuse,  d'une  laideur 
a  faire  tache  dans  la  Gour  des  Miracles,  touma  autour  de 
Gringoire.  II  tremblait  presque  qu*elle  ne  vouliit  de  lui. 
Mais  elle  dit  entre  ses  dents  :  -^  U  est  trop  maigre  1  et  s'e- 
lou;na. 

La  troisieme  etait  une  jeune  fille,  assez  fraiche,  et  pas 
trop  laide.  —  Sauvez-moi,  lui  dit  a  voiz  basse  le  pauvre 
diable.  Elle  le  considera  un  moment  d'un  air  de  pitie,  puis 
baissa  les  yeuz,  fit  un  pli  k  sa  jupe,  et  resta  indecise.  11 
suivait  des  yeux  tons  ses  mouvements;  c*ctait  la  derniere 
lueur  d'espoir.  —  Non,  dit  enfin  la  jeune  fille,  non !  Guil- 
laume  Longue-Joue  me  batlrait.  Elle  rentra  dans  la  foule. 

-^  Gamarade,  dit  Glopin,  tu  as  du  malheur. 

Puis,  se  levant  debout  sur  son  tonneau  : — Personne 
n*en  veut?  cria-t-il  en  contrefiiisant  Taccent  d'un  huissier 
priseur,  a  la  grande  gaiete  de  tons  :  personne  n'en  veut  ? 
une  fois,  deux  fois,  trois  fois !  Et  se  tournant  vers  la  po- 
tence  avec  un  sispe  de  tdle :  —  Adjuge ! 

Bellevigne-de-rEtoile,  Andry-le-Rouge,  Francois  Ghanle- 
Pnine,  se  rapprocherent  de  Gnngoire. 

En  ce  moment,  un  cri  s'eleva  parmi  les  argotiers  : 

—  La  Esmeralda!  la  Esmeralda  I 

Gringoire  tressaillit,  et  se  tourna  du  cdte  d'ou  venait  la 
clameur.  La  foule  s*ouvrit  el  donna  passage  a  une  pure  et 
eblouissante  figure.  G 'etait  la  bohemienne. 

—  La  Esmeralda,  dit  Gringoire,  stupefait,  au  milieu  de 
ses  emotions,  de  la  brusque  maniere  dont  ce  mot  magique 
nouait  tons  les  souvenirs  de  sa  |oumee. 

\  Gette  rare  creature  paraissait  exercer  jusque  dans  la 
Gour  des  Miracles  son  empire  de  charme  et  de  beaute. 
Argotiers  et  argotieres  se  rangealent  doucement  i  son 


passage,  et  leurs  bratatos  figures  s'epanouiasaient  a  son  re> 
gard. 

Elle  s'approcha  du  patient  avec  son  pas  leger.  Sa  jolie 
Djali  la  suivait.  Gringoire  ^tait  plus  mort  que  vif.  Elle  le 
considera  un  moment  en  silence. 

—  Vous  allez  pendre  cflt  homme?  dit^elle  gravement  i 
Glopin. 

—  Oui,  soBur,*repondlt  le  roi  de  Thunes,  i  moins  que  tu 
ne  le  prennes  pour  mari. 

Elle  fit  sa  jolie  petite  moue  de  la  levre  inferieure. 

—  Je  le  prends,  dit-elle. 

Gringoire  ici  crut  fermement  qu*il  n'avait  fait  qu'un 
r^ve  denuls  le  matin,  et  que  oeci  en  etait  la  suite. 

La  perip^tie,  en  effet,  quoique  gracieuse,  etait  violente. 

On  d^tacha  le  noeud  coulant,  on  fit  descendre  le  poete 
de  I'escabeau.  11  fut  oblige  de  s'asseoir,  tant  la  commotion 
^tait  vive. 

Le  due  d'Egypte,  sans  prononcer  une  parole,  apporla 
une  crucbe  d'argUe.  La  bohemienne  la  presenta  A  Grin- 
goire. —  Jetez-la  i  terre,  lui  dit-elle. 

La  cruche  se  brisa  en  quatre  morceaux. 

—  Frere,  dif  alors  le  due  d'E^ple  en  lenr  imposant  les 
mains  sur  le  front,  elle  est  ta  femme;  soBur,  il  est  ton 
mari.  Pour  quntre  ans.  Allez. 


VII 


UM    RUIT    Dl  H0GI8. 


Au  bout  de  quelques  instants,  notre  poete  se  trouva 
dans  une  petite  chambre  voutee  en  ogive,  bien  close,  bien 
chaude,  assis  devant  une  table  qui  ne  paraissait  pas  deman- 
der mieux  que  de  faire  quelques  emprunts  a  un  garde-man- 
ger susjtendu  tout  aupres,  avant  un  bon  lit  en  perspective, 
et  t^te  a  t6te.avec  une  jolie  fille.  L'aventure  tenaitde  I'en- 
chantement.  II  commen^ait  a  se  prendre  serieusement  pour 
un  personnage  de  conte  de  fees ;  de  temps  en  temps  il  je- 
tail  les  yeux  autour  de  lui  comme  pour  chercher  si  le  char 
de  feu  attele  de  deux  chimeres  ailees,  qui  avait  seul  pu  le 
transporter  si  rapidement  du  Tartare  auparadis,  ^tait  en- 
core la.  Par  moments  aussi  il  attachait  obstinement  son 
r^ard  aux  trous  de  son  pourpoint,  afin  de  se  cramponner 
A  ui  realite,  et  de  ne  pas  perdre  terre  tout  d  fait.  Sa  raison 
ballottee  dans  les  espaces  imaginaires,  ne  tenait  plus  qu'A 
ce  fll. 

La  jeune  fille  ne  paraissait  faire  aucune  attention  i  lui ; 
elle  allait,  venait,  derangeait  quelque  escabelle,  causaii 
avec  sa  chevre,  Cusait  sa  moue  9a  et  la.  ^nfin  elle  vint 
s'asseoir  pr^s  de  la  table,  et  Gringoire  put  la  considerer  i 
raise. 

Vous  avei  et6  enfant,  lecleur,  et  vous  ^tes  peut-^tre  as- 
ses heureux  pour  I'^tre  encore.  II  n'est  pas  que  vous  o'ayez 
plus  d'une  ibis  (et  pour  mon  compte  j'y  ai  passe  desjour- 
nees  entieres,  les  mieux  employees  de  ma  vie)  suivi  de 
broussaille  en  broussaille,  au  bord  d'une  eau  vive,  par  un 
jour  de  soleil,  quelque  belle  demoiselle  verte  ou  bleue,  bri- 
sant  son  vol  a  angles  brusques  et  baisant  le  bout  de  toutes. 
les  branches.  Vous  vous  rappelez  avec  quelle  curiosite 
amoureuse  votre  pensee  et  votre  regard  s'attachaient  a  ce 
petit  tourbillon  sifflant  et  bourdonnant,  d'ailes  de  pourpre 
et  d'azur,  au  milieu  duquel  flottait  une  forme  insaisissable 
voilee  par  la  rapidite  m^me  de  son  mouvement.  L'4tre 
aerien  qui  se  dessinait  confusement  a  travers  ce  fremisse- 
ment  d'ailes  vous  paraissait  chimerique,  imaginaire,  im- 

Sossihle  a  toucher,  impossible  a  voir.  Mais,  lorsqu'enfin  la 
emoiselle  se  reposait  i  la  pointe  d'un  roseau,  et  que  vous 
pouviez  examiner,  en  retenant  votre  souffle,  les  longues 
ailes  de  gaze,  la  longue  robe  d'email,  les  deux  globes  de 
cristal,  quel  etonnement  n'eprouviez-vous  pas,  et  quelle 
peur  de  voir  de  nouveau  la  lorme  s'en  aller  en  ombre  et 
I'dtre  en  chimcre!  Rappelez- vous  ces  impressions,  et  vous 
vous  rendrez  aisement  compte  de  ce  que  ressentait  iGrin- 
goire  en  contemplant  sous  sa  forme  visible  et  palpable 
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eette  Esmeralda  <iQ*il  n'avait  entravue  jnsque-M  au*i  tn- 
Ters  on  tourbiUon  de  danse,  de  chant  et  de  tumuite. 

Snfonce  de  plus  en  plus  dans  sa  reverie :  — Voila  done. 
le  disiit-il  en  la  suivant  vaguement  des  yeux,  ce  aue  c'est 
aae  la  Bsnuralda  I  one  celeste  creature !  nne  aanseuse 
des  roes !  tant  et  si  pen !  G*est  elle  qui  a  donne  le  coup  de 
grioe  i  mon  mystere  ce  matin,  c*est  elle  qui  me  sauve  la 
Tie  ce  soir.  Mon  mauvais  genie !  mon  bon  ange !  —  Une 
jolie  femme,  sur  ma  parole  T  —  et  qui  doit  m'aimer  a  la 
tolie  pour  m*aToir  pns  de  ia  sorle.  —  A  propos,  dit-il  en 
se  lerant  tout  i  coup  avec  ce  sentiment  du  vrai  qui  laisait 
le  fond  de  son  canctere  et  de  sa  philosophie,  je  ne  sals 
trop  comment  cela  se  lait,  mais  je  suis  son  mari ! 

telle  idee  en  t^te  et  dans  les  yeux,  il  s'approcha  de  la 
jeuae  fllle  d'une  fa^on  si  militaire  etsi  galante,  qu*eHe  re- 
eola.  —  Que  me  voulei-vons  done? dit-eUe. 

—  Pouvex-vous  me  le  demander,  adorable  Esmeralda  ? 
repondit  Gringoire  avec  un  accent  si  passionne  qu'il  en  etait 
etoime  lui-mraie  en  s'entendant  parler. 

L'Egyptienne  ouvrit  ses  grands  yeux. —  Je  ne  sais  pas  ce 
que  tous  Youlex  dire. 

—  Eh  quoi!  reprit  Gringoire,  s'echauffant  de  plus  en 
plus,  et  songeant  qu'il  n*avait  affaire  apres  tout  rpi'i  une 
yertu  de  la  Gonr  des  Miracles,  ne  suis-je  pas  i  toi,  douce 
amie?  n'es-tu  pas  i  moi? 

St,  tout  ingenument,  il  lui  prit  la  taille. 

Le  ccmage  de  la  bohemienne  glissa  dans  ses  mains 
oomme  la  robe  d*une  anguille.  EUe  sauta  d*un  bout  k  Tau- 
tre  bout  de  la  cellule,  se  baissa  et  se  redressa,  avec  un  pe- 
tit poignant  k  la  main,  avant  que  Gringoire  e6t  eu  senle- 
me&t  le  temps  de  voir  d*ou  ce  poi^ara  sortait;  irritee  et 
fiere,  les  levres  gonflees,  les  nannes  ouvertes,  les  joues 
room  comme  une  pomme  d*api,  les  prunelles  rayonnan- 
tes  a'eclairs.  En  m^me  temps  la  chevrette  blanche  se  pla^a 
devant  elle,  et  presenta  k  Gringoire  un  front  de  bataiJle, 
lierisse  de  deux  comes  jolies,  dorees  et  fort  poinlues.  'fcut 
oela  se  fit  en  un  din  d'oeil. . 

La  demoiselle  se  faisait  gudpe,  et  ne  demandait  pas 
mieox  que  de  piouer. 

Notre  philosopne  resta  interdit,  promenant  tour  a  tour 
de  la  chevre  a  la  jeune  fille  des  regards  hebetes. 

—  Sainte  Vier^ !  dit-il  enfin,  quand  la  surprise  lui  per- 
mit de  parier,  voila  deux  luronnes ! 

La  bohemienne  rompit  le  silence  de  son  c5te :  —  II  faut 
que  tn  sois  un  dr61e  bien  hardi ! 
.     —  Pardon,  mademoiselle,  dit  Gringoirr^  en  souriant. 
Mais  OMDur^ol  done  m*avez-vous  pris  pour  mari? 
— Fallait-il  le  laisser  pendre? 

—  Ainsiy  reprit  le  poete,  un  pen  desappointe  dans  ses 
esperanees  amoureuses,  vous  n*avez  eu  d  autre  pensee  en 
m  epousant  que  de  me  sauver  du  gibet? 

—  £t  queue  autre  pensee  veuz-tu  que  j'aie  eue? 
Gringoure  se  mordit  les  levres. — Aliens,  dit-il,  je  ne  suis 

pas  encore  si  triomphant  en  Gupido  que  je  croyais.  Mais, 
alors,  i  quoi  bon  avoir  casse  cette  pauvre  cruche? 
I     Gependant  le  poignard  de  la.  Esmeralda  et  les  comes  de 

la  chevre  elaient  toujours  sur  la  defensive. 

'     —  Mademoiselle  Esmeralda,  dit  le  poete,  capitnlons.  Je 

I  ae  suis  pas  clero-greffier  au  GhAtelet,  et  ne  vous  chicanerai 

'  pas  de  porter  ainsi  nne  dague  dans  Paris  a  la  barbe  des  er- 

doanances  el  prohibitions  de  H«  le  prevdt.  Vous  n'ignorei 

pas  poartant  q[ue  Noel  Lescrivain  a  6te  condamne,  il  y  a 

nait  jours,  en  dix  sous  parisis  pour  avoir  porte  un  braque- 

nart.  Or  ce  n'est  pas  mon  affaire;  et  je  vieus  au  fait.  Je 

vous  jure  sur  ma  part  de  paradis  de  ne  pas  vous  approcher 

lans  votre  con^eet  permission ;  mais  donnez-moi  a  souper. 

Au  fond,  Gringoire,  comme  M.  Despreaux,  etait  «  tres- 

pn  voloptiieox.  »  II  n'etait  pas  de  ceUe  espece  chevaliere 

et  mousouelaire  qui  prend  les  jeunes  filles  d*assaut.  En 

)  Biatiere  a  amour,  comme  en  toute  autre  affaire,  il  etait  vo- 

loatiers  pour  Jes  temporisations  et  les  moyens  terroes;  et 

,  Bn  bon  souper y  en  t^te  k  tdte  aimable,  lui  paraissait,  sur- 

,  toot  quand  il  avait  faim,  un  entr'acte  excellent  entre  le 

I  {nokacue  et  le  denotifflent  d'une  aventure  d'amour. 

L'^yptiemie  ne  repondit  pas.  Bile  fit  sa  petite  moue  de- 

daigneaite,  dressa  la  Ute  comme  un  oiseau,  puis  eclata  de 

'  lire,  et  le  poignard  mignon  dispamt  comme  il  etait  venu. 


sans  que  Gfringoire  pikt  voir  ou  Tabeille  cachait  son  ai- 
guiUon. 
Un  moment  apres,  il  y  avait  sur  la  table  un  pain  de  sei- 

gle^  une  tranche  de  lard^  quelques  pommes  nddes  et  un 
roc  de  cervoise.  Gringoire  se  mit  a  manger  avec  empor- 
tement.  ^entendre  le  diquetis  furieux  de  sa  foiurchettede 
fer  et  de  son  assiette  de  faience,  on  eAt  dit  que  tout  son 
amour  8*etait  tourae  en  app^tit. 

La  jeune  fille,  assise  deVant  lui,  le  regardait  faire  en  si- 
lence, visiblement  preoccupeed*une  autre  pensee  ilaquelle 
elle  souriait  de  temps  en  temps,  tandis  que  sa  douce  main 
caressait  la  tdte  intelligente  ae  la  chevre  mollement  pres- 
see  entre  ses  senoux. 

Une  chandelle  de  cire  jaune  6clairait  cette  scene  de  vo- 
racite  et  de  reverie. 

Gependant,  les  premiers  b^ements  de  son  estomac  apai- 
ses,  Gringoire  sentit  quelque  fausse  honte  de  voir  qu*il  ne 
restaitplus  qu'uue  pomme. 

—  Vous  ne  manget  pas,  mademoiselle  Esmeralda? 
Elle  repondit  par  un  signe  de  tdte  neffatif,  e^son  regard 

pensif  alia  se  fixer  a  la  voikte  de  la  cellule. 

—  De  quoi  diable  esl-elle  occupee?  pensa  Gringoire,  et 
regardant  ce  qu*elle  regardait : 

—  II  est  impossible  que  ce  soit  la  grimace  de  ce  nain  de 
pierre  sulpt^  dans  la  clef  de  voiite  qui  absorbe  ainsi  son  at- 
tention. Que  diable!  je  puis  soutenir  la  comparaison ! 

11  haussa  la  voix.  —  Mademoiselle ! 
Elle  ne  paraissait  pas  Fentendre.  * 

II  reprit  plus  haut  encore  :  —  Mademoiselle  Esmeralda ! 
—  Peine  perdue.  L'esprit  de  la  jeune  fille  etait  ailleurs,  et 
la  voix  de  Gringoire  n'avait  pas  la  puissance  de  le  rappc- 
ler.  Heureusement  la  chevre  s  en  mela.  Elle  se  mit  k  tirer 
doucement  sa  maitresse  par  la  manche. 

—  Queveux-tu,  Djali?  dit  vivement  I'Egyptienne  oomme 
reveille  eh  sursaul. 

—  Elle'  a  faim,  dit  Gringoire  charme  d*entamer  la  con- 
versation. 

La  Esmeralda  se  mit  i  emietter  du  pain,  que  Djali  man- 
geaitgracieusement  dans  le  creux  de  sa  main. 

Du  reste,  Gringoire  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  repren- 
dre  sa  reverie.  II  hasarda  une  question  delicate. 

—  Vous  ne  voulez  done  pas  de  moi  pour  votre  mari  ?   ' 
La  jeune  fille  le  regarda  nxement,  el  dit :  —  Non. 

—  Pour  votre  amanl?  reprit  Grinjjoire. 
Elle  fit  sa  moue,  et  repondit :  —  Non. 

—  Pour  votre  ami?  poursuivit  Grinffoure. 

Elle  le  regarda  encore  fixement,  et  dit  apres  un  moment 
de  reflexion  :  —  Peut-4tre. 

Ge  ptuUHrey  si  cher  aux  philosophes,  enhardit  Grin- 
goire. 

—  Savez-vous  ce  Que  c*est  que  Tamitie  ?  demanda-t-il. 

—  Qui,  repondit  I'Egyptienne;  c'est  6tre  frere  et  soeur, 
deux  toesqm  se  touchent  sans  se  confondre,  les  deux  doigts 
de  la  main.  . 

.  —  Et  Tamour?  poursuivit  Gringoire. 

—  Oh !  I'amour !  dit-elle.  Et  sa  voix  tremblait,  et  son 
oeil  rayonnait.  C'est  dtre  deux  el  n'^tre  qu'un.  Un  homme 
et  une  femme  qui  se  fondent  en  un  ange.  G*est  le  ciel ! 

La  dc'^seuse  des  rues  etait,  en  parlant  ainsi,  d'une  beaute 
qui  frappalt  singuUerement  Gringoire,  et  lui  semblait  en 
rapport  parfait  avec  Texaliation  presque  orientale  de  ses 

fmroles.  Ses  levres  roses  et  pures  souriaient  a  demi ;  son 
rout  candide  et  serein  devenait  trouble  par  moments  sous 
sa  pensee,  comme  un  miroir  sous  une  tialeine;  et  de  ses 
longs  cils  noirs  baisses  s*echappait  une  sorle  de  lumiere 
ineffable  qui  donnait  a  son  pronl  celte  suavite  ideale  que 
Raphael  retrouva  depuis  au  point  d*intersection  mystique  de 
la  virginite,  de  la  malernite  et  de  la  divinite. 
Gringoire  n'en  poursuivit  pas  moins. 

—  Comment  faut-il  done  ^tre  pour  vous  plaire?     * 

—  11  faut  dire  homme. 

—  Et  moi,  dit-il,  qu*est-ce  que  je  suis  done  ? 

—  Un  homme  a  le  casque  en  tdte.  Tepee  au  poing  et 
des  ^perons  d'or  aux  talons. 

— Bon,  dit  Grinffoire,  sans  le  cheval  point  d'homme.  — 
Aimez-vous  quelquun? 

—  D'amour? 


.- 
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Kile  nala  nn  moment  pensive,  (tou  elle  dU  avec  nne  ei- 
l)T«s8ioD  pirliculiere  :  —  Je  aaurai  ce)a  bienl6l. 

—  Pourquoi  pu  cesoir?  repritalontendremeDt  le  poSle. 
Ponrquoi  pas  moi  7 

Elte  liiijeU  un  coup  d'cnl  grave. 

—  Je  ne  poumi  aimer  qu'un  homme  qui  ponrra  me 
proEeger. 

Griasolra  rewt  et  m  le  tint  pour  9it.  II  elait  evident 
que  la  jenne  6He  biuit  alluNon  an  peu  d'appui  qu'il  lui 
avail  jmU  dans  la  circonstance  critique  ou  elle  s'etail 
trouvto  deni  heura  anparavant.  Ce  souvenir,  efface  par  ses 
autres  avenlum  de  la  soiree,  lui  revint.  II  se  frappa  le 
front. 

—  A  propos,  madonoiselle,  j'aurais  dik  commeocer  par 
U.  Pardonnei-moi  mes  folln  aiGtractioiis.  Gomntent  done 
avei-vona  lait  pour  ecAapper  aui  grifTes  de  Quasimodo? 

Cette  qnealion  fit  IressailUr  la  bohemienne. 

.— Ob!  rhorrihtebotim!  dit-elle  en  secachautle  visage 
djns  f«s  mains.  Bt  elle  friasoonait  comme  dam  no  grand 
froid. 


—  Horrible  en  elTet,  dit  Grlngoire,  qui  ne  Uchail  pas 
son  idne;  nais  comment  avei-vous  pu  lui  ^chapper? 

La  Esmeralda  sourit,  soupira  et  ggria  le  silence. 

—  Savei-vou):  pourqiioi  il  vous  avait  suivie?  repril  (irin- 
goire,  tdchant  de  reventr  a  sa  question  par  un  detour. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  la  jeune  flile.  Et  elle  ajouta  vive- 
mem  :  Hais  vous  qui  me  suiriei  aussi,  pourquoi  me  sui- 

—  En  bonne  foi,  ripondil  Gringoire,  je  ne  sais  pas  non 
plus. 

li  y  eut  uo  silence.  Gringoire  tailladait  la  table  avec  son 
couteau.  La  jeune  Qlie  souriail,  et  semblait  regarder  aueU 
que  chose  d  trivers  le  mur.  Tout  Jl  coup  elle  se  prit  i  cnan- 
ler  d'une  voii  a  peine  articulee : 

QniBdo  lis  p)ii[id»  ins 
Hsdis  esUD,  J  11  (inn„. 

Elle  s'tnterrom pit  brusquemeni  et  se  mit  i  caretser  Qjali. 

—  Vous  avez  li  une  jolje  Mte,  dit  Gringoire. 

—  G'est  ma  saur,  repondit-elle. 

—  Pourquoi  vous  appelle-t-OD  tafrnwraUa?  Fernanda 
le  poJle. 


WOTBR-ftAMB  DE  PABES. 


U  Ptft^t,  I'll  ia  Km  et  I'ltr 


—  Je  n'en  nii  rien. 

—  Ilais  cscore? 

Die  tin  de  ion  (eiu  une  espece  de  petit  sachet  oblong 
suspeodn  i  son  con  par  une  chaine  de  grains  d'adreiarach. 
Ce  sachet  eihaUil  one  Tone  odeur  de  camplire;  i1  etail  re- 
convert de  Kiie  verle,  et  porlail  i  son  centre  une  grosse 
Tnroterie  verle  imitant  I'emeraude. 

^  Cest  peul-^lre  a  cause  de  cela,  dit-elle. 

tiriogoire  voulul  prendre  le  sachet;  elle  recula.  —  N'y 
loudm  pas,  c'est  une  amulelte.  Tu  ferais  mal  au  cliarme, 
oa  le  charnie  i  toi. 

t»  omosile  du  poeie  etait  de  plus  en  plus  evcillee. 

—  (Jul  vous  I'a  donnfe? 

KUe  mil  un  doigt  sur  sa  booche,  kl  caclia  I'amulette 
ibcLi  son  sein.  II  tssija  d'antres  questions,  mais  elle  re- 
pxidait  k  peine. 

—  Que  veut  dire  ce  niot :  la  Einuralda  f 

—  Je  ne  sai«  pas,  dit-elle. 

—  A  quelle  laogue  app<irtient-i1? 

—  Cest  de  I'e^tieo,  je  cmis. 

—  Je  in'en  etais  donie,  dit  liringoire.  Vous  n'dtes  pas  de 
France? 


-  Je  n'en  u\s  rien. 


Hi  mtre  cu  DiwLLc, 

Je  pasH  I'nn  sara  luieii. 
Il>  nitre  nl  oiKlle, 
Hon  ftn  ol  oluii. 


—  L'an  dernier.  Au  moment  ou  nous  enlriou  par  la 
porte  I'apale,  j'ai  vu  Bier  en  I'air  la  fauvette  deroseanx; 
e'^taii  a  la  Gn  d'aout.  J'ai  dil :  Thiver  sera  rude. 

—  11  I'a  eie,  dit  Uringoire,  ravl  de  ce  commencement 
de  conversation;  je  I'ai  passe  a  soufOer  dans  met  doigls. 
Vous  aver  done  le  don  de  prophelie/ 

Bile  relomba  dans  son  Inconisn- 
~  Cci  homme 
le  chef  de  voire  ii 
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-Oai. 

—  C*est  ponrlant  lai  qui  nous  a  maries,  o]>serva  timide- 
ment  le  poete. 

Elle  fit  sa  jolie  grimace  habituelle.  —  Je  ne  sais  seule- 
ment  pas  ton  nom. 

—  Men  nom?  SI  votis  le  voulex,  le  void  :  Pierre  Grin- 
goire. 

—  J'en  sais  un  plus  beau,  dit-elle. 

—  Mauvaise!  reprit  le  poele*  N'importe,  vous  ne  m*irri- 
terez  pas.  Tenez,  vous  m  aimerez  peut-4lreen  me  connais- 
sant  mieux ;  el  puis  vous  m*avez  conte  voire  histoire  avec 
tant  de  conilance,  que  je  vous  dois  unpeu  la  mienne.  Vous 
saurez  done  que  je  m*(ippeile  Pierre  urinp^oire,  et  que  je 
suis  fits  du  fermier  du  tabcilion.igc  de  Gonessc.  Mon  pere  a 
etc  rendu  par  les  Bourguii^nons,  el  ma  mere  cvenlree  por 
les  Picards,  lors  du  sicpe  de  Paris,  il  y  a  vingt  ans.  A  six 
ans  done,  j*etais  orphelin,  n'ayanl  pour  semelle  a  nies 
pieds  que  lepave  de  Paris.  Jc  ncsnis  comment  Tai  franchi 
l*inlcrvalle  de  six  ans  a  seize.  Une  fruiliore  me  donnait  une 
prune  par-ci,  un  talmellier  me  jelait  une  cr^ule  par-la;  le 
soir,  je  me  faisais  ramasser  par  les  onzc-vmgls,  qui  me 
meltaient  en  prison,  et  jc  Irouvais  la  une  botte  dc  paille. 
Tout  cela  ne  m'a  pas  em|  cchc  de  grandir  et  de  maigrb*, 
comme  vous  voyez.  L'hivcr  je  me  chiuffais  au  soleil,  sous 
le  porchede  I'liolel  de  Sens,  cl  jc  Irouvais  fort  ridicule  que 
le  feu  de  la  saint  Jean  iikt  reserve  pour  la  canicule.  A  seize 
ans,  j'ai  voulu  prendre  un  elat.  Successiycmenlj'ai  Utedc 
lout.  Je  me  suis  fait  soldal,  mais  je  n'elais  pas  assez  brave. 
Je  me  suis  fait  moine«  mais  je  n'elais  pas  assez  deydt;  — 
et  puis,  je  bois  mal.  De  d«Vespoir,  j'cnlrai  apprenli  parmi 
les  charpenlicrs  de  la  grande  coignce;  mais  je  n'clais  pas 
assez  fort.  J'avais  plus  de  penchant  pour  6lre  maitre  a  e- 
colc;  il  est  vrai  que  je  ne  savais  pas  lire;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison.  Je  m'ancr^us,  au  bout  d*un  certain  temps,  qu*il 
me  manquait  f|uelque  chose  pour  lout;  et,  voyant  que  je 
n'etais  bon  a  rien,  je  meGs  de  mon'^lein  gre  poete  et  com- 
positeur de  rhytlunes.  G'est  un  etat  qu*on  pent  toujours 
fureiidre  quand  oir  est  vagabond,  el  cela  vaat  mieux  que  de 
volerr  comme  me  le  conseillaient  quelques  jeunes  ills  bri- 
{^andiniers  de  mes  amis.  Jerencontrai  par  bonheur  un  beau 
jour  dom  Claude  Frollo,  le  reverend  archidiacre  de  Notre- 
Dame.  Ilprit  intcrM  a  moi,  ct  c*esta  lui  que  je  dois  d'etre  au> 
jourd'huiun  veritable  leltrc,  sac^ian  tie  latin  dcpuis  les  Offices 
de  Cicero  jusqu'au  Mortuologe  des  peres  Ceiestms ;  et  n'ctant 
barbare  ni  en  scolastique^  ni  en  poelique,  ni  en  rbylhmi- 
que,  ni  m^me  en  hermetique,  cetle  sophie  des  sophies. 
U*esi  moi  qui  suis  Tauteur  du  mystere  qu*on  a  represente 
aujourd*hui,  avec  grand  triompne  et  grand  concours  de 
populace,  en  pleine  grand*salle  au  Palais.  J'ait  fait  aussi  un 
livre  qui  aura  six  cents  pages  sur  la  comete  prodigieuse  de 
1465,  dont  un  homnie  devinl  fou.  J'ai  eu  encore  d'autres 
succes.  Etant  un  pen  menuisier  d*artillerie,  j*ai  travaille  a 
cettegrossebombarde  de  Jean  Maugue  one  vous savez,  qui  a 
creve  au  pent  de  Charenton  le  jour  ou  I  on  en  a  fait  Tessai, 
et  tue  vingt-quatre  curieux.  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas 
un  mechant  parti  de  manage.  Je  sais  bien  des  fa9ons  dc 
tours  fort  avenants  que  j'enseignerai  a  voire  chevre  :  par 
exemple,  a  contrefaire  Tev^que  de  Paris,  ce  maudit  phari- 
sien  doDt  les  moultns  eclaboussent  lespassants  tout  le  long 
du  Pont-aux-Meuniers.  Et  puis,  mon  mystere  me  rapportera 
beaucoup  d*argentmonnaye,  sil'onmelepaye.  Enfinj'esuis 
d  vo8  ordres,  moi  et  mon  esprit,  et  ma  science,  et  mes 
leltres,  nnftt  d  vivre  avec  vous,  damoiselle,  comme  il  vous 

£laira,  cnastement  ou  joyeusement ;  mari  et  femme,  si  vous 
)  trouves  bon;  frere  et  soeur,  si  vous  le trouvez mieux. 
Gringoire  se  tut,  attendant  TefTet  de  sa  harangue  sur  la 
jeune  fllle.  Elle  avail  les  yeux  fixes  k  terre. 

—  PhcBhuSy  disait-elle  a  demi-voix.  Puis  se  tournanl 
vers  le  poete  :  Phabutj  ((u'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Gringoire,  sans  trop  comprendre  quel  rapport  il  pouvait 
y  avoir  entre  son  allocution  et  cette  question,  ne  iut  pas 
nche  de  faire  brillerson  erudition.  II  repondit  en  se  ren- 
gorgeanl  .* —  G*est  un  mot  latin  qui  veut  dire  soleil, 

J-  Soleil !  reprit-elle. 

^  G'est  le  nom  d'un  tel  bel  archer,  qui  elail  dieu,  ajouta 
Gringoire. 


—  Dieu!  repeta  TEgyptienne,  el  il  j^  avail  dtns  son  ac* 
cent  quelque  chose  de  pensif  et  de  passionne. 

En  ce  moment  un  de  ses  bracelets  se  detacha  el  lomba. 
Gringoire  se  baissa  vivemenl  pour  le  ramasser;  quand  il  se 
releva,  la  jeune  fllle  et  la  chevre  avaient  disparu.  II  enten- 
dil  le  bruit  d*un  verrou.  G*etait  une  petite  porte  communi- 

3uant  sans  ioute  a  one  ceiule  voisme,  qui  se  fermait  en 
ehors. 

—  M*a-t-elle  au  moins  laisse  un  lit?  dit  noire philosopbe. 
11  fit  le  tour  de  la  cellule.  11  n>  avail  de  meuble  propre 

au  sommeil  qu*un  assez  long  cofiure  de  bois;  el  encore  le 
couvercle  en  elait-il  sculptc;  ce  qui  procura  a  Gringoire, 
quand  il  s*y  etendit,  une  sensation  a  peu  pres  pareille  a 
celle  qu*eprouverail  Micromegas  en  se  couchant  tout  de 
son  long  sur  les  Alpes. 

—  Auons !  dit-il  en  s*y  accommodant  de  son  mieux,  il 
faut  se  rcsigner.  Mais  voila  une  etrange  nuit  de  noces. 
G'est  dommage;  ii  v  avail  dans  ce  manage  d  la  crucbe  cas- 
see  quelque  chose  de  naif  et  d^aotediluvien  qui  me  plaisail. 
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Sans  doute,  c'esl  encore  aujourd'hui  un  majestueux  el 
sublime  edifice  que  Teglise  de  Notre-Dame  de  Paris.  Mais,  si 
belle  qu'elle  se  soit  conservee  en  vieillissant,  il  est  diUBcile 
de  nc  pas  soupiror,  de  ne  pas  s'indigner  devant  les  degra- 
dations*, les  nfutila lions  sans  nombre  que  simultanemeiil  le 
temps  et  les  hommes  out  fail  subir  au  venerable  monu- 
ment, sans  respect  pour  Charlemagne,  qui  en  avail  pose  la 
{)remiere  pierre,  pour  Philippe-Auguste,  qui  en  avail  pose 
a  derniere. 

^  Sur  la  face  de  cetle  vieille  reine  de  nos  cathedrales,  a 
cote  d'une  ride  on  trouve  toujours  une  cicatrice.  Tempus 
edax,  Jwmo  edacior;  ce  que  je  traduirais  volon  tiers  ainsi : 
Le  temps  est  aveugle,  Thomme  est  stupide. 

Si  nous  avions  le  loisir  d*examiner  une  a  une  avec  le 
lecteur  les  diverses  traces  de  destruction  imprimees  a  Tan- 
liaue  eglise,  la  part  du  temps  serail  la  moindre,  la  pire 
celle  des  hommes,  surtout  desbommes  de  Tart.  II  faut  bien 

3ue  je  disc  des  hommes  de  Vart,  puisqu*il  y  a  eu  des  iu- 
ividus  qui  onl  priis  la  qualile  d'architecles  dans  les  deux 
derniers  siecles. 

El  d'abord,  pour  ne  citer  que  quelques  exemples  capi- 
taux,  il  est,  a  conn  sdr,  peu  de  plus  belles  pages  architec- 
turales  que  cette  ia^de  ou,  successivement  et  a  la  fois,  les 
trois  portails  creuses  en  ogive,  le  cordon  brode  et  dentele 
des  vingl-huit  niches  royales.  Timmense  rosace  ccnlrale 
Qanquee  de  ses  deux  fenfires  latcrales  comme  le  pr^tre  du 
diacre  el  du  sous-diacre,  la  haute  et  fr^le  galerie  d'arcades 
a  trefle  qui  porte  une  loiirde  plate-forme  sur  ses  fines  co- 
lonneltes,  enfin  les  deux  noires  et  massives  tours  avec  leurs 
auvents  d*ardoise,  parties  harmonieuses  d*un  tout  ma^ni- 
fique,  superposees  en  cinq  etages  gigantesqu&s ,  se  deve- 
lopment d  roeil,  en  foule  et  sans  trouble,  avec  leurs  innom- 
brables  details  de  statuaire,  de  sculpture  et  de  ciselure, 
rallies  puissamment  a  la  tranquille  grandeur  de  renscmble; 
vaste  s^phonie  en  pierre,  pour  ainsi  dire ;  oeuvre  colos 
sale  d  un  homme  el  d'un  peuple,  tout  ensemble  une  el 
complexe  comme  l&s  Iliades  et  les  romanceros  dont  elle  est 
soeur ;  produit  prodigieux  de  la  coliisation  de  toules  les  fo^ 
ces  d'une  epoque,  oii  sur  cbaque  pierre  on  voit  saillir  en 
cent  fa^ns  la  fantaisic  de  Touvricr  disciplinee  par  le  genie 
de  Tartiste;  sorle  de  creation  bumaine,  en  un  mot,  puis- 
sante  et  feconde  comme  la  creatiou  divine,  doni  ellesemblt 
I  avoir  dcrobe  le  double  caractcre  :  variete,  cternitc. 
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Et  ce  que  nous  disons  ici  de  la  facade,  il  fant  le^dire  de 
l*eglise  entiere;  et  ce  que  nous  disons  de  Teglise  cathe- 
drale  de  Paris,  11  faut  ie  dire  de  toutes  les  eglises  de  la 
chrelientc  &u  moyen  dge.  Tout  se  ileal  dans  ^cet  art  vena 
de  lui-m^me,  fogique  el  bien  proporlionne.  Mesurer  I'or- 
leil  du  pied,  c*est  mesurer  le  geant. 

Revenons  a  la  facade  de  Notre-Dame,  telle  qu'elle  nou» 
apporail  encore  a  present,  quand  nous  allons  pieusement 
admirer  la  grave  et  puissante  cathedrale,  qui  terrifie,  au 
dire  de  ses  cnroniqueurs;  qum  mole  sua  Urrorem  incutU 
spectantibus. 

Trois  choses  imporlanles  manquent  aujourd'hui  a  cetfe 
facade  :  d'abord  le  degre  de  onze  march^  ({ui  Texhaussait 
jadis  au-dessus  du  sol ;  ensuite  la  serie  inferieure  de  statues 
qui  occupait  les  niches  des  trois  portaiis,  et  la  serie  supe- 
rieare  des  vingl-huit  plus  anciens  rois  de  France,  qui  far- 
nissait  la  galerie  du  premier  etage,  i  parlir  de  Ghildeoert 
jusc|u*a  Philippe-Auguste,  tenant  en  main  «  la  pomme  im- 
periale.  » 

Le  degre,  c*esl  le  temps  qui  I'a  fait  disparaitre  en  ele- 
vant  d*un  prOgres  irresistible  et  lent  le  niveau  du  sol  de  la 
Cite;  roais,  tout  en  faisant  devorer  une  a  une,  par  cette 
maree  montante  du  pave  de  Paris,  les  onze  marches  qui 
ajoutaient  a  la  hauteur  majestueuse  de  Tedificc,  le  temps  a 
rendu  a  Teglise  plus  peut-kre  qu*il  ne  lui  a  die,  car  c'est 
le  temps  qui  a  repanaa  sur  la  facade  cette  sombre  couleur 
des  siecies  qui  fait  de  la  vieillesse  des  monuments  Fige  de 
lair  beaute. 

Mais  qui  a  jele  has  les  deux  rangs  de  statues?  qui  a  laisse 
les  niches  vides?  qui  a  taille,  au  beau  milieu  du  portail 
central,  cette  ogive  neuve  et  bfltarde?  qui  a  ose  j^  enca- 
drer  cette  fade  et  lourde  porle  de  bois  sculptee  a  la 
liouis  XV,  a  cote  des  arabesques  de  Biscomette?  Les  hom- 
mes,  les  archilectes,  les  artistes  de  nos  jours. 

Et,  si  nous  entrons  dans  Tinterieur  de  I'edifice,  qui  a 
renverse  ce  colosse  de  saint  Ghristophe,  proverbial  parmi 
les  statues  au  m^me  litre  que  la  grana  salle  du  PalaLs 
parmi  les  halles,  que  la  fleche  de  Strasbourg  parmi  les  clo- 
chers?  et  ces  myriades  de  statues  qui  peuplaient  tons  les 
entrecolonnements  de  la  nef  et  du  chceur,  a  genoux,  en 
pi«l,  equestres,  hoiumes,  feromes,  enfanls,  rois,  ev^ues, 
gendarmes,  en  pierre,  en  marhre,  en  or,  en  argent,  en  cui- 
vre,  en  cire  mdme,  qui  les  a  brutalement  haiayes?  Ge  n'est 
pas  le  temps. 

El  qui  a  substitu^  au  viell  h6tel  gothique,  splendidement 
encombre  de  chftsses  et  de  reliquaires,  ce  lourd  sarcophage 
de  marbre  a  t^les  d'anges  et  d  nuages,  lequel  semble  un 
echantillon  depareille  du  Val-de-Grace  ou  des  Invatides? 
Qui  a  li^tement  scelle  ce  lourd  anachronisme  de  pierre  dans 
le  pave  carlovingien  de  Hercandus?  N'est-ce  pas  Louis  XIV 
accomplissant  le  voeu  de  Louis  XIIl? 

Et  qui  a  mis  de  froides  vilres  blanches  a  la  place  de  ces 
vitraux  «  hauls  en  couleur  «  qui  faisaient  hesiter  ToBil 
emervrille  de  nos  p^res  entre  la  rose  du  grand  portail  et 
les  o^ves  de  I'apside?  Et  que  dirait  un  sous-chantre  du 
seizieme  siecle,  en  voyanl  le  beau  badi^eonnage  jaune  dont 
BOS  vandales  archeveques  onl  barbouille  leurcathedralc? 
il  se  souviendrait  que  c*elail  la  couleur  dont  le  bourreau 
brossait  les  edifices  seilereg:  il  se  rappellerait  Thotel  du 
Petit-Bourbon,  tout  engine  d^  jaune  aussi  pour  la  trahison 
du  connetable;  « jaune  apres  tout  de  si  bonne  trempe,  dit 
I  SauTal,  et  si  bien  recommande,  que  plus  d'un  siecle  n*a 
fl  TOi  encore  lui  fiure  perdre  sa  couleur  :  »  il  croirait  que 
le  lieu  saint  est  devenu  infSlme,  et  s'enfuirait. 

Et,  si  nous  monlons  sur  la  cathedrale  sans  nous  angler 
a  milfe  barbaries  de  tout  genre,  qu*a-t-on  tail  de  ce  char- 
mant  petit  clocher  qui  s'appuyait  sur  le  point  d'intersec- 
tion  de  la  croisee,  et  qui,  non  moins  firdle  et  non  moins 
hardi  que  sa  voisine  la  Heche  (detruile  aussi)  de  la  Sainte- 
ChapeUe,  s*enfoncait  dans  le  ciel  plus  a  vant  que  les  lours, 
elance,  aigu,  sonore,  decoupe  k  jour?  Un  architecte  de  bon 
rout  (1797)  I'a  ampule,  et  a  cru  ou'il  sufHsait  de  masquer 
a  plaie  avec  ce  tei^e  ampl^ Inure  ae  plomb  qui  re<(semble 
au  coavercle  d*une  marmite.  G  est  ainsi  que  rart  merveil- 
leax  dtt  moyen  Age  a  ele  trailc  presque  en  tout  pajs,  sur- 
tout  en  France  On  pent  distinguer  sur  sa  ruine  trois  series 
de  lesions,  qui  toutes  trois  renlaroent  i  difTerentes  pro- 


fondenrs  :  le  temps  d'abord,  qui  a  insensiblement  ebr^che 
^i  et  U  et  rouiile  partout  sa  surface;  ensuite,  les  revolu- 
tions politiques  et  religieuses,  lesquelles,  aveugles  et  coleres 
de  leur  nature,  se  sont  ruees  en  tumulle  sur  lui,  onl  de- 
chire  son  riche  habillement  de  sculptures  et  de  ciselures, 
mve  ses  rosaces,  brise  ses  colliers  d'arabesques  et  de  figu- 
rines, arrache  ses  statues,  tantdt  pour  leur  mitre,  tantot 
« our  leur  couronne;  enfin,  les  modes  de  plus  en  plus  cto- 
lesques  et  soltes,  qui,  depuis  les  auarchiques  et  splendides 
deviations  de  la  renaissance,  se  sont  succede  dans  la  de- 
cadence necessaire  de  Tarchitecture.  Les  modes  onl  fait 
plus  de  mal  que  les  revolutions.  Elles  out  tranche  dans  le 
vif,  elles  onl  attaaue  la  charpente  osseuse  de  Tart;  elles 
onl  coupe,  taille,  oesorffanise,  tue  Tedifice,  dans  la  forme 
comme  dans  le  SYmboTe,  dans  sa  logique  comme  dans  sa 
beaute<  Et  puis,  eftesont  refait;  pretention  que  n'avaient 
eue,du  moins,  ni  le  temps,  ni  les  r6volutioos.  Eiles  onl  ef- 
frontemeut  ajuste,  de  parte  hon  goUt.  sur  les  blessurerde 
I'archi lecture  gothique,  lenrs  miserables  colifichets  d'un 
jour,  leurs  rubnns  ae  marbre,  leurs  pompons  de  metal : 
veritable  lepre  d  oves,  de  volutes,  d'entoumements,  de  dra- 
peries, de  ^uirlande<i,  de  franges,  de  flammes  de  pierre,  de 
nuages  de  nronze,  d'amours  replets,  de  cherubins  bouffis, 

2ui  commence  a  devorer  la  face  de  1  art  dans  Toratoire  de 
atherine  de  Medicis,  et  le  fait  expirer,  deux  siocles  apres, 
.tourmeiite  et  grima^ant,  dans  le  boudoir  de  la  Duban^y. 

Ainsi,  pour  r^umer  les  points  que  nous  venous  d*nidi- 
quer,  trois  series  de  ravages  dcfigurent  aujourd'hui  1  ar- 
cnitecture  gothique.  Rides  et  verrues  a  Tepidermc;  c*est 
Toeuvre  du  temps.  Voies  de  fait,  brutalites,  contusions, 
fractures;  c*est  loemTe  des  revolutions  depuis  Luther  jus- 
qu'a  Hirabeau*  Mutilations,  amputations,  dislocation  de  la 
membrure,  restaurations:  c*est  le  travail  i^rec,  romain  et 
barbare  des  professeurs  selon  Vitruve  et  Vignole.  Get  art 
magnifique  que  les  Vandales  avaient  produit,  les  academies 
Tout  tue.  Aux  siecies,  aux  revolutions,  qui  dcvastent  du 
moins  avec  impartialite  et  ^andeur,  est  venue  s*adjoindre 
la  nuee  des  archilectes  d'ecole,  patentes,  jures  et  asser- 
mentes;  d^adant  avec  le  discernement  et  le  choix  du 
mauvais  godit;  substitrint  les  chicorees  de  Louis  XV  aux 
dentelles  gothiques,  pour  la  plus  grande  gloire  du  Parthe- 
non. G*est  le  coup  de  pied  de  I'ftne  au  lion  mour^nt.  G'est 
le  vieux  eh^ne  qui  se  couronne,  et  qui,  pour  comble,  est 
pique,  mordu,  dechiquete  par  les  chenilles. 

Qu*il  y  a  loin  de  la  a  I  epoque  ou  Robert  Genalis,  com- 
paranl  Notre-Dame  de  Paris  a  ce  famcux  temple  de  Diane  i 
Ephese,  tant  reclami  par  les  aneienspaiens,  qui  a  immor- 
talise Erastrate,  trouvait  la  cathedrale  gauloise  a  plus  ex- 
«  cellenle  en  longueur,  largeur,  hauteur  et  structure  ^ !  » 
Notre-Damc  de  Paris  n'est  point,  du  reste,  ce  qu*on  peul 
appeler  un  monument  complet,  defini,  classe.  Ge  n'est  plus 
une  edise  romaiie,  ce  n'est  pas  encore  une  eglise  gothique. 
Get  edifice  n'est  pas  un  type.  Notre-Dame  de  Paris  n'a 
point,  comme  Taboaye  de  Toumus,  la  ^rave  et  massive  car- 
rure,  la  ronde  et  large  votlte,  la  nudite  glaciale,  la  majes- 
tueuse simplicite  des'  edifices  qui  onl  le  plein-cintre  pour 
^enerateur.  Elle  n'est  pas,  comme  la  cathedrale  de  Bourses, 
leproduit  magnifique,  leger,  multiforme,  loufTu,  herisse, 
emorescent,  de  I'o^ive.  Impossible  de  la  ranger  dans  cette 
antique  families  d'eglises  sombres,  mysterieuses,  basses,  et 
comme  ccrasees  par  le  plein-cintre;  presque  egy|)tiennes 
au  plafond  pres;  toutes  nicroglyphiques,  toutes  sacerdota- 
les,  toutes  symboliques;  plus  chargees,  dans  leurs  ome- 
ments,  de  losanges  et  de  zigzags  que  de  fleurs,  de  fleurs 
que  d'animaux,  d'animaux  que  d'hommes;  oeuvre  de  Tar- 
chitecte  moins  que  de  Teveque;  premiere  transformation 
de  I'art,  tout  empreinte  de  discipline  theocratrique  et  mi- 
litaire,  qui  prend  racine  dans  le  Bas-Empire,  et  s'arrete  k 
Guillaume-le-Gonquerant.  Impossible  de  placer  noire  cathe- 
drale dans  cette  autre  familte  d'eglises  nautes,  aeriennes, 
riches  de  vitraux  et  de  sculptures;  aigues  de  formes,  har- 
dies d'attitudes;  eommunales  et  bourgeoises,  comme  sym- 
boles  politiques;  libres,  canricieuses,  etfrenees,  comme  oeu- 
vre dart;  seconde  transformation  de  rarchiteclure,  non 
plus  hieroglyphique,  immuable  et  sacerdotale,  mais  artiste, 

«  HUtoire  gsHicmie,  liv.  U,  p^rtoebe  «•,  ^  480,  p.  I. 
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pn^Tcssive  et  poputaire,  crai  commence  au  retonr  descroi- 
sades,  et  flnit  a  Louis  XI.  Notre-Dame  de  Paris  n'est  pas  de 
pure  race  romane,  comme  les  premieres;  ni  de  pure  race 
am  be,  comme  les  sccondcs. 

C*csl  im  edifice  de  la  transilion.  L*nrchitecte  saxon 
achcvnii  de  dresser  les  premiers  pilicrs  de  la  nef  Iorsi|ue 
To^^ive,  qui  arrivail  de  In  croisade,  est  Tcnue  se  poser  en 
coniuLTanle sur  scs  I.trf^es chapileaux  romans,  qui  ne  de- 
vnicnt  porter  que  de  pleins  cintres.  L'ogive,  maitresse  des 
lors,  a  conslruit  le  reste  de  Tcglise.  Cependant,  inexperi- 
mcntce  et  timide  d  son  debut,  elle  s'cvase,  s'^lardt,  se 
coniicnt,  et  n'ose  s*e1ancer  eucore  en  flcches  el  en  lancet- 
tes,  comme  eile  Ta  fiiit  plus  lard  dans  tant  de  merveilleu- 
ses  citliedrales.  On  diniit  qu*eile  se  ressent  da  voisinage 
des  lourds  piliers  romans. 

D'aillcurs,  ces  cdlGces  de  la  transition  du  roman  au  go- 
thique  ne  sent  pas  moins  prccieox  a  eludier  que  les  types 
purs.  lis  expriment  une  nuance  de  Tart,  qui  serait  perdu 
sanseux.  C'est  la  gretTe  de  Togive  sur  le  plein  cintre. 
^  Notre-Dame  dePiiris  est,  en  parliculier,  uncurieux  echan- 
lillon  de  cette  variete.  Ghaque  face,  chaque  pierre  du  ve- 
nerable monument  est  une  page  non-seulement  de  Thistoire 
du  pays,  mais  encore  de  Thistoire  de  la  science  et  de  Tart. 
Ainsi,  pour  n'indiquer  ici  que  les  details  principaux.  tan- 
dis  one  la  petite  Porte-Rouge  atteinl  prcs(]ue  les  iimites 
des  aclicalcsscs  gothiqucs  du  quinzieme  siecle,  les  piliers 
de  la  nef,  par  leur  volume  et  leur  grnvite,  reculent  jusquVi 
Tabbaye  carlovin^ienne  de  Sain t- Germain -des -Pres.  On 
croirait  qu'il  j  a  six  siecles  entre  cette  porte  et  ces  piliers. 
II  n*est  pas  jusqu'aux  hermetiques  qui  ne  trouvent  dans 
les  symbol es  du  ffrand  portail  un  ahrege  satisfaisant  de  leur 
science,  dont  I  edise  de  Saint-Jacques- de  la-Boucherie 
etait  un  hieroglypne  si  complet.  Ainsi,  Tabbaye  romane, 
realise  pbilosoptiale,  Tart  gotbique.  Tart  saxon.  le  lourd 
pilicr  rond,  qui  rapnelle  Gre^oire  VII,  le  symbolisme  her- 
metique  par  lequel  Nicolas  Flamel  preludait  a  Lutber,  Tu- 
nite  papale,  le  schisme,  Saint-Germain-des-Pres,  Saint- 
Jacques-de-!a-6oucherie,  tout  est  fondu,  combine,  amal- 
game  dans  Notre-Dame.  Cette  eglise  centrale  et  generatrice 
est.  parmi  les  vieilles  eglises  de  Paris,  une  sorte  de  cbi- 
mere  :  elle  9,  la  t&te  de  rune,  les  membres  de  celle-la,  la 
croupe  de  Tautre,  quelque  chose  de  toutes.^ 

Nous  le  repetons,  ces  constructions  hybridesnesontpas 
les  moins  intcres<;nntes  pour  Tartiste,  pour  Tantiquaire, 
pour  rhistorien.  Elles  font  sentir  d  quei  point  Tarchitec- 
tnre  est  chose  primitive,  en  ce  qu*elles  demontrent  (oe  oue 
demonlrent  aussi  les  vestiges  cvclopeeus,  les  pyramides 
d*li)gypte,  les  gignnlesques  pagoues  indoues)  que  les  plus 
grands  produits  de  Tarclii lecture  sont  moins  des  oeuvres 
individuelles  que  des  ceuvres  soeiales:  plutdtrenfantement 
des  peuples  en  travail  que  le  iet  des  nommes  de  genie;  le 
depot  que  laisse  une  nation ;  les  entassements  aue  font  les 
siecles;  le  residu  des  evaporations  successives  ae  la  societe 
humaine;  en  un  mot,  des  especes  de  formations  (ihaque 
flot  du  temps  superpose  son  alluvion ;  chac|ue  race  depose 
sa  couche  sur  le  monument,  cha(]ae  individu  anporte  sa 
pierre.  Ainsi  font  les  castors,  ainsi  font  les  al)eiltes,  ainsi 
font  les  hommes.  Le  grand  symbole  de  Tarchitecture,  Babel, 
est  une  ruche. 

Les  grands  edifices,  comme  les  grandes  montagnes,  sont 
Touvrage  des  siecles.  Souvent  Tart  se  transforme  qu*ils 
pendent  encore  :  pendent  opera  inUrrupta^  ils  se  conti- 
nuent  paisiblement  selon  Tart  transforme.  L  art  nouveau 
prend  le  monument  ou  11  le  trouve,  s'y  incruste,  se  Tassi- 
mile,  le  develonpe  a  sa  fantaisie,  et  1  acheve  s'il  pent.  La 
chose  s*accomplit  sans  trouble,  sans  effort,  sans  reaction, 
suivant  une  loi  naturelle  et  tranquille.  C*est  une  j^fTe  qui 
survient,  une  seve  qui  circule,  une  vegetation  qui  reprend. 
Certes,  il  y  a  maticre  a  bien  gros  livres,  et  souvent  histoire 
universelle  de  Thumanite,  dans  oes  soudures  successives  de 
plusieurs  arts  i  plusieurs  hauteurs  sur  le  m^me  monument. 
L'homme,  Tartiste,  rindividu,  s^efTacent  sur  ces  grandes 
masses  sans  nom  a*auteur;  rintelligence  humaine  s*y  re- 
sume et  s*y  totalise.  Le. temps  est  Tarchitecte,  lepeuple  est 
le  magon. 

A  u*eGvisager  ici  que  Tarchitecture  europcenne  chre- 
tienne,  cette  soeur  puinee  des  f^r^ndes  ma^onneries  de  1*0- 


flent,  elle  apparait  aux  yeux  comme  une  immense  forma- 
tion divisee  en  trois  zones  bien  tranchees  qui  se  superpo- 
sent :  la  zOne  romane  (1),  la  zone  gothique,  la  zone  de  la 
renaissance,  que  nous  appellerions  voloutiers  gncco-ro- 
maine.  La  couche  romane,  qui  est  la  plus  ancienne  et  la 
plus  profonde.  est  occupee  par  le  plein  cintre,  qui  repa- 
rait,  porte  par  la  colonne  grecque,  dans  la  couche  mo- 
derne  et  supcrieure  de  la  renaissance.  L'ogive  est  entre 
deux.  Les  edifices  qui  appartiennent  exclusivemenl  k  Tune 
de  ces  trois  couches  sont  parfaitement  distincts,  uns  et 
comp!ets.  C'est  Tabbaye  de  Jumieges.  c'est  la  cathedrale 
de  Reims,  c*est  SainteCroix-d*Orleans.  Mais  les  trois  zones 
se  m^leot  et  s'amalgament  par  les  bonis,  comme  les  cou- 
leurs  (fans  le  spectre  solaire.  De  la  les  monuments  com- 
plexes, les  edifices  de  nuances  et  de  transition.  L*un  est  ro- 
man par  les  pieds,  gothi(iue  au  milieu,  grteco^^main  par  la 
t^te.  C*est  qu*on  a  mis  six  cents  ans  a  le  bAtir.  Cette  variete 
est  rare.  Le  donjon  d*£tampes  en  est  un  echantillon.  Mais 
les  monuments  de  deux  formations  sont  plus  frequents. 
C'est  Notre-Dame  de  Paris,  Edifice  ogival.  qui  s'enfoncepar 
ses  premiers  piliers  dans  cette  zone  romane  ou  sont  plon- 
ces  le  j)orla\\  de  Saint-Denis  et  la  nef  de  Saint-Germain- 
aes-Pres.  C*est  la  charmante  salle  capitulaire  demi  gothi- 
cjue  de  Bocherville,  a  laquelle  la  couche  romane  vient 
jusr|u*a  mi-corps.  C'est  la  cathedrale  de  Rouen,  qui  serait 
entierement  gothiaue,  si  elle  ne  baignriit  pas  I'extremitede 
sa  tteche  centrale  dans  la  zone  de  la  renaissance  (2) . 

Du  reste,  toutesces  nuances,  toutesces  differences,  n'af- 
fectent  que  la  surface  des  edifices.  C'est  Tart  ({ui  a  change 
de  peau.  La  constitution  m^me  de  I'egUse  chretienne  n'en 
est  pas  attaauee.  C'est  toujours  la  mcme  charpente  infe- 
rieure,  la  meme  disposition  logic^ue  des  parties.  Quelle  que 
.soit  I'envcloppe  sculpteeetbrodce  d* une  cathedrale,  on  re- 
trouve  toujours  dessous,  au  moins  a  I'etat  de  germe  et  de 
rudiment,  la  basilique  romaine.  Elle  se  developpe  eternel- 
iement  sur  le  sol  selon  la  m(^me  loi.  Ce  sont  imperturba- 
blement  deux  nefs  qui  s'entrecoupent  en  croix,  et  dont 
Textremitc  superieure,  arrondie  enapside,  forme  lechoeur; 
ce  sont  toujours  des  bas-cdt(*8,  pour  les  processions  inte- 
rieures,  oour  les  chapelles,  sortes  de  promenoirs  lateraux 
ou  la  netprincipale se degorge  par  lescntre-colonnements. 
Cela  pose,  le  nombre  des  chapelles,  des  portails,  des  clo* 
chers,  des  aiguilles,  se  modifie  a  Tinfini,  suivant  la  fan- 
taisie du  siecle,  du  peuple,  de  I'art.  Le  service  du  culte  une 
fois  pourvu  et  assure,  rarcliitecture  fait  ce  que  bon  lui 
semble.  Statues,  vitraux,  rosaces,  arabesques,  dentelures, 
cliapiteaux,  bns-reliefs,  elle  combine  toutes  ces  imagina- 
tions selon  le  logarithme  qui  lui  con  vient.  De  Id,  la  prodi- 
gieuse  variete  exterieure  de  ces  edifices,  au  fond  desquels 
reside  tant  d'ordre  et  d*unite.  Le  tronc  de  I'arbre  est  im* 
muable ;  la  vegetation  est  capricieuse. 


II 


fASlS   k   VOL   d'OISIAU. 

Nous  venous  d'essayer  de  /eparer  pour  le  lecteur  cette 
admirable  eglise  de  Notre-Dame  de  Paris.  Nous  avons  in- 
dique  sommairement  la  plupart  des  beautes  qu'elle  avail 
au  quinzieme  siecle  et  qui  luimanquentaujourahiii;  mais 
nous  avons  omis  la  princinale,  c'est  la  vue  de  Paris  qu'on 
decouvrait  alors  du  naut  ue  ses  tours. 

G  etait,  en  effet,  quand,  apres  avoir  tHonne  longtemps 
dans  la  tenebreuse  spirale  qui  perce  perpendiculairement 
Tepaisse  muraille  des  clochers.  on  deuouchait  enfin  brus- 
quement  sur  I'une  des  deux  hautes  plates-formes  inondees 

1  Cett  la  m£nif  qui  8*appeUe  anssf,  selon  les  lleax«  les  dinais  et  les 
especes,  lombarde,  saxonne  et  bysaniine.  Ce  ioui  qoatre  architeeiures 
soiors  et  paMll^les,  ayani  chaeone  leur  caraet^re  particiiJIer,  maisiUri- 
vaiit  do  iMme  prineipe,  le  plein  cintre. 

FteUi  wn  owmibuM  mm, 
Kemdig  rgg  Icmm,  fMiflb,  eie. 

t  Cette  partle  dc  la  fl^ctae.  qui  Aait  en  charpente,  est  prteisinent 
oelle  qai  a  ei6  consumte  par  le  feu  da  eiel  en  I8S8. 
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de  jour  et  d*air;  c*etait  un  beau  tableau  que  celui  qui  se 
deroulait  i  la  fois  de  touts  part  sous  vos  yeux ;  un  spectacle 
9Hi  aemeris^  dont  peuyent  aisemeat  se  faire  idee  ceuz  de 
noa  Tecteurs  qui  out  eu  le  bonheur  de  voir  une  ville  go- 
thique,  entiere,  complete,  homogeue,  comme  11  en  reste 
encore  quelques-unea :  Nureinber|^  en  Baviere,  Vtttoria  en 
Bspagne;  ou  mtoe  de  plus  petits  echantillons,  pourru 
qu  lis  soient  bien  conserves,  Vitre  en  Bretagne,  Nordnausen 
enPrusse. 

Le  Paris  d*il  y  a  trois  cent  cinquante  ans,  le  Paris  du 
quinxieme  siecle,  etait  deji  une  ville  ^eante.  Nous  nous 
trompons  en  general,  nous  autres  Parisiens,  sur  le  terrain 
que  nous  crofons  avoir  gagnedepuis.  Paris,  depuis  Louis  XI, 
ne  s*est  pas  accru  de  beaucoup  plusd*un  tiers.  11  a;  certes, 
bien  {>lu8  perdu  en  beauts  qu  il  n*a  gagne  en  {grandeur. 

Paris  est  ne,  comme  on  sait,  dans  cette  vieille  lie  de  la 
Cite  qui  a  la  furme  d*un  berceau.  La  greve  de  cette  ile  fut 
sa  premiere  enceinte,  la  Seine  son  premier  fosse.  Paris  de- 
meura  plusieurs.siecles  a  I'etat  d'ile,  avec  deux  ponts,  I'un 
au  nora,  I'autre  au  midi,  et  deux  tStes  de  pont,  qui  etaient 
a  la  fois  ses  i>ortes  et  ses  forteresses  :  le  Grand -ChrUelet 
SOT  la  rive  droite,  le  Petit- Chfttelet  sur  la  rive  gauche.  Puis, 
des  les  rois  de  la  premiere  race,  trop  A  Tetroit  dans  son 
ile,  ety  ne  pouvant  plus  s*y  retourner,  Paris  nassa  Teau. 
Alors,  au  dela  du  grand,  au  dela  dii  petit  GtiAtelet,  une 
premiere  enceinte  de  murailles  et  de  tours  commen9a  a 
en  tamer  la  campagne  des  deux  cotes  de  la  Seme.  De  cette 
ancienne  ddture  il  restait  encore  au  siecle  dernier  quelques 
vestiges;  aujourd'hui  il  n'en  reste  que  le  souvenir  et  ^\  et 
la  une  tradition,  la  porte  Baudcts  ou  Baudoyer,  porta  Bo- 
gauda,  Peu  a  peu,  le  flot  des  maisons,  toujours  pousse  du 
ccenr  de  la  ville  au  dehors,  deborde.  ronge.  use  et  efface 
cette  enceinte.  Philippe-Auguste  lui  fait  une  nouvelle  digue. 
II  emprisonne  Paris  dans  une  chaine  circulaire  de  grosses 
tours,  hautes  et  solides.  Pendant  plus  d*un  siecle,  les  mai- 
sons se  pressent,  s'accumulentet  naussent  leur  niveau  dans 
ce  bassin,  comme  Teau  dans  un  reservoir.  Elles  commen- 
cent  a  devenir  profondes,  elles  mettent  etages  sur  -etages, 
elles  montent  les  unes  sur  les  autres,  clies  jaillissent  en 
hauleur  comme  toute  seve  comprimee,  et  c*est  a  qui  pas- 
sera  la  t^te  par-dessus  ses  voisines  pour  avoir  un  pen  d  air. 
La  rue  de  plus  en  plus  se  creuse  et  se  retrecit,  toute  place 
se  comble  et  disparait.  Les  maisons  enGn  sautent  par-des- 
sus le  mur  de  Philippe-Auguste,  et  s'eparjiillent  joyeuse- 
ment  dans  la  plaine,  sans  ordre  et  tout  de  travers,  comme 
des  echappees.  La,  elles  se  carrent,  se  taillent  des  jardins 
dans  les  champs,  prennent  leurs  aises.  Des  1367  la  ville  se 
repand  tellement  dans  le  faubourg,  au*il  faut  une  nouvelle 
cloture,  suriout  sur  la  rive  droite  :  Cnarles  V  la  bdtlt.  Mais 
une  ville  comme  Paris  est  dans  une  crue  perpetuelle.  11  n*y 
a  que  ces  villes-Ii  qui  deviennent  capitales.  Ce  sent  des 
entonnoirs  ou  viennent  aboutir  tcus  les  versants  geogra- 
phiques,  poliliques,  moraux,  intellectuels  d*un  pa^s,  toutes 
tes  pentes  naturelles  d*un  peujile;  des  pults  de  civilisation, 
pour  ainsi  dire,  et  aussi  des  egouts,  ou  commerce,  indus- 
trie.  intelligence,  population,  tout  ce  qui  est  scve,  tout  ce 
qui  est  vie,  tout  ce  qui  est  Ame  dans  une  nation,  filtre  et 
s  aroasse  sans  cesse,  goutte  a  goutte,  siecle  d  siecle.  L*cn- 
ceiflte  de  Charles  V  a  done  le  sort  de  Tenceinle  de  Phi- 
'  lippe-Au^ste.  Des  la  On  du  quinzieme  siecle,  elle  est  en* 
jambee,  aepassee,  et  le  faubours'  court  plus  loin.  Au  sei- 
zieme,  il  semble  qu'elle  recule  a  vue  d'ceil  et  s'enfonce  de 
plus  en  plus  dans  la  vieille  ville,  tani  une  ville  neuve  s'e- 
paissit  deja  au  dehors.  Ainsi,  des  le  quinzieme  si cc!e,  pour 
nous  angler  la,  Paris  avail  dejd  use  les  trois  ccrclcs  con- 
eentriqaes  de  murailles  qui,  du  temps  de  Julien  TApostat, 
etaient,  pour  ainsi  dire,  en  germe  dans  le  Grand- CnrUelet 
€1  le  Petit-(.*ht1telet.  La  puissante  ville  avait  fail  craquer  suc« 
eessivement  ses  quatre  ceintures  de  murs  comme  un  enfant 
qui  mndil,  et  qui  creve  ses  vdtemcnts  de  Ian  passe.  Sous 
Loais  XI  on  voyait,  par  places,  perccr,  dans  cette  mer  de 
maisons,  quelques  groujes  de  tours  en  mine  des  anciennea 
enceintes,  comme  les  pitons  des  coUines  dans  une  inonda- 
tion,  comme  des  archipels  du  vieux  Paris  submerge  sous  le 
Aoavean. 

Depots  lots,  Paris  s'est  encore  transform^,  malheureu- 
'  pour  no8  jeux;  mais  il  n*a  firanchi  qu*une  enceinte 


de  pins,  celle  de  Louis  XV,  ce  miserable  mur  de  boue  et 
de  crachat,  digne  du  roi  qui  Ta  hlM,  digne  du  poete  qui 
Ta  chantd : 

Lc  mar  manBt  Paris  rend  Paris  BonDimnt 

An  quinxieme  necle,  Paris  ^tait  encore  divis6  en  trois 
villes  tout  a  fait  distinctes  et  separees,  ayant  chacune  leur 
physionomie,  leur  specialite;  leurs  moeurs,  leurs  coutu- 
mes,  leurs  pririleges,  leur  histoire  :  la  Cite,  I'Universite, 
la  Ville.  La  Git6,  qui  occupait  Tile,  etait  la  plus  ancienne, 
la  moindre  et  la  mere  des  deux  autres,  resserree  entre 
elles  (qu'on  nous  passe  la  comparaison)  comme  une  pe- 
tite vieille  entre  dfeux  grandes  belles  fllles.  L*Universite 
couvrait  la  rive  gauche  de  la  Seine,  depuis  la  Tournelle 

i'usqu'a  la  tour  de  Nesle,  points  qui  correspondent,  dans  le 
^aris  d  aujourd*hui.  Tun  k  la  I]a1le-aux>Yins,  I'autre  i  la 
Monnaie.  Son  enceinte  echancrait  assez  largcment  cette 
campagne  ou  Julien  avait  bAti  ses  thermos.  La  montagne  de 
Sainte-Genevieve  y  etait  renfermee.  Le  point  culminant  de 
cette  courbe  de  murailles  etait  la  porte  Papale,  c*est-a-dire 
a  peu  pres  Templacement  actuel  du  Pantheon.  La  Ville,  qui 
etait  le  plus  grand  des  trois  morceaux  de  Paris,  avait  la  rive 
droite.  Son  (}uai,  roropu  toutefois  ou  interrompirlb  plu- 
sieurs  endroits,  courait  le  lonsr  de  la  Seine,  de  la  tour  de 
Billy  (i  la  tour  du  Bois,  c'est-a-dire  de  Tendroit  ou  est  au- 
jourd'hui le  Grenier-d*Abondance  i  Tendroit  ou  sont  au- 
jourd'hui les  Tuileries.  Ces  quatre  points,  ou  la  Seine  cou- 
pait  Tenceinte  de  la  c.ipitnle,  la  Tournelle  et  la  Tour  de 
Nesle  a  gauche,  la  tour  de  Billy  et  la  tour  du  Bois  a  droite, 
s  appelaient  par  excellence  les  quatre  tours  de  Paris.  La 
Ville  entrait  dans  les  lerresplus  profondement  encore  que 
rUniversile.  Le  point  culmmant  de  la  cloture  de  la  Ville 
fcclle  de  Charles  V)  etait  aux  portes  Saint-Denis  et  Saint* 
Martin,  dont  Templncemcnt  n'a  pas  change. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  chacune  de  ces  trois 
grandes  divisions  de  Paris  etait  une  ville,  mais  une  ville 
trop  spcciale  pour  ^tre  complete,  une  ville  qui  ne  pouvait 
se  passer  des  deux  autres.  Aussi  trois  aspects  parfaitement 
a  part.  Dans  la  Cite  abondaient  les  eglises,  dans  la  Ville  les 
palais,  dans  TUniversite  les  colleges.  Pour  negliger  ici  les 
orifjinalites  secondaires  du  vieux  Paris  et  les  caprices  du 
droit  de  voirie,  nous  dirons  d  un  point  de  vue  general,  en 
ne  prenant  que  \es,  ensembles  el  les  masses  dans  le  chaos 
des  juridictions  communales,  que  I'ile  etait  a  I'ev^que,  la 
ri\e  droite  au  pr^vot  des  marcnands,  la  rive  gauche  au  rec- 
teur.  Le  prevdt  de  Paris,  ofPicier  royal  et  non  municipal, 
sur  le  tout.  La  Cite  avait  Notre-Dame:  la  Ville,  le  Louvre 
et  riI6tel-de-Ville;  IXniversite,  la  Sorbonne.  La  Ville  avait 
les  llalles;  la  Cit6,  rildtel-Dieu ;  TUniversite,  le  Pre-aux- 
Clercs.  Le  delit  que  les*ecoliers  commettaient  sur  la  rive 
gauche,  dans  leur  Pre-aux-Clercs,  on  le  jugeait  dans  Tile, 
au  Palais  de  Justice,  et  on  le  punissait  sur  fa  rive  droite,  i 
Blontfaucon;  a  moins  que  le  recteur,  sentant  TUniversite 
forte  et  le  roi  faible,  n  mtervinl;  car  c*elait  un  privilege 
des  ecoliers  d'dtre  pendus  chez  eux. 

(La  plupart  de  ces.  privileges,  pour  le  noter  en  passant, 
et  il  y  en  avait  de  mcilleurs  quecelui-ci,  avaient  etc  extorques 
aux  rois  par  revoltes  et  mutineries.  C'est  la  marche  imme- 
moriale  :  le  roi  ne  lAche  que  quand  le  peuple  arrache.  II  y 
a  une  vieille  charte  qui  dit  la  chose  nalvement,  a  propos 
de  fidclite  :  —  Civibus  (idelitai  in  regei,  qum  tamen  alu 
quotiei  ieditionibus  interrugta,  multa  pejferit  privHegia,) 

Au  quinzieme  siecle,  la  Seine  baignait  cmii  iles  dans  Ten* 
oei||te  de  Paris  :  Tile  Louvier^  ou  il  y  avait  aiors  des  arbres 
et  ou  il  n'y  a  plus  que  du  bois;  Tile  aux  Vaches  et  I'ile  No- 
tre-Dame, toutes  deux  desertes,  d  une  masure  prca,  toutes 
deux  fiefs  de  I'eveque  (au  dix-septicme  siecle,  de  ces  deux 
iles  on  en  a  fail  une,  qu'on  a  bAlie,  et  que  nous  appelons 
I'ile  Saint-Louis) ;  enfin  la  Cite,  et  a  sa  pointe  I'ilot  du  Pas- 
seur-aux-Vachcs,  qui  s'est  abime  depuis  sous  le  terre-p!ein 
du  Pont-Neuf.  La  Cite  alors  avait  cinq  ponts:  trois  a  droite, 
le  pont  Notre-Dame  el  le  Pont^iu-Change,  en  pierre.  le  Pont- 
aux-Meuniers,  en  bois;  deux  d  gauche,  le  Petit-Ponl,  en 
pierre,  le  ponl  Saint-Michf^l,  en  bois,  tons  chnrc;es  de  mai- 
sons. L'Universite  avait  six  portes,  bdlies  par  Philippe-Au- 
guste;  c  etait,  A  nartir  de  la  Tournelle,  la  porte  Satnl«Vic* 
tor,  la  porte  fioraelle,  la  porte  Papale,  la  porte  SaintrJao* 
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ques,  la  porte  Saint-MicheU  la  porte  Sajnt-Germain.  LaVUlc 
avail  six  porlcs,  b.1ti6s  par  Charles  Y ;  c'etait,  a  parlir  de  k 
tour  dc  Billy,  la  porte  Saint-Anloine,  la  porte  au  Temple, 
la  porte  Samt-Martin,  la  porte  Saint-Denis,  la  porte  Mont- 
martre,  la  porte  Saint-Honore.  Toutes  ces  porles  etaient 
fortes,  et  belles  aussi,  ce  qui  ne  gdte  pas  U  force.  Uniosse 
large,  profond,  a  courant  vif  dans  les  crues  d*hiver,  lavait 
le  pied  des  murailles  lout  aulour  de  Paris;  la  Seine  four- 
nissait  Teau.  La  nuit  on  fermait  les  porles,  on  barrait  la  ri- 
viere aux  deux  bouts  de  la  ville  avec  de  grosses  chaines  de 
fer,  et  Paris  dormait  tranquille. 

Vus  i  vol  d'oiseau,  ces  trois  bourgs,  la  Cite,  rUniversite, 
la  Ville,  presentaient  chacun  a  Toeil  un  tricot  inextricable 
de  rues  bizarrement  brouillies.  Gependant,  au  premier  as- 
pect, on  reconnaissait  que  ces  trois  fragments  de  cite  for- 
maient  un  seul  corps.  On  voyait  tout  de  suite  deux  longues 
rues  paralleles,  sans  rupture,  sans  perturbation,  presque 
on  ligne  droite,  qui  traversaient  a  la  iois  les  trois  viiles 
d*un  bout  a  Tautre,  du  midi  au  nord,  perpendiculairement 
a  la  Seine,  les  liaient,  les  mSlaient,  infusaient,  versaient, 
transvasaient  sans  relAche  le  peuple  de  Tune  dans  les 
murs  de  Tautre,  et  des  trois  n*en  faisaient  qirune.  La  pre- 
"  ^^"  ces  deux  rues  allait  de  la  porte  Saint-Jacques  d 


mien 


la  porte  Saint-Martin;  elle  s'appelait  rue  Saint-Jacques 
dans  rUniversite,  rue  de  la  Juiverie  dans  la  Cite,  rue 
Saint-Martin  dans  la  Ville ;  elle  passait  Teau  deux  fois  sous 
le  nom  de  Pctit-Pont  et  de  pont  Notre-Dame.  La  seconde, 

3ui  s'appelait  rue  de  la  Harpe  sur  la  rive  gauche,  rue  de  la 
arlllerie  dans  Tile,  rue  Saint-Denis  sur  la  rive  droite,  pont 
Saint-Michel  sur  un  bras  de  la  Seine,  Pont-au-Change  sur 
rautre,  allait  de  la  porte  Saint-Michel  dans  TUniversite  a 
la  porte  Saint-Denis  dans  la  Ville.  Du  reste,  sous  tant  ^e 
noms  divers,  ce  n*etaient  toujours  que  deux  rues,  mais  les 
deux  rues  meres,  les  deux  rues  generatrices,  les  deux  ar teres 
de  Paris.  Toutes  les  autres  veines  de  la  triple  vUle  Yenaienty 
puiser  ou  s*y  degor§-er. 

Independamment  de  ces  deux  rues  principales,  diame- 
trales,  percant  Paris  de  part  en  part  dans  sa  largeur,  com- 
munes A  la* capitate  enticre,  la  Ville  et  TUniversite  avaient 
chacune  leur  grande  rue  particuliere,  qui  courait  dans  le 
sens  de  leur  longueur,  parallelement  a  la  Seine,  et  en  pas- 
sant coupait  a  angle  droit  les  deux  rues  arterielles,  Ainsi, 
dans  la  Ville,- on  descendait  en  droite  ligne  de  la  porte 
Saint-Antoine  a  la  porte  Saint-llonore ;  dans  TUniversite, 
de  la  porte  Saint- Victor  k  la  porte  Saint-Germain.  Ges 
deux  grandes  voies,  croisces  avec  les  deux  premieres,  for- 
maient  le  canevas  sur  lequel  reposait,  noue  et  serrc  en  tout 
sens,  le  reseau  dedaleen  des  rues  de  Paris.  Dans  Ic  dessin 
inintelligible  de  ce  reseau  on  distinguait  en  outre,  en'exa- 
minant  avec  attention,  comme  deux  gerbes  elargics  Tune 
dans  rUniversitc,  Tautre  dans  la  Ville.  deux  trousseaux  de 
grosses  n^cs  qui  allaients'^panouissant  des  pouts  aux  portes. 

Quelque  chose  de  ce  plan  geom^tral  subsiste  encore  au- 
jourd'hui. 

Maintenant  sous  quel  aspect  cet  ensemble  se  pr^ntait- 
il  vu  du  haul  des  tours  de  Notre-Dame,  en  1482?  C'est  ce 
que  nous  allons  tocher  de  dire. 

Pour  le  sjpectateur  qui  arrivait  essouflle  sur  ce  faite,  c*^ 
tail  d*abord  un  eblouissement  de  toils,  de  cherainees,  de 
rues,  de  ponts,  de  places,  de  (leches,  de  clochers.  Tout  vous 
prenait  aux  yeux  a  la  fois,  le  pignon  tnille,  la  toiture  ai- 
gno,  la  tourelle  suspendue  aux  angles  des  murs,  la  pyra- 
mide  de  pterre  du  onzicme  siecle,  robelisque  d'ardoise  du 
quinzieme,  la  tour  ronde  et  nue  du  donjon,  la  tour  cnrree 
et  brod^e  de  Teglise,  le  grand,  le  petit,  le  massif,  Taerien. 
Le  regard  se  perdait  lon^temps  d  loute  profondeur  dans  ce 
labyrinthe,  ou  il  n*y  avait  rien  qui  n*edt  son  originalile,  sa 
raison,  son  genie,  sa  beaulo,  rien  qui  ne  vint  de  Tart,  de- 
pui$  la  moindre  maison  d  devanture  peinte  ct  sculptee,  a 
charpente  exterieure,  a  porte  surbaissee,  a  etages  en  sur- 
plomb,  ju8qu*au  royal  Louvre,  qui  avait  alors  une  colon- 
nade de  tours.  Mais  voici  les  principales  masses  qu*on  dis- 
tinguait lorsque  I'oeil  commencait  a  se  faire  a  ce  tumulte 
d*eaiflces. 

D'abord  la  Gite.  L*ile  de  la  Cite,  comme  dit  Sauval,  qui, 
d  travers  son  fatras,  a  quelquefois  de  ces  bonnes  fortunes 
de  style.  Vile  de  la  Cite  est  faite  comme  un  grand  navin 


enfand  dans  la  vase  et  iehwii  au  p,  de  Veau  r^rt  k  mt- 
liea  de  la  Seine.  Nous  venons  d^expliquer  qu'au  auinzieme 
siecle  ce  navire  etait  amarre  aux  deux  rives  du  fieuve  par 
cinq  ponts.  Gette  forme  de  vaisseau  avait  aussi  frappe  les 
scribes  heraldiques;  car  c*est  de  la,  et  non  du  siege  des 
Normands,  que  vient,  selon  Favyn  et  Pasqwer,  le  navire 
qui  blasonne  le  viell  ecusson  de  Paris.  Pour  qui  salt  le  de- 
cniflrer.  le  blason  est  une  algebre,  le  blason  est  une  lan- 
gue.  L'histolre  entiere  de  la  seconde  moitie  du  moyen  dge 
est  ^crite  dans  le  blason,  comme  Thistoire  de  la  premiere 
moitie  dans  le  symbolisme  des  e|[lises  romanes.  Ce  sont  les 
hieroglyphes  de  la  feodalile  apres  ceux  de  la  theocratie. 

La  Cite  done  s'offrait  d'abord  aux  yeux  avec  sa  poupe 
au  levant  et  sa  proue  au  couchant.  Toume  vers  la  proue, 
on  avait  devant  soi  un  innombrable  troupeau  de  vieux 
toils,  sur  lesquels  s'arrondissait  largement  le  chevel  plombe 
de  la  Sainle-uhapelle,  pareil  d  une  croupe  d'elephant  char- 
gee  de  sa  lour.  Seulement  ici  cette  tour  etait  m  Qeche  la 
plus  bardie,  la  plus  ouvree,  la  plus  menuisee,  la  plus  de- 
chiquelee,  qui  ait  jamais  laisse  voir  le  ciel  d  travers  son 
cone  de  dentelle.  Devant  Notre-Dame,  au  plus  pres,^  trois 
rues  se  degorgeaienl  dans  le  parvis,  belle  place  d  vieilies 
maisons.  Sur  le  cote  sud  de  cette  place  se  penchait  la  fa- 
9ade  ridee  et  rechignee  de  THotel-Dieu,  et^  son  toil  qui 
semble  convert  de  pustules  et  de  verrues.  Puis,  a  droite,  d 
gauche,  d  Torient,  a  Toccident,  dans  cette  enceinte  si  etrolte 
pourtant  de  la  Cite,  se  dressaient  les  clochers  de  ses  vingt- 
une  eglises  de  toute  date,  de  toute  forme,  de  toute  gran- 
deur, depuis  la  basse  et  vermoulue  campanule  romane  dc 
Saint- Denis-du-Pas  (career  Glaucini)  jusqu*aux  flnes  ai- 
giiHles  dc  Saint-Pierre-aux-Boeufs  et  de  Saint-Landry.  Der- 
ridre  Notre-Dame  se  deroulaienl,  au  nord,  le  cloltre  avec 
ses  galeries  goihiques;  au  sud,  le  palais  demi-roman  de 
Teveque;  au  levant,  la  pointe  desert e  du  Terrain.  Dans  cot 
entassement  de  maisons,  Toeil  distinguait  encore,  a  ces 
hautes  mitres  de  pierre  percees  a  jour  qui  conronnaient 
alors  sur  le  toil  meme  les  fenfires  les  plus  61evees  des  pa- 
lais, Phdtel  donne  par  la  ville,  sous  Gnarles  VI,  d  Juvenal 
des  Ursins;  un  peu  plus  loin,  les  baraques  goudronnees 
du  marche  Palus;  ailleurs  encore,  Tapside  neuve  de  Saint- 
Germalh-le-Vieux,  rallongee  en  1458  avec  un  bout  de  la 
rue  aux  Febves;  et  puis,  par  places,  un  carrefour  encom- 
bre  de  peuple;  un  pi  Ion  aresse  d  un  coin  de  rue;  un  beau 
morceau  du  pave  de  Philippe-Aupuste,  magnilique  dallage 
raye  pour  les  pieds  des  chevaux  au  milieu  de  la  vole,  et  si 
mal  remplace  au  seizieme  siecle  par  le  miserable  caillou- 
tage  dit  paw  de  la  ligue;  une  arricre-cour  deserte  avec 
une  de  ces  diaphanes  tourellcs  de  I'escalier  comme  on  en 
faisait  au  quinzieme  siecle,  comme  on  en  voit  encore  une 
rue  des  Bourdonnais.  Enfin,  a  droite  de  la  Sainle-Ghapelle, 
vers  le  couchant,  le  Palais  de  Justice  asseyait  au  bord  de 
Teau  son  ^roupe  de  tours.  Les  futaies  des  jardins  du  roi 
qui  couvraieut  la  pointe  occidentale  de  la  Cite  masquaient 
lilot  du  Passeur.  (juant  d  I'eau,  du  haul  des  lours  Notre- 
Dame,  on  ne  la  voyait  guere  des  deux  cotes  de  la  Cite  :  la 
Seme  disparaissait  sous  les  ponts,  les  ponts  sous  les  mai- 
sons. 

Et,  quand  le  regard  passait  ces  ponts,  dont  les  toils  ver- 
dissaienl  d  I'cBil,  moisis  avant  V^a:e  par  les  vapeurs  de 
Teau,  s'il  se  dirigeail  d  gauche  vers  I'Universite,  le  premier' 
ediGce  qui  le  (rappait,  c'ctail  une  grosse  et  basse  gerbe  de 
tours,  le  Pelit-CnJlelet,  dont  le  porclie  beant  devorait  le 
bout  du  Petit-Pont;  puis,  si  voire  vue  parcourait  la  rive  dn 
levant  au  couchant,  de  la  Tournelle  d  la  Tour  de  Nesle, 
c*etait  un  long  cordon  de  maisons  d  solives  sculptees,  d 
viires  de  couleur,  surplombant  d*4tage  en  etage  sur  le 

Eave,  un  interminable  zigzag  de  pignons  bourgeois,  coupe 
'equemment  par  la  bouche  d*une  rue,  el  de  temps  en 
temps  aussi  par  la  face  ou  par  le  coude  d'un  grand  hdtel  de 

Sierre,  se  carrant  d  son  aise,  cours  et  jardins,  ailes  et  corps 
e  logis,  parmi  cette  populace  de  maisons  serrees  et  etn- 
an6es,  comme  un  grand  seigneur  dans  un  tas  de  manants. 
y  avait  cinq  ou  six  de  ces  hdtels  sur  le  qual,  depuis  ie 
logis  de  Lorraine,  qui  partageait  avec  les  Bemarains  le 
grand  enclos  voisin  de  la  Tournelle,  jusqu*d  I'hdtel  de 
Nesle,  dont  la  tour  principale  bomait  Paris,  et  dont  les  toits 
pointus  etaient  en  possession  pendant  trois  mois  de  rtnnee 
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d'echancrer  de  leurs  triangles  noirs  le  disque  ecarlate  du 
loleil  couchant. 

•  Ce  cote  de  la  Seine,  du  reste,  etait  le  moins  marchand 
des  deux ;  les  ecoliers  y  faisaient  plus  de  bruit  et  de  foule 
que  les  artisans,  et  11  n'y  avait,  a  proprement  parler,  de 

3uai  que  du  pont  Saint^ichel  a  la  tour  de  Nesle.  Le  reste 
u  bord  de  la  Seine  etait  tantot  nne  greve  nne,  comme 
au  dela'des  Bernardins,  tantot  un  entassement  de  maisons 
qui  avaient  le  pied  dans  Teau,  comme  entre  les  deux  ponts. 
II  j^  avait  grand  vacarme  deblanchisseuses ;  ellescriaient, 
parlaient,  cnantaient  du  matin  au  soir  le  long  du  bord,  et 

Jr  battaient  fort  le  linffe,  comme  de  nos  jours.  (!e  n*estpas 
a  moindre  gaiete  de  Paris. 

*  L*Universite  faisait  un  bloc  i  Toei].  D*un  bout  a  Tautre 
c*etait  un  tout  bomo^ene  et  compacte.  ('es  mille  toits, 
drus,  an^uleux,  adherents,  compo8(6s  presaue  tons  du 
m^roe  element  eeometrique,  offraient,  vus  lie  haut,  Tas- 
pectd'ane  cristallisation  de  la  m^me  substance.  Le  capri- 
cieux  ravin  des  rues  ne  coupait  pas  ce  p^te  de  maison  en 
tranches  trop  disproportionnees.  Les  quarante-deux  col- 
leges 7  etaient  dissemines  d*une  maniere  assez  egale,  et  11 

Len  avait  partout.  Les  faites  varies  et  amusants  de  ces 
aux  edifices  etaient  le  produit  du  meme  art  que  les  sim- 
ples toits  au'ils  depassaient,  et  n*etaient  en  definitive 
2a*une  multiplication  au  canre  ou  au  cube  de  la  m^me 
gure  ffeometrique.  lis  compliquaient  done  I'ensemble  sans 
le  trouDler,  le  completaicnt  sans  le  chifrger.  La  geometric 
est  une  hannonie.  (Ju^Iqu^  beaux  hdtcls  faisaient  aussi  ^d 
et  la  de  magnifiques  saulies  sur  les  greniers  pittoresques 
de  la  riye  gauche;  le  loffis  deNevers,  le  logis  de  Home,  le 
logis  de  Reims,  qui  ont  abnaru;  Thotel  de  Glnny,  qui  sub- 
siste  encore  pour  la  consolation  de  Tartiste,  et  dont  on  a 
si  b^tement  decouronne  la  tour  il  v  a  quclques  annees. 
Pres  de  Cluny,  ce  palais  remain,  a  oclles  arches  clntrecs, 
c*etaient  les  Thermes  de  Julien.  II  y  avait  aussi  force  ab- 
bayes  d*une  beaute  plus  devote,  d'une  grandeur  plus 
grave  que  les  hdtels,  mais  non  moins  belles,  non  moins 
erandes.  Gelles  qui  eveillaient  d'abord  Tocii,  c'etaieut  les 
Bemardins  avec  leurs  trois  clochcrs;  Sainte-Cenevieve'', 
dont  la  tour  carree,  qui  existc  encore,  fait  tant  regretter 
le  reste;  la  Sorbonne,  moitie  college,  moilie  monastere, 
dont  il  sarvit  une  si  admirable  nef ;  Ic  beau  cloitrc  (juadri 
Interal  des  Mathurins ;  son  voisin  le  cloitrc  de  Sainl-Be- 
noit,  dans  les  murs  duquel  on  a  eu  le  temps  de  bnclcr  un 
theatre  entre  la  septieme  et  la  huilipmc  edition  de  ce  livre ; 
les  Cordeliers  avec  leurs  trois  euiirnics  pisnoas  juxta-po- 
ses ;  les  Augustins,  dont  la  gracicuse  aiguille  faisait,  apres 
la  tour  de  Ncsle,  la  deuxieme  dentelure  de  ce  cole  de  Pa- 
ris, a  partir  de  1  Occident.  Les  colleges,  qui  sont  en  eflet 
Tannean  intermediairc  du  cloitre  au  monde,  tenaient  le  mi- 
lieu dans  la  serie  monumenlale  enlre  les  hdtels  et  les  ab- 
bayes  avec  une  severite  pleine  d*clcgance,  une  sculpture 
moin«  evaporee  que  les  palais,  une  architecture  moins  sc- 
rieose  que  les  couvenLs.  11  ne  reste  malheurcusement  pres- 
qoe  rien  de  ces  monuments  ou  Tart  gothique  enlreconpait 
avec  tant  de  precision  la  richesse  et  Teconomie.  Les  cG^li- 
ses  let  elles  etaient  nombreuses  et  splendides  dans  Tlini- 
vcrsiie;  et  elles  s'cchelonnaient  la  aussi  dans  tons  les  (1g[cs 
de  Tarchitecture,  depuis  les  pleins-cinlres  de  Sainl-Julicn 
josqn'aax  ogives  de  Saint-Sever  in),  les  eglises  dominaienl 
le  lout ;  et,  comme  une  harmonic  de  plus  dans  cctte  masse 
d*hannoaies,  elles  percaient  a  chaquc  instant  la  decoupurc 
multiple  des  pignons'de  flcches  tailiadee^,  de  clochcrs  ,1 
jour,  d'aiguilles  deitees  dont  la  ligne  n'etail  aussi  qu*une 
■u^nifique  exa^eration  de  Tangle  aigu  des  toils. 

Le  SOI  de  runiversitc  etait  monlueux.  La  monlagne 
Sainte-Genevi^vey  faisait  au  sud-est  une  ampoule  enormc; 
et  c'etait  une  chose  a  voir  du  haul  de  Noire-Dame  que 
retfe  fonfe  de  roes  etroites  et  torturs  (aujourd*hui  lepays 
laHn),  ces  grappes  de  maisons  qui,  rcpanducs  en  tout 
less  do  sommet  de  cctte  eminence,  sc  precipitaient  en 
i^-^ordre  et  presque  a  pic  sur  ses  fl  incs  jusqu'au  bord  de 
Ian,  ayant  Fair,  les  uncs  de  tomber,  les  aulres  deregrim- 
per.  tonies  de  se  retenir  les  unes  aux  aulres.  Un  flux  con- 
tinoel  de  mille  points  noirs  qui  s*entrecroisaient  sur  le  pave 
(aisait  tent  remuer  aux  yeux  :  c*etait  le  pcuple  vu  ainsi  de 
kast  et  de  loin. 


Enfin,  dans  les  intcrvalles  ^c  ces  toits,  de  ces  fleches, 
de  ces  accidents  dVdifices  sans  nombre  qui  pliaient,  tor- 
daient  et  dentclaient  d*uue  maniiTC  si  bizarre  la  librae  ex- 


treme de  rUniversile,  on  entrevoyait,  d'e>pace  en  espace, 
un  gros  pan  de  mur  moussu,  uneepaisse  tour  ronde,  une 
porte  de  ville  crenelee,  figurant  la  forteresse :  c'etait  la 
cloture  dc  Philippe-August e.  Au  dela  verdoyaient  les  pres, 
au  dela  s'enfuyaicnt  les  routes,  le  long  desquclles  trai- 
naient  encore  quelques  maisons  de  faubourg,  d*autant 
plus  rarcs  qu*elles  s'eloignaient  plus.  Quelques-uns  de  ces 
lauhourgs  avaient  de  Timportance;  c'etait  d'abord,  a  par- 
tir de  la  Tournelle,  le  bourg  Saint-Victor,  avec  son  pont 
d'une  arche  sur  la  Bicvre,  son  abbaye  ou  on  lisait  1  epi- 
taphe  de  Louis-Ie-Gros,  epitaphiutn  LudoviH  Grosn,  et 
son  eglisc  a  flnche  octogone  flanijuee  de  quatre  clochelons 
du  onzii'>me  siccle  (on  en  pent  voir  une  pareillc  a  Etampes; 
elle  n'cst  pas  encore  abattue);  puis  le  hourg  Sainl-Mar- 
ceau,  qui  avail  deja  trois  eglises  et  un  convent;  puis,  en 
laissant  d  puche  le  moulin  des  Gobelins  et  ses  quatre  murs 
blancs,  c'etait  le  fauliourg  Saint-Jacques  avec  la  belle  croix 
sculptee  de  son  c^irrefour;  Teglise  dc  Saint-Jacques-du- 
Uaut-Pas,  qui  etait  alors  gothique,  pointue  et  channante; 
Saint-Magloire,  belle  nef  du  miatorzieme  siecle,  dont  Na- 
poleon fit  an  grcnier  a  foin ;  PHotre-Dmie-des-Champs,  oii  il 
y  avait  des  mo$ai({ues  byzantines.  Enfin.  apres  avoir  laissc 
en  plein  champ  le  mona'slere  des  Ghartreux,  riche  edifice 
conteniporain  du  Palais-dc-Justice,  avec  ses  petits  jardins 
a  compariiments  et  ^es  ruiaes  mal  hantees  de  Vauvcrt, 
Vi£\\  tonibail,  a  rocciJent,  sur  les  trois  aiguilles  romanes 
de  Saial-Germaln  dcs-Pres.  Le  bourg  Saint-Germain,  d6y\ 
une  grosse  commune,  faisail  (juinze  ou  vihgt  rues  derriere; 
le  clocher  aigu  de  Sainl-Sulptce  mirquait  un  des  coins  du 
b:)nrg.  Tout  a  cote  on  disliaguail  I'enceinte  quadrilalerale 
dc  la  foire  Saint-Germain,  oii  esl  aujourd'hui  le  marchc; 
puis  le  pilori  de  I'abhe,  jolie  petite  lour  ronde,  bien  coif- 
lec  d'un  c6ne  deplomb;  la  tuilerie  etait  plus  loin,  et  la  rue 
du  Four,  (jni  menall  au  four  batial,  et  le  moulin  sur  Fa 
butle^  el  la  maladrerie,  maisonnette  isolee  et  mal  vue.  Mais 
cc  qui  allirail  surtout  le  rc;:ard.  et  le  fixait  longfemps  sur 
ce  point,  c'etait  I'Abbaye  elle-meme.  11  est  certain  que  ce 
monastere,  (jui  avail  une  grande  mine  cl  comme  eglise  el 
comme  scij^neurie,  ce  paiais  abbatial,  oii  les  cvei|ues  de 
Paris  s'estimaicnt  heureux  de  coucher  une  null,  ce  refec- 
toirc,  auqael  rarchilcctc  avait  donnc  Tair,  la  boaule  et  la 
splendidc  rosace  dune  calhedrale;  cetlc  elegante  chanellc 
de  la  Vlerge,  ce  dorloir  monumental,  ces  vastes  jaroins, 
cette  hersc,  ce  pont-levis,  celtc  envcloppe  de  croaeanx, 
qui  enlaillnit  aux  yeux  la  verdure  des  pres  d'alenlour,  ces 
cours  oii  reluisaient  des  hommes  d'armcs  m61es  a  des  cha- 


spectaclc  chaugeait  brusquement  de  caractere.  La  Ville,  en 
eiTet,  beaucoup  plus  grande  que  I'Universite,  etait  aussi 
moins  une.  Au  premier  aspect,  on  la  voyait  se  diviser  en 

fdusieurs  masses  singulieremcnt  dislinctes.  D'abord,  au 
evant,  dans  cette  paflic  de  la  ville  qui  revolt  encore  au- 
jourd'hui son  nom  du  marais  ou  Camnloj^ene  cmboiirlia 
Cesar,  c'etait  un  entassement  dc  palais.  Le  pate  venail  jus- 
qu'au  bord  de  I'eau.  Oi^«'^tre  hotels  presque  ad herenl^^, 
Jouy,  Sens,  Barbeau.  Ic  lo|jis  dc  la  reine,  miraicnt  dans  la 
Seine  leurs  combles  d'ardoiscs  coupes  de  svelles  tourelles. 
Ces  quatre  edifices  emplissaient  I'esjaace  de  la  rue  des  No- 
naindicres  a  I'abbaye  des  (]elestins,  dont  I'aii^uille  relevait 
gracieusement  leur  ligne  de  pignons  et  de  crencaux.  Quel- 
ques  masures  verdalVes,  pcnchces  sur  I'eau  dex'ant  ces 
somptueux  hotels,  n'empechaient  pas  de  voir  les  beaux 
angles  dc  leurs  facades,  leurs  larges  fenfires  carrees  a  cn)i- 
sees  de  pierres,  leurs  porches-ogives  surcharges  de  slatue«:. 
les  vives  aretes  de  leurs  murs  ioujours  nettement  coupes, 
cl  tons  ces  charmants  hasards  d'archilecture  qui  font  quo 
Tart  golhique  a  I'air  de  recommencer  ses  comhinaisoas  a 
chaquc  monument.  Derriere  ces  palais  courait  dans  ton  les 
les  directions,  tantot  refendue,  palissadee  etcreaelec  comme 
une  citadelle,  tantdt  voilde  de  grands  arbres  conimc  uac 
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chartreuse,  renceinie  immense  el  multiforme  de  ce  mira- 

culeu:(  Ii6lelde  Sdint-Pol.  lu'i  le  roi  de  Prance avaitdeauoi 
lD|^r  Biiperbement  vinf;t  deni  princes  de  la  qiialite  dii  dau- 
pliin  et  du  due  de  Baiir)^"i)e,  avec  leiirs  domesliaiicii  el 
letirs  guiles,  sans  cnmpier  fcs  [n'ands  scicneurs  el  I  emfie- 
reurqiiand  il  vennil  voir  Paris,  cl  Ics  lions,  qui  avaient 
jeur  hotel  li  part  dnns  I'liStet  royal.  Disons  ici  qu'nn  in- 
parlemcDl  de  prince ne  se  ompoMiil pas  alorsde  molm  ae 
onie  satlci,  depuis  la  cimmbre  de  parade  juiiqu'iiu  priet* 
Dicn,  sans  parler  des  galertea,  dcs  liains,  des  cluves  et  nu- 
trea  a  lieui  lupcrflus  *  dont  chaijue  appartemer.t  elait 

Sourvu;  s.ina  parler  detjardinsparliculiersdecliaqne  hole 
u  roi ;  ions  purler  des  cuisine),  des  cellicra,  des  orflces. 
des  r^rrcloires  (^ucraux  de  la  maison,  des  bnsse-cours.  oii 
il  r  avail  vincl-deux  talioraloim  gcneniui,  drpuis  la  fi>u- 
rille  jnaqu'a  1  cclinnsnnnerie;  deajeux  de  mille  sortes.  le 
mnil.  la  paumc,  la  lia;;ue;  dca  volicres,  des  noissonn erics, 
des mena;;erica.  dea  eciirics.  deset^bles.  desoiliiiotlicqucs, 
des  arseriaux  el  des  rundcriei.  Voilii  ce  que  cVhit  niors 
qu'un  patais  de  roi,  un  Loavre,  un  h6lel  Saint-Pol.  line 
cil£  dans  la  ei[i. 
Do  U  tour  od  mm  mms  Mmnwi  places,  Thdiel  Saint- 


lief  du 


Pol,  pres(]ue  A  demi  caclie  paries  qunlre  ,>rraud'i  logiMluui 
nous  venona  de  parler,  clail  eocnre  fori  cnnsidiTalile  el 
fort  meri'eillenx  i  voir.  On  y  distingnait  Ircs-blen,  quoi- 
que  haliilement  noudcs  au  b.ltinient  principal  par  de  Ion- 
gaes  f>aleries  a  vitrdux  ct  a  colonnellcs,  les  irois  holeis  que 
Charles  V  avail  amalf^ames  a  son  palais  :  I'li&Iel  du  Petit- 
Huce.  avec  U  balustrade  en  dcnlelle  qui  ourliil  gracicuse- 

'  son  loit;  I'hftlel  do  I'abb^de  ^kinl-Maur,  aj.ml  le  re- 

chMeau  lorl,  une  firosse  lour,  des  macliicoulis, 
aes  meurlriiTes,  des  moinenux  de  Ter,  el  sur  la  larce  porle 
saxonner^ussondernhbrenlre  les  deux  enUiillesduponl- 
leiis;  riiAlel  du  comle  d'Etampes,  donl  le  donjon,  ruine  >i 
son  snmmcl,  s'arrondiss.iil  aui  yeux,  ebrcche  comme  une 
criiede  coq;  9a  etlii.  Iroiaou  quatre  vieuxcWnes  Taisaul 
loulTe  ensemiile  comme  d'enorraes  choux-lleura ;  dea  clhiU 
de  cycucs  dans  Ics  cbircs  caui  des  vivicrs,  loules  plissees 
d'onibre  el  de  himi^re;  Torce  cours  dont  on  voyail  des 
l)Outs  pitloresqiies;  I'liolcl  Acs  Lions  avec  ses  ogives  basses 
sur  de  courts  piliers  saxons,  ses  lierses  de  fcr  et  son  nif;is- 
semenl  itcrneiuci:  loul  a  ir.ivers  eel  ensemlile  la  flcclie 
ecailleeoel  Ave-Maria;  ignuche,  lelogis  du  prevdl  de  Pa- 
rii,  Qauque  de  quatre  lourelles  Qnement  evid6»i  an  mi- 
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lien,  nu  fond,  I'Mle)  S«int-Pol,  propremeDt  dit,  avec  ses 
families  ni<illiplii?es.  ses  enricliissemciiLs  succeKsifs  depuis 
Cliarles  V,  les  cicroisstnces  liybrides  dont  la  riDtaitie  des 
arcliiteclcs  I  avail  chji^e  depui.s  deux  sicclea,  axet,  lua- 
les  Id  a|i!iides  de  ks  cliapellei,  lous  les  pignnnx  de  sea  f^n- 
leries,  niille  gironcUes  nm  quatrevcnis,  et  se^deui  hniilcs 
loun  cunliguo.1,  donl  Ic  loit  conii^ue,  enlnure  dc  crerenux 
.i  u  base,  avnit  I'air  de  ces  chapeaux  pointus  dont  le  bord 
fstrelevd. 

En  conlinuant  de  monler  les  Stages  dc  cet  amp1iitlie.Vre 
de  paltiis  dereluhpe  au  loin  sur  le  sol.  apm  avoir  Trnnclii 
un  ravin  iirofona  creuse  dans  les  Inits  de  la  Ville,  letjucl 
marqiinille  passage  de  la  rue  Sain t-An loin e,  I'ccil  airivail 
■au  logis  d'AngoiViine,  vaste  conslruclion  de  plusieiirs  6po- 
iiues  on  i1  y  avail  des  parties  toutes  ncuvcael  iK's-bliin- 
ches,  qui  ne  se  fondaleut  gu^re  mieux  d.iiis  rcnscmlile 
qii'une  piece  rouj{e  a  un  pourpoinl  b'.eu.  Ccpend.int,  te  loll 
sLngulij'rcmenl  mgn  el  elcre  du  palais  moderne,  lieris<iu  de 

f;outliures  ciselees,  convert  de  Inmcs  dc  plomli  on  sc  ron- 
aienten  mille  arabesi]ue$  rnntasijues  d'ctincelnnle^i  incnis- 
Ulions  de  cuiiTe  dore,  ce  toil  si  curicnwment  d.imasiiiiine 
■'ilanfait  avec  grlce  da  milieu  des  brnnea  niines  deVao- 


cien  ediflce,  dont  les  vieil  les  mosses  loura,  bombees  par 
Hge  comme  des  fulnlllcs,  s'llfaissant  sur  elles-mJmes  dc 
rctustd  et  se  di'cliirant  du  linul  eo  bas.  resscmliinient  n  de 
gros  venires  diiboulonnra.  Dcrricre,  s'elevait  la  torii  d'll- 
giiillcs  dn  patnis  des  Toumcilc!:.  Pus  de  coup  d'tcil  an 
monde,  ni  a  Cbamlwrd,  ni  a  rAliiamlin,  plus  miigiqiic, 
plus  nf  rien,  nlns  prcsiijjieux  que  ceile  fulaie  dc  Ouches,  de 
cioclielons,  ac  clicraiiiee«,  dc  girouetics,  de  splrnles,  de  vis, 
de  laDlcriKS  Iroui'-es  pnr  le  Jour,  qui  scmb'.aicnt  rnip|H5ei  a 
i'empoHe-plAcu.  dc  pavilions,  de  tourelles  en  Tn'^nux,  nu, 
comme  on  diuil  alurs,  dc  louriielles,  loules  ditcrses  de 
fnrmes,  de  liauieur  et  d'lttitude.  On  eAt  dit  un  gigantesijue 
ec1iii|uicr'depierr«. 

A  dmite  des  Timrnelles,  cclle  l<olie  d'cnormes  louni, 
d'uD  noir  d'eiicre.  ciitnmt  les  nues  dnn^  les  antres,  ct  Dc^ 
Ices  pouraiusi  din;|iariiiirnssjcirGtilairei  ce  donjon  bciu- 
coup  pliis  perce  dc  meuririBres  ipie  de  [ciiSlres,  cc  [lonl- 
levi«  loiijonrs  dresse,  celtc  lier^c  louiuurs  tombue,  c'est  la 
Dasillle. 

Ces  especGs  de  hecs  noirs  iini  aorient  d'eotre  les  ere- 
ncanx,  el  que  vous  prcnei  de  loin  pour  des  goulticres,  ce 
soot  des  caoDiM. 
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Sons  leur  boulet,  aujpied  da  formidable  edifice,  void  la 
porte  Saint-Antoine  enlouie  enlre  ses  deux  tours. 

Au  del&  des  Tournelles,  jusqu*&  la  muraille  de  Charles  V, 
se  deroulait,  avec  de  riches  compartiments  de  verdive  et 
de  fleurs,  un  tapis  veloute  de  cultures  et  de  pares  royaux, 
au  milieu  desquels  on  reconnaissnit,  a  son  labyrinthe  d'ar- 
breset  d'allees,  le  fameux  jardin  Dedalus  que  Louis  XI  avail 
donne  k  Goictier.  L'observatoire  du  docteur  s*cleyait  au- 
dessus  du  dedale  comme  une  grosse  colonne  isolee  ayant 
une  maisonnette  pour  chapiteau.  II  s*est  fait  dans  cette  of- 
ficine  de  terribles  astrologies. 

La  est  aujourd'hui  la  place  Royale. 

Gomnie^  nous  venous  de  le  dire,  le  quarlier  de  palais/ 
dont  nous  avons  tAche  de  donner  quelque  idee  au  lecteur, 


occupe  par 

de  maisons  a  peuple.  G*etait  U  en  efTel  que  se  degorgeaient 
les  trois  ponts  de  la  Gite  sur  la  rive  droite,  et  les  ponts  font 
des  maisons  avant  des  palais.  pet  amas  d'habitations  bour- 
£^eoises  pressees  comme  les  alveoles  dans  la  ruche,  avait  su 
heaule.  11  en  est  des  toils  d*une  capitate  comme  des  vagues 
d'une  mer,  cela  est  grand.  D*abord  les  rues,  croisecs  et 
brouillees,  faisaient  aam  le  bloc  cent  figures  a^usanles; 
aulour  des  halles  c*etait  comme  une  etoile  a  mille  rais.  Les 
rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  avec  leurs  innomhrables 
ramifications,  montaient  1  une  aupres  de  Tautre  comme 
deux  gros  arbres  qui  m^lent  leurs  or&nches;  et  puis,- des 
li^nes  tortues,  les  rues  de  la  Pldtrcrie,  de  la  Verrerie,  de  la 
Tixeranderie,  etc.,  serpentaient  sur  le  tout.  II  y  avait  aussi 
de  beaux  edifices  qui  per^aient  Tondulation  petrifiee  de 
cette  mer  de  pipons.  (Tetait,  a  la  l^le  du  Pont-aux-Chan- 
geurs,  derriere  &quel  on  voyait  mousser  la  Seine  sous  les 
roues  du  Ponl-aux-Meuniers,  c*etait  le  Cbdlelet,  non  plus 
tour  romaine  comme  sous  Julien-rApostat,  mais  tour  feo- 
dale  du  treizieme  siecle,  et  d*une  pierre  si  dure,  que  le  pic 
en  trois  heures  n*enlevait  pas  Tepaisseur  du  poing;  c'etait 
le  riche  clocher  carre  de  Saint-Jacaues-de-la-Boucherie, 
avec  ses  angles  tout  emousses  de  sculptures,  dqja  admira- 
ble quoiqu*il  ne  ftit  pas  acheve  au  qliiuzieme  siecle.  (II  lui 
manguait  en  particuUer  ces  quatre  monstres  qui^  aujour- 
d'hui encore,  perches  aux  encoignures  de  son  toil,  out  lair 
de  quatre  sphinx  qui  donnent  a  deviner  au  nouveau  Paris 
r^nigme  de  Tancien.  Rault,  le  sculpteur,  ne  les  posa  qu'en 
1526,  et  il  eut  vingt  francs  pour  sa  peine.)  C'etait  la  Afai- 
son^aux-Piliers,  ouverte  sur  cette  place  de  Greve  dont  nous 
avons  donne  quelque  idee  au  lecteur ;  c*elait  Saint-Gervais, 
qu*un  portail  de  hon  goUt  a  gftte  depuis;  Saint-Mery,  dont 
les  vieilles  ogives  elaient  presque  encore  despleins-cinlres; 
Saint-Jean,  dont  la  magnifique  aiguille  etait  proverbiale; 
c*etaient  vingt  autres  monuments  qui  ne  dedaignaient  pas 
d*enfouir  leurs  merveilles  dans  ce  chaos  de  rues  noires, 
itroites  et  profondes.  Ajoutez  les  croix  de  pierre  sculptees, 

Jilus  prodiguees  encore  dans  les  carrefours  que  les  gibets; 
e  cimetiere  des  Innocents,  dont  on  apercevaitau  loin,  pai^ 
dessus  les  toils,  I'enceinte  architecturale;  le  pilori  des  Hal- 
les, dont  on  yojjoM  le  faite  entre  deux  chemindes  de  la  rue 
de  la  Cossonnene*^  T^belle  de  la  Groix-du-Trahoir  dans 
son  carrefour  toujours  noir  de  peuple;  les  masures  circu^ 
lairesdelaflalle-au-BIe;  les  tron^ons  de  Tancienne  cl6ture 
de  Philippe-Auguste,  qu*on  distinguait  ^  et  U^  noyes  dans 
les  maisons;  tours  rongees  de  lierre,  portes  ruinccs,  pans 
de  murs  croulants  et  deiormes;  le  quai  avec  ses  mille  oou- 
tiquesetses  ecorcheries  saignantes;  la  Seine  chargee  de 
bateaux,  du  Port-au-Foin  au  For-rEv£que,  et  vous  aurez 
une  image  confuse  de  ce  qu'etait  en  1482  le  trapeie  cen- 
tral de  la  Ville. 

Avec  ces  deux  quartiers,  Tun  dMidtels,  I'autre  de  mai- 
sons, le  troisieme  element  de  Tnspect  au'ofTrait  la  Ville, 
e'etait  une  longue  zone  d'abbayes  qui  la  oordait  dans  pres- 
que tout  son  pourtour,  du  levant  au  couchant,  et,  en  ar- 
nere  de  Tenceinte  de  fortifications  qui  fermait  Paris,  lui 
faisait  une  seconde  enceinte  interieure  de  convents  et  de 
chapelles.  Ainsi,  immediatement  a  cdte  du  pare  des  Tour- 
nelies,  enlre  la  rue  Saint-Antoine  et  la  vieilie  rue  du  Tem- 
ple, ii  V  avait  Sainte-Catherine  avec  son  immense  culture, 
qui  n'etail  bomce  que  par  la  muraille*  de  Paris.  Entre  la 


vieilie  et  la  nouvelle  rue  du  Temple,  il  y  avait  le  Temple, 
sinistre  faisceau  de  tours,  haul,  debout  et  isole  au  milieu 
d'un  vaste  endos  crenele.  Entre  la  rue  Neuve-du-Temple 
et  la  rue  Saint-Martin,  c'etait  Tabbaye  de  Saint-Martin,  au 
milieu  de  ses  jardins,  superbe  eglise  rortifiee,  dont  la  cein- 
ture  de  tours,  dont  la  tiare  de  clochers,  ne  le  ced&ient  en 
force  et  en  splendour  qu*i  Saint-Germain-des-Pres.  Entre 
les  deux  rues  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  se  developpait 
renclos  de  la  Trinite.  Enfin,  entre  la  rue  Saint-Denis  et  la 
rue  Hontorgueil,  les  Filles-Dieu.  A  cote,  on  distinguait  les 
toils  jpqurris  et  Tenceinte  depavee  de  la  Gour  des  Miracles. 
G'etaij[  le  seul  anneau  profane  qui  se  melAt  k  cette  devote 
chalne  de  convents. 

Enfin,  le  ouatrieme  compartiment  qui  se  dessinait  de  lui- 
m^me  dans  I'agglomeration  des  toils  de  la  rive  droite,  ce 
c^ui  occupait  Tangle  occidental  de  la  cl6ture  et  le  bord  de 
lean  ea  aval,  c'etait  un  nouveau  noeud  de  palais  et  d'h6- 
(els  serres  au  pied  du  Louvre.  Le  Yieux-Louvre  de  Philippe- 
Auguste,  cet  edifice  demesure  dont  la  grosse  lour  ralliail 
vingl-lrois  mailresses  lours  autour  4'elle,  sans  compter  les 
tourelles,  semblait  de  loin  enchdsse  dans  les  combles  eothi- 

3ues  de  I'hdtel  d'Alenjon  et  du  Petit-Bourbon.  Gette  nydre 
e  lours,  gardienne  ^canle  de  Paris,  avec  ses  vingl-qualrc 
Utes  toujours  dressees,  avec  ses  croupes  monstrueuses, 
plombees  ou  ecaillees  d'ardoises,  et  ton  les  ruisselantes  de 
reflets  metalliaues,  terminait  d'une  maniere  surprenanle  la 
configuration  ae  la  Ville  au  couchanl. 

Ainsi,  un  immense  pdte,  ce  que  les  Remains  appclaient 
insula,  de  maisons  bourgeoises,  flanque  a  droite  el  a  gau- 
che de  deux  blocs  do  palais,  couronnes,  Vun  par  le  Louvre, 
I'amre  par  les  Tournelles,  horde  au  nord  d'une  longue 
ceinture  d'abbayes  et  d'enclos  cuUives,  le  tout  amal^ame 
el  fondu  au  regard;  sur  ces  mille  edifices  dont  les  toils  de 
tuiles  et  d'ardobes  decoupaienl  les  uns  sur  les  aulves  tan  I 
de  chaines  bizarres,  les  clochers  taloues,  gaufres  et  guillo- 
ches  des  quaranle-quatre  eglises  de  la  rive  droite;  des  my- 
riade&de  rues  au  Irayers;  pour  limite;  d'un  cdle,  une  clo- 
ture de  haules  murailles  a  tours  carrees  (celle  de  I'llniver- 
sile  etait  a  lours  rondos) ;  de  I'autre,  la  Seine  coupee  de 
ponts  et  charriant  force  bateaux;  voila  la  Ville  au  quin- 
zieme  siecle. 
Au  dela  des  murailles,  quelques  faubourgs  se  pressaient 


Fauhin  et  des  arcs-boutants  de  I'abbaye  Saint- Antoine-des- 
Ghamps;  puis  Popincourt,  perdu  dans  les  bles;  puis  la 
Gourtille,  joyeux  village  de  cabarets;  le  bourg  Saint-Lau* 
rent  avec  son  eglise  dont  le  clocher,  de  loin,  semblait  s'a- 
iouter  aux  tours  pointues  de  la  porte  Saint-Martin;  le  fau- 
bourg Saint-Denis  avec  le  vAsteenclos  de  Sainl-Ladre;  hors 
de  la  porte  Monlmartre,  la  Grange-Bateliere,  ceinte  de  mu- 
railles blanches;  derriere  elle,  avec  ses  penles  de  craie, 
Monlmartre,  qui  avait  alors  presque  autant  d'eglises  (|iie 
de  moulins,  et  qui  n'a  garde  que  les  moulins,  car  la  societe 
ne  demande  plus  mainlenant  que  le  pain  du  corps.  Enfin, 
au  dela  du  Louvre  on  vojait  s'allonger  dans  les  pres  le  fau- 
bourg Saint-Honore,  dejd  fort  considerable  alors,  el  ver- 
doyer  la  Petite-Bretagne,  el  se  derouler  le  Marcheraux- 
Pourceaux,  au  centre  duquel  s'arrondissnit  Thorrible  four- 
neau  i  bouillir  les  faux  monnayenrs.  Enlre  la  Gourtille  et 
Saint-Laurent,  voire  oeil  avait  deja  remarque,  au  couronne- 
ment  d'une  hauteur  accroupie  sur  des  plames  descries,  une 
espece  d'edifice  qui  ressemblail  de  loin  a  une  colonnaae  en 
mine  debout  sur  un  soubassement  dechausse.  Ge  n'etail  ni 
un  Parthenon,  ni  un  temple  de  Jupiter-Olympien;  c'elrit 
Monlfaucon. 

Maintenanl,  si  le  denombrement  de  tant  d'^difices,  quel- 
que sommaire  que  nous  I'ayons  voulu  faire,  n'a  pas  pulve^ 
rise,  d  mesure  que  nous  la  construisions,  dans  I  esprit  du 
lecteur,  Timage  generale  du  vieux  Paris,  nous  la  resume- 
rons  en  quelques  mots.  Au  centre,  I'ile  do  la  Gite,  ressem- 
blant  par  sa  forme  i  une  cnorrae  torlue,  et  faisant  sortir 
ses  ponts  ecailles  de  tuiles,  comme  des  pattes,  de  dessous 
sa  grise  carapace  de  toils ;  a  gauche,  le  trapeze  monolithe, 
ferme,  dense,  herisse,  de  I'Dniversile;  a  droite^  le  vasle 
demi-cercle  de  la  Ville,  beaucoiip  plus  m41e  de  jardins  et 


aux  portes,  mais  moins  nombreux  et  plus  epars  que  ceux 
de  riJniversite.  G'etaienl,  derriere  la  Bastille,  vingt  masu-  ' 
res  pelotonnees  aulour  des  curieuses  sculptures  de  la  Croix-  ' 
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de  monuments.  Les  trots  blocs.  Cite,  Universitey  Yille, 
marbres  de  rues  sans  nombre.  Tout  au  travers,  la  Seine, 
i  la  nourrtciere  Seine,  a  comme  le  dit  le  P.  Du  Breul, 
obatruee  d*iles^  de  ponts  et  de  bateaux.  Tout  autour  une 

Slaine  immense,  rapiecee  de  mille  sorles  de  cultures,  semee 
e  beaux  village;  i  gauche,  Issy,  Yanvres,  Vaugirard, 
Mpntrouge,  Uentilly  avec  sa  tour  ronde  et  sa  tour  car- 
ree,  etc. ;  a  droite,  vingt  autres,  depuis  GonQans  jusqu  a  la 
Yille-rEv^que.  A  rhorizon,  un  ourlet  de  eollines  disposees 
en  cercle  comme  le  rebord  du  bossin.  Enfin,  au  loin,  a  To- 
rient,  Vincennes  et  ses  sept  tours  quadrangulaires;  au  sud, 
Bicdtre  etses  tourellespointues;  au  septentrion,  Saint-De- 
nis et  son  aiguille ;  a  I'occident,  Sainl-Cloud  et  son  don- 
jon. Voila  le  Paris  que  vojaient  du  haut  des  tours  de  No- 
tre-Dame  les  corbeaux  qui  vivaient  en  1482. 

C'est  pourtant  de  cette  ville  que  Voltaire  a  dit  qu  avanl 
Louis  XIV,  elle  ne  possSdait  que  qtuitre  heaux  motiu- 
menu  :  le  ddme  de  la  Sorbonne,  le  Val-de-Gr^ce,  le  Louvre 
modeme,  et  je  ne  sais  plus  le  quatriemc,  le  Luxembourj[ 
pent-^tre.  Heureusement  Voltaire  n*en  a  pas  moins  fail 
Candide,  et  n*en  est  pas  moins,  de  tons  les  nommes  qui  se 
sont  succede  dans  la  lonj^e  serie  de  Thumanite,  celui  qui 
a  le  mieuxeu  le  rtre  diabolique.  Cela  prouve  d'ailleurs 
qu'on  peut.^tre  un  bean  genie  et  ne  rien  comprendre  a  un 
art  dont  on  n'est  pas.  Moliere  ntf  croyait-il  pas  faire  beau- 
coup  d*honn^ur  a  Raphael  ct  a  Michel-Ange  en  les  appe- 
lant :  ees  Mv,  ^ards  de  leur  Age? 

Rerenons  a  Paris  et  au  quinzieme  siecle. 

Ge  n*elait  pas  alors  seulement  une  belle  ville;  c*etait  une 
ville  bom<^ne,  un  produit  architeclural  et  historique  du 
ftioyen  Age,  une  chronique  de  pierre.  C'etait  une  cite  for- 
mee  de  deux  couches  seulement,  la  couche  romane  et  la 
couche  gothique,  car  la  couche  romnine  avait  dlsparu  de- 
puis longtemps,  except^  aux  Thermes  de  Julien,  ou  elle 
pergait  encore  la  croute  epaisse  du  moyen  Age.  Quant  d  la 
couche  celtimie,  on  n  en  trouvail  mime  plus  a*echantillons 
en  creusant  des  puits. 

Cinqnante  ans  plus  tard,  lorsque  la  renaissance  vint  m^- 
ler  i  cette  unite  si  severe  ct  pourtant  si  variee  le  luxe 
eblouissant  de  ses  fantaisies  et  ue  ses  systemes,  ses  debau- 
ches de  pleins-cintres  romains,  de  colonnes  grecques  et  de 
sorbaissement<i  gothiques,  sa  sculpture  si  tendre  et  si 
idf'ale,  son  godt  particulier  d'arabesques  et  d*acanthes,  son 
paganisme  architectural  conteroporain  de  Luther,  Paris  fut 
je'ut-4tre  plus  beau  encore,  quoique  moins  harmonicux  a 
I  ceil  et  a  la  pensee.  Mais  ce  splendide  moment  dura  pcu, 
la  renaissance  ne  fut  pas  impartiale;  elle  ne  se  contenta 
pas  d*edifier,  elle  voulut  jeter  has;  il  est  vrai  qu*ellc  avait 
Icsoin  de  place.  Aussi  le  Paris  gothique  ne  fut-il  complet 
qu*une  minute.  On  achevait  a  peine  Saint-Jacques-de-la- 
Boucherie,  qu*on  commen^ait  la  demolition  du  Vieux- 
Louvre. 

Depnis,  la  grande  ville  a  ete  se  deformant  de  jour  en 
jonr.  Le  Parts  ^hique,  sous  le^el  s'efTa^ait  le  Paris  re- 
man, s'est  efface  a  son  tour;  mais  peutfOn  dire  quel  Paris 
I'a  remplace? 

I]  y  a  le  Paris  de  Catherine  de  Medicis,  aux  Tuileries  * ; 
le  Paris  de  Henri  II,  a  rfldlel-de- Ville  :  deux  ediOces  en 
core  d*un  grand  godt;  le  Paris  de  Henri  IV,  a  la  place 
Bojale  :  facades  de  brijines  a  coins  de  pierre  et  a  toits  d'ar- 
doise,  des'maisons  tricolores;  le  Pans  de  Louis  XIII,  au 
Val-de-Grilce :  une  architecture  ^asee  et  trapuc,  des  voltes 
CO  anse  de  panier,  je  ne  sais  quo!  de  vcntru  aans  la  colonne 
eC  de  bossu  dans  le  dome;  le  Paris  de  Louis  XIV,  aux  In- 
valides  :  grand,  riche,  dore  et  froid;  le  Paris  de  Louis  XV, 

I  Nous  avons  va  ivrf  ann  douleur  m^lfe  d'iadtgiiatlon  qu*on  songealt 
%  a^odir,  .i  rcfondrc,  A  rcmanirr,  c'cst4k-dirc,  d  dC'trutrc  cot  admirahlc 
paUt<.  Les  archii(>rtos  dc  nos  jours  onl  la  main  irop  lounlc  pour  ton- 
tber  i  oeitc  delicate  a'uvrc  dc  la  renaissance.  Nous  espj&rons  toujoars 
^B*iis  BC  roseroni  pas.  D*uiltears«  ccius  d£mollUon  des  Tuileries  maiu- 
!4*Miit  ne  scrait  pas  Fcalcmenl  nnc  voie  de  fail  brutale  donl  rougirait 
■0  Tao4alc  ittc,  cc  serait  on  actc  de  irahisoir.  Les  Tuileries  ne  sont 
p.ns  sinplciDcnt  un  chef-d^uvre  de  Tart  du  selzi^mc  si^cIc,  c'est  une 
pa^  de  lliistoire  da  dix-neavi(:aie  siecle.  Cc  palais  uVsl  plus  aa  roi, 
■Bis  am  pcaplf.  Laissons-!e  tel  qu'il  est.  Notre  r^volulion  t'a  marque 
dm  fois  a«  frouL  Sur  l*une  de  ses  deux  facades,  il  a  les  bonlets  da 
Wjoai ;  tur  faotre,  les  boulets  du  29  Juillot.  II  est  saint. 
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a  SainlSulpice  :  des  volutes,  des  noeuds  de  rubtns,  des 
nuages,  des  vermicelles  ct  des  chicorees,  le  tout  en  pierre; 
le  Paris  de  Louis  XVI,  au  Pantheon  :  Saint-Pierre  de  Rome 
mal  copie  (rediflce  s*est  tasse  gauchement,  cequi  n*en  a  nai 
raccommode  les  lignes] ;  le  Parisde  laBepublique,  Al'dcole- 
de-Medecine  :  un  pauvre  ffoiit  grec  et  romain,  qui  ressem- 
ble  au  Colisee  ou  au  Parthenon  comme  la  constitution  de 
Tan  III  aux  loisde  Minos;  on  Tappelle,  en  architecture, 
le^^oilt  mesfidor:  le  Paris  de  Napoleon,  a  la  place  Ven- 
dome  :  celui-la  est  sublime,  une  colonne  de  bronie  (aite 
avec  des  canons ;  le  Paris  de  la  RestauraUon,  i  la  Bourse  : 
une  colonnade  fort  blanche  supportant  une  (rise  fort  lisse; 
le  tout  est  carre  et  a  codle  vingt  millions. 

A  chacun  de  ces  monuments  caracterisUques  se  rattache, 
par  une  similitude  de  goiit,  de  fa^on  et  d*attitude,  une  cer- 
taine  quantite  de  maisons  eparses  dans  diverrquartiers,  et 
que  Toeil  du  connaisseur  distingue  et  date  aisement.  Quand 
on  salt  voir,  on  retrouve  Tesprit  d*un  siecle  et  la  phy- 
sionomie  d*un  roi  jusque  dans  un  marteau  de  porte. 

^  Le  Paris  actuel  n'a  done  aucune  nhysionomie  generate. 
G'est  une  collection  d'echantillons  ae  plusieurs  siecles,  et 
les  plus  beaux  ont  disparu.  La  capitale  ne  s'accroit  qu*en 
maisons,  et  quelles  maisons !  Du  train  dont  va  Paris,  if  se 
renouyellera  tons  les  cinqnante  ans.  Aussi  la  signiflcation 
historique  de  son  architecture  s'efTace-t-olle  tous  les  jours. 
Les  monuments  y  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  et  il 
semble  qu*on  les  voie  s'engloutir  pen  a  pen,  noyes  dans  les 
maisons.  Nos  peres  avaient  un  Paris  de  pierre;  nos  ills  au- 
ront  un  Paris  de  plltre. 

Quant  aux  monuments  modemes  du  Paris  neuf,  nous 
nous  dispenserons  volontiers  d*en  parler.  Ce  n*est  pas  que 
nous  ne  les  admirions  comme  il  convient.  La  Sainte-Gene- 
vieve  de  M.  SoufQot  est  certainement  le  plus  beau  gAteau 
de  Savoie  qu*on  ait  jamais  fait  en  pierre.  Le  palais  de  la 
Legion-d*nonneur  est  aussi  un  morceau  de  patisserie  fort 
distingue.  Le  dOme  de  la  halle  au  61^  est  une  casquette  de 
jockey  anglais  sur  une  grande  echelle.  Les  tours  Saint- 
Sulpice  sont  deux  crosses  clarinettes,  et  c*est  une  forme 
comme  une  autre;  le  telegraphe,  tortu  ct  ffrima9ant,  fait 
un  aimable  accident  sur  leur  toiture.  Sainl-Roch  a  un  por- 
tail  qui  n*est  comparable,  pour  la  magniflcence,  qu*a  Saintp 
Thomas -d^Aquin.  II  a  aussi  un  calvaire  en  ronde- boss^e 
dans  une  cave,  et  un  soleil  de  hois  dore.  Ce  sont  \k  de^; 
choses  tout  a  fait  merveilleuses.  La  lanterne  du  labyrinthe 
du  Jardin  des  Plantes  est  aussi  fort  ingenieuse.  Quant  au 
palais  de  la  Bourse,  qui  est  grec  par  sa  colonnade,  remain 
par  le  plein-cintre  de  ses  portes  et  firadtres.  de  la  renais- 
sance par  sa  grande  voAle  surbaissee,  c*est  indubitablement 
un  monument  tres-oorrect  et  trcs-pur  :  la  preuvte,  c*est 
^u*il  est  couronne  d*un  attique  comme  on  n'en  vopit  pas 
a  Ath^nes,  belle  ligne  droite  gracieusement  coupee  ^i  et  U 
par  des  tuyaux  de  po^le.  Ajoutons  que  s*il  est  de  regie  que 
rarchitecture  d*un  edifice  soit  adaptee  a  sa  destination  de 
telle  fa^on  que  cette  destination  se  denonce  d'elle-m£me 
au  seul  aspect  de  Tedifice,  on  ne  saurait  trop  s'emerveiller 
d'un  monument  qui  pent  £tre  indiffcremment  un  palais  de 
rois,  une  chambre  aes  communes,  un  h6tel-de-ville,  un 
college,  un  manege,  une  academic,  un  entrepot,  un  tribu- 
nal, un  musee,  une  caserne,  un  sepulcre,  un  temple,  un 
theiltre.  En  attendant,  c*est  une  Bourse.  Un  monument  doit 
en  outre  ^tre  approprie  au  climat.  Celui-ci  est  ^videmment 
construit  expres  pour  notre  ciel  froid  et  pluvieux.  II  a  un 
toit  presque  plat  comme  en  Orient,  ce  qui  fait  que  Thiver, 
quand  il  neige,  on  balaje  le  toit;  et  il  est  certain  aii*un  toit 
est  fait  pour  £tre  balaye.  Quant  A  celte  destination  dont  nous 
parlions  tout  &  I'heure,  il  la  remplit  a  merveille;  il  est 
Bourse  en  Prance'comme  il  eAt  ete  temple  en  Grece.  II  est 
vrai  que  Tarchitecte  a  eu  assez  de  peine  a  cacher  le  cadran 
de  rhorioge,  qui  eAt  detruit  la  purete  des  belles  lignes  de 
la  facade;  mais,  en  revanche,  on  a  celte  colonnade  qui  cir- 
cule  autour  du  monument,  et  sous  laquelle,  dans  les  grands 
jours  de  solennite  religiense,  pent  se  developper  majestueu- 
sement  la  theorie  des  agents  ae  change  et  aes  courtiers  de 
commerce. 

Ce  sont  li^  sans  aucun  doute  de  tres-superbes  monuments. 
Joignons-Y  force  belles  rues,  amusantes  et  variees,  comme 
la  rue  de  Rivoli,  et  je  ne  d^pere  pas  que  Paris,  vu  k  vol 


de  ImUod,  ne  presente  aiix  yeuz  cette  richeste  de  li^pnei, 
cette  opulence  de  detail,  ceUe  diversite  d'aspecU.  ce  je  ne 
sals  quoi  de  grandiose  dans  le  pimple  el  d'tnattendn  dam  le 
besn,  qui  earacterise  un  damier. 

Toutefois,  si  admirable  qne  vons  semble  le  Paris  d*A  pr^ 
sent,  refaites  le  Paris  do  quinzitoe  sieele,  reconstruisez-le 
dans  votre  pens^;  regardes  le  joor  i  travers  oette  haie 
surprenante  d*aigailles,  de  tours  el  de  clochers;  repandei 
an  milien  de  rimmense  ville,  dtehires  i  la  poinle  des  lies, 
plissex  am  arches  des  pools  la  Seine  avec  ses  larges  tla- 
ques  vertesel  jaunes,  plus  changeanle  qu^une  robe  de  ser- 
))ent;  detnchez  nettement  sur  un  horizon  d'azur  le  profll 
gothique  de  ce  vieux  Paris;  faites^n  flotter  le  contour  dans 
une  brume  d'hiver  qui  s*-accroche  a  ses  innombrables  che- 
min^;  noyez-le  dans  une  nuit  [irofonde,  el  regardez  le 

t'eu  bizarre  des  t^nebres  el  des  lumieres  dans  ce  sombre  la- 
lyrinthe  d'edificcs;  jetez-y  un  rayon  de  lune  qui  le  dessine 
▼aguement  el  fasse  sorlir  du  brouillard  le.^  grandes  t^tes 
des  tours;  ou  rcprenez  cette  noire  silhouette,  ravivez  d'om- 
bre  les  mille  angles  aigus  des  flcches  el  des  pignons,  el  fai- 
les  la  saillir,  plus  dentelee  qu*une  mAchoire  de  requin,  sur 
le  ciel  de  cui?re  du  couchant.  —  El  puis,  compares. 

Et.  si  vous  voulez  recevoir  de  la  vieille  ville  one  impress 
sion  que  la  moderne  ne  saurait  plus  vous  donner,  monlez, 
im  matin  de  grande  f<^te,  au  soleil  levant  de  PAques  ou  de 
la  Pentecdte,  montez  sur  quelque  point  eleve  d*ou  vous  do- 
miniez  lacapitale  enliere,  ct  assislez  a  Teveil  des  carillons. 
Voyes,  a  un  sipal  parti  du  ciel,  car  c*est  le  soleil  ({ui  le 
donne,  ces  mille  egliscs  tressaillird  la  fois.  Gesonl  d'abord 
des  lintements  epars,  allanl  d'une  eglise  a  Tautre,  comme 
lorsque  des  musiciens  s*avertissenl  qu*on  va  commencer. 
Puis,  toul  h  coup,  voyez,  car  il  semble  qu'en  certains  in- 
slahls  I'oreille  aussi  a  sa  vue,  voyez  s^ciever  au  mtoe  mo- 
ment de  chriqnc  clocher  comme  une  colonne  de  bruit, 
comme  one  fumee  d'harmonie.  D'abord,  la  vibration  de 
chaaue  cloche  monle  droile,  pure,  et  pour  ainsi  dire  iso- 
lee  oes  aulres,  dans  le  ciel  splendide  du  matin;  puis,  pen 
a  peu,  en  grossissant,  elles  se  fondent,  elles  se  melent.  el- 
les  s*efTacent  Tune  dans  Tautre,  elles  s'amalgament  dans 
un  magnifique  concert.  Ce  n'est  plus  qu*une  masse  de  vi- 
brations sonores  qui  se  degage  sans  cesse  des  innombra- 
bles elochers,  qui  flotte,  ondule,  bondit,  tourbillonne  sur 
It  ville,  et  prolonge  bien  au-dela  de  Ihorizon  le  cercle as- 
sourdissanl  de  ces  oscillations.  Gependanl  cette  mer  d'har- 
monie n'est  point  un  chaos.  Si  grosse  et  si  profonde  qu'elle 
soil,  elle  n'a  point  perdu  sa  transparence  :  vous  y  voyei 
serpenler  a  part  chaque  grou^  de  notes  qui  s*echappe  des 
sonneries.  vous  y  jpouTOz  suivre  le  dialogue,  tour  a  tour 
grive  el  criard,  de  la  crcoelle  et  du  bourdon ;  tous  y  vovez 
saater  les  octayes  d*un  clocher  i  Taotre;  vous  les  regaraez 
s'elaneer  tilees,  legeres  et  siCQaoles,  de  la  cloche  d'argent, 
tombor  cassees  et  boiteuses  de  la  cloche  de  bois;  vous  ad- 
mires au  milien  d'elles  la  riche  gamme  qui  descend  et  re- 
monte  sans  oesse  les  sept  cloches  de  Saint-Eustache ;  vous 
voyez  courir  tout  au  travers.  des  notes  claires  el  rapides  qui 
font  trois  oo  qualre  zigzags  lumineux,  et  s*evanouissenl 
comme  des  telairs.  La-bas,  c'est  Tabbaye  Sainl-Marlin, 
chanlcuse  aigre  et  f^lee;  ici,  la  voix  sinistre  et  bourrue  de 
la  Bastille;  a  Tautre  bout,  la  grosse  tour  du  Lou>Te  avec  sa 
bas^c-iaille.  Le  royal  carillon  du  Palais  jette  sans  reldche 
de  lous  cdlcs  den  trilles  resplendissantes,  sur  lesquelles 
lomi  ent  i\  temps  dgaux  les  Ipurdes  coupelees  du  beuroi  de 
Notre-Dime,  qui  les  font  Slinccler  comme  Tenclume  sous 
le  mnrteau.  Piir  inlervalles  vous  voyez  passer  des  sons  de 
toule  forme  qui  viennent  de  la  triple  volee  de  Saint-Ger- 
main-de^-Pres.  Puis  encore,  de  lemns  en  temps,  celle  masse 
de  limits  sublimes  s'entr'oovre  el  oonne  passage  a  la  strette 
de  TAvc-Maria.  qui  cclate  et  petille  comme  une  aigrette 
deloiles.  Au-dessous,  au  plus  profond  du  concert,  vous 
distin^uez  confuscmcnl  Ic  chant  interieur  des  eglises  qui 
transpire  a  travers  les  pores  vibrants  de  leurs  voiiles.  — 
Crrlcs.  c*csl  In  un  opera  qui  vaul  la  peine  d'etre  ecoul6. 
D'ordinaire,  la  rumcur  qui  sVchappe  de  Paris  le  jour,  c*est 
la  villd  qui  parle;  la  null,  c*est  la  ville  jui  respire  :  ici, 
c*cst  la  ville  qui  chante.  Prfitcz  done  Toreille  d  ce  luUi  des 
cioclicrs;  r^pondcz  sor  rensemble  le  murmure  d'un  demi- 
million  d*hommes,  la  plainte  cterneile  du  fleuve,  les  souf- 


fles iuiinis  du  vent,  ie  quatuor  crave  et  lointain  des  qua- 
tre  forAls  dispos^  sur  les  collines  de  Thorizon  comme 
dimmenaes  buffets  d'orgne;  eteignei-y,  ainsi  que  dans  one 
demi-teinte,  tout  ce  ^e  ie  carilk^o  central  aurait  de  trap 
rauqne  et  de  trop  aign,  et  dites  si  vons  connaisaes  an 
monde  quelqae  cnose  de  pint  riche,  de  plus  joyeux,  de 
plus  dore,  de  plus  iblouissant,  que  ce  tumulte  de  cloches 
et  de  sonneries  i  c|iie  oette  fonmalse  de  musique;  oue  ces 
dix  mille  voix  d*aurain  chanlant  i  la  fois  dans  des  flntes  de 
pierre  haules  de  trois  cents  pieds;  que  cette  cite  qui  n'est 

Slus  qn*nn  orchestre;  que  cette  symphonie  qui  fait  le  bruit 
'une  temp^te. 
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II  y  avail  seize  ans,  a  Tepocjue  ou  se  passe  cette  hisloire, 
que,  par  un  beau  matin  de  dimanche  de  la  Quasimodo,  une 
creature  vivante  avail  ete  deposee,  apres  la  messe,  dans 
I'eglise  de  Nolre-Dame,  sur  le  bois  de  lit  scelle  dans  le 
narvis,  i  main  gauche,  vis-a-vis  ce  grand  image  de  saint 
Chrislophe,  que  la  figure  sculptee  en  pierre  de  messire 
Antoine  des  Essarts,  chevalier,  regardait  a  genoux  depuis 
1415,  lorsqu'on  s'est  avise  de  jeler  has  et  le  saint  et  le 
fidele.  G*esl  sur  ce  bois  de  lit  qu  il  etait  d'usage  d'exposer 
les  enfanLs  trouves  d  la  charite  publique.  Lesjprenail  la  qui 
voulait.  Devarit  le  bois  de  lit  ^lail  un  bassin  de  cuivre  pour 
les  aumdnes. 

L'espece  d'etre  vivant  oui  gisalt  sur  cette  planche  le  ma- 
tin de  la  Quasimodo,  en  Van  du  Seigneur  1407,  paraissatl 
exciter  A  un  haul  degre  la  curiosile  du  ^upe  asses  consi- 
derable qui  s'^tait  amasse  aulour  du  bois  de  lit.  Le  groupc 
elail  forme  en  grande  partie  de  personnes  du  beau  sexe. 
Ge  n'elail  |)resque  que  des  vieilles  femmes. 

Au  premier  rang  et  les  plus  inclioees  sur  le  lit.  on  en  re- 
marouait  qnatre  qu'i  leur  cagoule  grise^  sorte  de  soutane, 
on  devinait  attachees  a  quelque  confrerie  devote.  Je  ne 
vols  point  pourquot  Thisloire  ne  transmettrait  pas  d  la  pos- 
tdrite  les  noms  de  ces  cpiatre  discretes  et  vinerables  da- 
moiselles.  G*^taient  Agnes-la-Herme,  Jehanne  de  la  Tarroe, 
Henriette-la-Gaulti^re,  Gauchere-la-Violette,  toutes  qualre 
veuves,  toutes  qnatre  bonnes-femmes  de  la  chapelle 
Btienne-Haudry,  sorties  de  leur  maison,  avec  la  permis- 
sion de  leur  maitresse,  et  conformement  aux  statnts  de 
Pierre  d*Ailly,  pour  venir  entendre  le  sermon. 

Do  reste,  si  ces  braves  haudrietles  observaient  pour  le 
moment  les  statuts  de  Pierre  d'Ailly,  elles  vioiaient,  cer- 
tes,  i  cffiur  ioie  ceux  de  Michel  de  Brache  et  du  cardinal 
ie  Pise,  oui  leur  prescrivaient  si  inhumainement  le  silence.^ 

^  Qu  est-ce  que  c'est  que  cela,  ma  soeur  ?  disait  Agnes 
k  Ganchere,  en  considerant  la  petite  creature  expoaee  qui 
glapissait  et  se  tordait  sur  le  lit  de  bois,  effiray^e  ae  tant  de 
regards. 

—  Qu*est-ce  que  nous  aliens  de  venir  ?  disnii  Jehanne,  si 
c*est  comme  cela  qu'ils  font  les  enfanls  i  present  ? 

—  Je  ne  me  connais  pas  en  enfanls,  reprenait  Agnes, 
mais  ce  doit  dire  un  pechi  de  regardcr  celui-ci. 

—  Ce  n'est  pas  un  enfant,  Agnes. 

—  C'est  un  singe  manque,  observail  Ganchere. 

—  C'est  un  miracle,  reprenail  Denrieiie-la-Gaulliere. 

—  Alors.  remarquail  Agnes,  c'est  le  trnisicme  depuis  le 
dimanche  du  Latare;  car  il  n'y  a  pas  hull  jours  ^ue  nous 
avons  eu  le  miracle  du  monueur  de  pelerius  ||)uui  divine- 
ment  par  Nolre-Dame  d'AuoervillierSy  el  c'elait  le  second 
miracle  du  mois* 
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^  Cest  an  vrai  monstre  d'abominatioii  que  oe  soi-disant 
coiint  trouve,  renrenait  Jehanne. 

^  11  ImiUe  A  aire  Kmrd  on  ehantra,  pomsoivail  tiau- 
diere.  —  Tab-toi  done,  pelit  hnrleur ! 

—  Dire  que  c*est  monsieur  de  Reims  oni  envole  eette 
dnormild  i  monsiemr  de  Paris!  ijontail  la  Ganltiere  en  jol- 
gnant  les  mains. 

—  J'imagine,  disait  Aimes-la-Qenne,  que  c'est  une  Mte, 
un  animal,  le  prodnit  ann  juif  avec  une  truie;  ^uelque 
chose  eafln  qui  n'est  pas  cur^tien,  ei  qu'ii  fant  jeter  a 
Teau  ou  au  fen. 

—  J*espere  bien,  reprenait  la  Gaultiere,  qu'ii  ne  sera 
postule  |iar  personne. 

—  All !  mon  Dieu !  s*ecriait  Anies,  ces  pauvres  noonrices 
ii  sont  lA  dans  le  logis  des  eniants-lrouves  qui  fait  le  bns 

e  la  ruelle,  en  descendant  a  la  riviere,  tout  i  cdlo  de 
monseigneurr^v^ue!  si  on  allait  leur  apporter  ce  petit 
monstre  i  aliailer !  j*aimerais  mieux  donner  i  teter  a  un 
vampire. 

—  Est-elle  innooente,  cette  pauvre  la  flerme !  reprenait 
Jehanne ;  vous  ne  voyez  pas,  ma  sceur,  que  ce  petit  monstre 
a  an  rooins  quatre  ans,  et  qu*il  aurait  moins  app^tit  de 
Totre  tetine  que  d*un  tourne-broche. 

En  eflet,  ce  n'dtait  pas  un  nouveau-ne  que  c  ce  netit 
monstre.  »  |  Nous  serious  fort  emp^cbe  nous-rodme  de  le 
qualifier  autrement.)  G*etait  une  petite  masse  fort  angu- 
lease  el  fort  remuante,  emprisonnee  dans  un  sac  de  toile 
imprime  au  chifTre  de  messire  Guillaume  Charlier,  pour 
lors  ev^ue  de  Paris,  avec  une  t6te  qui  sortait.  Cette  tdte 
etait  chose  assez  dilTorme ;  on  n*y  vovait  qu*une  for^t  de 
cheveux  roux,  un  cDil,  une  bouche  et  des  dents.  L'ceil  pleu- 
rait,  la  bouche  criait,  et  les  dents  ne  paraissaient  deman- 
der  qu*i  mordre.  Le  tout  se  debattait  dans  le  sac,  au  grand 
ebahissement  de  la  foule,  qui  grossissail  et  se  renouvelait 
sans  oesse  a  Tentour. 

Dame  Aloise  de  Gondelaurier,  une  femme  riche  et  noble 
qui  tenait  une  Jolie  fille  d*environ  six^nns  a  la  main,  et  nui 
trainait  un  long  voile  i  la  come  d  or  de  sa  coifle,  s*arreia 
en  passant  devant  le  lit.  el  consid^a  un  moment  la  roal- 
heureuse  creature,  pendant  que  sa  charmante  petite  fille 
Fleur-de-Lys  de  Gondelaurier,  toute  v^tue  de  sole  et  de  ve* 
lours,  epeUit  avec  son  joli  doigt  I'ecriteau  permanent  ac- 
crocbe  au  bois  de  lit :  EjiPAirrs-Tioinris. 

—  En  verite,  dit  la  dame  en  se  detoumant  avec  dego&t, 
je  crojais  qu*on  n*exposait  ici  que  des  enfiints. 

Slle  touma  le  doe,  en  jetant  dans  le  bassin  un  dorin 
d*argent  qui  retentit  parmi  les  liards,  et  fil  ouvrir  de 
mnds  yeux  aux  pauvres  bonnes-femmes  de  la  chapelle 
BtiettDMlaudry.  ^ 

Un  moment  apres,  le  gra^e  et  savant  Robert  Mistricolle, 
protonotaire  du  roi,  passa  avec  un  enorme  missel  sous  un 
bru  et  sa  femme  sous  Tautre  (damoiselle  Guillemette  la 
Mairene),  ayant  de  la  sorte  i  ses  cdt^  ses  deux  r^la- 
tears,  spirilnel  et  temporel. 

—  Enfant  trouve!  dit-il  apres  avoir  examine  Tobjet, 
^trouTe  apparemment  sur  le  parapet  du  fleuve  Phl^to ! 

—  On  ne  lui  voit  qu*un  ceil,  obierva  damoiselle  Guille- 
mette; 11  a  sur  Fautre  one  verrue. 

—  Ce  n'eit  pas  une  verrue,  reprit  maitre  Robert  Mistri* 
colle,  c*est  un  cBuf  qui  renferme  un  autre  demon  tout  pa- 
reil,  lequel  porte  un  autre  petit  oeuf  qui  contienl  un  autre 
diable,  et  ainsi  de  suite. 

—  Comment  savex-vous  cela?  demanda  Guillemette  k 
Maires^. 

—  Je  le  sais  pertinemment,  r^pondit  le  protonotaire. 

—  Monsieur  le  protonotaire.  demanda  Ganchere,  que 
proDOsliques-vous  de  ce  nr^lendu  enfant  irouv^? 

—  Les  pins  grands  malheurs,  repondit  Mistricolle. 

—  Ah !  mon  Dieu !  dit  une  vieille  dans  raudiloire,  avec 
cela  qu*il  y  a  eu  une  considerabie  pestilence  Tan  passe  et 
iiu'on  dit  que  les  Anglais  vont  debarquer  en  eompagnie  i 
llarefleu. 

—  Cela  emptehera  peut^tre  la  rdne  de  venir  a  Paris  au 
mois  de  Keptembre,  reprit  une  autre;  la  marchandise  va 
d^a  si  mai ! 

—  Je  suts  d*avts,  s'toria  Jehanne  de  la  Tarme,  qu'ii  vau- 
drait  mieux,  pour  let  manants  de  Paris,  que  ce  petit  ma- 


gieien-ld  At  coaehd  snr  un  fagot  que  sur  une  planche. 
*-  Un  beau  fagot  flambant!  ajouta  la  rieille. 

—  Cela  serait  plus  prudent,  dit  Mistricolle. 

Hepuis  quelaues  moments  un  jeune  pf^tre  teoutait  le 
ralsonneroent  aes  haudriettes  et  les  sentences  du  protono* 
taire.  C*^tait  une  figure  severe,  im  front  large,  un  regard 
profond.  II  ecarta  silencieusement  la  foule,  examina  le  pe- 
tit maaieim,  et  etendit  la  main  sur  lui.  11  teit  temps,  car 
toutes  les  devotes  se  lechaient  dqd  les  barbes  du  bAiti  foh 
got  flambani, 

—  J'adopte  cet  enfant,  dit  le  pr^tre. 

11  le  prit  dans  sa  soutane  et  Temporta.  L'assistance  le 
suivitd*un  oeil  ellari.  Un  moment  apres,  il  avail  disparu  par 
la  Porte-Rouge,  qui  conduisait  ajors  de  I'eglise  au  cloitre. 

Quand  la  premiere  surprise  fut  passee,  Jehanne  de  la 
Tarme  se  pencha  A  roreille  de  la  Gaullierc. 

—  Je  vous  avals  bien  dit,  ma  soeur,  que  ce  jeune  derc, 
monsieur  Claude  FroUo,  est  un  sorrier. 
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CLAUDS    FSOLLO. 

En  effet,  Claude  Frolic  n'dlail  pas  un  personnage  vul- 
gaire. 

II  appartenail  a  I'une  deces  families  moyennes  qu'on  ap- 
pelail  indilfereroment,  dans  le  langage  impertinent  du  sie- 
cle  dernier,  haute  bourgeoisie  ou  petite  noblesse.  Cette  fa- 
mine avail  heritedes  freres  Paclel  le  fiefdeTirechappe,  qui 
relevail  de  Tev^que  de  Paris,  et  donl  les  vingt-une  maisons 
avaienl  ete  au  treizieme  siccle  robjel  de  lanl  de  plaidoiries 
par-devant  roIBcial.  Comme  possesseur  de  ce  ffef,  Claude 
Frolio  etail  un  des  iept  vingt-un  seiffneurs  pr^ndant 
censive  dans  Paris  et  ses  faubourgs;  el  I  on  a  pu  voir  louff- 
temps  son  nom  inscrit,  en  cette  quality,  entre  I'hdtel  ae 
Tancarville,  apparlenanl  i  maitre  Francois  Le  Rez.  el  le  col- 
lege de  Tours,  dans  le  cartulaire  depose  i  Saint-Martin-des- 
Champs. 

Claude  Frolio  avail  ^t^  deslind  des  Tenfanoe  par  ses  pa- 
rents A  I'etal  eccl^asliaue.  On  lui  avail  appris  a  lire  dans 
du  latin;  il  avail  ete  ^levi  i  baisser  les  yeux  el  a  parler 
bas.  Tout  enfant,  son  pere  Tavait  cloltr^  au  collie  de  Tor- 
chi  en  rUniversit^.  C  est  U  qull  avail  grandi  sur  le  missel 
el  le  lesicon. 

C'^ail  d'ailleurs  un  enfant  triste,  graTc,  serieux,  qui  ^tu- 
diail  ardemment  et  apprenait  vile;  il  ne  jetait  pu  mnd 
cri  dans  les  recr^tions,  se  m^lait  pen  aux  bacchanaies  de 
la  rue  du  Fouarre,  ne  savait  ce  que  c'^lait  oue  dare  alapas 
et  eapillot  laman,  et  n'avait  fail  aucune  ngure  dans  cette 
mulinerie  de  4465,  que  les  annalistes  enreffistrent  grave- 
ment  sous  le  titre  de  :  f  Sixieme  trouble  derUnivertile.  » 
11  lui  arrivait  raremenl  de  railler  les  pauvres  ecoliers  de 
Montaigu  pour  les  eappeHUs  donl  ib  tiraient  leur  nom,  ou 
les  boursiers  du  college  de  Dormans  pour  leur  tonsure  rase 
et  leur  surtout  tri-parli  de  drap  pers,  bleu  el  violet,  azu- 
rini  eolwrU  et  bmiii,  comme  dit  la  charte  du  cardinal  des 
Quatre-Couronnes. 

En  revanche,  il  ^tail  assidu  aux  mndes  et  petiles  ^Ics 
de  la  rue  Saint-Jean-de-Reauvais.  Le  premier  ecolier  que 
I'abbe  de  Saint-Pierre-de-Val,  au  moment  de  commencer 
sa  lecture  de  droit  canon,  apercevail  loujours  colle  vis^-vis 
de  sa  chaire  a  un  pilier  de  I'ecole  Saint-Vcndregesile.  c*e- 
tail  Claude  Frolio,  arm^  de  son  ecritoire  de  come,  m^chant 
sa  plume,  griffonnanl  sur  son  genou  use,  et,  Thiver,  souf- 
flnnt  dans  ses  doigls.  Le  premier  auditeur  aue  messire 
Miles  dlslier,  docleur  en  dccret,  voyail  arriver  cnaaue  lundi 
matin,  lout  essouffle,  a  Touverlure  des  portes  de  1  ocole  du 
Chef-Sainl-Denis,  c'^tait  Claude  Frolio.  Aussi,  d  seize  ans, 
le  jeune  clerc  eiit  pu  tenir  idle,  en  th^logie  mystique,  i 
un  pere  de  TEfflise;  en  th^loj^e  canonique,  d  un  pore  des 
conciles;  en  tliiologie  icolastique,  d  un  docteur  de  Sor- 
bonne. 

La  theoloffie  depass^,  il  s'elait  prdcipild  dans  le  decret. 
Du  Jfalirs  am  Sentaieei,  il  etait  tombe  aux  Capitulairee 
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de  Charkmagne;  et  succestivement  il  avail  d^vore,  dans  I 
son  appetit  de  science,  d^eretales  nnr  decretales,  tielles  de 
Theoaore,  ev^que  d*Ilis|>ale;  celles  de  Bouchard,  evioae  de 
Worms;  celles  dTves,  ev^que  de  Ghartres;  puis  le  oecret 
de  Gratien,  qai^ucc(sda  aux  capitulaires  de  Charlemagne; 

Suis  le  recueil  de  Gregoire  IX ;  puis  repitre  Super  specula 
*I]onoriu8  UI.  II  se  fit  claire,  il  se  fit  lamiliere  eette  vaste 
et  tumultuense  perlode  du  droit  civil  et  du  droit  canon  en 
lutte  et  en  travail  dans  le  chaos  da  moyen  Age,  periode 
aue  r6veque  Theodore  ouvre  en  618,  et  que  fenne,  en 
1227,  le  pape  Gregoire. 

Le  decret  dig^re,  il  se  jeta  sur  la  medecine,  sur  les  arts 
liberaux.  II  etudia  la  science  des  herbes,  la  science  des  on- 
guents;  il  devint  expert  aux  fievres  et  aux  contusions,  aux 
navrures  et  aux  aposthumes.  Jacques  d'Espars  Teut  re^u 
medccin  physicien ;  Richard  Ilellain,  raedecin  chirurgien. 
II  parcourut  cgalement  tous  les  de^es  de  la  licence,  mai- 
trise  el  doctorerie  des  arts.  II  eludia  les  langiies,  le  latin, 
le^ec,  rhebreu,  triple  sanctuaire  alors  bien  peu  frequente. 
C*etait  une  veritable  fievre  d*acquerir  et  de  thesaunser  en 
fait  de  science.  A  dix-huit  ans,  les  quatre  facultes  j  avaient 
passe;  il  semblait  au  jeune  homme  que  la  vie  avail  an  but 
unique  :  savoir. 

Ge  fut  vers  cette  epoque  environ  que  Tote  excessif  de  1 466 
fit  eclater  cette  mnde  peste  qui  enleva  plus  de  quarante 
mille  creatures  aans  la  vicomte  de  Paris,  et  entre  autres, 
dit  Jean  de  Troyes,  «  makre  Arnoul,  astrologien  du  roi, 
c  qui  etoit  fort  homme  de  bien,  sage  et  plaisant.  »  Le  bruit 
se  repandit  dans  TUniversite  aae  la  rueTirechappe  etait  en 
particulier  devastee  par  la  maladie.  G*est  la  que  residaient, 
au  milieu  de  leur  fief,  les  parents  de  Claude.  Xe  jeune  eco- 
Her  courut  fort  alarme  a  fa  maison  patemelle.  Quand  il  y 
entra,  son  p^re  et  sa  mere  etaient  morts  de  la  veille.  Un 
tout  ieune  irere  qa*il  avait  au  maillot  vivait  encore  et  criait 
abanaonne  dans  son  berceau.  G*etait  touice  qu'il  restait  a 
Claude  de  sa  famille ;  le  jeune  homme  prit  Tenfant  sous  son 
bras,  et  sortit  penslf.  Jusque-la,  il  n'avait  vecu  que  dans  la 
science;  il  commencait  a  vivre  dans  la  vie. 

Cette  catastrophe  rut  une  crise  dans  Texistence  de  Claude. 
Orphelin,  aine,  chef  de  famille  d  dix-neuf  ans^  il  se  sentit 
ruaement  rappele  des  rdveries  de  I'ecole  aux  realites  de  ce 
monde.  Alors,  emu  de  pitie,  il  se  prit  de  passion  et  de  de- 
vouement  pour  cet  enfant,  son  Irere;  chose  etrange  et 
douce  qu'une  affection  humaine,  d  lui  qui  n'avait  encore 
aime  que  deslivres! 

Cette  affection  se  developpa  a  an  point  singulier;  dans 
une  Ame  aussi  neuve,  ce  fat  comme  an  premier  amour.  Se- 
pare  depuis  Tenlance  de  ses  parents,  qu*il  avait  a  peioi! 
connus,  cloitre  et  comme  mure  dans  ses  livres,  a  vide  avant 
tout  d*etudier  et  d*apprendre,  exclusivement  attentif  jus- 
C|n'alors  i  son  intelligence,  qui  se  dilatait  dans  la  science, 
a  son  imagination,  qui  granoissait  dans  les  lettres,  le  pau- 
vre  ecolier  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  sentir  la  place 
de  son  coeur.  Ge  jeane  frere,  sans  pere  ni  mere,  ce  petit  en* 
fant  qui  lui  tomoait  brusquement  du  ciel  sur  les  bras,  fit 
de  lui  un  homme  nouveaa.  II  s*apercut  qu*il  y  avait  autre 
chose  dans  le  monde  que  les  speculations  de  la  Sorbonne 
et  les  vers  d'Uomerus;  que  Thomme  avait  besoin  d*a(Tec- 
tions ;  que  la  vie  sans  tendresse  et  sans  amour  n*etail  qu*un 
roua^e  sec,  criard  et  dechirant.  Settlement  il  se  figura,  car 
il  etait  dans  I'Age  oii  les  illusions  ne  sont  encore  rempla- 
cees  que  par  des  illusions,  que  les  affections  de  sang  et  de 
famille  etaient  les  seules  necessaires,  et  qu'un  petit  Trere  d 
aimer  suffisait  pour  remplir  loute  une  existence. 

II  se  jeta  done  dans  Tamour  de  son  petit  Jehan  avec  la 

gassion  d'un  caractere  deja  profond,  ardent,  concentre, 
ette  pauvre  fr^le  creature,  jolie,  blonde,  rose  et  frisee,  cet 
orphelin  sans  autre  appui  qu'on  orphelin,  le  remuait  jus- 
qu*au  fond  des  entraiiies;  et,  grave  penseur  qu*il  etait,  il 
se  mit  d  reflechir  sur  Jehan  avec  une  misericorae  infinie.  II 
en  prit  sooci  et  soin  comme  de  quelque  chose  de  tres-fra- 
ffile  et  de  tres-recommande.  II  fut  d  I'enfant  plus  qu*un 
nrere  :  il  lui  devint  une  mere. 

Le  petit  Jehan  avait  perdu  sa  mere,  aa*il  tetait  encore;. 
Claude  le  mit  en  nourrice.  Outre  le  fier  de  Tirechappe,  il 
avait  eu  en  heritage  de  son  pere  le  fief  du  Moulin,  qui  rele- 
vait  de  la  toar  carree  de  Gentilly :  'etait  on  moultn  sar 


une  coUine,  fNres  dvi  chdteau  de  Winchestre  (Bicfttre).  H  j 
avait  la  meuniere  qui  nourrissait  un  bel  enfant;  ce  n'etait 
pas  loin  de  I'Universite.  Claude  lui  porta  lui-mtoe  son  pe- 
tit Jehan. 

Des  lors,  se  sentant  un  fardeau  a  trainer,  il  prit  la  vie 
tres  an  serieux.  La  pensee  de  son  petit  (irere  devint  non- 
settlement  la  recreation,  mais  encore  le  but  de  ses  etudes. 
11  resolut  de  se  consacrer  tout  entier  d  un  avenir  dont  il 
repondail  devant  Dieu,  et  de  n'avoir  jamais  d*aalre  epouse, 
d  autre  enfant,  que  le  bonheur  et  la  fortune  de  son  frere.  11 
se  rattacha  done  plus  que  jamais  d  sa  vocation  clericaie. 
Son  merite,  sa  science,  sa  qualite  de  vassal  immediat  de 
Tev^que  de  Paris,  lui  ouvraient  toutes  grandes  les  portes 
de  r^iise.  A  vingt  ans,  par  dispense  speciale  du  Saint- 
Siege,  il  etait  pr^tre,  et  desservait,  comme  le  plus  ieune 
des  ehapelains  de  Notre-Dame,  Tantel  qu*on  appelle,  d 
cause  de  la  messe  tardive  qui  s'y  dit,  altare  pigrarum. 

La,  plus  que  jamais  plonge  dans  ses  chers  livres,  qu*il  ne 
quittait  que  pour  courir  une  heure  au  fief  du  Bloulin,  oe 
melange  de  savoir  et  d*au$terite,  si  rare  a  con  dge,  Tavait 
rendu  promplement  le  respect  et  Fadmiration  du  cloitre. 
Du  cloitre,  sa  reputation  de  savant  avait  ete  au  peuple,  ou 
elle  avait  un  peu  toume,  chose  frequente  alors,  au  renom 
de  sorcier. 

C*est  au  moment  ou  il  revenait,  le  jour  de  la  Quasimodo, 
de  dire  sa  messe  des  paresseux  a  leur  autel,  qui  etait  d  cote 
de  la  porte  du  choeur  tendant  a  la  nef,  a  droile,  proche  I'i- 
mage  de  la  Vierge,  que  son  attention  avait  ete  eveillee  par 
le  groupe  de  vieilles  glapissant  autour  du  lit  des  enfants 
trouves. 

C*est  alors  qu'il  s'etait  approche  de  la  malheurcuse  pe- 
tite creature  si  haie  et  si  menacec.  Cette  detresse,  cette  aif- 
formite,  cet  abandon,  la  pensee  de  son  jeune  frere,  la  chi- 
mere  qui  frappa  tout  a  coup  son  esprit  que,  s'il  mourait, 
son  cher  petit  Jehan  ponrrait  bien  aussi,  lui,  6tre  jete  mi- 
scrablement  sur  la  planche  des  enfants  trouves,  tout  ceh 
lui  etait  venu  au  c(l^ar  a  la  fois  :  une  grande  pitie  s'etait 
remuee  en  lui,  et  il  avait  emporte  I'enfant. 

Quand  il  tira  cet  eniant  du  sac,  il  le  trouva  bien  difTorme 
en  effet.  Le  paavre  petit  diable  avait  une  verrue  sur  roeil 
gauche,  la  tele  dans  les  epaules,  la  colonne  vertebrele  ar- 
quee,  le  sternum  preeminent,  les  jambes  torses;  mais  il 
paraissait  vivace;  et,  quoiqu'il  fikt  impossible  de  savoir 
quelle  langue  il  begayait,  son  cri  annoncait  quelque  force 
et  quehiue  sante.  La  compassion  de  Clauae  s'aocrutde  cette 
laideur  :  et  il  fit  vceu  aans  son  coBur  d'elever  cet  enfant 

Sour  I'amour  de  son  frere,  afin  que,  quelles  que  fussent 
ans  Tavenir  les  fautes  du  petit  Jenan,  il  e^t  per^evers  lui 
cette  charite  faite  d  son  intention.  C'etait  une  sorte  de  pla- 
cement de  bonnes  (Bnvres  qu'il  effectuait  sur  la  t^te  de  son 
jeune  fi*ere,  c'etait  une  pacotille  de  bonnes  actions  qu'il 
voulait  lui  amasser  d'avance,  pour  le  cas  ou  le  petit  drole 
un  joar  se  trouverait  d  court  ae  cette  monnaie,  la  settle  qui 
soit  re^ae  au  peage  du  paradis. 

II  baptisa  son  enfant  adoptif,  et  le  noroma  Quasimodo, 
soit  qu'il  vonliit  marquer  par  la  le  joar  oa  il  I'avait  trouve, 
soit  qu'il  vouliit  caracteriser  par  ce  nom  d  quel  point  la 
pauvre  petite  creature  etait  incomplete  et  d  peine  ebau- 
chee.  En  effet,  Quasimodo,  borgne,  oossu,  cagnevx,  n'etait 
gaere  qu'on  d  peu  prh. 
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Or,  en  1462,  Quasimodo  avait  grandi.  II  etait  devcuu, 
depuis  pl\isieurs  annees,  sonneur  de  cloches  de  No  ire-Dame, 
grace  a  son  pere  adoptif  Claude  Frollo,  lequel  etait  devenu 
archidiacre  de  Josas,  grdce  a  son  suzerain  messire  Louis  de 
Beaumont,  lequel  etait  devenu  ov4quc  de  Paris  en  1 472  a 
la  mort  de  GuiUaume  Chartier,  grace  u  son  patron  Olivier 
le  Daim,  barbier  du  roi  Louis  XI  par  la  grdcc  de  Dieu. 

Quasimodo  etait  done  carillonncur  de  Notre-Damo. 

Avec  le  temps,  il  s'etait  forme  je  ne  sais  quel  lien  inlime 


amtmdmi 


NOTRE-DAHB  DB  PARIS. 


47 


« 

qui  nnissait  le  sonneuri  Teglise.  Sdpare  A  jamais  da  monde 
par  la  Jouble  fatalite  de  sa  naissance  inconnue  et  de  ta  na- 
ture diflbrme,  emprisonoe  des  l*enfanoe  dans  ce  double  ce^ 
cle  infranchissable,  le  pauvre  malheureux  s'6tait  accoutume 
a  ne  rien  Yoir  dans  ce  monde  an  dela  des  reliffieuses  mii- 
railles  gui  Tavaieiit  recueilli  i  leur  ombre.  r(otre-Dame 
avail  ete  successiveraent  |^ur  lui,  selon  qu'il  grandissait  et 
se  deTeloppait^roeuf,  le  nid,  la  maison,  la  patrie,  ronivers. 

Et  il  est  siur  qu*il  y  avail  une  sorte  d'harmonie  myste- 
rieuse  et  preexislante  enlre  cette  creature  et  cet  edifice. 
Lorsque,  tout  petit  encore,  il  se  trainail  lorlueusement  et 
par  soubresauts  sous  les  tenebres  de  ses  vo(^tes.  il  semblait, 
avec  sa  face  humaine  et  sa  membrure  bestiale,  le  reptile 
naturel  de  cette  dalle  humide  et  sombre  sur  laquelle  1  om- 
bre des  chapiteaux  romans  projetait  tant  de  formes  bizarres. 

Plus  tard,  la  premiere  lois  qu*il  s*accrocha  machinale- 
ment  a  la  corde  des  tours,  et  au*il  s'y  i)endit,  et  qu*il  mil 
la  cloche  en  branle,  cela  fit  d  Claude,  son  pore  adopiif,  Tef- 
fel  d*un  eniknt  donl  la  langue  se  deiie,  el  qui  commence  i 
parler. 

C'est  ainst  que  peu  i  pen,  se  developpant  toulours  dans 
le  sens  de  la  cathedrale,  y  vivant,  y  dormant,  n  en  sortant 
presque  Jamais,  en  subissant  k  tonte  heure  la  pression  mys- 
terieuse,  il  arriva  a  lui  ressembler,  a  s*y  incruster,-  pour 
ainsi  dire,  a  en  faire  partie  integrante.  Ses  angles  saillanls 
s*embottaient  (qu*on  nous  passe  cette  figure)  aux.  angles 
rentrants  de  reatfice,  et  il  en  semblait  non-seulement  llia- 
bitant,  mab  encore  le  contenu  naturel.  On  pourrait  pres- 
que dire  qu'il  en  avail  pris  la  forme,  comme  le  coUma^on 
prend  la  forme  de  sa  coquille.  G'etait  sa  demeure,  son 
Hon,  son  6nveloppe.  II  y  avail  entre  la  vieille  cglise  et  lui 

e  sTmpatbie  instinctive  si  profonde,  tant  d*amnites  ma- 
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gnetiques,  tant  d'afiiniles  malerielles,  qu'il  y  adherait  en 
quelque  sorte  comme  la  torlue  a  son  ecaille.  La  rugueuse 
cathedrale  etait  sa  carapace. 

II  est  inutile  d*avertir  le  lecteur  de  ne  pas  prendre  au 
pied  de  la  lettre  les  fij;ures  que  nous  sommes  oblige  d*em- 
ployer  id  pour  exprimer  cet  accouplement  singulier,  sy- 
metrique,  immediat,  presque  cosubstanliel,  d*uo  homme 
et  d'un  edifice.  II  est  inutile  de  dire  e£[alement  a  quel 
point  il  s*etait  fait  familiere  toute  la  cathedrale,  dans  une 
si  longue  et  si  intime  cohabitation.  Cette  demeure  lui  ctalt 
propre.  Elle  n'avait  pas  de  profondeur  que  Quasimodo 
n  eut  penetree,  pas  de  hauteur  qn'il  n*eikt  escaladee.  II  lui 
arriva  It  bien  des  fois  de  gravir  la  fa^de  a  plusieurs  eleva- 
tions et  s'aidaut  seulement  des  asperites  de  la  sculpture. 
Les  tours,  sur  la  surface  exterieure  desquelles  on  le  voyait 
souvent  raraper  comme  un  lesard  qui  glisse  sur  un  mur  i 
pic,  ces  deux  geantes  jumelles,  si  haut&s,  si  mena9antes,  si 
redoutables,  n  avaient  pour  lui  ni  vertig|e,  ni  terreur,  ni 
secousses  d*elourdissement.  A  les  voir  si  douces  sous  sa 
main,  si  (aciles  a  escalader,  on  edi  dit  qu*il  les  avail  appri- 
voisees.  A  force  de  santer,  de  grimper,  de  s*ebattre  au  mi- 
Ueu  des  abimes  de  la  gtgantesque  cath^rale,  il  etait  de- 
venn  en  quelque  lia^n  smge  et  chamois,  comme  Tenfant 
calabrois  qui  nage  avant  de  marcher,  et  joue,  tout  petit, 
avec  la  mer. 

Du  reste,  non-seulement  son  corps  semblait  s'dtre  fa- 
fonne  selon  la  cathedrale,  mais  encore  son  esprit.  Dans 
quel  etal  etait  cette  ilme?  Quel  pli  avail-elle  contracte, 
quelle  (brme  avait-elle  prise  sous  cette  enveloppe  nouee, 
oans  celle  vie  sauvage  ?  c*est  ce  qu'il  serail  difficile  de  de- 
terminer. Quasimodo  etait  n^  bor^ne,  bossu,  boiteux.  C*est 
a  grande  peine  et  A  grande  patience  que  Claude  Frollo 
elait  parvenu  a  lui  apprendre  a  parler.  Mais  une  fatalile 
etait  attachee  au  pauvre  enfant  trouye.  Sonneur  de  Notre- 
Dame  A  quatone  ans,  une  nouvelle  infirmite  etait  venue  le 
Dariaire;  les  cloches  lui  avaient  brise  le  tympan  :  il  etait 
oevenu  sourd.  La  seule  porte  que  la  nature  lui  eut  laissee 
tottte  grande  ouverte  sur  le  monde  s'etait  brusquement 
ferraee  i  kmais. 

En  ae  MDaant,  elle  intercepta  I'unique  ravon  de  joie  el 
de  lumiere  qui  penetrlt  encore  dans  1  Ime  de  Quasimodo. 
Cette  Ime  tomba  dans  une  nuit  profonde.  La  melancolle  du 
miserable  devint  incurable  et  complete  comme  sa  diflbr- 
mile.  Ajoutons  que  sa  surdite  le  rendit  en  quelque  fa9on 
muet.  Car,  poor  ne  pas  donner  a  rire  aux  autres,  du  mo- 


ment  ou  il  se  Tit  som^,  il  se  determina  resoliiment  i  un 
silence  qo'il  ne  rompait  guere  que  lorsqii*il  etait  seul.  II 
lia  volontairement  cette  langue  aue  Claude  Frollo  avail  ea 
tant  de  peine  d  delier.  De  la  il  aavenait  que,  quand  la  ne- 
cessite  le  contraignail  de  parler,  sa  langue  etait  engourdie, 
maladroile,  et  comme  nne  porte  donl  les  gonds  sont 
rouilles. 

Si  maintenant  nous  essayions  de  penetrer  jiisqu'd  I'dme 
de  Quasimodo  d  travers  cette  ecorce  ^paisso  et  dure;  si 
nous  pouvions  sender  les  nrofondeurs  de  cette  organisation 
mal  faite;  s'il  nous  ^tait  aonne  de  regarder  avec  un  flam- 
beau derriere  ces  organes  sans  transparence,  d*explorer 
rinterieur  tenebreux  de  cette  creature  onaque,  d*en  eluci- 
der  les  recoins  obscurs,  les  culs-de-sac  absurdes,  et  de  je- 
ler  tout  a  coup  une  vive  lumiere  sur  la  Psyche  enchainee 
au  fond  de  cet  autre,  nous  trouverions  sans  doute  la  mal- 
heurcuse  dans  quelque  altitude  pauvre,  rabougrie  et  rachi- 
tique,  comme  ces  prisonniers  aes  plombs  de  Venise  qui 
vieillissaienl  ployes  en  deux  dans  une  boite  de  pierre  trop 
basse  et  trop  courte. 

11  est  certain  que  I'esprit  s'atrophie  dans  un  corps  man- 
que. Quasimodo  sentaitd  peine  se  mouvoir  aveugleroent 
au  dedans  de  lui  une  ftme  Caile  a  son  image.  Les  impres- 
sions des  objets  subissaient  une  refraction  considerable 
avant^d*arriver  d  sa  pensee.  Son  cerveau  etait  un  milieu 
particulier  :  les  idees  qui  le  traversaient  en  sortaient  tou- 
tes  tordues.  La  reflexion  qui  provenait  de  cette  refra<^lion 
etait  necessairement  divergence  et  device. 

De  H  mille  illusions  d'optique,  mille  aberralions  de  ju- 
gement,  mille  ecarts  oii  divaguait  sa  pensee,  tantdt  foHe, 
lantot  idiote. 

Le.premicr  efiet  de  cette  fatale  organisation,  c*etait  de 
troubier  le  regard  qu*il  jetait  sur  les  choses.  II  n'en  rece- 
vait  presque  aucune  perception  immediate.  Le  monde  exte- 
rletir  hi  semblait  heaucoup  plus  loin  qu*d  nous. 

Le  second  eCTet  de  son  malheur,  c'elait  de  le  rendre  me- 
chant. 

II  etait  mechant  en  efiet,  parce  ou'il  etait  sauvage;  il 
etait  sauvage,  parce  qu*il  etait  laid.  II  y  avail  une  logique 
dans  sa  nature  comme  dans  la  n6lre. 

Sa  force,  si  extraordinairement  developpee,  etait  une 
cause  de  plus  de  mechancete.  Malus  puer  rohustus,  dit 
Hobbes.  ^ 

D  aiileurs,  il  faut  lui  rendre  cette  justice  :  la  mechan- 
cete n*etail  peut-^tre  pas  innee  en  lui.  Des  ses  premiers 
pas  parmi  les  hommes,  11  s'etait  senti,  (mis  il  s  etait  vu 
conspue,  fletri,  repousse.  La  parole  humaine  pour  lui,  c*e- 
tail  toujours  uneraillerie  ou  une  malediction.  En^andis- 
sant,  il  n'avait  trouve  que  la  haine  autour  de  lui.  II  Ta- 
vait  prise.  II  avail  gagne  la  mechancete  generate.  II  avail 
ramasse  Tarme  donl  on  Tavait  blesse. 

Apres  tout,  il  ne  tournait  qu*a  regret  sa  face  du  c6te 
des  hommes;  sa  cathedrale  lui  suffisait.  Elle  etait  peuplee 
de  figures  de  marbre,  rois,  saints,  evdques,  qui  du  moins 
ne  lui  eclataient  pas  de  rire  au  nez  et  n*avaient  pour  lui 
qu*un  regard  tranquille  et  bienveillant.  Les  autres  statues, 
celles  des  monstres  et  des  demons,  n*avalent  pas  de  haine 
pour  lui,  Quasimodo  :  il  leur  ressemblait  trop  pour  cela. 
Elles  raillaient  bien  plutdt  les  autres  hommes.  Les  saints 
etaient  ses  amis,  el  le  benissaient;  les  monstres  etaient 
ses  amis,  et  le  gardaient.  Aussi  avait-il  de  longs  epancbe- 
ments  avec  eux.  Aussi  passait41  quelquefois  des  heures  en- 
tieres,  accroupi  devant  une  de  ces  statues,  a  causer  soli- 
tairement  avec  elle.  Si  quelqu*un  survenait,  il  s'enfuyail 
comme  un  amant  surpris  dans  sa  serenade. 

Et  la  cathedrale  ne  lui  etait  pas  seulement  la  society, 
mais  encore  Tunivers,  inais  encore  toute  la  nature.  II  ne 
rdvait  pas  d'autres  espaliers  que  les  vilraux  toujours  en 
fleur,  drautre  ombrage  que  celui  de  ces  feuillages  de  pierre, 
qui  s*epanouissent  charges  d*oiseaux  dans  la  toufle  ae  cha- 
piteaux saxons;  d*autresnionlagnes  que  les  tours  colossales 
deTeglise,  d'antre  ocean  que  Paris,  qui  bmissait  d  leurs 
pieds. 

Ce  qu*il  aimait  avant  tout  dans  Tedifice  mat^mel,  ce 
qui  reveillait  son  dme,  et  lui  faisait  ouvrir  ses  pauvres  al- 
ios qu'il  tenail  si  miserablement  reployees  dans  sa  caveme, 
oe  qui  le  rendait  parfois  heureux,  c  etaient  les  doches.  II  lee 


NOTRE  DAME  DE  PAIIIS. 


(MrUit,  In  cmDmcaait.  Depuii 
n  croiiiee,  juMU  k  I>  gro*f«  clo- 


anuil,  hH  caretMit,  leor  pai 

le  carilloD  de  I'liruillede  In  t , ,— ,-  ..  -  „ 

chedn  yxHUil,  illes  RTniL  toules  en  lendresse.  Le  clocher 


de  la  crohee,  les  deux  lours,  elaienl  puur  lui  comme  iroti 
gnndes  agti,  donl  les  oUeaux,  eleves  pir  lui.  ue  chin- 
Uieot  que  pour  lui.  C'eUiieol  ponrtant  ces  rotmeti  cloches 
qui  I'avaient  rendu  sourd ;  mma  lea  m^ret  limeDt  souveDl 
w  mieux  I'enrnnt  qui  les  a  fait  te  plus  soufTrir. 

II  Mt  Tni  que  leuT  voii  elail  la  seule  qull  pilt  eotendre 
encore.  A  ce  tlire.  la  )rn»xe  cloche  elait  st  bieii-.iini6e. 
C'esI  elle  qu'il  prercrnit  Aaa%  celte  famille  de  Qlies  brurnn- 
les  qui  9e  tremoDssait  aulour  de  lui,  les  jours  de  r^le. 
Cetle(^ndec!oclieg'a|ipelail  Uarie.  Elle  i\»U  wuledans 
U  lonr  meridiooale  nvec  xa  WEur  Jacqueline,  cloche  de 
moindre  [aille,  entermee  dnoi  uue  cage  moins  grnnde  i 
eAu<  de  la  sieone.  Cetle  Jacaueltne  eiiit  aiusi  pommce  du 
Dom  de  la  femme  de  Jean  HoDlaftu.  lequel  I'tvaU  donnee 
i  reg1i<te.  ce  qui  ne  I'avait  piisemptehe  d'atlerQgurerMm 
tile  i  Hontraucon  Dani  la  deuxieme  tour  il  y  nTnii  sii 
auircs  elocbei,  et  enfln  tei  sii  plus  peliles  habiuienl  le 
docbcr  sur  li  croisce  avcc  In  cloche  de  bois,  qu'on  ne  son- 
D(it  que  depuU  I'apres-diner  du  jeudi  abiolut  juaqu'au 


matin  de  la  vnlle  de  Ptquet.  Uoasunodo  avail  done  quinze 
cloche*  dans  son  sirail;  mab  la  grone  Harieetail  lafaTO- 
rile. 

On  ne  launit  ae  laire  une  idee  de  h  joie,  les  joun  de 
mnde  volee.  Au  moment  ou  I'archidiacre  I'afoil  iHche  et 
lui  avail  dit  :  AUei!  il  in.ntait  la  vis  du  clocher  plus  vile 

au'un  autre  ne  I'ei'il  descendue.  II  entrail  lout  essmifilc 
nn«  In  chnmbre  aerienne  de  la  j^tisse  cloche;  il  la  con^ii- 
dcmit  un  moment  avec  recueillement  et  amour,  puis  il  lui 
adretsail  doucemeol  la  [larole;  il  la  Ilaitatt  de  la  main, 
comme  un  bon  clievol  qui  va  faire  une  longue  course.  II  la 
pluignait  de  la  peine  qu  elle  allait  SToir.  Anres  oes  premii'- 
res  C3re»es,  il  criail  a  ses  aides,  places  a  Velnge  iufcricur 
de  la  tour,  de  commencer.  Ceui-ci  se  pendaient  aui  ca- 
bles, le  cabestan  criatt,  et  I'enorrae  UfKule  de  metal  sV- 
bnnlait  lentement.  Qrisimodo,  palpilant,  la  suivait  du  re- 
card.  Le  premier  choc  du  ballant  et  de  la  naroi  d'airain 
raisnil  Trisaonner  la  charpenle  sur  laquelie  il  clalt  monti'. 
Qua'iimodo  vibrait  avec  la  cloche.  ■  Vah!  ■  criail-il  nvrc 
un  eclat  de  rire  insense.  Cependant  le  moiivemenl  du  bour- 
don V.iccelcroit,  et,  i  mesure  qu'il  parcourail  un  angle  plus 
onvert,  I'oril  de  Quasimodo  I'ouvmit  aussi  de  plus  en  p|ut. 
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phosphoriqne  et  fliinlwyant.  Ea&n  la  gnnde  volfe  com- 
I  men^it;  loute  Is  tonr  tremblail  :  chacpcDtes,  plomb!:, 
I  piems  de  tiille.  lout  grondail  i  li  fois,  (lepuis  W  piloii 


I  4e  )■  (ODdation  juftqu'iui  trpQes  du  couronnement.  Quisi- 

modo  akin  houilUil  i  frrosse  rcume;  il  allail,  venait;  il 

I  Iremblait  aTec  la  tour  de  la  l4te  am  pieds.  La  cloche  de- 


.  chaiaee.et  (urieaae  presenlait  allernativement  aux  deui 

I  paroia  de  la  lour  u  peule  de  bronze,  d'oii  g'echapi>ail  ce 

'  MNifDc  de  leinpAte  qu  on  entend  a  qualre  lieues.  Quasimodo 

K  plafait  devant  cettegueute  ouvertei  il  s'accroupissait, 

'  te  relevalt  avec  lea  reloura  de  la  cloche,  aspirait  ce  souflle 

'  renveTstnt,  reoardalt  tour  a  tour  la  place  profonde  aui 

feunnilbit  i  aeui  cents  pieds  au-dessoug  de  lui,  et  I  e- 

nonne  laorue  de  cnivre  qui  vcnait  de  seconde  en  aeconde 

iui  htrrier  dans  I'oreille.  C'etait  li  seule  parole  qu'il  en- 

lendil,  M  seul  son  qui  iroubllt  pour  lui  te  silence  univer- 

id.  II  t^  dilatail  coinine  ud  oiaeau  au  soleil.  Tout  i  coup 

la  IreiiMie  de  It  cloclie  le  (riKo^il ;  son  regard  devenait 

eitnordinaire ;  il  allendait  le  Wrdnn  au  passage,  comme 

raraignee' attend  laraouche,  et  se  jetait  bruaqueiiienliurlui 

i  coqit  perdu.  Alon,  suspendu  sur  t'abime,  lance  dans  le 

baliBcement  formidable  de  la  cloche,  il 


Ire  d'airaio  box  orrillettes,  I'elreignait  de  set  deuxgeiwai, 
reperonniil  de  w«  deui  laloni ,  el  rcdoublsit  de  tout  m 
choc  el  de  tout  le  poids  de  son  corps  la  liirie  de  la  volee. 
Cependontla tour *acillait;  lui.  criaitetftrincaitdei dents. 
Ks  cheveuT  roux  se  heris-saient,  sa  poitnne  faisait  le  bruit 
d'un  toudlet  de  forge,  son  ceil  jelait  dea  llammes,  la  clo- 
che monatrueuse  henuissait  toule  haletante  sout  lui ;  et 
alors  ce  n'etait  plus  oi  le  bourdoD  de  Nolre-Dame,  ni  Qua- 
simodo :  c'^tait  un  rtve,  un  tourbillon,  une  temp^le;  le 
vertige  i  cheral  sur  le  bruit;  ud  esprit  crampoune  a  uoe 
croupe  Totante;  uo  itrauge  cenlaure  moiliehoinme,  rooiU^ 
cloche;  une  eapece  d'Astolphe  horrible,  empoil^  tur  un 
prodigieux  hippagrilTe  de  bronie  Tinnt. 

La  presence  de  eel  Mre  extraordinaire  Taisait  eirculer 
dans  tome  In  cath^rale  je  ue  taia  quel  aonflle  de  Tie.  II 
semblait  qu'it  s'pchappAt  de  lui,  du  moins  au  dire  des  au- 
perstltions  grassitsantes  de  la  foule,  une  emHatiou  mjst^ 
rieusc  qui  anintait  toules  lea  pierres  de  Notre-Dame  et  fai- 
sait  pttpiler  let  profondes  eutrailles  de  la  vieille  eglise.  II 
sulBsait  qu'on  le  aut  In  pour  que  I'od  crdt  voir  Tlrre  et  re- 
muer  les  roille  statues  des  (^Icries  el  des  portails.  Kl,  de 
fait,  la  cathidrale  aembltit  une  creature  docile  et  oWU- 
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sante  sous  sa  main ;  die  atlcndait  sa  yolonte  pour  elever 
sagrosse  voix;  die  etait  possMeeet  remplie  de  Quasimodo 
cofnme  d*un  getirc  familier.  On  eut  dit  qu'il  faisait  respi- 
rcr  rimmcnseediGce.  II  y  etait  parloul  en  effet :  il  se  mul- 
tipliait  sur  tous  les  points  du  monument.  Tanlot  on  aper- 
cevaitavcc  cITroi  au  plus  haut  d*une  des  tours  un  nain  bi- 
zarre qui  grimpail,  scrpentait,  rampait  a  qualre  paltes, 
desccndait  en  dehors  sur  rabime,  sautelait  de  saitlie  en 
saillie,  ct  allait  fouiller  dans  le  venire  de  queinue  goi^one 
sculptce  :  c*ctait  Quasimodo  denichant  des  corbeaux.  Tan- 
tot  on  sc  bcurlail  dans  un  coin  obscur  de  Tegltse  a  une 
sorle  de  chimere  vivanle,  accroujjie  et  renfrognee  :  c*elail 
Quasimodo  pcnsant.  Tantdt  on  avisait  sous  un  clocher  une 
Ule  enorme  et  un  paquet  de  mcmbres  desordonncs  se  ba- 
langantavecfureurau  bout  d'une  corde  :  c*eftai I  Quasimodo 
sonnant  les  vepres  ou  Tangclus.  Souvent  la  nui.t  on  voyait 
errer  une  forme  hideuse  sur  la  fr^le  balustrade  decoupce  en 
den  telle  qui  couronne  les  tours  et  lK)rde  le  pourtour  4e 
I*apside  :  c'etait  encore  le  bossu  de  r{olre-Dara«^  c  Alors, 
disaient  les'volsincs,  toutc  I  egUse  prenalt  qudqqe  chose 
de  fantastique,  de  surnaturcU  a  horrible  :  des  yeux  et  des 
bouches  s'y  ouvraient  9a  ct  la;  on  entJ^ait  aboyer  les 
cbiens,  les  guivres,  les  tarasques  de  pierre  (|\m  veillent  jour 
et nuit le cou  tcudu et  la  gueule ouverte  autourde  la mons- 
trueuse  cathedrale.  Et,  st  c*ctait  une  nuit  de  Nq^I,  tandls 

Sue  la  grosse  cloche,  qui  semblail  raler,  appdait  les  fideles 
la  messe  ardente  de  mihuit,  iUyavaitun  tel  air  repandu 
sur  la  sombre  facade  qu'on  etit  dit  que  li»  grand  portail  de- 
vorail  la  foule  et  que  la  rosace  la  rei.  rdait.  Et  tout  cela 
venait  de  Quasimodo.  L'Egyple  I'eu.  pris  pour  le  Dieu  de 
ce  temple ;  le  moyen  dge  Ten  crdfaii  le  demon ;  il  en  etait 
Tdme. 

A  tel  point  que,  pour  ceux  qui  sa  vent  que  Quasimodo  a 
existe,  Notre-Dameestaujourd'huidcserte,  ijianirace,  morte. 
On  sent  qu*il  y  a  quelque  chose  de  disparu.  Cc  corps  im- 
mense est  vide;  ccst  unsquelette;  respril  Ta  quille,  on 
en  voit  la  place  et  voild  tout,  r/est  comme  un  cnine  ou  il 
y  a  encore  des  troas  pour  les  yeux;  mais  plus  de  regard. 
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II  y  avait  pourtant  une  cr^ture  humaine  que  Quasimodo 
exceplait  de  sa  malice  et  de  sa  haine  pour  les  antres,  et 
qu'il  aimait  autant,  plus  peut-4tre,  que  sa  cathedrale :  c'e- 
tait Claude  Frollo. 

La  chose  etait  simple.  Ctaude  Frollo  Tavait  recueilli,  Fa- 
vait  adoptc,  Vavait  nourri.  Tavait  eleve.  Tout-petit,  c*est 
dans  les  jambes  de  Claude  Frollo  qu1l  avait.  coutume  de  se 
rcfu^ier  quand  les  chiens  et  les  enfants  aboyaient  apres 
lui.  Claude  Frollo  lui  avait  appris  a  parler,  i  lire,  a  ecrire. 
Claude  Frollo  enfin  Tavait  fait  sonneur  de  cloches.  Or,  don- 
ner  la  grosse  cloche  en  mariage  i  Quasimodo,  c*etatt  donner 
Juliette  a  Romeo. 

Aussi  la  reconnaissance  de  Quasimodo  etait-elle  pror 
fon.de,  passionnee,  sans  homes;  et,  quoi(]ue  le  visage  de 
son  pere  adoptif  fut  souvent  brumeux  et  severe,  quoique  sa 
parole  fiit  habituellement  breve,  dure,  imperieuse,  jamais 
cette  reconnaissance  ne  s*etait  dementie  un  seul  instant. 
L'archidiacre  avait  en  Quasimodo  Tesclave  le  plus  soumis, 
le  valet  le  plus  docile,  le  dogue  le  plus  vigilant.  Quand  le 
pauvne  sonneur  de  cloches  etait  devenu  sourd,  il  s'etait 
etabli  enlre  lui  et  Claude  Frollo  une  langue  de  signes, 
mysterieuse  et  comprise  d*eux  seuls.  De  cette  fa^on  I'ar 
chidiacre  etait  le  seul  £tre  humain  avcc  lequel  Quasimodo 
eut  conserve  communication.  Il  n'etait  en  rapport  dans 
ce  monde  qu'avec  deux  choses  .  Notre-Dame  et  Claude 
Frollo. 

Rieu  de  comparable  d  Tempire  de  Tarchidiacre  sur  le 
sonneur,  a  Vattachcment  du  sonneur  pour  l'archidiacre.  II 
eiit  sufG  d*un  sii^ne  de  Claude,  et  de  Videe  de  lui  faire 

Slaisir.  pour  que  Quasimodo  se  precipitdt  du  haut  des  tours 
e  Notre-Dame.  C'etait  une  chose  remarqunble  que  toute 


cette  force  physique,  arrivto  chez  Quasimodo  i  mi  deve- 
loppement  si  extraordioaire,  et  mise  aveuglement  par  lui 
d  la  dis|)osilion  d'un  autre.  II  y  avait  Id  sans  doute  devoue- 
ment  Olial,  attachement  domestique;  il  y  avait  aussi  fasd- 
nation  d'un  esprit  par  un  autre  esprit,  u'etait  une  pauvre, 
gauche  et  maladroile  organisation  jui  se  tenait  la  t4te  basse 
et  les  yeux  suppliants  Levant  une  intelligence  haute  et  pro- 
ibnde,  puissante  et  superieure.  Enfln,  ct  par-dessus  tout, 
c'etait  reconnaissance.  Reconnaissance  tellement  poussee  d 
sa  limite  extreme,  que  nous  ne  saurions  a  ouoi  la  comparer. 
Cette  vertu  n'est  pas  de  celles  dont  les  plus  beaux  excm- 
pies  sent  parmi  les  hommes.  Nous  dirons  done  que  Quasi- 
modo aimait  Tarchidiacre  comme  jamais  cliien,  jamais 
cheval,  jamais  dephant  n'a  aime  son  maitre. 


SOITB   BB  CLAUDB    FBOILO. 

En  '1482,  Quasimoda  avait  environ  vingt  ans.  Qaude 
FroUo  environ  trente-six.  L'un  avait  ffrandi,  Tautre  avait 
vteilli. 

Claude  Frollo  n'etait  plus  le  simple  ecolier  du  college 
Torchi;  le  tendre  protecteur  d'un  petit  enfant;  le  jeune  et 
r^veur  philosophe  qui  savait  beaucoup  de  choses  et  qui  en 
ignorait  beaucoup.  C'etait  un  pr^tre  austere,  grave,  mo- 
rose; un  charge  d*dmes;  monsieur  Tarchidiacre  de  Josas, 
le  second  acolyte  de  Tevique,  ayant  sur  les  bras  les  deux 
decanats  de  Blontlhery  et  de  (ihdteaufort,  et  cent  soixante- 
quatorze  cures  ruraux.  C'etait  un  personnage  imposant  et 
sombre,  devant  lequel  tremblaient  les  enfants  de  chceur  en 
aube  et  en  jaquette,  les  machicos,  les  confreres  de  saint 
Augustin,  les  clercs  matutinds  de  Notre-Dame,  quand  il 
passait  lentement  sous  les  hautes  ogives  du  choeur,  majes- 
tueux,  pensif,  les  bras  croises,  et  la  tftte  tellement  ploy^ 
sur  la  noitrkie  qu'oa  ne  voyait  de  sa  face  que  son  grand 
front  cnauve. 

Dom  Claude  Frollo  n'avait  abandonn^,  du  reste,  ni  la 
science  ni  I'education  de  son  jeune  frere,  ces  deux  occupa- 
tions de  sa  vie.  Alais  avec  le  temps  il  s'etait  m£le  quelque 
amertume  d  ces  choses  si  douces.  A  la  loncue,  dit  Paul  Dia- 
ere,  le  meilleur  lard  rancit.  Le  petit  Jenan  Frollo,  sur- 
nomme  du  Moulin  d  cause  du  lieu  ou  il  avait  et6  nourri, 
n'avait  pas  grandi  dans  la  direction  que  Claude  avait  voulu 
lui  imprimer.  Le  grand  frere  com^tait  sur  un  deve  pieux, 
docile,  docte,  honorable.  Or,  le  petit  frere,  comme  ces  jeu- 
nes  arbres  qui  trompent  Teffort  du  jardinier,  et  se  tournent 
opiiuAtrement  du  cote  d'ou  leur  vient  I'air  et  le  soldi,  le 
petit  frere  ne^croissait  et  ne  multipliait,  ne  poussalt  de 
belles  branches  touflues  et  luxuriantes  que  du  c6te  de  la 
paresse,  de  T ignorance  et  de  la  debauche.  C'etait  un  vrai 
diable,  fort  desordonne,  ce  qui  faisait  froncer  le  sourcil  a 
dom  Claude,  mais  fort  drole  et  fort  subtil,  ce  qui  faisait 
sourire  le  grand  frere.  Claude  I'avait  confie  d  ce  m^me  col- 
lefife  de  Torchi  ou  il  avait  passe  ses  premieres  annees  dans 
Tetude  et  le  recueillement;  et  c'etait  une  douleur  pour  lui 
que  ce  sanctuaire  autrefois  edifie  du  nom  de  Frollo  en  fut 
scandalise  aujourd'hui.  II  en  faisait  qudquefois  a  Jehan  de 
fort  severes  et  de  fort  longs  sermons,  que  cdui-ci  .essuyait 
intrepidement.  Apres  tout,  le  jeune  vaurien  avait  bon 
coeur,  comme  cela  se  voit  dans  toutes  les  comedies.  Mais, 
le  sermon  passe,  il  n'en  reprenait  ps  moins  tranquille- 
ment  le  cours  de  ses  seditions  et  de  ses  enormites.  Tantdt 
c'etait  un  hejaune  (on  appdait  ainsi  les  nouveaux  debarqnes 
d  rUniversite)  qu*il  avait  houspille  pour  sa  bienvenue ;  tra- 
dition precieuse  qui  s'est  soigneusement  perpeluee  jusqu'd 
nos  jours.  Tautot  il  avait  donne  le  branle  d  une  bande  d'e> 
coliers,  lesquds  s'elaient  classiquement  jetes  sur  un  caba- 
ret, quoii  eUuiied  excUatiy  puis  avaient  battu  le  tavernier 
a  avec  batons  oflensifs,  »  et  joyeusement  pille  la  taverne 
jusqu'd  effondrer  les  muids  de  vin  dans  la  cave.  Et  puis, 
c'etait  un  beau  rapport  en  latin  que  le  sous-moniteur  de 
Torchi  apporlait  piteusemenl  d  dom  Claude  avec  cette  dou- 
loureuse  emai^ination  :  Rixa;  prima  cauia  vinum  opH' 
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pciaium,  Eniln  on  disait,  borrear  dans  on  enfant  de 
seise  ans,  qne  ses  debordements  iUaient  souTentes  fois  Jns* 
qn'a  la  ine  de  Glatigny. 

De  toQt  cela  Claude^  contrist^  et  decouragS  dans  ses  af- 
fections hnmaines,  s*etait  jete  avec  plus  aeroportement 
dans  les  bras  de  la  science,  cette  soeur  qui  du  moins  ne 
Tons  lit  pas  an  nes,  et  vous  paye  tonjours,  nien  qu'en  mon- 
naie  quelquefois  nn  pen  creuse,  les  soins  qu*on  Tui  a  ren- 
dus.  U  devint  done  de  plus  en  plus  savant,  et  en  m£me 
temps,  par  une  consequence  naturelle,  de  plus  en  plus  ri- 
side  Gomme  pr^tre,  de  plus  en  plus  triste  eomroe  homme. 
U  y  a,  pour  cnacun  de  nous,  de  certains  parallelismes  en- 
Ire  notre  intelligence,  nos  moBurs  et  notre  caractere,  qui 
se  developpent  sans  discontinuitey  et  ne  se  rompent  qu*aux 
grandes  perturbations  de  la  vie. 

Comme  Claude  Frollo  avait  parcouru  des  jsa  jeunesse  le 
cercle  presque  entier  des  ;M>nnaissances  bumaines,  positi- 
ves, exterieures  et  licites,  force  lui  fut,  i  moins  de  s*arrd- 
fer  vhi  defuU  orbit,  force  lui  fut  d'aller  plus  loin  et  de 
cbercber  a'autres  aliments  a  I'activite  insatiable  de  son  in- 
tellifpuice.  L*antique  symbole  du  serpent  qai  se  mord  la 
queue  convient  surtout  a  la  science.  11  parait  que  Claude 
Frollo  Tavait  eprouve.  Plusieurs  personnes  jgraves  affir- 
maient  qu'apres  avoir  epuise  le  fas  du  savoir  bumain,  tl 
avait  ose  penetrer  dans  le  nefa$,  II  avait,  disait-on,  goule 
suocessivement  toutes  les  ^ommes  de  Tarbre  de  I'intelli- 
gence,  et,  feim  on  degout,  il  avait  llni  par  mordre  au  fruit 
aefendu.  11  avait  pris  place  tour  a  tour,  comme  nos  leo- 
icurs  Font  vu,  aiix  conferences  des  theoloffiens  en  Sor- 
bonne,  aux  assemblees  des  artiens  d  Vimase  Sainte-Hllaire, 
aux  disputes  des  decrelistes  a  Hmage  Saint-Martin,  aux 
coogregations  des  medecins  au  benilier  de  Notre-Dame,  ad 
cupam  Nostra-DomiiuB.  Tons  les  mets  permls  et  approu- 
vcs  que  ces  <jualre  grandes  cuisines  appelees  les  qualre  fa- 
cukes  pouvaient  claborer  el  servir  d  une  intelligence,  il  les 
avail  devores,  et  la  saliete  lui  en  etait  venue  avant  que  sa 
faim  fut  apaisee.  Alors  il  avait  creuse  plus  avant,  plus  bas, 
dessous  toute  cette  science  finie,  malerielle,  limitee;  il 
avait  risque  peut-ilre  son  &me,  el  s*elail  assis  dans  la  ca- 
veme  a  cette  table  myslerieuse  des  alcbimistes,  des  aslro- 
lofiies,  des  bermctiques,  dont  Averroes,  Guillaume  de  Paris 
et  Nicolas  Flamel  tiennent  le  bout  dans  le  moven  Affe,  et 
qui  se  prolonge  dans  TOrient,  aux  claries  du  cnnndeiier  i 
sept  branches,  jusqu*a  Salomon,  Pylhagore  el  Zoroastre. 

C  etait  du  moins  ce  que  Ton  supposait,  a  tort  ou  a  raison. 

II  est  eertain  que  rarchidiacre  tisttait  souvent  le  cime- 
tiere  des  Saints-Innocents,  ou  son  pere  et  sa  mere  avaient 
eic  cnterres,  il  est  vrai,  avec  les  autres  viciimes  de  la  pesle 
de  1466;  mais  qu'il  naraissait  beaucoup  moins  devot  a  la 
croix  de  leur  fosse  qu  aux  flgures  ^transes  dont  dtait  charge 
le  tombean  de  Nicolas  Flamel  et  de  Claude  Pcmelle,  con- 
stniit  toutiodte! 

n  est  certain  qu*on  I'avait  vu  souvent  lonf^er  la  rue  des 
Lombards,  et  eatrer  furtivement  dans  une  petite  maison  qui 
laisait  le  coin  de  la  rue  des  Ecrivains  el  de  la  rue  Mari- 
vauix.  C*^ail  la  maison  que  Nicolas  Flamel  avait  b^lie,  ou  il 
elait  mort  vers  1447,  et  qui,  toujours  deserle  depuis  lors, 
eommoicait  deja  a  tomber  en  mine,  lant  les  bermetiques 
et  les  soofSeurs  de  tons  les  pays  en  avaient  use  les  murs, 
rien  qn'en  y  gravant  leurs  noms.  Quelques  voisins  m6me 
affinnaiei|l  avoir  vu  une  fois,  par  nn  soupirail,  Tarchidiacre 
Claude  creosant,  remnant  et  bdchant  la  terre  dans  ces 
deux  caves,  dont  les  jambes  elrieres  avaient  ele  barbonil- 
Ires  de  vers  et  d'hieroglypbes  sans  nombre  par  Nicolas  Fla- 
mel lui*m^me.  On  supposait  que  Flamel  avail  enfoui  la 
fvicrre  philosophale  dans  ces  caves ;^  et  les  alchiniisles,  pen- 
daot  deux  siecles,  depuis  Maeistri  jusqu'au  pore  Pacinqnc, 
n*ont  cesse  d'eu  tourroenterle  sol  que  lorsque  la  maison, 
d  cniellement  fonillee  et  retournee,  a  fini  par  s*en  aller  en 
poQssiere  aous  leurs  pieds. 

n  est  certain  encore  que  Varchidiacre  s*etait  epris  d'une 
pission  singuliere  pour  le  portail  symboliquc  de  Nolre- 
bame,  cette  page  de  erinioire  ecrile  en  pierre  par  I'eveque 
Guillaume  de  Paris,  lequel  a  sans  doule  etc  damne  pour 
avoir  attache  nn  si  infernal  fronlispice  au  saint  poemc  ({uc 
cbante  ^tsmclloroent  Ic  rcslc  dc  I'edincc.  L*archidincrc 


Claude  passait  aussl  pour  avoir  approfondl  le  colosse  de 
Saint-Cnristophe,  et  cette  longue'stalue  enigmalique  qui  se 
dressait  alors  d  Tentree  du  parvis,  el  que  le  peuple  appelait 
dans  ses  derisions  Monsieur  Legris.  Mais,  ce  que  tout  le 
monde  avait  pu  remarquer,  c*etail  les  inlerminables  heures 
qu'il  employait  souvent,  assis  sur  \o  parapet  du  parvis.  a 
contempier  les  sculptures  du  portail,  examinanl  lanldt  les 
vierges  folles  avec  leurs  lampes  renversees,  tantdt  les  vicr- 
ces  sages  avec  leurs  lampes  aroites;  d'aulres  fois,  calculant 
tangle  du  rfgard  de  ce  corbeau  qui  tient  au  portail  de 
gaucne  et  qui  regarde  dans  1  eglise  un  point  mysiei  leux  ou 
est  certainemtnt  cachec  la  pierre  philosophale,  si  elie  n'est 
pas  dans  la  cave  de  Nicolas  Flamel.  C'etait,  disons-le  en 
passant,  une  deslinee  singuliere  pour  TegliseNotre-Dame  a 
cette  epoque  que  d'etre  ainsi  aimee  a  deux  degres  dilTc- 
renLs,  el  avec  lant  de  devotion,  par  deux  dUres  aussi  dis- 
semblables  que  Claude  el  Quasimodo.  Aimee  par  Tun,  sorle 
de  demi-homme  inslinctif  el  sauvage,  pour  sa  beautc,  pour 
sa  stature,  pour  les  harmonies  qui  se  degag^ent  de  son  m.i- 
gniOque  ensemble;  aimee  par  Taulre,  imagination  savanle 
et  passionnee,  pour  sa  sigiuficaliou,  pour  son  mylhe,  pour 
le  sens  qu*elle  renferme,  pour  le  symbole  epars  sous  Ics 
sculptures  de  sa  fa^de  comme  le  premier  texte  sous  le  se- 
cond dans  un  palimpsesle,  en  un  mot,  pour  Tenigmo 
qu*elle  propose  etemellement  d  rintelligence. 

II  est  certain  enfin  que  rarchidiacreVelailaccommode, 
dans  celle  des  deux  tours  qui  regarde  sur  la  Grevc,  tonl  a 
c6le  de  la  cage  aux  cloches,  une  petite  cellule  fort  secrete 
ou  nul  n'entrait,  pas  mdme  I'eveque,  disail-on,  sans  sou 
conge.  Cette  cellule  avait  ele  jadis  praliquee,  presque  au 
sommet  de  la  tour,  parmi  les  nids  de  corncaux,  par  Tcv^- 
que  Hugo  de  Besanc^on  S  qui  y  avait  malcQcio  dans  son 
temps.  Ce  que  renfermait  cette  cellule,  nu)  ne  lesavait; 
mais  on  avail  vu  souvent,  des  greves  du  Terrain,  la  null, 
d  une  pelile  lucame  qn*elle  avait  sur  le  derriere  de  la  tour, 
paraitre,  disriaraifre  el  reparaitre  a  inlervallcs  courts  cl 
egaux,  une  ciarle  rou{;e  inlermillenle,  bizarre,  qui  seni- 
blail  suivre  les  aspirations  halelantes  d*un  soufllet,  et  venir 
plul6l  d^une  Qamme  que  d*une  lumiere.  Dans  Tombrc,  a 
cette  hauteur,  cela  faisait  un  effel  singulier ;  el  les  bonnes 
femmes  disaient :  Yoild  Tarchidiacre  qui  souffle !  Tenfer  lie* 
tille  Id-haul. 

II  n*y  avait  pas  dans  tout  cela,  apres  tout,  grandes  preu- 
ves  de  sorcellerie,  mais  c'^tail  bien  toujours  autanl  oe  fu- 
mee  qu*il  en  fallail  pour  suppcfser  du  leu ;  et  Tarchidiacrc 
avait  un  renom  assez  formidable.  Nous  devons  dire  pour- 
tant  que  les  sciences  d'Egypte,  que  la  necromancie,  que  la 
magie,  m4me  la  plus  blanche  et  la  plus  innocente,  n*a- 
vaienl  fias  d'ennemi  plus  acharne,  pas  dedcnonciateur  plus 
impiloyable  par-devant  messieurs  de  I'ofiicialile  de  Nolre- 
Dame.  Que  ce  fdl  sincere  horreur  ou  jeu  jouc  du  larron  qui 
crie  au  voleurl  cela  n*cmp^chail  pas  Tarchidiacre  d*eire 
considere  par  les'doctes  l^tes  du  chapitre  comme  une  dme 
aventuree  dans  le  vestibule  de  I'cnfer,  perdue  dans  les  no* 
tres  de  la  cabale,  tdlonnant  dans  les  lenebres  des  sciences 
occulles.  Le  peuple  ne  s'y  meprcnail  pas  non  plus  :  chcz 
quiconque  avail  un  pen  de  sagacite,  Quasimodo  passafl 

Sour  le  demon,  Claude  Frollo  pour  le  sorcier.  11  ctail  evi- 
ent  que  le  sonneur  devail  servir  rarchidiacre  pendanl  un 
temps  donne,  au  bout  duc[uel  il  emporlerail  son  dme  en 

Fuise  de  payement.  Aussi  rarchidiacre  elail-il,  malgre 
auslerile  excessive  de  sa  vie,  en  mauvaise  odeur  parmi 
les  bonnes  dmes ;  et  il  n*y  avail  pas  nez  de  devote  si  iuex- 
pcrimenlce  qui  ne  le  flairdl  magicien. 

Et  si,  en  vieillissanl,  il  s'etail  forme  des  abinies  dans  sa 
science,  il  s*en  elail  aiissi  forme  dans  son  coeur.  G'esl  du 
moins  ce  qu'on  elail  fonde  a  croire  en  examinanl  cette 
Ogure,  sur  lauuelle  on  ne  voyail  reluire  son  ^me  qu'a  Ira- 
vcrs  un  somore  nuage.  D  ou  lui  veuail  ce  large  front 
chauve,  cette  l^te  toujours  penchee,  cette  poitriue  toujours 
soulevee  de  soupirs?  Quelfe  secrele  pensee  fnisail  sourirc 
sa  bouche  avec  lant  d'amerlume  au  m^me  momcnl  ou  ses 
sourcils  fronccs  se  rapprochaient  comme  deux  laurcaiix 
qui  vonl  luller?  Pourquoi  son  reste  de  cheveux  elaient-ils 
deja  gris?  Quel  etait  ce  feu  iiiterieur  qui  eclatail  parfois 

1  Hugo  II  (le  Bisuucic,  1329-IS5i. 
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dans  soo  regard,  au  point  que  son  asii  ressemblait  i  nn 
trou  perce  dans  la  parol  d'une  foomaise? 

Ces  sympldmes  d*ane  violenle  preoocapation  morale 
avaient  surtout  acquis  on  liaul  degre  d'intensit^  i  Tepoque 
ou  se  passe  oette  nistoire.  Plus  a*une  fois  un  enfant  de 
choeur  s*etait  enfui  effraye  de  le  trouver  seal  dans  Teglise, 
tant  son  regard  6tait  etrange  et  eclatant.  Plus  d*une  fois, 
dans  le  choenr,  a  Theure  des  offices,  son  Toistn  de  slalle 
Tavait  entendu  m^ler  au  plain-chant  ad  amnem  tonum 
Ces  parentheses  inintelligibles.  Plus  d^uue  fois  la  buandiere 
du  Tenain,  charffe^  de  «  laver  le  cbapitre,  t  avait  observe, 
uon  sans  effroi,  aes  marques  d*ong1es  et  de  doigts  crisp^ 
dans  le  surplis  de  monsieur  rarchidiacre  de  Josas. 

D'ailleurs  11  redoublait  de  severite  et  n'avait  jamais  ete 
plus  exemplaire.  Par  elat  comme  jjar  caractere,  il  s'^tait 
toujours  tenu  eloigne  des  fommes ;  il  semblait  les  haur  plus 
que  jamais.  Le  seul  fremissenaint  d*unecotte-hardie  de  sole 
faisait  tomber  son  capuch^"  sur  ses  yeuz.  II  dtait  sur  ce 
])oint  tenement  jaloux  ^.'exi  -^'''t^  et  ae  reserve,  que  lors- 
que  la  dame  de  Beaujeu,  fiUe  uu  roi,  vint,  au  mois  de  de- 
cembre  1481,  visiter  le  cloitre  de  Ffotre-Dame,  11  s*oppo8a 
pavement  &  son  entree,  rappelant  a  rev^que  le  statut  du 
Livre  Noir,  date  de  la  vigile  Saint-Barthelemy  1354,  qui 
interdit  Tacces  du  cloitre  a  toute  femme  «  quelconque, 
«  vieille  ou  ieune,  maitresse  ou  chambriere.  j»  Sur  quoi 
Tev^que  avait  ete  conlraiut  de  lui  ciler  Tordonnance  du 
Icgat  Odot,  qui  excepte  certaines  grandes  dames,  aliqum 
magnates  muHere$,  ifua  tine  scandah  evitari  non  pos- 
sunt  Et  encore  rarchidiacre  protesta-t-il,  objectant  que 
rordonnancc  du  legat,  laquelle  remontait  a  ISOT,  elait  an- 
tcrieure  de  cent  vinfft-sept  ans  au  Livre  Noir,  etpar  con- 
sequent abrogee  de  fait  par  lui.  Et  il  avait  refuse  ae  parai- 
tre  devanl  la  prlncesse. 

On  rcmarquait  en  outre  que  son  horreur  pour  les  egyp- 
tiennes  et  les  zingari  semblait  redoubler  oepuis  queique 
temps.  II  avait  sollicite  de  Tev^que  un  edit  qui  fit  expresse 
defense  aui  bohemiennes  de  venir  danser  et  tambouriner 
sur  la  place  du  Parvis ;  et  il  compulsait  depuis  le  m^me 
temps  les  archives  moisies  de  romcial,  afin  de  reunir  les 
cas  de  sorciers  et  de  sorcieres  condamnes  au  feu  ou  i  la 
corde  pour  complicite  de  malefices  avec  des  boucs,  des 
truies  ou  des  chevres. 


VI 


INPOPULARITE. 

« 

L'archidiacre  et  le  sonneur,  nous  I'avons  dejd  dit, 
itaient  m^ocreroent  aimes  du  gros  et  menu  peuple  des 
environs  de  la  cathedrale.  Quand  Claude  et  Quasimodo  sor- 
taient  ensemble,  ce  qui  arrivait  maintes  fois,  et  qu*on  les 
voyait  frn^erser  de  compagnie,  le  valet  suivant  le  maitre, 
les  rues  ii*iiciie8,  etroites  et  sombres  du  pAte  Ifotre-Dame, 
plus  d'«iiie  mauvaise  parole,  plus  d*un  fredon  ironique, 
plus  d*iu  qnolibet  insultant,  les  harcelait  au  passage,  a 
moins  ^ue  uaude  Frollo,  oe  qui  arrivait  rarement,  ne  mar- 
chAt  la  t^te  droite  et  levee,  montrant  son  front  severe  et 
presque  auguste  aux  goguenards  inlerdils. 

Tons  deux  etaient  dans  leur  quartier  Comme  les  «  |)o^tes  t 
dont  parle  Regnier, 

TootM  Bortes  de  fens  vont  aprfcs  les  pontes, 
Comme  iprte  les  nibonx  voni  criant  les  faovettes. 

Tant6t  c'^tait  un  marmot  soumois  (jui  risquait  sa  peau 
et  ses  OS  pour  avoir  le  plaisir  ineffable  d  enfoncer  une  epin- 
gle  dans  la  bosse  de  Quasimodo.  Tant6t  une  belle  jeune 
fille,  gaillardeet  plus  effront^  qu*il  n'aurait  fallu,  frdlait 
la  robe  noire  du  pr^tre,  en  lui  chantant  sous  le  nez  la 
chanson  sardonique  :  Niche,  niche,  lediahU  estpris.Que]- 
quefois  un  groupe  squalide  de  vieilles,  echelonne  et  ac- 
croupi  dansTombre  sur  les  desres  d*un  porche,  bougon- 
nait  aver,  bruit  au  passage  de  1  archidiacre  et  du  caritlon- 
neur.  uf  icur  ietait  en  maugreant  cette  encourageante  bien- 
venue :  t  Uuro !  en  void  un  qui  a  Ttoe  faite  comme  Tautre 


c  a  ie  corps !  n  Ou  bien  c  etait  une  bande  d^eooliers  et  de 
pousse-cailloux  jouant  aux  merelles  oui  se  levait  en  masse 
et  les  saluait  classiquement  de  quetqne  huee  en  latin  : 
Eia!  eial  Claudius  cum  claudo! 

Mais,  le  plus  souvent,  Tinjure  passait  inaper^ue  du  pr4- 
tre  et  du  sonneur.  Pour  entendre  toutes  ces  gracieuses  cho- 
ses,  Quasimodo  etait  trop  sourd  et  Claude  trop  r^veur. 


LIVRE  CINQUIfiME 
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ABBAS    BBATl    MABTIHI. 

La  renommee  de  dom  Claude  s^etait  etendue  au  loin. 
Bile  lui  valut,  k  ^u  pres  vers  Tepoque  oii  il  refusa  de  voir 
madame  de  Beaujeu,  une  visite  dont  il  garda  longlemps  le 
souvenir. 

Cetait  un  soir.  II  venait  de  se  retirer  apres  TofOce  dans 
sa  cellule  canonicale  du  cloitre  Notre-Dame.  Celle-ci,  hor- 
mis  peut-^tre  quelques  Holes  de  verre,  releguees  dans  un 
coin,  et  pleines  d*une  poudre  asses  Equivoque,  qui  ressem- 
blait  fort  k  de  la  poudre  de  projection,  n  ofTrait  rien  d*e- 
trang[e  ni  de  mysterieux.  II  y  avait  bien  ^  et  la  quelques 
inscriptions  sur  le  mur,  mais  c'etait  de  pures  sentences  de 
science  ou  de  piete  extraites  des  bons  auteurs.  L'archidia- 
cre venait  de  s  asseoir  i  la  clarl<^  d*un  trois-becs  de  cuivre 
devant  un  vaste  bahut  chaise  de  manuscrits.  II  avait  ap- 
puye  son  coude  sur  le  livre  tout  erand  ouverl  d'Honorius 
d'Autun,  dePrmdestinationeetliieroArhitrio,  etil  feuil- 
letait  avec  une  reQexion  profonde  un  in-folio  imprime 
qu*il  venait  d'apporter,  le  seul  prodnit  de  la  presse  que 
renfermAt  sa  cellule.  Au  milieu  ae  sa  reverie,  on  frappa  a 
sa  porte.  — Qui  est  la?  cria  le  savant  du  ton  gracieux  d'un 
dogue  aflame  qu*on  derange  de  son  os.  Une  voix  rejpondit 
du  dehors  :  —  Votre  ami  Jacques  Coicder.  —  II  alia  ou- 
vrir. 

C'etait  en  eflet  le  mMecin  du  roi;  un  personnage  d*une 
cinquantaine  d'annees,  dont  la  physionomie  dure  n*^tait 
corrigee  oue  par  unregard  ruse.  Un  autre  homme  Taocom* 
pagnait.  Tous  deux  portaient  une  tongue  robe  conleur  ar- 
doise  fonrrde  de  petit  ffris,  ceinturonn4e  et  fermee,  avec 
le  bonnet  de  mtaeetoiie  et  de  mtoe  couleur.  Leurs  mains 
disparaissaient  sous  leurs  manches,  leurs  pieds  sous  leurs 
robes,  leurs  yeux  sous  leurs  bonnets. 

—  Dieu  me  soit  en  aide,  messieurs !  dit  Tarohidiacre  en 
les  introduisant,  je  ne  m  attendais  pas  d  si  honorable  visite 
k  pareille  heure.  Et,  tout  en  parlant  de  cette  fagon  cour- 
toise,  il  promenait  du  medecm  a  son  compagnon  un  re- 
gard inquiet  et  scrutateur. 

—  II  n'est  jamais  trop  tardppur  venir  visiter  un  savant 
aussi  considerable  que  dom  Claude  Frollo  de  Tirechappe, 
r^pondit  le  docteur  Coictier,  dont  Faccent  firanc-comtois 
faisait  trains*  toutes  ses  phrases  avec  la  miyeste  d*une  robe 
k  queue. 

Alors  commenca  entre  le  medecin  et  Tarehidiacre  un  de 
ces  prologues  congratulateurs  qui  precedaient  a  oette  epo- 
que,  selon  Tusage,  toutes  conversations  entre  savants,  et 
qui  ne  les  emp^chaient  pas  de  se  detester  le  plus  oordiale- 
ment  du  monde.  Au  reste,  il  en  est  encore  de  m^me  au- 
jourd^bui,  toute  bouche  de  savant  <4ui  complimente  un  au- 
tre  savant  est  un  vase  de  fiel  emmielle. 

Les  felicitations  de  Claude  Frollo  k  Jacques  Coictier 
avaient  trait  surtout  auxnombreuxavantagestiemporelsque 
le  digne  medecin  avait  su  extraire,  dans  le  cours  de  sa 
carriere  si  enviee,  de  chaque  maladie  du  roi.  operation 
d*une  alchimie  meilleure  et  plus  certaine  que  la  poursuite 
de  la  pierre  philosophale. 
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—  En  ydrit^,  monsieur  ledoeteur  Goictier,  j'ai en  grande 
joie  d*apweiidre  l*ev4che  de  voire  neTeii,  mon  reverend 
seignenr  Pierre  Verse.  N*e8t*il  pas  ev^qae  d* Amiens? 

—  Oai,  monsieur  rarcfaidiacre;  c*est  une  grice  et  mis^- 
ricorde  de  Dicu. 

—  Saves- vous  que  vous  aviec  bien  grande  mine  le  jour 
deNoel,  a  la  Idle  de  voire  comiMghie  de  la  chambre  des 
eomptes,  mobsieur  le  president  f 

—  Vice-presidenl,  aom  Claude.  Helas!  rien  de  plus. 

—  Ou  en  est  voire  superbe  maison  de  la  rue  Sainl-Andrd- 
des-Arcs?  C*est  un  Louvre.  J*aime  fort  rabricoti^  qui  esl 
sculpie  sur  la  porte  avec  ce  jeu  de  mots  qui  est  plaisant : 
A  l'abu-cotok. 

—  Helas!  maitre  Claude,  toute  celte  ma^nnerie  me 
oodle  gros.  A  mesure  que  la  maison  s*edifie,  je  me  mine. 

—  Ho !  n'avez-vous  pas  vos  revenus  de  la  gedle  et  du 
baiUage  du  Palais  et  la  rente  de  toules  les  maisons,  etaux, 
loges,  ecboppes  de  la  cloture?  C*est  traire  une  belle  ma- 
melle. 

—  Ma  cbAtellenie  de  Poissy  ne  m*a  rien  rapporle  celte 
annee. 

—  Mais  vos  peages  de  Triel,  de  Saint- James,  de  Sainl- 
Germain-en-Laye,  sonl  toujours  bons. 

—  Siz-vingls  livres,  pas  mdme  parisis. 

—  Vous  avez  votreomce  de  conseiller  du  roi.  (Test  fixe, 
oela. 

—  Ouiy  confrere  Claude ;  mais  cetle  maudile  seigneurie 
de  Poligny,  dont  on  fait  bruit,  ne  me  vaut  pas  soixante 
ecus  d'or,  bon  an  mal  an. 

II  y  avail  dans  les  compliments  que  dom  Claude  adres- 
sail  \  Jacques  Coiclier  eel  accent  saitlonique,  aigre  et  sour- 
dement  railleur,  ce  sourire  triste  et  cruel  d'un  homme  su- 
perieur  et  malbeureux  qui  joueun  moment  par  distraction 
avec  Pepaisse  prosperile  d*un  homme  vulgaire.  L*aulre  ne 
s*en  apercevail  pas.  • 

—  SurmonAme,  ditenfin  Claude  en  lui  serrant  la  main, 
je  suis  aise  de  vous  voir  en  si  grande  sante. 

—  Merci,  maitre  Claude. 

—  A  propos!  s*ecria  dom  Claude,  comment  va  voire 
royal  malade? 

—  II  ne  paye  pas  assez  son  medecin,  repondit  le  doctenr 
en  jelanl  un  regnrd  de  cole  a  son  compagnon. 

—  Vons  Irouvez,  compere  Coiclier/  oil  le  compagnon. 
Cctle  parole,  prononcce  du  ton  de  la  surprise  el  du  re- 

prochc,  ramena  sur  ce  personnage  inconnu  raltenlion  de 
rarchidiacro,  qui,  k  vrai  dire,  ne  s'en  elail  pas  complete- 
ment  deloumee  un  seul  moment  depuis  que  cet  etranger 
avail  franchi  le  seuil  de  la  oeHule.  11  avail  mdme  fallu  les 
raille  raisons  qu*il  avail  de  menager  le  docleur  Jacques 
Coiclier,  le  tout-puissant  m^ecin  du  roi  Louis  XI,  pour 
qii*il  le  re^At  ainsi  accomnagne.  Aussi  sa  mine  n*eut-elle 
nen  de  bien  cordial  quana  £c({ues  Coiclier  lui  dit : 

—  A  propos,  dom  Claude,  je  vous  amene  un  confrere, 
qui  vous  a  voulu  voir  sur  voire  renommee. 

^  Monsieur  est  de  la  science?  demanda  I'archidiacre  en 
fixant  sur  le  compagnon  de  Coiclier  son-oeil  penetrant.  II 
netrouva  pes  sous  les  sourcilsde  I'inconnu  un  regard  moins 
percant  et  moins  defiant  que  le  sien.  C*etail,  autant  que 
U  laible  clarte  de  la  lampe  permellail  d*en  juger,  un  vieil- 
lard  d'environ  soixante  ans,  el  de  movenne  taille,  qui  pa- 
raissail  assez  malade  et  casse.  Son  profil,  auoique  d'une  li- 
gne  tres-bourgeotse,  avail  quelque  chose  de  puissant  el  de 
severe;  sa  prunelle  etincelait  sous  une  arcade  sourciliere 
tre»-profonde,  comme  une  lumiere  au  fond  d*un  autre;  et, 
sous  le  bonnet  rabatlu  qui  lui  lombait  sur  le  nez,  on  sen- 
lait  toomer  les  larges  plans  d'un  front  de  genie. 

D  sechargea  de  repondre  lui-m6me  a  la  question  de  r«r- 
chidiacre :  —  Reverend  maitre,  dit-il  d*un  ton  grave,  voire 
renom  est  venu  jnsqu'i  moi,  el  j*ai  vonlu  vous  consulter. 
Je  ne  suis  qu*nn  pauvre  genlilhnnime  dc  province,  qui  ote 
ses  souliersavant  d'entrer  chez  les  savants.  II  faut  que  vous 
sachiez  mon  nom.  Je  m*appelle  le  compere  Tourangeau. 

—  Singulier  nom  pour  un  ^nlilhomme !  pensa  rarchi- 
diacre.  Cependanl  il  se  senlait  aevant  quelque  chose  de  fort 
et  de  serieux.  iiMnstinct  de  sa  haute  intelligence  lui  en  fai- 
sait  deviner  une  non  moins  haute  sous  le  bonnet  fuurre  du 
compere  Tourangeau,  et,  en  oonsideranl  cette  large  figure, 


le  rictus  ironique  que  la  presence  de  Jacques  Goietler  avait 
fait  eclore  sur  son  visage  morose  8*evanouit  neu  i  peu, 
comme  le  crepuscule  i  un  horizon  de  nuit.  11  s  ^tait  rassis 
mome  el  silencieux  sur  son  grand  fauleuil,  son  coude  avail 
repris  sa  place  accoutumee  sur  la  table,  et  son  front  sor  sa 
main.  Apres  quelques  moments  de  meditation,  ii  fit  signe 
aux  deux  visileurs  de  s'asseoir,  et  adressala  parole  au  com- 
pere Tourangeau. 

—  Vous  venez  me  consuliv,  maitre,  et  sur  quelle  science? 
•—  Reverend,  repondit  le  compere  Tourangeau,  jc  suis 

malade,  Ires-malade.  On  /ous  dit  grand  esculape,  et  je  suis 
venu  vous  demander  un  conseil  de  medecine. 

—  Medecine !  dit  Tarchidiacre  en  hochant  la  t^le.  II 
sembla  se  recueillir  un  instant,  et  reprit  :  •—  Compere 
Tourangeau,  puisque  r'est  voire  nom.  loumez  la  tdte.  Vous 
trouverez  ma  reponse  tout  ecrile  sur  le  mur. 

Le  compere  Touran^au  obeil,  el  lut  au-dessus  de  sa  Idle 
cetle  inscription  gravee  sur  la  muraille :  —  La  mideeine 
eii  fille  de$  somgei.  —  Jaiibliqub.  — 

Ce^ndanl  le  docleur  Jacques  Coiclier  avail  entendu  la 

aueslion  de  son  compagnOn  avec  un  depit  que  la  reponse 
e  dom  Claude  avail  redouble*  II  se  pencha  A  Toreille  du 
compere  Tourangeau,  el  lui  dit,  assez  bas  pour  ne  pas  dire 
entendu  de  Tarchidiacre  :  —  Je  vous  avals  prevenu  que 
c*etail  un  fou.  Vous  I'avez  voulu  voir! 

—  C'esl  qu*il  se  pourrail  fort  bien  qu*il  edt  raison,  ce 
fou,  docteur  Jacques !  repondit  le  compere  du  ra^me  ton 
el  avec  un  sourire  amer. 

-^  Comme  il  vous  plaira,  repliqua  Coiclier  sechement. 
Puis,  s'adressant  a  Tarchidiacre  :  —  Vous  ites  preste  en 
besogne,  dom  Claude,  el  vous  n*6tes  gucre  plus  emp^he 
d'Hippocrales  qu*un  singe  d'une  noisette.  La  medecine  un 
songe!  Je  doute  mie  les  pharmacopoles  et  les  mnitrcs-myr- 
rhes  se  linssenl  oe  vous  lapider  sils  etaienl  In.  Done  vous 
niez  rinfluence  des  philtres  sur  le  sang,  des  onguenls  sur 
la  chair !  Vous  niez  cetle  elernelle  pharmacie  de  fleurs  el 
de  melaux  qu*on  appelle  le  monde,  faile  expres  pour  cet 
eternel  malade  qu*on  appelle  Thomme ! 

—  Je  ne  nie,  dit  froiuement  dom  Claude,  ni  la  pharma- 
cie, ni  le  malade.  Je  nie  le  medecin. 

—  Done  il  n*esl  pas  vrai,  reprit  Coiclier  avec  chaleur, 
que  la  pulte  soil  une  dartre  en  dedans,  qu*on  guerisse  une 
plaie  d  arlillerie  par  Tapplicalion  d*une  souris  rdlie,  qu*un 
jeune  san^  convenablemenl  infuse  rende  la  ieunesse  d  de 
vieilles  vemes;  il  n'esl  pas  vrai  que  deux  et  deux  font  qua- 
Ire,  el  oue  Pemproslathonos  succede  a  ropbtalhonos? 

L'arcnidiacre  repondit  sans  s*emouvoir :  —  II  y  a  cer- 
taines  choses  dont  je  pense  d*une  certaine  fa^n. 
Coiclier  devint  rouge  de  colere. 

—  Ld,  Id,  mon  bon  Coiclier,  ne  nous  fUchons  pas,  dit  le 
com]>ere  Tourangeau.  Monsieur  Tarchidiacre  est  noire  ami* 

Coiclier  se  calma  en  grommelanl  d  demi-voix :  —  Apr^ 
tout,  c*esl  un  fou ! 

—  Pasquedieu,  maitre  Claude,  reprit  le  compere  Touran- 
geau apres  un  silence,  vous  me  ffdnei  fort.  J'avais  deia 
consultations  d  requerir  de  vous,  1  une  touchant  ma  sanld, 
I'aulre  touchant  mon  etoile. 

—  Monsieur,  reparlit  I'archidiacre,  si  c'esl  Id  voire  pen- 
see,  vous  auriez  aussi  bien  fait  de  ne  pas  vovti-  essouTHer 
aux  degres  de  mon  escatier.  Je  ne  crois  prr«  a  h  medecine; 
je  ne  crois  pas  a  Tastrologie. 

—  En  veriie?  dit  le  compere  avec  surprise. 

Coiclier  riait  d'un  rire  force.  —  Vous  voyez  bien  qu'il 
est  fou,  dll-il  tout  bas  au  compere  Tourangeau.  II  ne  croit 
pas  d  Tastrologie! 

—  Le  moyen  dlmaginer,  potn^ivit  dom  Claude,  que 
chaque  rapn  d'etoile  est  un  fil  qui  lient  d  la  t^te  d  un 
homme! 

—  El  d  quo!  croyez-vouS'donc?  s'^cria  le  compere  Tou- 
rangeau. 

L  archldiacre  resla  un  moment  indecis.  puis  il  laissa 
echapper  un  sombre  sourire  qui  semblait  d^roenlir  sa  re- 
ponse :  —  Credo  in  Deum.. 

—  Dominum  noifrum,  ajoula  le  com}iere  Tourangeau 
avec  un  signe  de  croix. 

—  Amen,  dit  Coiclier. 

—  Reverend  maitre,  reprit  le  compere,  je  suis  charme 
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dans  IMme  de  vous  voir  en  si  bonne  religion.  Mais,  grand 
savtinl  que  vous  ^tcs,  l'6tes-v(ms  done  d  ce  |)oint  de  ne  plus 
croire  a  la  science? 

—  Non,  dit  rarchidiacre  en  saisissant  le  bras  du  com- 
pere Tourangeau,  et  un  eclair  d'enthousiasme  se  ralluma 
dnns  sa  lerne  pninelle;  non)  je  ne  nie  pas  la  science.  Je 
n'ai  pas  rampc  si  longlemps  a  plat  ventre  el  les  ongles 
dans  la  terre  a  traversles  innombrables  embranchements 
de  la  cnverne,  sans  apercevoir,  au  loin  devant  moi,  an 
bout  de  [obscure  galerie,  une  lumiere,  une  flamme,  quel- 
que  chose,  le  reflet  sans  doute  de  1  eblouissant  laboratoire 
central  oii  les  patients  et  les  sae^es  ont  surpris  Dieu. 

—  Et  enfin,  interrompit  le  Tourangeau,  quelle  chose  te- 
nez-vous  vraie  et  certaine? 

—  L*alchimie. 

Coiclier  se  recria  :  —  Pardieu,  dom  Claude,  Falchiinie 
a  sii  raison  saas  doute,  mais  pourquoi  blasphemer  la  me- 
dccine  el  Taslrologie? 

—  Neant,  voire  science  de  Thomme !  neant,  votre  science 
du  ciel!  dit  rurchidiacreavec  empire. 

—  G*est  mener  grand  train  Epidaurus  et  la  Ghaldee,  rc- 
pliijua  le  medecin  en  ricanant. 

—  Ecoutez,  messire  Jacques.  Geci  est  dit  de  bonne  foi. 
Jc  ne  suis  pas  medecin  du  roi  et  Sa  Majeste  ne  m'a  pas 
donnu  le  jardin  Dedalus  pour  y  observer  les  constellations. 

—  Ne  vous  fAchez  pas  et  ecoulez-moi.  —  Quelle  verite 
nvez-vous  tiree,  je  ne  dis  pas  de  la  medecine^  qui  est  chose 

t)ar  Irop  folle,  mais  de  Tastrologie?  Citez-moi  les  vertus  du 
)ouslrophedon  vertical,  les  trouvailles  du  nombre  ziruph 
et  cell&s  du  nombre  zephirod. 

—  Nierez-vous,  dit  Coiclier,  la  force  sympathique  de  la 
claviculo  el  que  la  cabalistique  en  derive? 

—  Erreur,  messire  Jacques !  aucune  de  vos  formules  n'a- 
boulit  d  la  realite;  tandisuue  Talchimie  a  ses  decouvertes. 
Con lesterez- vous  des  resuUats.comroe  ceux-ci?  La  glace 
cnfermcc  sous  terre  pendant  inille  ans  se  transforme  en 
cristal  de  roche.— Le  plomb  est  Taieul  de  tous  les  metaux. 

—  Car  Tor  n*est  pas  un  metal,  Tor  est  la  lumiere.  —  II  ne 
faut  au  plomb  que  quatre  periodes  de  deux  cents  ans  cha- 
cune  pour  passer  succcssivement  de  Tetat  de  jilomb  a  To- 
tal d*arsenic  rouge,  de  Tarsenic  rouse  a  I'etain,  de  Tetain 
a  I'argent.  —  Sont-ce  la  des  fails?  mis  croire  a  la  clavi- 
cule,  a  la  ligne  pleine  et  aux  etolles,  c*est  aussi  ridicule 
((ue  de  croire,  avec  les  habitants  du  Grand-Cathay,  c^ue  le 
loriot  se  change  en  taupe  et  les  grains  de  ble  en  poissons. 
du  genre  cypnn! 

—  J*ai  eludie  Thermetique,  s'ecria  Coiclier,  et  j'afBrme... 
Le  fougueux  archidiacre  ne  le  laissa  pas  achever. 

—  Et  moi  j'ai  eludie  la  medecine,  I  astrologie  et  Ther- 
metique.  Ici  seulement  est  la  verite  (en  parlant  ainsi  il 
avail  pris  sur  le  bahut  une  fiole  pleine  ae  celte  poudre 
donl  nous  avons  parle  plus  haul),  ici  seulement  est  la  lu- 
miere! Hippocrates,  c'est  un  r^ve;  Urania,  c*est  un  rdve; 
Hermes,  c  est  une  pensee.  L*or,  c*est  le  soleil;  faire  de  Tor, 
c'est  dtre  Dieu.  Voila  Tunique  science.  J  ai  sonde  la  mede- 
cine el  Taslrologie,  vous  dis-je!  neant,  neant.  Le  corps 
humain,  tenebres !  les  astres,  tcnebres. 

Et  il  relomba  sur  son  fauteuil  dans  une  attitude  puis- 
snnte  et  inspiree.  Le  compere  Tourangeau  Tobservait  en  si- 
lence. Coiclier  s'eflbr^ait  de  ricaner,  haussait  impercepli- 
blemenl  les  epaules,  et  repetait  a  voix  basse  :  Un  fou! 

—  Et,  dit  tout  a  coup  le  Tourangeau,  le  but  myrifique, 
Ta  ez-vons  louche?  avez-vous  fait  de  Tor? 

—  Si  j'en  avals  fait,  repondit  Tarchidiacre  en  arliculant 
lenlement'  ses  paroles  comme  un  homme  qui  reflechil,  le 
roi  de  France  s  appellerait  Claude  et  non  Loub. 

Le  compere  fron^i  le  sourcil. 

—  Qu'est-ce  je  dis  la?  reprit  dom  Claude  avec  un  sourire 
de  dedain.  Que  me  ferait  le  lr6ne  de  France  quand  je  pour- 
rnis  rebaiir  I'empire  d'OrientI 

—  A  la  bonne  heure !  dil  le  compere. 

—  Oh !  le  pauvre  fou !  murmura  Coiclier. 

—  L'archidiacre  poursuivii,  paraissanl  ne  plus  repondre 
qu'a  sespensees. —  Mais,  non,  je  rampc  encore;  jem'ecor- 
che  la  face  et  les  genoux  aux  cailloux  de  la  voie  souler- 
raine.  J'entrevois,  je  ne  conlemple  pas!  je  ne  lis  pas,  j*e- 
pele ! 


—  Et  quand  vous  sauicz  lire,  demauda  Ic  compcix,  fe- 
rez-vous  de  Tor  ? 

—  Qui  en  doute?  dit  Tarchidiacre. 

—  En  ce  cas,  Notre>Dame  sail  que  j*al  ffrande  necessity 
d*argent,  et  je  voudrais  Lien  apprendre  a  lire  dans  vos  11- 
vres.  Dites-moi,  reverend  maitre,  votre  science  esl-elle  pas 
ennemie  ou  deplaisante  a  Notre-Dame? 

A  cette  question  du  compere,  dom  Claude  se  contenta  de 
repondre  avec  une  tranquille  hauteur :  -—  De  qui  suls-je 
archidiacre? 

^  Cela  est  vrai,  men  maitre.  Eh  bien !  vous  plairait-il 
m*initier7  Failes-moi  epeler  avec  vous. 

Claude  prit  l*attitude  majestueuse  et  pontificate  d*un  Sa- 
muel. 

—  Vieillard,  il  faut  de  plus  longues  annees  qu*il  ne  vous 
en  resle  pour  entreprendre  ce  voyage  a  travers  les  choses 
mysterieuses.  Votre  t^te  est  bien  grise !  On  ne  sort  de  la 
caverne  qu*avec  des  cheveux  blancs,  mais  on  n'y  entre 
qu*avec  des  cheveux  noirs.  La  science  sail  bien  toute  seule 
creuser,  lletrtr  et  dessecber  les  faces  humaines;  elle  n*a 

Sas  besoin  que  la  vieillesse  loi  apporte  des  visag^  tout  ri- 
ds. Si  cependant  Tenvie  vous  po^ede  de  vous  meltre  en 
discipline  a  votre  Age,  et  de  dechiflrer  Talphabet  redouta- 
ble  des  sages,  venez  i  moi,  c*est  bien,  j'essayerai.  Je  ne 
vous  dirai  pas,  d  vous  jiauvre  vieux,  d'aller  visiter  les 
chambres  sepulcrales  des  pyramides  dont  parle  Tancien 
Herodotus,  ni  la  tour  de  brique  de  Babjloae,  ni  Timmense 
sanctuaire  de  marbre  blanc  du  temple  indien  d*Eklinjga.  Je 
n'ai  pas  vu  plus  que  vous  les  maconneries  chaldeennes 
construites  suivant  la  forme  sacree  3u  Sikra,  ni  le  temple 
de  Salomon,  qui  est  detruit,  ni  les  portes  de  pierre  du  se- 
pulcre  des  rois  d^Israel  qui  sont  bnsees.  Nous  nous  con- 
tenterons  des  fragments  du  Uvre  d*Hermes  que  nous  avons 
ici.  Je  vous  expliquerai  la  statue  de  saint  Gtirislophe,  le 
symbole  du  semeur,  et  celui  des  deux  anges  qui  sont  au 
portail  de  la  Sainte-Cbapelle,  et  dont  Tun  a  sa  main  dans 
un  vase  et  Tautre  dans  une  nuee... 

Ici,  Jacques  Coictier,  que  les  repliques  fouffueuses  de 
I'archidlacre  avaient  de8ar9onne,  se  remit  en  selle,  et  Tin- 
terrompit  du  ton  triomphant  d*un  savant  qui  en  redresse 
un  autre  :  —  Errat,  amice  Claudi.  Le  symbole  n*est  pas 
le  nombre.  Vous  prenez  Orpheus  pour  Hermes. 

—  C'est  vous  qui  errez,  repliqua  mvement  Tarchidia- 
ere.  Dedalus,  c'est  le  soubassement;  Orpheus,  c'est  la  mu- 
raille;  Hermes,  c'est  Tedifice,  c'est  le  tout. — Vous  viendrez 
quand  vous  voudrez,  poursuivit-il  en  se  toumant  vers  le 
Tourangeau,  je  vous  monlrerai  les  parcelles  d'or  restees  au 
fond  du  creuset  de  Nicolas  Flamel,  et  vous  les  comparerez 
a  I'or  de  Guillaume  de  Paris.  Je  vous  apprendrai  les  vertus 
secreles  du  mot  grec  periitera,  Mais  avant  tout,  je  vous 
ferai  lire  I'une  apresTautre  les  lettres  de  marbre  de  lal* 

Shabet,  les  pages  de  granit  du  iivre.  Nous  irons  du  oortail 
e  Tev^que  UuiUaume  et  de  Saint-Jean-le-Rond  a  la  Sainte- 
Chapelle,  puis  k  la  maison  de  Nicolas  Flamel,  rue  Mari- 
vaulx,  a  son  tombeau,  qui  est  aux  Saints-lnnooents,  a  ses 
dimx  h6pitaux^  tue  de  Montmorency.  Je  vous  ferai  lire  les 
hkf3h)glyphes  dont  sont  converts  les  quatre  gros  chenets  de 
fer  du  portail  de  Thopital  Saint-Gervals  et  de  la  rue  de  la 
Ferronnerie.  Nous  epelerons  encore  ensemble  les  facades 
de  Saint-Come,  de  Sainte-Genevieve-des-Ardents,  de  Saint- 
Martin,  de  Saint- Jacques-de-la-Boucherie... 

II  y  avait  deja  longtemps  que  le  Tourangeau,  si  intelli- 
gent que  fiU  son  regard,  paraissait  ne  plus  comprendre 
aom  Claude.  11  Tinterrompit:  —  Pasquedieu !  qu'esUce  que 
c'est  done  que  vos  livres  ? 
-  —  En  void  un,  dit  I'archidiacre. 

JBt,  ouvrant  la  fenfire  de  la  cellule^  il  designa  du  doigt 
I'immense  eglise  de  Notre-Dame,  qui,  decoupant  sur  an 
del  etoile  la  silhouette  noire  de  ses  deux  lours,  de  ses  cd- 
tes  de  pierre  et  de  sa  croupe  monstrueuse,  semblait  un 
enorme  sphinx  a  deux  t^tes  assis  au  milieu  de  la  ville. 

L'archidiacre  considera  quelque  temps  en  silence  le  gi- 
gantesque  ediGce,  puis,  etendant  avec  un  soupir  sa  main 
droile  vers  Ic  livrc  imprimd  quictait  ouvert  sursa  table  et 
sa  main  gauche  vers  iNolre-Dame,  et  prom^nant  un  Irisle 
regard  du  Uvre  a  Teg^lise  :  —  Helas !  dit-il,  ceci  (nera  cela. 
Coiclier,  qui  s'etait  approche  du  Iivre  avec  empresse- 


ment;  ne  put  s*emp£cher  de  s'ecrier  :  —  He  mais !  qu*y 
a-t-il  done  de  si  redoa table  en  ceci  :  Glossa  iii  ipistolas 
D.  Paoli.  Norimhergm,  Antoniut  Koburger,  1474?  Ce 
D'est  nouveau.  C*est  un  livre  de  Pierre  Lombard,  le  maitre 
des  sentences.  Est-ce  parce  (^n'il  est  imprime? 

— Vous  1  atex  dit,  repondit  Claude,  qui  semblait  absorbe 
dans  une  profonde  meditation  et  se  tenait  debout,  appuyant 
son  index  reploye  sur  rin*foUo  sorti  des  presses  fameuses 
de  Nuremberg.  Puis  il  ajauta  ces  paroles  mysterieuses  : 
Ilelas!  belas!  les  petites  choses  viennent  d  bout  des  gran- 
des ;  une  dent  triompbe  d'une  masse.  Le  rat  du  Nil  tue  le 
crocodile,  Tespadon  tue  la  baleine,  le  livre  tucra  redifice! 

Le  couvre-fen  du  cloitre  sonna  au  moment  ou  le  docteur 
Jacques  repetait  tout  bas  a  son  compagnon  son  ^temel  re- 
frain :  11  e$t  fou,  —  A  quoi  le  compagnon  vdpondit  cette 
fob  :  —  Je  crois  <)ue  oui. 

Cetait  rheure  ou  aucun  etranger  ne  pouvait  rester  dans 
le  cloitre.  Les  deux  visiteurs  se  relirerent.  —  Maitre,  dit  le 
compere  Tourangeau  en  prenant  conge  de  Tarchidiacre, 
j*aime  les  savants  et  les  grands  esprits,  et  je  vous  tiens  en 
estime  singuliere.  Yenezdemainau  palais  des  Tournelles, 
et  demandez  I'abbe  de  Saint-Martin-de-Toars. 

L*archidiacrerenlra  chez  lui  slupefait,  comprenantenfin 
quel  oersonnage  c*etait  que  le  compere  Tourangeau,  et  se 
rappdant  ce  passage  du  cartulaire  de  Saint-Martin-de- 
Tours  :  Ahhoi  heaU  Martini,  scilicet  six  raAKciJB.  estca- 
nonieug  de  eonsuetudine  et  hdbet  parvam  prahendam 
quam  habet  eanetus  VenanHus  et  dsoet  eedere  in  sede  tKe- 
taurarii. 

On  af&rmait  que  depuis  cette  epoqne  Tarchidiacre  avait 
de  finequentes  conferences  avec  Loub  XI,  quand  Sa  Majeste 
venait  a  Paris,  et  que  le  credit  de  dom  Claude  faisait  om- 
bre i  Olivier-le-Daim  et  a  Jacques  Coictier,  lequel,  selon 
sa  miniere,  en  rudoyait  fort  le  rol. 
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Nos  lectrices  nous  pardonneront  de  nous  arrdter  un 
moment  pour  chercber  quelle  pouvait  dire  h  pensee  qui 
se  derobait  sous  ces  paroles  enigmatiques  de  I'archidiacre : 
Ceci  tiura  eela.  Le  iivre  tueta  VidifUe. 

A  notre  sens,  cette  pensee  avait  deux  faces.  Cetait  d*a- 
bord  une  pensee  de  pretre.  C*etait  refGroi  du  sacerdoce  de- 
▼ant  un  n^nt  nouveau,  Timprimerie.  G*etait  repouvanle 
et  Teblomssement  de  Tbomme  du  sanctuaire  devant  la 
presse  lumineuse  de  Guttenberg.  C*etait  la  chaire  et  le 
manuscrit,  la  parole  parlee  et  la  parole  ecrite,  s*alarmant 
de  la  parole  imprimee;  c|uelque  chose  de  pareil  i  la  stu- 
penr  a*un  passereau  c|ui  verrait  Tange  Legion  ouvrir  ses 
SIX  millions  d*ailes.  G  etait  le  cri  du  prophete  qui  entend 
deja  Imiire  et  fourmiller  Thumanite  emanclpee,  qui  voit 
dans  ravenir  rintelligence  saper  la  foi,  ropinion  delr5ner 
la  croyance,  le  monde  sccoucr  Rome.  Pronostic  du  philo- 
sopbe  qui  voit  la  pensee  humaine,  volatilisee  par  la  presse, 
s'eraporer  du  recipient  theocratic^ue.  Tcrrcur  du  soldat 

Jni  examine  le  bclicr  d'airain  el  aui  dit :  La  tour  croulera. 
ela  signiflait  qu  une  puissance  allait  succcder  a  une  autre 
puissance.  Cela  voulait  dire  :  La  presse  tuera  Tcglise. 

Mais  sous  celle  pensee,  la  premiere  et  la  plus  simple 
sans  doule,  il  y  en  avait  a  no're  avis  une  aulrc,  pius 
neuve,  un  corolla  ire  de  la  premiere,  moins  facile  a  a[)€r- 
cevoir  et  plus  facile  d  conleslcr,  une  vue  loul  aussi  |ihiio- 
sopbique,  non  plus  du  prdlre  seulement,  mais  du  savanl 
et  (te  Tarlble.  Cetait  rressentimenl  que  la  pensee  hu- 
maine en  changeant  ac  forme  allait  changer  de  mode 
d'expression,  que  Tidce  capitale  de  chaque  generation  ne 
s'ecrirait  plus  avec  la  m6roe  matiere  el  de  la  radme  facon  ; 
que  le  livre  de  picrre,  si  solide  et  si  durable,  allait  Vaire 
place  au  livre  de  papier,  plus  solide  et  plus  durable  en- 
core. Sous  ce  rapport,  la  vague  fornmle  de  Tarchidiacrc 
avait  un  second  sens ;  elle  signifiait  qu'un  art  allait  detr6- 


ner  un  autre  art.  Eile  voulait  dire :  L*imprimerie  tuera 
Tarchilecture. 

En  effet,  depuis  Torigine  des  choses  jusqu\in  quinzieme 
siecle  de  Fere  chrelienne  inclusivemcnt,  rarchileclure  est 
le  grand  livre  de  Thumanite,  Texpression  principale  de 
rhomme  a  ses  divers  etats  de  developpement,  soil  comme 
force,  soit  comme  intelligence. 

Quand  la  memoire  des  premieres  races  se  sen  tit  sur- 
chargee,  quand  le  bagage  des  souvenirs  du  genre  humain 
devint  si  lourd  et  si  confus,  que  la  parole,  nue  et  volante, 
risaua  d  en  perdre  en  chcmin,  on  les  transcrivit  sur  le  sol 
de  la  facon  la  plus  visible,  la  plu$t  durable  et  la  plus  natu- 
relle  a  la  fois.  On  scella  chaque  tradition  sous  un  monu- 
ment. 

Les  premiers  monuments  fnrent  de  simples  quartiers  de 
roche  que  le  fer  n'avait  pa$  touchSSy  dit  Moise.  L'archi- 
t'ecture  commenga  comme  toule  ecriture.  Elic  fut  d'abord 
alphabet.  On  plantait  une  pierre  debout,  et  c*etait  une 
lettre,  et  chaque  lettre  etait  un  hieroglyphe,  et  sur  chaque 
hieroglyphe  reposait  un  poupe  d'iuees  comme  le  chapi- 
teau  sur  la  colonne.  Ainsi  Orent  les  premieres  races,  ])ar- 
lout,  au  m6me  moment,  sur  la  surface  du  monde  enlier. 
On  relrouve  la  pierre  Uvie  des  Celtes  dans  la  Siberie  d*A- 
sie,  dans  les  pampas  d'Amerique. 

Plus  tard  on  fit  des  mots.  On  superposa  la  pierre  i  la 
pierre,  on  accoupla  ces  syllabes  de  granit,  le  verbe  essaya 
quelques  combinaisons.  Le  dolmen  et  le  cromlech  celtes, 
le  tumulus  etrusque,  le  galgal  hebreu,  sont  des  mots.  Quel 
aues-uns,  le  tumulus  surtout,  sont  des  noms  propres. 
Quelquefois  mdme,  quand  on  avait  beaucoup  de  picrre  et 
une  vaste  plflge,  on  ecrivait  une  phrase.  L  immense  en- 
tassement  de  Karnac  est  deja  une  formule  tout  cnliere. 

Enfin  on  fit  des  livres.  Les  traditions  avalent  enfante 
des  symboles,  sous  lesquels  elles  disparaissaient  comme  le 
tronc  de  Tarbre  sous  son  feuillage;  tons  ces  symboles, 
auxquels  rhomanite  avait  foi,  allaient  croissant,  se  multi- 
pliant,  se  croisant,  se  compliquant  de  plus  en  plus ;  les 
premiers  monuments  ne  suriisaient  plus  a  les  contenir;  ils 
en  etaient  debordes  de  toutes  parts ;  i  peine  ces  monu- 
ments exprimaient-ils  encore  la  tradition  primitive,  comme 
eux  simple,  nue  et  gisante  sur  le  sol.  \%  symbole  avait  be- 
soin  de  s*epanouir  dans  Tedifice.  L'archi lecture  alors  se 
developpa  avec  la  pensee  humaine;  elle  devint  geanlei 
mille  Idles  et  a  mille  bras,  et  fixa  sous  une  forme  elernelle, 
visible,  palpable,  tout  ce  symbolisme  Qottant.  Tandis  que 
Dedale  qui  est  la  force  mesurait,  tandis  qu*Orphee  qui  est 
rintelligence  chautiail,  le  pilier  qui  est  une  lettre,  Tar- 
cade  qui  est  une  svllabe,  la  pyramide  qui  est  un  mot,  mis 
en  mouvcment  a  la  fois  par  une  loi  de  geometric  et  par 
une  loi  de  poesie,  se  groupaient,  se  combinaient,  s*amal- 
eamaient,  aescendaient,s  montaient,  se  juxlaposaient,  sur 
Te  sol,  8*etageaient  dans  le  ciel,  jusqu*a  ce  qu*ils  eussent 
ecrit,  sous  la  dictee  de  TitVe  gencraie  d*une  cpoque,  ces 
livres  merveilleux  qui  etaie^.  aussi  de  merveilleux  edifi- 
ces :  la  pagode  d*Eklinga,  le nhamseion  dEgypte,  le  teiQ- 
ple  de  Salomon. 

L'idee  mere,  le  verbe,  n'etait  pas  settlement  au  fond  de 
tons  ces  edifices*,  mais  encore  dans  la  forme.  Le  temple  de 
Salomon,  par  exemple,  n'etait  point  simplement  la  reliure 
du  livre  samt,  il  elait  le  livre  saint  lui-m^me.  Sur  chr.citiie 
de  ses  enceintes  concentriques  les  pre  Ires  pouvaicnl  lire  le 
verbe  traduit  et  manifcste  aux  yeux,  et  ilssuivaicnt  ainsi 
ses  transformations  de  sanctuaire  en  sanciuaire  jusqu'a  cc 
(ju'ils  le  saisissent  dans  son  dernier  tabern.'iclc  sous  sa 
forme  la  plus  concrete,  qui  etait  encore  dc  i'tircliilccuirc  : 
Parchc.  Ainsi  lo  verbe  ciait  cnfermc  dons  Tt  difice,  mais 
son  image  etait  sur  son  cnveloppe  comme  la  figure  hu- 
maine sur  ie  ccrcucil  dune  momic. 

El  non-seulcment  la  forme  des  edifices,  mais  encore  Tcm- 
placement  qu'ils  se  choisissaicnt  rovcl.iil  la  pcnsoc  qu  lis 
reprcscnlaicnl.  Scion  que  le  symbole  a  exprioier  etail  gra- 
cieux  ou  sombre,  la  Grece  couronnail  ses  monlagncs  d*un 
temple  harmonieux  a  Tocil,  Tlnde  even  trait  les  sienncs 
pour  y  ciscler  ces  dilTorroes  nngodcs  soulerraincs  portces 
par  de  giganles<|u&s  rangocs  a  elephants  dc  granit. 

Ainsi,  durant  les  six  mille  premieres  nnnees  du  monde, 
depuis  Ja  pagode  la  plus  ii^memoriale  de  I'lndoustan  jus- 
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iju'ii  U  callicdrale  dc  Cologne,  rarcliiieciure  a  ele  la  grnnde 
ecritnre  du  genre  humain.  Et  celii  est  tellement  vrai,  (|ue 
DOD-seulement  tout  symbole  religieui,  mais  encore  touie 
pen«ee  hDmaine,  a  sa  page  dans  ce  livre  immense  et  son 
mpnamenl. 

Toote  civilisation  commence  par  la  theocratie  et  flnit 
par  la  democratie.  Gette  Ini  de  la  liberie  succedant  i  I'n- 
nite  est  ecrite  dans  I'archi lecture.  Gar,  insislons  sur  ce 
point,  il  ne  faat  pas  croite'que  la  ma;onnerie  ne  soil  puis- 
sanfe  mi  edifter  le  temple,  qn'i  exprimer  le  mnhe  et  le 
gymbotismB  sacerdotal,  qu'a  Iranscrire  en  hieroglyphes  snr 
ces  paj^  de  pierre  lee  tables  mysterieuses  dela  loi.  S'il 
CD  ctait  ainfi,  comme  il  arrive  dans  toute  societe  hnmaine 
nn  moment  oii  le  symptflme  sacre  s'nse  et  a'oblilere  sons 
la  libre  pensee,  oii  Thonime  sa  derobe  an  prAtre,  ou  I'ei- 
croi&.saDce  des  philosophies  et  des  systemes  rooj^  la  face 
dela  reluion,  I  architecture  ne  pourrait  reproduire  ce  noa- 
lel  6lat  de  I'esprit  humain,  ses  Feuillets,  charges  an  recto, 
seraioit  Tides  an  verso,  son  aam  lerail  Ininquee,  son  livre 
ser.iit  incomplet.  Hais,  oon. 

Prenooi  pour  cxemiile  le  monn  tge,  on  Dotta  Tojons  pins 
cliir  parce  qn'il  est  plus  pres  de  nous.  Doranl  la  premiire 


d'une  Rome  faite  avec  la  Rome  qui  git  ecroulee  autour  du 
Capilole,  landis  que  le  chrif^tianisme  a'en  vi  recherchant 
dans  les  decombres  de  la  civilisation  anterieure  tons  lea 
etsges  de  la  socicle  et  rebAlit  avec  ses  mines  un  nouvel  uni- 
vers  hierarchique  dont  le  sacerdoce  est  la  clef  de  voAte,  on 
entend  sourdre  d'abord  dans  ce  chaos,  puis  on  voit  peu  a 
pen  sous  le  soatlle  du  chrislianisme,  sous  la  main  des  bar- 
oares,  soi^r  des  deblais  des  architectures  mortes,  grecque 
et  romaine,  eetle  mytterieuse  archileciure  romnne.  Keur 
des  ma^nneries  thtocrstiques  de  I'Egyple  et  de  I'lnde,  em- 
bleme  inalterable  du  cathoncisme  pur,  immuable  hiercf  ly- 
phe  de  rnnile  papale.  Tonle  la  pensee  d'alors  est  ecrite  en 
effet  dans  ce  somore  style  roman.  On  y  sent  parlouH'aoto- 
nte,  I'unite,  I'impenetrable,  Tabsolu,  Gregoire  VII ;  parloul 
le  fn-£tre,  jamais  Thonime;  parlout  la  caste,  jamnis  le  peu- 
pie.  Mais  les  croisades  arrivent.  C'est  un  grand  raouvement 
popalalrC)  et  tont  grand  mouvemcnl  populaire,  quels  qn'en 
aaient  la  canse  et  lebnt,  degage  loujours  de  son  dernier 
wfeipil^  I'espril  de  liberie.  Des  nouveautes  vont  se  faire 
Jour.  Void  que  s'onn*  la  periode  oragense  des  Jacqne- 
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I  rifs,  des  Pragueries  el  dcs  Lio:iioi.  L'aulorite  s'ebnnle, 
rnoite  se  biTurqiie.  La  Teodaliie  demande  i  parUger  avec 
la  theocntie,  en  atlendant  le  peuple  qui  surviendra  inevitB- 
bkment,  et  qui  se  ten,  comme  toujours,  la  pari  da  linn  : 
f«i«  Hominor  fco.  La  seigneurie  peree  done  sous  le  sacer- 
aoce,  li  commune  sous  la  seieneurie.  La  face  de  I'Europe 
est  changee.  Eh  bieu  I  la  face  de  rarcliiiecUire  est  chaogee 
irtssi.  Comme  la  civilisation,  elte  a  tourne  In  page,  et  l%s- 
prii  DouTeau  des  temps  la  Irouve  pr^le  a  ecrire  sons  &a  dic- 
,  ice.  Elle  est  revenTie  des  croisaaea  avec  I'ogive,  coinme 
I  let  nalioDS  avec  la  liberte.  Alon,  tandis  que  Itome  sc  dc- 
mtmbre  pen  a  pu,  I 'architecture  roraane  meurt.  L'hicra- 
^tjfhe  deserte  la  cathedrale  et  a'en  va  blasouner  le  donion 
pour  laire  on  prestige  li  la  feodalite.  La  caliiedrale  clle- 
aSbc,  cet  Hioce  autrefois  si  dogmatique,  envahie  desor- 
mais  par  la  bourgeoisie,  par  la  commune,  par  la  liberie, 
echap^  ail  prilre  et  tombe  aa  pouvoir  de  I'arliste.  L'artiste 
li  htlit  A  M  ^lae.  Adieu  le  mystere,  le  mythe,  la  loi. 
Void  la  faDtaisie  et  le  caprice.  Fourvn  que  le  prelre  ail  sa 
bisiliqne  el  son  aulel,  il  n'n  rien  d  dire.  Les  i^uatre  murs 
MDl  a  rarliste.  Le  livre  archileclnral  n'appartieut  plus  au 
ucerdoee,  i  la  religion,  i  Rome;  il  est  a  Vim  agin  at  ion,  i 


la  poesie,  au  peuple.  De  la  les  Irnnsforma lions  rapides  el 
innombrables  de  cetle  architeclure  qui  n'^  que  irois  sic- 
clea,  si  frappantei  apriis  Timmobilite  ilagnante  de  I'arcbi- 
teclure  romane  qui  en  a  six  ou  sept.  L'arl  cependant  mar- 
cbe  i  pas  de  geant.  Le  genie  et  I'originalite  populaire  font 
la  besogne  que  faisaieot  tes  cv^i[ues.  Chaque  race  £cnt  en 
passant  sa  ligne  surle  livre;  elleralure  les  vieui  hierogly- 
phes  romans  sur  le  frontispice  des  calhedrates,  et  c'est  tout 
aa  plus  si  Ton  voil  encore  le  dogme  percer  5a  et  la  sous  le 
Doaveau  symbolc  qu'elle  y  depuse.  La  draperte  populaire 
laisse  a  peine  deviner  I'ossemeut  religieui.  On  ne  saurail 
se  faire  une  idee  des  licences  que  prennent  aiors  les  archi- 
tecles,  mSme  envers  I'eglise.  Ce  sonl  des  chapilcnui  Irico- 
les  de  moines  et  dc  nooucs  Uonteusemenl  accouples,  comme 
a  la  Salle-des-Clieminees  du  Palais  de  Justice  a  Pnris.  C'esl 
I'aventure  de  Noe  sculplee  en  loufci  bttra,  comme  sous-le 
grand  portail  de  Bourges.  C'est  un  moine  bachique  a  oreil- 
les  d'dne  et  le  verre  en  mniu,  riant  au  nez  de  toule  une 
communaute,  comme  sur  le  lavabo  de  I'abbaye  de  Bocher- 
ville.  II  eiisle  a  cetle  epoque,  pour  la  pensee  ecrite  en 
pierre,  un  privilege  lout  i  fait  comparable  a  noire  liberie 
actuelle  de  la  presse.  C'est  la  liberie  de  rarchilecture. 
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Gette  liberie  va  tres-loin.  Quelquefois  un  portail,  une  fa- 
cade, une  eglise  tout  entiere  presenle  un  sens  symbolic{ue 
absolument  clranger  au  culte,  ou  mSme  hostile  k  Tedise. 
Des  le  treizieme  siecle,  Guillaume  de  Paris,  l^ficolas  Fiamel 
au  quinzieme,  ont  ^rit  de  ces  pages  seditieuses.  Saint-Jao- 
ques-de-la-Boucherie  etait  toute  une  eglise  d'opposition. 

La  pensee  alors  n'etait  libre  que  de  cette  fa9on ;  aussi  ne 
8*ccrivait-elle  tout  entiere  (|ue  sur  ces  livres  qu'on  appelait 
ediQces.  Sans  cette  forme  edifice,  elle  se  serait  vu  bniler 
en  place  publique  par  la  main  du  bourreau  sous  la'  forme 


de  calhearales  qui  ont  convert  TEurope,  nombre  si  prodi- 

fleu^,  qu*on  y  croit  i  peine,  mime  apres  Tavoir  vcrifie. 
outes  les  forces  materieiles,  tontes  les  forces  intellec- 
tuelles  de  la  societe,  convergeaient  aumime  point :  I'arcbi- 
tecture. De celte roaniere,  sous prelextede  bdlir  des eglises 
a  Dieu,  Tart  se  developpait  dans  des  proportions  magni- 
fiques. 

Alors,  quiconqtie  naissait  poele  se  fhisait  architecte.  Le 
genie  epars  dam  les  masses,  comprime  de  touted  paints  sous 
la  feodalitc  comme  sous  un  testudo  de  bouclier  d^aifain, 
ne  trouvant  issue'  que  du  cote  de  Tardiitecture,  debouchait 

Sar  cet  art,  et  ses  Iliades  prenaienl  la  forme  de  calhe- 
rales.  Tous  les  autres  arts  oheissaient  et  se  mettaienl  en 
discipline  sous  Tarchilecture.  G'elaienlles  ouvriers  du  grand 
(Buvre.  L'architecte,  le  poete,  le  maitre,  totalisait  en  sa 
personne  la  sculpture  qui  lui  ciselaic  ses  fn^ndcs,  la  pein- 
ture  qui  lui  enluminait  ses  vilraux,  la  musique  qui  meltait 
sa  cloche  en  branle  et  soufilait  dans  ses  orgues.  11  u*y  avail 
pas  jusqu*a  la  pauvre  poesie  proprement  dile,  ccfle  uui 
s*obstinait  i  vcgeler  dans  les  manuscrlls,  qui  ne  fift  otm- 
gee,  pour  6tre  quelque  chose,  de  venir  8*encadrer  dans  Te- 
difice  sons  la  forme  d*hymne  ou  de  proM;  le  mime  r6le, 
apres  tout,  qti*avaient  joue  les  tragedies  d*Eschyle  dans  les 
fetes  sacerdotales  de  la  Grece,  la  Genese  dans  le  tefnple  de 
Salomon. 

Ainsi,  jos({u*d  Gultemberg,  Tarchitecture  est  r^criture 
principale,  Tecriture  universelle.  Ce  livre  ffranllique  com- 
mence par  rOrient,  continue  par  Tanti^uite  grccque  el  ro- 
maine,  le  moyen  Age  en  a  cent  la  dernicre'pagc.  Du  rcste^ 
ce  phinomene  d*une  architecture  de  peuple  succedant  a 
une  architecture  de  caste  que  nous  renwa  d'obsefvei^  dans 
le  moyen  Age,  se  reproduil  avec  tout  mouvement  analogue 
dans  rinteUigence  humaine  aux  autres  grandts  epoques  de 
rhistoire.  Ainsi,  pour  n*enoncer  ici  que  sommairement  une 
loi  qui  demanderait  a  itre  developpee  en  des  volumes, 
dans  le  haul  Orient,  berceau  des  temps  primitifs,  apres 
Tarchitecture  hindoue,  Tarchitecture  phenicienne,  cette 
cette  mere  opulente  de  rarchitecture  arabe;  dans  Tanti- 
quile,  apres  I  architecture  egyplienne,  dont  le  style  etrusque 
et  les  mommnents  cyclopeens  ne  sont  qu'une  variele ;  rar- 
chitecture grecque,  dont  le  style  romain  n*est  qu*un  pro- 
lonffement  surcharge  du  dome  earth aginois;  dans  les  temps 
modernes,  apres  Tarchitecture  romane,  rarchitecture  go- 
thique.  Et,  en  dedoublant  ces  trois  series,  on  relrouvera, 
sur  Jes  trois  soeurs  ainces,  rarchitecture  hindoue,  rarchi- 
tecture egyplienne,  rarchitecture  romane,  le  mime  sym-r 
bole  :  c*esl-a-dire  la  theocratie,  la  caste,  Tunlte,  le  dogme, 
le  mythe,  Dieu;  et,  pour  les  trois  soeurs  cadelles,  I'archi* 
lecture  phenicienne,  rarchitecture  grecque,  rarchitecture 
ffothique,  quelle  que  soil  du  rcsle  la  diversite  de  forme  in- 
nerenle  i  leur  nature,  la  mime  signification  aussl :  c*est- 
i  dire  la  liberie,  le  peuple,  Thomme. 

Qu*il  s*appelle  bramine,  mage  ou  pape,  dans  les  ma^on- 
neries  hinaoue,  egyplienne  ou  romane,  on  sent  toujoars  le 

{)rilre,  rien  que  fe  pritre.  11  n'en  est  pas  de  mime  dans 
es  architectures  de  peuple.  Elles  sont  plus  riches  et  raoins 
saintes.  Dans  la  phenicienne,  on  sent  le  marchand ;  dans 
la  grecque,  le  republicain ;  dans  la  gothique,  le  bourgeois. 
Xes  caracteres  generaux  de  toute  architecture  theocra- 
tique  sont  rimmulabilite,  Thorreur  du  progres,  la  conser- 
vation des  lignes  tradilionnelles,  la  consecration  des  types 
primitifs,  le  pli  constant  de  toutes  les  formes  de  riiomme 
et  de  la  nature  aux  caprices  incomprehensibles  du  sym- 
bole.  Ce  sont  des  livres  tenebreux  que  les  inities  seuis 


savent  dechiffrer..  Du  reste.  toute  ft)rme,  toute  diCTormite 
mime  y  a  un  sens,  ^i  la  fait  inviolable.  Ne  demandez  pas 
aux  ma^onneries  hindoue,  egyplienne,  romane,  qu'elles 
reforment  leur  dessin  ou  ameliorenl  leur  statnaire.  Tout 
perfectionnement  leur  est  impiete.  Dans  oes  architectures, 
il^  semble  que  la  roideur  du  aog[me  se  soit  repandae  sur  la 
pierre  corame  une  seconde  petrification.  —  Les  caracteres 
generaux  d^  ma^nneries  populaires  au  contraire  sont  la 
varieti,  le  progres,  Tori^^naliti,  ropulence,  le  mouvement 
perpetuel.  lEIles  sont  deja  assev  detachees  de  la  religion 
pour  songer  a  leur  beaute,  pour  la  soigner,  pour  comger 
sans  relAclie  leur  parure  de  statues  ou  d'arabes^ues.  Elles 
sont  du  siecle.  Elles  ont  quelque  chose  d*humam  qu*elles 
milent  saijs  cesse  au  83rmbole  divin  sous  lecmel  elles  se  pro- 
duisent.i||M^« -De  la  des  edifices  penetrables  i  toute  Ame, 
a  toute  .iiiteUi((eiio&,  A  toute  imagination,  symboliqnes  en- 
core, mais  faciies  a  eomprendre  comme  la  nature.  Entre 
rarchitecture  iheocrMique  et  celle^^i,  il  y  a  la  difference 
d'une  langue  sacree.  d-.  une  langue  vulgaire,  de  Thiero- 
glyphe  a  1  arli,  de^Salnnon  a  Phioias. 
,  Si  Ton  resume  ce  (juemons  avons  indique  jusqu*ici  tres- 
spmmairemenUi  en  negiigeant  mille  preuves  et  aussi  mille 
objections 'de  detail,  on  est  amene  a  ceci :  que  rarchitec- 
ture a  ete  jusqu*au  qulnzieme  siecle  le  regislre  principal  de 
rhumanile;  aue  dans  cet  intervalle  il  n*est  pas  apparu 
dans  le  monue  une  pensee  unpen  compliquee  qui  ne  se 
soit  ^it^ edifice;  que  toutaideepopulaire  comme  toute  loi 
religujuse  a  eu  sea  monunwnts;  que  le  genre  humain  enfin 


cfiA  a  remui  one  geo^iaCion  veut  en  remuer  d  autres,  et 
laiss^  tr/i^p  Or,  quelle  immortalite  precaire  qie  celle  du 
mannscrUI  Qu'un  edifice  est  un  livre  bien  autrement  so- 
lide,  duralJe  et  resistant!  Pour  detruire  la  parole  ecrite  il 
sufCt  d'uQe  torche  et  d  un  Tnrc.  Pour  demolir  la  parole 
conslruite,  il  faut  une  revolution  sociale,  une  revolution 
terrestre.  Les  barbares  ont  passe  sur  le  Golisee,  le  deluge 
peut-itre  sur  les  P^mides. 
^,  Au  qulnzieme  siecle  tout  change. 

La  pensee  humaine  decouvre  un  moyen  de  se  perpetuer 
non-seuiement  plus  durable  et  plus  resistant  oue  l^rchi- 
tectiire ,  mais  encore  plus  simple  et  plus  facile.  Uarchiteo- 
ture  est  detrdnee.  Aux  lettres  de  pierre  d*Orphee  vont  suc- 
ceder  les  lettres  de  plomb  de  Gultemberg. 

Le  livre  va  tuer  i Edifice, 

L'invention  de  Timprimerie  est  le  plus  grand  evenement 
de  rhistoire.  G'est  la  revolution-mere.  G*est  le  mode  d'ex- 

{iression  de  Thumanite  qui  se  renouvelle  totalement,  c*est 
a  pensee  humaine  qui  depouille  une  forme  et  qui  en  revit 
une  autre,  c'est  le  complet  et  definilif  chanoiement  de 
peau  de  ce  serpent  symbollque  qui,  depuis  Adam,  repre- 
senle  rintelligence. 

Sous  la  forme  imprimerie,  la  pensee  est  plus  imperis- 
sable  Q^e  jamais;  elle  est  volatile,  insaisissabie,  indestruc- 
tible. Elle  se  mile  k  Fair.  Du  temps  de  rarchitecture  elle  se 
faisait  monta^ne  et  s'emparait  puissamment  d*un  siecle  et 
d*un  lieu.  Mamlenant  elle  se  fait  troupe  d*oiseaux,  s*epar- 

Sille  aux  qiiatre  vents,  et  occupe  a  la  fols  tous  les  points 
e  Tair  et  de  Tespace. 

Nous  le  repctons,  oui  ne  voit  que  de  cette  fa9on  elle  est 
bien  plus  inaelebile?  De  solide  au  elle  etait  elle  devient  vi- 
vace.  Elle  passe  de  la  durce  i  limmortalile.  On  pent  de* 
molir  une  masse,  comment  exlirper  Tubiquile?  Vienne  un 
deki^e,  la  montagne  aura  disparu  depuis  longtemps  sous 
les  uots,  que  les  oistoux  voleronl  encore;  et  qu'une  seule 
arche  ilolte  a  la  surface  du  calaclysme,  ils  s  y  poseront, 
surnageront  avec  elle,  assisteront  avec  elle  a  la  decrue  des 
eaux,  et  le  nonveau  monde  qui  sorlira  de  ce  chaos  verra  en 
s  cveillant  planer  au-dessus  ae  lui,  ailee  et  vivante,  la  pen- 
see  du  monde  englouti. 

Et,  quand  on  observe  que  ce  mode  d*expression  est  non- 
seuiement  le  plus  conservateur,  mais  encore  le  plus  simple, 
le  plus  commode,  le  plus  praticable  a  tous,  lorsqu'on  songe 
qu  il  ne  Iraine  pas  un  gros  bagage  el  ne  remue  i>as  uu 
lourd  altirail,  quand  on  compare  la  pensee  obligee  pour 
se  traduire  en  un  edifice  de  mettre  ei^mouvement  quatre 


NOTRE-DAME  DE  PARIS. 


59 


ou  cinq  autresartsetdes  tonnes  d'or,  toute  une  montagne 
de  pierres,  toute  une  for^t  de  chari)eutes,  tout  un  peuple 
d*ouvriers,  quand  on  la  compare  a  la  pensee  qui  se  lait 
Ikne;  et  i  qui  il  sufSt  d*un  peu  de  papier,  d'un  neu  d'encre 
it  d*Qiie  plume,  comment  s  eionner  aue  I'lntelligence  hu- 
maine  ait  qnituft  rarchitecture  pour  I  imprimerie?  Coupez 
onsquement  la  lit  primitif  d*un  fleuve  a  un  canal  creuse 
au-dessous  de  son  niveau,  le  fleuve  desertera  son  lit. 
Ainsi  voyez  comme  i  partir  de  la  decouverte  de  Timpri- 
erie  rarcnileeture  se  desseche  peu  a  peu,  s'atrophie  et  se 


mene 


denude.  Comme  on  sent  que  I'eau  baisse,  que  la  seve  s*en 
va,  que  la  pensee  des  temps  et  des  peupl&s  se  retire  d*elle  I 
Le  refiroidissement  est  a  pen  pres  insensible  au  quinzieme 
siecle,  la  presse  est  trop  debile  encore,  et  sou  tire  tout  au 

SIus  i  la  puissante  architecture  une  surabondance  de  vie. 
[ais,  des  le  seizieme  siecle,  la  maladie  de  Tarchiteclure  est 
Tisible;  elle  n'exprime  deja  plus  essentiellement  la  societe; 
elle  sefait  miserablement  art  classique;  de  gauloisc,  d'eu- 
ropeenue,  dlndigeoa,  elle  devient  grecque  et  romaine ;  de 
vraie  et  de  modeme,  pseudo-antique.  G  est  celte  decadence 
qu*on  appelle  la  renaissance.  Decadence  magnifique  pour- 
tant,  car  le  vieux  genie  gothique,  ce  soleil  q^ui  se  couche 
derriere  la  gigantesque  presse  de  Mayence,  penetre  encore 
quelque  temps  de  ses  derniers  rayons  tout  cot  entassement 
hybnde  d*arcade$  latines  et  de  colonnades  corinthiennes. 
C'est  ce  soleil  couchant  que  nous  prenons  pour  une  au- 
rore. 

Cependant,  du  moment  ou  Tarcbitecture  n'est  plus  qu*un 
art  comme  un  autre,  des  qu*elle  n*est  phis  Tart  total,  i*art 
souverain,  Tart  tyran,  elle  n*a  plus  la  force  de  relenir  les 
antres  arts.  lis  s'emancipent  done,  brisent  le  ioug  de  Tiar- 
chitecte,  et  s*en  vont  chacun  de  leur  cote.  Chacun  d'eux 

fagne  a  ce  divorce.  L*isolement  grandil  tout.  La  sculpture 
evient  statuaire,  Timngerie  devient  peinture,  le  canon 
devient  musique.  On  dirait  un  empire  qui  se  demembre  d 
la  mort  de  son  Alexandre  et  dont  les  provinces  se  font 
royaumes. 

De  la  Raphael,  Michel -Ange,  Jean  Goujqp,  Palestrina, 
ces  splendeurs  de  Veblouissant  seizieme  siecle. 

En  m^me  temps  que  les  arts,  la  pensee  s'emancipe  de 
tons  cotes.  Les  heresiarques  du  moyen  h^  avaient  deja  fait 
de  lar^  entailles  au  catholicisme.  Le  seizieme  siecle  brise 
runile  religieuse.  Avant  Timpirimerie  la  reforme  n*eut  ete 
qu'un  sc^isme,  rimprimerie  la  fait  revolution.  Otez  la 
presse,  Theresie  est  enervee.  Que  ce  soit  fatal  ou  providen- 
tiel,  Guttemberg  est  le  precurseur  de  Luther. 

Cendant,  quand  le  soleil  du  moyen  dge  est  tout  a  fait 
eoucne,  quand  le  g<^nie  gothique  s  est  a  jamais  eteint  d 
rhorizon  de  Fart,  farchitecture  va  se  lemissant,  se  deco- 
lorant, s'effa^nt  deplus  en  plus.  Le  livre  impiime,  ce  ver 
rongeur  de  Tedifice,  la  suce  et  la  dcvore.  Elle  se  depouille, 
elle  s*effeuille,  ellemaignt  a  vue  d'oeil.  Elle  est  mesquine, 
elle  est  pauvre,  elle  est  nulle.  Elle  n'exprime  plus  rien,  pas 
m^me  le  souvenir  de  Tart  d'un  autre  temps.  Reduite  a  elle- 
mhne,  abandonnee  des  autr^  arts  parce  que  la  pensee  hu- 
maine  Fabandonne,  elle  apnelle  des  manoeuvres  a  defaut 
d*artistes.  La  vitreremplace  le  vltrail.  Le  tailleur  de  pierre 
sttccede  au  scnlpleur.  Adieu  toute  seve,  toute  originalite, 
toute  vie,  toute  intelligence.  Elle  se  traine,  lamentable 
mendiante  d'atelier.  de  copie  en  copie.  Michel-An[|;e,  qui, 
des  le  seizieme  siecle,  la  sentalt  sans  doule  monnr,  avait 
eu  une  demiere  idee,  une  idee  de  desespoir.  Ce  Titan  de 
Tart  avait  entasse  le  Pantheon  sur  le  Parthenon,  et  fait 
Sainl-Pierre-de-Rome.  fjrande  oeuvre  aui  mcritait  de  res- 
ter  unique,  demiere  originalite  de  Tarcnitecture,  signature 
d'un  artiste  geant  au  has  du  colossal  registre  de  pierre  qui 
se  fermait.  Michel-Ange  mort,  que  fait  cette  miserable  ar- 
chitecture qui  se  surv'ivait  a  elle-m^me  a  Tetat  de  spectre 
et  d'ombre/Elle  prend  Saint-Pierre-de-Rome,  et  le  caique, 
et  le  parodie.  G  est  une  manie,  c'est  une  pitic.  Ghaque 
necle  a  son  Saint-Pierre-de-Rome;  au  dix-septieme  siecle 
le  Val-de-Grllce,  au  dix-huitieme  Sainte-Genevieve.  Chaque 
pays  a  son  Sainl-Pierre-de-Rome.  Londres  a  le  sien.  Peters- 
noiirg  a  le  sien.  Paris  en  a  deux  ou  trois.  Testament  insi- 
gnifiant,  dernier  radotage  d'un  grand  art  decrepit  qui  re- 
UHnbe  en  enfance  avant  de  mourir. 

Si,  au  lien  de  monuments  caracleristiques  comme  ceux 


dont  nous  venous  de  parler,  nous  examinous  I'aspecl  ge* 
neral  de  Tart  du  seizieme  au  dix-huitieme  siecle,  nous  re- 
marquons  les  m^mes  phenomenes  de  decroissanoe  et  d'e- 
tisie.  A  partir  de  Fran9ois  II,  la  forme  architeclurale  de 
I'ediQce  s'erface  de  plus  en  plus  et  laisse  saillir  la  forme 
geomctriaue,  comme  la  charpente  osseuse  d'un  malade 
amaigri.  Les  belles  lignes  de  1  art  font  place  aux  froides  et 
inexorabl&s  lignes  du  g^ometre.  Un  edifice  n'est  plus  un 
edifice,  c'est  un.  polyedre.  L'architecture  cependant  ^se 
tourraente  pour  cacher  cette  nuditc.  Veici  le  fronton  grec 

2ui  s'inscrit  dans  le  fronton  remain  et  reciproquement. 
'est  toujours  le  Pantheon  dans  le  Parthenon,  Saint-Pierre- 
de-Rome.  Yoici  les  maisons  de  brique  de  HenrTIV  d  coins 
de  pierre;  la  Place-Royale,  la  Place-Dauphine.  Void  les 
eglises  de  Louis  XIII,  lourdes,  trapues,  suroaissees,  ramas- 
sees,  chargees  d'un  dome  comme  d'une  bosse.  Void  Tar- 
chiteclure  mazarine,  le  mauvais  pasticcio  italien  des  Qua- 
tre-Nations.  Void  les  palais  de  Louis  XIV,  longues  casernes 
a  rourtisans,  roides,  glaciales,  ennuyeuses.  Void  enlin 
Louis  XV,  avec  les  chicorees  et  'les  vemijcelles  et  toutes 
les  verrues  et  tous  les  fungus  qui  dcfigurent  cette  vieille 
architecture  caduque,  edenlee  et  coquette.  De  Francois  II 
a  Louis  XV  le  mal  a  cruen  progression  geometrioue.  L*art 
n*a  plus  que  la  peau  sur  les  os.  II  |agonise  miseraolement. 
Gcpendant  aue  devient  Timprimerie?  Toute  cette  vie 
aui  s  en  va  de  l'architecture  vient  chez  elle.  A  mesure  que 
1  architecture  baisse,  rimprimerie  ^enfle  et  grossit.  Ge 
capital  de  forces  que  la  pensee  humaine  depensait  en  edi- 
fices, elle  le  depense  desormais  en  livres.  Aussi  des  le  sei- 
zieme siecle  la  presse,  grandieau  niveau  de  I'archi  lecture 
decroissante,  lutte  avec  elle  et  la  tue.  Au  dix-septieme  elle 
est  deja  assez  souveraine,  assez  triomphante,  asset  assise 
dans  sa  victoire  pour  donner  au  monde  la  fdte  d'un  jgprand 
siecle  litteraire.  Au  dix-huitieme,  lonjrtemps  reposee  d  la 
cour  de  Louis  XIV,  elle  ressaisit  la  vieille  epee  de  Luther, 
en  arme  Voltaire,  et  court,  tumultueuse,  d  Tattac^ue  de 
cette  ancienne  Europe  dont  elle  a  dejd  tue  Texpression  ar- 
chitecturale.  Au  moment  ou  le  dix-huitieme  siecle  s'a- 
cheve,  elle  a  tout  detruit.  Au  dix-neuvieme  elle  va  recon- 
struire. 
Or,  nous  le  demandons  maintenant,  lequel  des  deux 


scolastiquf 

vaste,  profond,  universel  mouvement  ?  Lequel  se  super- 
pose constamment,  sans  rupture  et  sans  lacune,  au  genre 
numain  qui  marche,  monstre  a  mille  pieds  ?  L'architecture 
ou  rimprimerie? 

L'imprimerie.  Qu'on  ne  s*y  trompe  pas,  l'architecture 
est  morte,  morte  sans  retour,  tuee  par  le  livre  imprime, 
luee  parce  qu'elie  dure  moins,  tuee  parce  qu'elle  coikte 
plus  cher.  Toute  cathedrale  est  un  milliard.  Qu'on  sere- 
presente  maintenant  quelle  mise  de  fonds  il  faudrait  pour 
recrire  le  livre  architectural ;  pour  faire  fourmiller  de  nou- 
veau  sur  le  sol  des  milliers  d'edificea;  pour  revenir  a  ces 
epoques  ou  la  foule  des  monuments  etail  telle,  qu'au  dire 
d  un  temoin  oculaire  «  on  eiit  dit  que  le  monde  en  se  se- 
9  couant  avait  rejete  ses  vieux  habillements  pour  se  cou- 
ff  vrir  d'un  blanc  v^lement  d'cglises.  »  Erat  enim  ut  si 
mundus,  ipse  excutiendo  semet,  rejecta  vetustate^  can- 
didam  ecctesiarum  vestem  indueret.  (Glaber  Radulphus.) 

Un  li\Te  est  sitot  fait,  coute  si  peu,  et  pent  aller  si  loin ! 
Gomment  s*etonner  que  toute  la  pensee  numaine  s'ecoule 
par  cette  pente?  Ge  n'est  pas  a  dire  que  Tarchilecture 
n'aura  pas  encore  ^a  et  la  un  beau  monument,  un  chef- 
d'oeuvre  isole.  On  pourra  bien  encore  avoir  de  temps  en 
temps,  sous  le  regne  de  l'imprimerie,  une  colonne  faite, 
je  suppose,  par  toute  une  armee,  avec  des  canons  amal- 
games,  comme  on  avait,  sous  le  regne  de  l'architecture, 
des  iliades  et  des  romanceros,  des  Mahabdhrata  et  des  Ni- 
belungen,  faits  par  tout  un  peuple  avec  des  rapsodies 
amoncelees  et  fondues.  Le  grand  accident  d'un  architecle 
de  genie  pourra  survenir  au  vingtieme  siecle,  comme  ce- 
lui  de  Dante  au  treizieme.  Mnis  Farchitecture  ne  sera  j)lus 
I'art  social,  I'art  coUeclif,  Fart  dominant.  Le  grand  poeme, 
le  grand  edifice,  la  grande  ceuvre  de  Fhumanite  ne  se  bA- 
tira  plus,  elle  s'imprimera. 
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Et  desormais,  si  Farcliileclure  se  releve  accidenlelle- 
ment,  elle  ne  sera  plus  mailresse.  Elle  subira  la  loi  de  la 
litterature  oui  la  recevait  d*e]1e  aulrefojs.  Les  positions 
respectivcs  aes  deux  arts  seronl  interverlies.  II  est  certain 
que  dans  Vepoqne  architecturale  les  pocmes,  rares,  il  est 
vrai,  ressemblent  aux  monuments.  Dans  Tlnde,  Vyasa  est 
toufhi,  elrange,  impenetrable  comme  une  pagode.  Dans 
Torient  egjptien,  la  poesie  a,  comme  les  edinces,  la  ^an- 
deur  et  la  tranouilUtc  des  lignes;  dans  la  Grece  antique, 
la  beaute,  la  serenite,  le  caime;  dans  TEurope  chretiennc, 
la  mnjeste  catholique,  la  naivete  populaire,  la  riche  et 
luxuriante  vegetation  d*une  epoque  de  renouvellement.  La 
Bible  ressembie  aux  Pyramides,  Vlliade  au  Parthenon,  Ho- 
mere  a  Phidias.  Dante  au  treizieme  siecle,  c'est  la  der- 
nicre  eglise  romane;  Shakspeare  au  seizieme,  la  demiere 
cathedrale  gothijiue. 

Ainsi,  pour  resumer  ce  que  nous  avons  dit  jos^u'ici 
d*une,  fa^on  necessairement  incomplete  el  tronquee,  le 
genre'humain  a  deux  livres,  deux  reglslres,  deux  testa- 
ments, la  ma^onuerie  et  Timprimerie,  la  Bible  de  pierre 
et  la  Bible  de  papier.  Sans  doule,  quand  on  contemple  ces 
deux  Bibles,  si  largement  ouvertes  dans  les  siecles.  il  est 
pcrmis  de  regrelter  la  majeste  visible  de  recriture  de  gra- 
nit,  ces  gigantesques  alphabets  formules  en  colonnades, 
en  pilones,  en  obelisaues,  ces  especes  de  montagnes  hu- 
maines  qui  couvrent  4e  monde  et  le  passe  depuis  la  pyra- 
mide  jusqu*au  clocher  de  Cheops  a  Strasbourg.  II  faut  re- 
lire  le  passe  sur  ces  pages  de  marbre.  II  faut  admirer  et  re- 
feuilleler  sans  cesse  le  livre  ecrit  par  rarchilecture ;  mais 
il  ne  faut  pas  nicr  la  grandeur  de  Tedifice  qu  elcve  a  son 
tour  rimprimerie. 

Get  edifice  est  colossal.  Je  ne  sais  quel  faiseur  de  statis- 
tiquc  a  calcule  qu'on  superposant  Tun  a  Taulre  tous  les 
volumes  sortis  de  la  presse  depuis  Gullemberg  on  comble- 
rait  rintervalle  de  la  terre  a  la  lune;  mais  ceji*est  ]^as  de 
cetle  sorte  de  grandeur  que  nous  voulons  parler.  Ccpen- 
dant,  quand  on  cherche  a  recueillir  dans  sn  pcnsce  une 
image  totale  de  Tensemble  des  produils  de  rimprimerie 
jusqu*a  nos  jours,  cet  ensemble  ne  nous  apparait-il  pas 
comme  une  immense  construction,  appuyee  sur  le  monde 
entier,  a  laquelle  Thumanite  travaille  sans  reUche,  et  dont 
la  t^te  monstrueuse  se  perd  dans  les  brumes  profondes  de 
Tavenir?  C*est  la  fourmiKere  des  intelligences.  G'est  la 
ruche  ou  toutes  les  imaginations,  ces  abeilles  dorees,  arri- 
vent  avec  leur  miel.  L*edifice  a  mille  etages.  Ga  et  la,  on 
voit  deboucher  sur  ses  rampes  les  cavernes  tcnebreuses  de 
la  science  qai  s*entrecoupent  dans  ses  entrailles.  Partout 
sur  sa  surface  Tart  fait  luxurier  a  Tnetl  ses  arabesques,  ses 
rosaces  et  ses  dentelles.  La  chaque  oeuvre  indlviduelle,  si 
capricieuse  et  si  isolee  qu'elle  semble,  a  sa  place  et  sa  sail- 
lie.  L'harmonie  resulte  du  tout.  Depuis  la  cathedrale  de 
Shakspeare  jusqu*a  la  mosquee  de  Byron,  mille  clochetons 
8*encombrent  p^le-m^le  sur  cette  metropole  de  la  pensee 
universelle.  A  sa  base  on  a  recrit  quelqnes  anciens  litres 
de  rbumanite  que  Farchitecture  n*avait  pas  enreffistres.  A 
gauche  de  Tentrec  on  a  scelle  le  vieux  oas-relief  en  mar- 
bre blanc  d*Homere,  i  droite  la  Bible  polyglotte  dresse  ses 
sept  t^tes.  L*hydre  du  romancero  se  nen<«e  plus  loin,  et 
queluues  autMs  formes  hjbrides,  les  Vedas  et  les  Nibelun- 
gen.  Du  reste,  le  prodigieux  edifice  demeure  toiiyours  in- 
acheve.  La  presse,  cette  machine  geante  qui  pompe  sans 
reltlche  toute  la  seve  intellectuelje  de  la  societe,  vomit  in- 
cessamment  de  nouveaux  materiaux  j^our  son  oeuvre.  Le 
genre  humain  tout  entier  est  sur  Techafaudage.  Ghaque 
esprit  est  macon.  Le  plus  humble  bouche  son  trou  ou  met 
sa  pierre.  Retif  de  la  Brclonne  apporte  sa  hottee  de  pld- 
tras.  Tous  les  jours  une  nouvelle  assise  s'eleve.  Indcpen- 
damment  du  versement  original  et  individuel  de  chaque 
ecrivain,  11  y  a  des  contingents  collectifs.  Le  dix-huilieme 
siecle  donne  VEncyclopedie,  la  Revolution  donne  le  Moni- 
teur.  Gertes,  c*est  la  aussi  une  construction  qui  grandit  et 
s*amoncelle  en  spirales  sans  fin ;  la  aussi  il  y  a  confusion 
des  langues,  abtivite  incessante,  labeur  infatigable,  con- 
cours  achame  de  Thumanite  tout  entiere,  refuge  promi^  a 
rinlelligence  contre  un  nouveau  deluge,  contre  une  sub- 
mersion de  barbares.  G'est  la  seconde  tour  de  Bc.bel  du 
genre  humain. 
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COUP   D  02IL    IMPARTIAL   SUR    L  AlfCIBNRB 
MAOISTBATURB. 

G*etait  un  fort  heureox  personnage,  en  Tan  de  gr&ce 
1482,  que  noble  homme  Robert  d*Estouteville,  chevalier, 
sieur  de  fieyne,  baron  dlvry  et  Saint- Andrv  en  la  Marche, 
conseiller  et  chambellan  du  roi,  et  garde  ae  la  prevote  de 
Paris.  II  y  avait  deji  pres  de  dix-sept  ans  qu*il  avail  re^ 
du  roi,  le  7  novembre  1465,  Tannee  de  la  cometeS  cette 
belle  charge  de  prevot  de  Paris,  qui  etait  reputee  plutdt 
seigneurie  qu*ofnce  :  Dignitas,  dit  Joannes  Loemnoeus, 
qu<B  cum  non  exigud  potestate  politiam  concemerUe, 
atque  prcfrogativis  muUis  Hjurxbui  c(mjuncta  est.  La 
chose  etait  merveilleuse  en  82  qu*un  gentilhomme  ayant 
commission  du  roi  et  dont  les  lettres  d  mstitution  remon- 
taient  a  Tepoque  du  mariage  de  la  fiUe  naturelle  de 
Louis  XI  avec  monsieur  le  batard  de  Bourbon.  1^  m^me 
four  ou  Robert  d'Estouteville  avail  remplace  Jacques  de 
Villiers  dans  la  prevote  de  Paris,  maitre  Jehan  Dauvet 
rempla^ait  messire  Helye  de  Thorrettes  dans  la  premiere 
presidence  de  la  cour  de  parlement,  Jehan  Jouvenel  des 
Ursins  supplantait  Pierre  ae  Morvilliers  dans  Toffice  de 
chancelier  de  France,  Begnault  des  Dormans  desappointait 
Pierre  Puy  de  la  charge  de  maitre  des  requites  ordinaire 
de  rhotel  du  roi.  Or,  sur  combien  de  tites  la  presidence, 
la  chancellerie  et  la  maitrise  s*ctaient-elles  promenees  de- 
puis que  Robert  d'Estouteville  avait  la  prevote  de  Paris? 
Elle  lui  avait  ete  hailUe  enffardSy  disaient  les  lettres  pa- 
tenles ;  et  certes,  il  la  gardait  bien.  II  s*y  etait  cramponne, 
il  s*y  etait  incorpore,  il  s'y  etait  identific  si  bien,  mill 
avait  echappe  a  cette  furie  de  changement  qui  possedait 
Louis  XI,  roi  defiant,  taquin  et  travaillcur,  qui  tenait  a 
entretenir,  par  des  institutions  et  des  revocations  fre- 
qnentes,  Telasticite  de  son  pouvoir.  11  y  a  plus  :  le  brave 
chevalier  avait  obtenu  pour  son  flis  la  survivance  de  sa 
charge,  et  il  y  avait  deja  deux  ans  que  le  nom  de  noble 
homme  Ja^ues  d*Estoateville,  ecujer,  fljgurait  a  cdte  da 
sien  en  t^te  du  registre  de  Tordinaire  de  la  prevdle  de  Pa- 
ris. Rare,  certes,  et  insigne  faveur!  II  est  vrai  que  Robert 
d*Estouteville  ^tait  un  bon  soldat,  qu'il  avait  loyalement 
leve  le  pennon  contre  la  ligue  du  him  public^  et  au*il 
avait  offert  d  la  reine  un  tres-merveilleux  ccrf  en  confitu- 
res, le  jour  de  son  entree  a  Paris  en  14...  11  avait  de  plus 
la  bonne  amitie  de  messire  Tristan  TErmite,  prevdt  des 
marechaux  de  Tholel  du  roi.  G*etait  done  une  tres-douce 
el  plaisante  existence  que  celle  de  messire  Robert.  D'abord, 
de  fort  bons  gages,  auxquels  se  raltachaient  et  pendaient 
comme  des  grappes  de  plus  a  sa  vigne,  les  revenus  des 
greffes  civil  et  criminel  ae  la  prevote.  plus  les  revenus  ci- 
vils  et  criminels  des  auditoires  d'Emoas  du  ChAtelet,  sans 
compter  quelque  petit  peage  au  ponl  de  Alante  et  de  Cor- 
beil,  et  les  profits  du  tru  sur  I  esgrins  de  Paris,  sur  les 
mouleurs  de  ouches  et  les  mesureurs  de  sel.  Ajoulez  a  cela 
le  plaisir  d  ctaler  dans  les  chevauchees  de  la  ville,  et  de 
faire  ressortir  sur  les  robes  mi-parties  rouge  et  tanne  des 
echevins  et  des  quarteniers  son  bel  habit  de  guerre,  que 
vous  pouvez  encore  admirer  aujourd'hui  sculpte  sur  son 
lombeau,  a  Tabbaye  de  Valmont  en  Normandie,  et  son  mo- 
rion tout  bossele  a  Hontlhery.  Et  puis,  n'etait-oe  rien  que 
d*avoir  toute  suprematie  sur  les  sei^enls  de  la  douzaine, 
le  concierge  et  guetle  du  GhAtelet,  les  deux  auditeurs  du 
GhAlelet,  auditore$  CasteUeti,  les  seize  commissaires  des 


1  Cetlc  coiQibie,  eonire  laqaelle  le  pape  CaUxte,  ovcle  de  BorgU,  or- 
donna  des  pri^res  pobliqaes,  csi  la  meuc  qui  reparattra  en  I8U. 
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sdie  (piartien,  le  Ke61ier  da  GbAtelet,  les  qvatre  sergents 
fleflcs,  les  cent  vingt  sergents  k  cheval,  les  cent  vingt  ser- 
gents a  Terge,  le  cMvalier  da  guet  avec  son  guet,  son  sous- 
gaet,  son  contre-goet  et  son  arriei*e-guet?  N*6tail-€e  riea 
que  d'exercer  haute  et  basse  justice,  droit  de  tourner,  de 
pendre  et  de  trainer,  sans  compter  la  menue  juridiction  en 
premier  ressort  {in  primd  imtanHd,  oomme  disent  les 
chartes)  snr  cette  vicomte  de  Paris,  si  glorieusemeut  apa- 
nagee  de  sept  nobles  bailliages?  Peut-ou  rien  imaginer  de 
plus  suave  que  de  rendre  amts  el  jugements,  eomme  fai- 
salt  quotidiennement  messire  Robert  d'Estouteville,  dans 
le  Grand-GhAtelet,  sous  les  ogiv€s  larges  et  ecrasees  de 
Philippe-Auguste,  et  dialler,  comme  il^  avait  contume  cha- 
que  soir,  en  cette  charmante  maison  sise  rue  Galilee,  dans 
le  ponrpris  du  Palais-Royal,  qu'il  tenait  du  chef  de  sa 
femme,  madame  Ambroise  deLore,  se  reposer  de  la  fatigue 
d*avoir  envoye  quelque  pauvre  diable  passer  la  nuit  de  son 
c6le  dans  cette  <  petite  logette  de  la  rue  de  TEscorcherie, 
c  en  laquelle  les  prevdts  et  echevins  de  Paris  soulaienl  faire 
f  leur  prison ;  con  tenant  icelle  onze  pieds  de  long,  sept 
€  pieds  et  quatre  pouces  de  lex  et  onxe  pieds  de  haul '  ?  » 

fit  non-seulemeni  messire  Robert  d*Estouteville  avait  sa 
justice  particuliere  de  prev6t  et  vicomte  de  Paris ;  mais 
encore  11  avait  part,  coup  d*oeil  et  coup  de  deut  dans  la 
grande  justice  du  roi.  II  n*y  avail  pas  de  l6te  un  peu  haule 
qui  ne  fui  eiit  passe  par  les  mains  avant  d'echoir  au  hour- 
reau.  (Test  lul  qui  avait  ete  qncrir  a  la  Bastille  Sainl-An- 
toine,  pour  le  mener  aux  Halles,  H.  de  Nemours;  pour  le 
mener  en  Greve,  M.  de  Saint-Pol,  lequel  rechiguait  et  sc 
recriait,  i  la  ^nde  joie  de  monsieur  le  prevot,  qui  u'ai- 
mait  pas  monsieur  le  connelable. 

En  voila,  certes,  plus  qu*il  n'en  fallaitpour  (aire  une  vie 
henreuse  et  illustre,  et  pour  meriter  un  jour  une  page  no- 
table dans  cette  interessante  histoire  des  prevois  de  Paris, 
ou  Ton  apprend  que  Oudard  de  Villeneuve  avait  une  maison 
rue  des  Boucheries,  que  Guillaume  de  Haugesl  acheta  la 
grande  et  petite  Savoie,  que  Guillaume  Thibousl  donua  aux 
religieuses  de  Sainte-Genevieve  ses  maisons  de  In  rue  Clo- 
pin,  que  Hugues  Aubriot  demeurait  a  Thotel  du  Poro-Epic, 
et  antres  fails  domestiques. 

Toutefois,  avec  tant  de  motifs  de  prendre  la  vie  en  pa- 
tience et  en  joie,  messire  Robert  d*Estouleville  s'clail 
eveille,  le  matm  du  7  Janvier  14S2,  fort  bourru  et  de  mas- 
sacranle  humeur.  D*ou  venait  cette  humenr?  c*est  ce  qu*il 
n*aurait  pu  dire  Ini-mtoc.  Etail-ce  que  le  del  elait  gris  ? 
que  la  boucle  de  son  vieux  oeinturon  de  Montlhery  etait 
mal  senile,  et  sanglait  trop  militairement  son  embonpoint 
de  prevdt?  qu*il  avait  vu  passer  dans  la  rue  sous  sa  fenfire 
des  ribands  lui  &isant  narguc,  allant  quatr^de  bande, 
ponrpoint  sans  chemise,  chapeau  sans  fond,  bissac  et  bou- 
teiile  au  c6t^?  Etait-ce  pressentiment  vaguejdes  trois  cent 
8oixante-dix  livres  seize  sob  huit  deniers  que  le  futur  roi 
Charles  VlU'devait,  I'annee  suivante,  retrancher  des  reve- 
nus  de  la  pr6v6l6?  le  lecteur  peat  choisir;  mant  i  lous, 
nous  inclinerions  a  croire  tout  simnlement  qu*il  dtait  de 
mauvaise  humeur  parce  au*il  ^tait  ae  mauvaise  humeur. 

D*aillenrs,  c'etait  un  tendemain  de  fftte,  jour  d*ennui 
pour  toot  le  monde,  et  surtout  pour  le  magistral  chai^  de 
iMlayer  Urates  les  ordures,  an  propre  et  au  figure,  que  fait 
une  f(&te  i  Paris.  Et  puis,  11  devait  tenir  seance  au  Grand- 
Chltdet.  Or  nous  avons  remarque  que  les  iuges  s*arran- 
gent,  en  general,  de  maniere  que  leur  jour  d'audience  soil 
anssi  leur  jour  d*humeur,  afin  d*avoir  toiyours  quelau'un 
sur  qui  s*en  decharger  commodement,  de  par  le  roi,  la  loi 
et  justioe. 

Gependant  raudienoe  avait  commence  sans  lui.  Ses  lieu- 
tenants, an  civil,  au  criminel  et  au  particulier,  faisaient  sa 
beaogne,  selon  Tusage;  et,  des  huit  neures  du  matin,  quel- 
ooes  dizaines  de  bourgeois  et  de  bourgeoises,  entasses  et 
loules  dans  un  coin  obscur  de  Tauditoire  d'Embas  du  Chh' 
tdet,  entre  une  forte  barriere  de  chdne  9i  le  mor,  assis- 
taient  avec  beatitude  au  spectacle  ^ane  et  r^ouissant  de  la 
notice  civile  et  criminelle,  rendue  par  maitre  Plorian  Bar- 
bedienne,  auditeur  au  Chfttelet,  lieutenant  de  M.  le  prevot, 
un  peu  pille-m^le  et  tout  i  fait  au  hasard. 

•  Gonpces  da  domiiae,  isas. 


La  salle  dtait  petite,  basae,  voAt^.  Une  table  fleurdeli- 
see  etait  au  fond,  avec  un  grand  fauteuil  de  bois  de  ch^ne 
sculpie,  qui  etait  au  prevot  et  vide,  et  un  escabeau  a  gauche 
pour  I'auditeur,  maitre  Florian.  Au-dessous  se  tenait  le 
grellier,  griflonnant.  En  face  ^tait  le  peuple;  et  devant  la 
porie,  el  devant  la  table,  force  sergents  de  la  prevote,  en 
noqiielons  de  camelot  violet  i  croix  Blanches.  Deux  sergents 
du  Parloir-aux-Bourgeois,  vdtus  de  leurs  jaqueites  de  ia 
Toussaint,  mi-parties  rouge  et  bleu,  laisaient  seuUnelle 
devant  une  porte  basse  fermee,  qu*on  aperoevait  au  fond 
derricre  la  table.  Une  seule  fen^tre  ogive,  etroitemenl  en- 
caissee  daas  Tepaisse  muraille,  ^lairait  d*un  rayon  bldme 
de  Janvier  deux  grotesaues  figures  :  le  capricieux  demon 
de  pierre  sculpte  en  cul-ae-lampe  dans  la  clefde  la  vo&le,  et 
le  juge  assis  au  fond  de  la  salle  sur  les  ileurs-de-lis. 
^  £!n  effet,  figurez-vous  a  la  table  pr^votale,  enlre  deux 
liasses  de  proces,  accroupi  sur  ses  coudes,  le  pied  sur  la 
queue  de  sa  robe  de  drap  brun  plain,' la  face  dans  sa  four- 
rure  d'agneau  blanc,  dont  ses  sourcils  semblaienl  detaches, 
rou^e,  rev^che,  clignant  de  Toeil,  portant  avec  migesle  la 
grnisse  de  ses  jooes,  lesouelles  se  rejoigDaient  sous  son 
mentoo,  maitre  Florian  Barbedienne,  auditeur  au  Ghd- 
telet. 

Or,  rauditeur  etait  sourd :  leger  dcfaut  pour  un  auditeur. 
Maitre  Florian  n*en  jugeait  pas  moins  sans  appel  el  tres- 
congrument.  11  est  certain  qu*il  suffil  qu'un  juge  ail  Tair 
d*ecouter;  et  le  venerable  audileur  remplissait  d'autant 
mieux  cetle  condition,  la  seule  essentielie  en  bonne  jus- 
tice, que  son  attention  ne  pouvait  6tre  distraite  par  aucun 
bruit. 

De  reste,  il  avait  dans  Taiiditoire  un  impitoyable  con- 
trdleur  de  ses  fails  et  gestes  dans  la  personne  de  noire  ami 
Jehan  Frollo  du  Moulin,  ce  petit  ecolier  d'hier,  ce  pieton 
qu'on  etait  toujours  sur  de  renconti*er  partout  dans  Paris, 
excepte  devant  la  chaire  des  professeura. 

— Tiens,  disail-il  tout  has  d  son  compagnon  Robin  Pousse- 
pain,  qui  ricanait  a  cole  de  lui,  landis  qu*il  commentait  lea 
scenes  qui  sc  deroulaienl  sous  leurs  yeux,  voila  Jehanne- 
ton  de  Buisson.  La  belle  fiHe  du  Gagnard-au-Marche-neul! 
—  Sur  mon  dme,  il  la  condamne,  le  vieux '  il  n'a  done  pas 
plus  d*yeux  que  d*oreilles.  Quinze  sols  aualre  deniers  pa- 
risis,  pour  avoir  porte  deux  patenotres !  G*esl  un  peu  cher. 
Lex  auri  carminU.  —  Qu*est  celui-la !  Robin  Ghief-de- 
Ville,  hanbergier!  —  Pour  avoir  et^  passe  et  recu  maitre 
audit  metier!  —  G*est  son  denier  d*entree.  — Eh!  deux 

Senlilshommes  parmi  ces  marauds !  Aiglet  de  Soins,  Hutin 
e  Mailly.  Deux  ecuyers,  ecrptu  Christil  Ah!  ils  ont  joue 
aux  des.  Quand  verrai-je  ici  notre  recteur?  Cent  livres  pa- 
risis  d'amende  envers  le  roi !  LeBarbedienne  frappe  comme 
an  sourd,  —  qu*il  est !  Je  veux  6tre  mon  frere  Tarchidiacre, 
si  oela  m'empeche  de  jouer;  dc  jouer  le  jour,  de  jouer  la 
nuit,  de  vivre  au  jeu,  de  mourir  au  jeu,  et  de  jouer  mon 
dme  apres  ma  chemise!  —  Sainte  Vierge!  que  dc  filles 
Tune  anres  Tautre,  mes  brebts !  Ambroise  Lecuyere,  Isa- 
beau-la-Paynette !  Berarde  Gironin.  Je  les  connais  toules, 
par  Dieu !  d  Taroende !  d  I'amende !  Voild  qui  vous  appren- 
ora  d  porter  des  ceintures  dorees!  dix  sols  parisis,  co- 
quettes !  —  Oh !  le  vieux  museau  de  jo^.  souni  et  imbe- 
cile !  Oh !  Florian  le  lourdaud !  Oh !  Baroediftnne  le  bulor ! 
le  voila  d  table !  il  mange  da  plaldeur,  il  mange  du  proces, 
il  mange,  il  mdche,  il  se  gave,  il  s*emplit.  Amendes,  epaves, 
taxes,  Trais,  loyaux  co6ts,  salaires,  aommages  et  interdts, 
gehenne,  prison  et  ge61e  et  ceps  avec  depens,  lui  sont  ca- 
michons  de  Noel  et  massepains  de  la  Saint-Jean !  Regarde- 
le,  le  pore !  —  AUons,  hon  I  encore  une  femme  amoureuse! 
Thibaud-la-Thibavde,  niplus.  ni  moius!  — Pour  6tre  sortie 
de  la  rue  Glatigny!  —  Quel  est  ce  flls?  Gieffroy  Mabonne, 
gendarme  cranequinier  d  main.  II  a  maugree  le  nom  du 
Fere.  —  A  I'amende  la  Thibaude !  a  Tamende  le  Gieffroy ! 
d  Tamende  tons  les  deux !  Le  vieax  sourd !  II  a  dii  brouilfer 
les  deux  affaires !  Dix  centre  un  qu'il  tail  payer  le  juron 
a  la  fille  et  I'amour  au  gendarme!  — Attention,  Robin 
Poussepain!  Que  vonl-ils  mtroduire?  Voila  bien  des  ser- 
gents! par  Jupiter!  tous  les  levriers  de  la  meute  y  sont. 
(]e  doit  dire  la  grosse  piece  de  la  chasse.  Un  sanglier.  — 
G*en  est  an,  Robain,  cen  est  un.  —  Et  un  beau  encore!  — 
HercU!  c'est  notre  prince  d*hier,  notre  pape  des  foas. 


Dotre  sonneor  de  cloches,  noire  borgne,  notre  bossu,  notre 
grimace!  G*est  Quasimodo!... 

Ce  n'euit  rien  moins. 

C*etait  Qaasimodo,  sanfft^,  eercle,  flcele,  garrotte  et  sous 
bonne  garde.  L'esconade  oe  sergents  qui  renvironnait  etait 
assistee  du  chevalier  du  enet  en  jjcrsonne,  portant  brodees 
les  annes  de  France  sur  la  poitnne  et  les  armes  de  la  ville 
sur  le  dos.  II  n*y  avait  rien  dn  reste  dans  Quasimodo,  i  part 
sa  diflbrmit^,  qui  put  justifier  cet  appareil  de  ballebardes 
et  d'arquebuses;  if  etait  sombre,  silencieux  et  tranoaiUe.  A 
peine  son  ceil  unique  jetait-il  de  temps  a  autre  sur  les  Hens 
qui  le  chargeaient  un  regard  soumois  et  colere. 

II  promena  ce  mtoe  regard  autour  de  lui,  mais  si  ^teint 
et  si  endormi,  que  les  femmes  ne  se  le  montraient  du  doigt 
que  pour  en  rire. 

dependant  maitre  Florian,  Tauditeur,  feuilleta  avec  at- 
tention le  dossier  de  Ja  plalnte  dressee  centre  Quasimodo, 
que  lui  uresenta  le  greffier,  et,  oe  coup  d'ceil  jete,  parut 
se  recuenlir  un  instant.  Gr^ce  i  cette  precaution  qn*il  avait 
toujours  soin  de  prendre  au  moment  de  proceder  a  un  inters 
To^atoire,  il  savait  d^avance  les  noms,  qualites,  delits  dn 
prevenn,  faisait  desrepliques  premes  i  des  reponses  prevues, 
et  parvenait  i  se  tirer  de  toutes  les  sinuosites  de  1  interro- 
gatoire  sans  trop  laisser  deviner  sa  snrdite.  Le  dossier  du 
proces  etait  pour  Ini  le  chien  de  Vaveugle.  S*il  arrivait  par 
nasard  que  son  inflrmite  se  trahit  9a  et  la  par  anelaue 
apostropbe  incoherenle  on  qnelque  question  inmtelli^ible, 
cela  passait  pour  profondeur  parmi  les  nns.  et  pour  imbd- 
cillite  pawn!  les  antres.  Dans  les  deux  cas,  rhonn^ur  de  la 
magisiranire  ne  recevait  aucune  atteinle;  car  il  vaut  encore 
mieux  qu'un  juge  soit  r^put^  imb^ilc  ou  profonO  que 
sourd.  II  mettait  done  grand  soin  a  dissimuler  sa  suroite 
anx  yeux  de  tous,  et  11  7  reussissait  d*ordinaire  si  bien 

3u'il  etait  arrivd  i  se  faire  illusion  a  lui-mdme,  ce  qui  est 
u  reste  plus  facile  qu*on  ne  le  croit.  Tons  les  bossus  vont 
t6te  haute,  tous  les  begues  perorenl,  tous  les  sourds  parlent 
bas.  Quant  i  lui,  il  se  croyait  tout  an  plus  Toreille  un  peu 
rebelle.  G'etait  la  seule  concession  qu  il  fit  sur  ce  point  i 
Topinion  publique  dans  ses  moments  de  franchise  et 
d'examen  oe  conscience. 

Ayant  done  bien  rumine  Taflaire  de  Quasimodo,  il  ren* 
versa  sa  t6te  en  arriere  et  ferma  les  yeux  a  demi,  pour  plus 
de  majeste  et  d'impartialite,  si  bien  qn'il  etait  tout  a  la 
fois  en  ce  moment  sourd  et  aveu^le.  Double  condition  sans 
laqnelle  il  n'est  pas  de  juge  parfait.  G*est  dans  cette  magis- 
trale  attitude  qu  il  commen^a  rinterrogatoire. 

—  Votrenom? 

—  Or,  void  un  cas  qui  n'a? ait  M  f  pr^?u  par  la  loi,  » 
celul  ou  un  sourd  aurait  i  interroger  un  toura. 

Quasimodo,  que  rien  n*avertissait  de  la  question  k  lui 
adressee,  continua  de  regarder  le  juge  fixement  et  ne  repon- 
dit  pas.  Le  juge,  sourd  et  que  rien  n  averlissait  de  la  surdite 
de  raccuse,  crut  qu*il  avait  repondu,  comroe  faisaient  en 
general  tous  les  accuses,  et  poursuivit  avec  son  aplomb 
mecanique  et  stupide. 

—  C'est  bien  :  votre  Age? 
Quasimodo  ne  repondit  pas  davantage  a  cette  question. 

Le  juge  la  crut  satisfaile,  et  continua : 

—  Maintenant,  ? otre  elat  ? 

Toujours  mdme  silence.  L*audiloire  cependant  commen- 
9ait  a  chuchoter  et  a  s'entre-regarder. 

—  II  sulfit ,  reprit  Fimperturbable  auditeur  quand  il 
sttfiposa  que  Taccuse  avait  consomme  sa  troisieme  renonse. 
Vous  4tes  accuse  par^evant  nous :  primo^  de  trouble  noc- 
turne; secundo,  de  voie  de  fait  deshonn^te  sur  la  personne 
dune  femme  folle,  in prwjudieium  merelricii;  terlto,  de 
rebellion  et  deloyaute  envers  les  archers  de  Tordonnance 
du  roi,  notre  sire.  Expliquez-vous  sur  tous  ces  points.  -— 
Greffier,  avez-vous  dorit  ce  que  I'accuse  a  dit  jusquici? 

A  cette  question  malencontreuse,  un  eclat  de  rire  s'e- 
leva,  du  greffe  i  I'auditoire,  si  violent,  si  fou,  si  conla- 
gieox,  si  universel,  que  force  (lit  bien  aux  deux  sourds  de 
s'en  apercevoir.  Quasimodo  seretouma  en  haussant  sa  bosse 
avec  dedain,  tandis  que  maitre  Florian,  etonne  comme 
lui,  et  suppo«ant  que  le  rire  des  specUteurs  avait  ete  ftro- 
Toqne  par  quelque  replique  irr^v^nte  de  Taccuse,  ren- 


due  visible  p^onr  lui  par  oe  haussement  d'^paules,  I'apo- 
stropha  avec  indignation : 

—  Vous  avez  fait  U,  drole,  une  reponse  qui  meriterait 
la  hart!  savez-vous  a  qui  vous  pariez*? 

Cette  sortie  n'etait  pas  proprea  arrAter  Texplosion  de  la 
gaiete  gdnerale.  Elle  parut  i  tous  si  hetdroclite  et  si  cor- 
nue,  que  le  fou  rire  gagna  iusqu*aux  sergents  dn  Parloir- 
aui-Bou^eois,  espece  ue  vaiets  de  pique  cnez  qui  la  stupi- 
dite  etait  d'uuiforme.  Quasimodo  seul  conserva  son  se- 
rieux,  par  la  bonne  raison  qu*il  ne  compreuait  rien  a  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  Le  juge,  de  plus  en  plus  ir- 
rite,  crut  devoir  continuer  sur  le  mtoe  ton,  esperant  par 
ia  frapper  Facciu^e  d'une  terreur  qui  r^agirait  sur  Taudi- 
toire  et  le  ramenerait  au  respect. 

—  C'est  done  i  dire,  mailre  pervers  el  rapinier  que 
vous  fttes,  que  vous  vous  permeltez  de  manquer  a  Taudi- 
teur  du  Chatelet,  au  magistral  commis  a  la  police  popu* 
laire  de  Paris;  charge  de  faire  rechercher  des  crimes,  de- 
lits et  mauvais  trains;  de  contrdler  tous  metiers  et  inter- 
dire  lemonopole;  dVntretenir  les  paves;  d*emplcher  les 
regratiers  de  poulailles,  volailles  et  sauvagines;  de  faire 
mesurer  la  bucheet  autres  sortes  de  bois;  de  purger  la 
ville  des  boues  et  Tair  des  maladies  contagieuses;  de  va- 
quer  continuellement  au  (ait  du  public,  en  un  mot,  sans 
gages  ni  esperances  de  salaire!  Savez-vous  que  je  m'ap- 
pelle  Florian  Barbedienne,  propre  lieutenant  de  monsieur 
le  prevdt,  el  de  plus  commissaire,  enquesleur,  contrerol- 
leur  et  examinateur  avec  epl  pouvoir  en  prevote,  bail- 
liaee,  conservation  et  presidial ! 

Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'nn  sourd  qui  parle  a  un 
sourd  s'arrete.  Dieu  sait  ou  et  quand  aurait  pris  terrc  mai- 
tre Florian,  ainsi  lance  A  toutes  rames  dans  la  haute  elo- 
quence, si  la  porte  basse  du  fond  ne  s'etait  ouverte  tout  i 
coup  et  n*avait  donne  passage  i  monsieur  le  prev6t  en  per- 
sonne. 

A  son  entree,  maitre  Florian  ne  resta  pas  court :  mais, 
faisant  un  demi-tour  sur  ses  talons  et  pointant  brusque- 
mcnt  sur  le  prev6t  la  harangue  dont  il  foudroyail  Quasi- 
modo le  moment  d*auparavanl :  —  Monseigneur,  dil-il,  je 
requiers  telle  peine  qu*il  vous  plaira  contre  Taccuse  ci- 
present,  pour  grave  et  mirific[ue  manquement  d  ia  justice. 

El  il  se  rassil  tout  essouflle,  essuyanl  de  grosses  goulles 
de  sueur  qui  tombaient  de  son  front  el  tremnaienl  corame 
larmes  les  parcheniins  Stales  devant  lui.  Messire  Robert 
d'Estoutevillfi  fron5a  le  sourcil,  et  fit  i  Quasimodo  un  gesle 
d*attcntion  tellement  impcrieux  et  significatif,  que  le 
sourd  en  compril  quelque  chose. 

Le  prevot  lui  adressa  la  parole  avec  severile :— Qu*est-ce 
que  tu  as  ^pnc  fait  pour  4tre  ici,  maraud  ? 

Le  pauvre  diable,  supposant  que  le  prevot  lui  deman- 
dait  son  nom;  rompit  le  silence  qu'il  gardait  habiluelle- 
ment,  et  repondit  avec  une  voix  rauque  et  guUwale :  — 
Quasimodo. 

^  La  reponse  oolncidait  si  peu  avec  la  question,  que  le  fou 
rire  recommen^a  d  circnlcr,  et  que  messire  Robert  s'ecria 
rouge  de  colere :  —  Te  railles-tu  aussi  de  moi,  dr61c  lieffe  ? 

—  Sonneur  de  cloches  a  Nolrc-Dame,  repondit  Quasi- 
modo, croyant  qn'il  s'agissait  d*expliquer  au  juge  qui  il 
6tait. 

—  Sonneur  de  cloches !  reprit  le  prevdt  qui  s'etait  eveille 
le  matin  d*assez  mauvaise  numeur,  comme  nous  Tavons 
dit,  pour  que  sa  fureur  n*eftl  pas  besoin  d'etre  atlisee  par 
de  SI  dlranges  reponses.  Sonneur  de  cloches !  je  le  ferai 
faire  sur  le  dos  un  carillon  de  houssines  par  les  carrefours 
de  Paris.  Enlends-tu,  maraud? 

—  Si  c*est  mon  ftge  que  vous  vouicz  savoir,  dit  Quasi- 
modo, je  crois  que  j  aurai  vingt  ans  a  la  Saint-Martin. 

Pour  le  coup  c'elait  trop  fort;  le  prevot  n'y  put  tenir. 

—  Ah  !  tu  nargues  la  prev6ld.  misera])le!  Messieurs  les 
sergents  i  veit[e,  vous  me  menerez  ce  drole  au  pilori  de 
la  Grevc,  vous  le  batlrez  et  vous  le  lournerez  une  henre. 
II  me  le  payera,  l«te-Dieu  !  et  je  reux  qu'il  soit  iait  un  cri 
du  present  jugement,  avec  assistance  de  qualre  Irorapettes 
jures  dans  les  sept  chAtellenies  de  la  vicomle  de  Pans. 

Le  Greflier  se  mil  A  redicer  incontinent  le  jugement. 

—  Ventre-Dieu!  quevoua  qui  est  bien  jugel  s'ecria  de 
D  coin  le  petit  ^eolier  Jehan  Frollo  du  Moulin. 


son 


Le  pr6v6t  fleretoonia  et  fixa  de  nonveaii  snr  Qnasimodo 
ses  yenx  etioeeUnts.  —  Je  crob  que  le  drole  a  dit  ventre' 
Dieu!  Greffier,  ajoutes  douze  deaien  parisis  d*ametide 
poor  Juremeiity  et  que  la  labriqae  de  baiDt-Bustacbe  eu 
aoFa'u  moitie.  J*ai  une  defotion  parlicaliere  a  saint  £as- 
tache. 

En  gndqnes  minutes  le  Jngement  fut  dress^.  La  teneur 
en  etait  ^inple  et  breve.  La  coutume  de  la  prevdte  et  vi- 
comt^  de  Paris  n*avait  pas  encore  et^  travaillee  par  le  presi- 
dent Thibaud  Baillet  et  par  Roger  Barmne,  Tavucat  du  roi; 
elle  n'etait  pas  obstruee  alors  par  celte  haute  futaie  de  chi- 
canes et  de  procedures  que  les  deux  jurisconsuUes  y  plan- 
terent  an  commencement  du  seixieme  siecle.  Tout  v  etait 
dair,  expedilif,  expHcite.  On  y  cheminait  droit  au  \vL\y  et 
Ton  apercevait  tout  de  suite  au  bout  de  chaque  sentier, 
sans  broussailles  et  sans  detour,  la  roue,  le  gibet  on  le  pi* 
kri.  On  savait  du  moins  ou  Ton  allait. 

Le  grefller  presents  la  sentence  au  prevdt,  cnii  y  apposa 
son  sceau  el  sortit  pour  continuer  sa  tournee  dans  les  au- 
ditoires,  atec  une  aisposition  d'esprit  qui  dut  peupler,  ce 
joor-li,  toutes  les  geoles  de  Paris.  Jehan  Frolic  et  Robin 
Ponssepain  riaient  sous  cape.  Quasimodo  regardait  le  tout 
d'un  air  indifferent  et  ^tonne. 

Cependant  le  jjeffier,  au  moment  ou  maitre  Florian 
Barbedienne  lisait  a  son  tour  le  jugeroent  pour  le  signer, 


teur,  et  lui  dit  en  lui  montrant  Quasimodo :—  Get  horamc 
est  sourd. 

U  esperait  que  cette  communaute  d'infirmite  eveillerait 
rinlmt  de  maitre  Florian  en  faveur  du  condanm^.  Mais 
d'abord,  nous  avons  dejd  observe  que  maitre  Florian  ne  se 
souciait  ]ws  qu*on  s'aper^^t  de  sa  surdite.  £nsnite,  il  avail 
Toreille  si  dure,  qu*il  n*entendit  pas  un  mot  de  ce  que  lui 
dit  le  greffier;  pourtant  il  voulut  avoir  Taur  d*entandre, 
etrepondit:— Ah!  ah!  c^!St  difTerent;  je  ne  savais  pas 
cda.  Une  heure  de  pilori  de  plus,,  en  eecas. 

St  il  signa  la  sentence  ainsi  modiflee. 

—  C*est  bien  fait,  dit  Robin  Poussepain,  aui  gardait  une 
dent  i  Quasimodo;  ciAa  lui  apprendra  i  ruuoyer  les  gens. 


II 


LI    TSOU    AUX  SATS. 

Que  le  leeteor  nous  permette  de  le  ramener  i  la  place 
de  Grave,  que  nous  avons  quittee  bier  avec  Gringoire  pour 
soivre  la  Esmeralda. 

n  est  dix  beures  du  matin ;  tout  y  sent  le  lendemain  de 
ftte.  Le  pav^  est  convert  de  debris;  rubans,  chiffons,  plu- 
mes de  panaches,  goultes  de  cire  des  flambeaux,  miettes  de 
la  ripaiile  publique.  Bon  nombre  de  bourgeois  ftanentf 
cooune  nous  disons,  9a  et  U,  remnant  du  pied  les  tisons 
eteittts  du  feu  de  joie,  s*exlasiant  devant  la  Maison-aux- 
Pilien,  au  souvenir  des  belles  tentures  de  la  veille,  et  re- 
eirdant  aujourd'hui  les  clous,  dernier  plaisir.  Les  vendeurs 
^  ddre  et  de  oervoise  roulent  leur  barrique  a  travers  les 
groupes.  Qnelques  passanls  affaires  vont  et  viennent.  Les 
marrhands  causent  et  s'appellent  du  seuil  des  boutiaues. 
La  f<lte,  les  ambassadeurs,  Coppenole,  le  pape  des  rous, 
sont  dans  toutes  les  bouches;  cest  d  qui  glosera  le  mieux 
et  rira  le  plus.  Et  cependant  qnatre  sergents  i  cbeval,  (jui 
viennent  de  se  poster  aux  quatre  cotes  du  pilori,  ont  dejd 
eoBcenlre  aulour  d*eux  une  bonne  portion  du  Dopulaire 
epars  snr  la  place,  qui  se  condamne  A  rimmobilite  et  i 
I  ennui,  dansTespoir  d*une  petite  execution. 

Si  maintenant  le  lecteur,  apres  avoir  contemple  cette 
scene  vive  et  criarde  qui  se  joue  sur  tons  les  points  de  la 
pbee,  porte  ses  regards  vers  celte  antiaue  maison  demi- 
fothique,  deni-romane,  de  la  Tour>Roland,  qui  fait  le 
coin  au  quai  au  oouchant,  il  pourra  remarquer  A  Tangle 
de  la  facade  an  gros  breviaire  public  a  riches  en^minures, 
garanti  de  la  plaie  par  un  petit  au? ent,  et  des  voleurs  par 


un  grilla|;e  (jni  permet  toutefois  de  le  feuilleter.  A  c6t^ 
de  ce  breviaire  est  une  elroite  lucame  ogive,  fermee  de 
deux  barreaux  de  fer  en  croix,  donnant  snr  la  place;  seule 
ouverture  aui  laisse  arriver  un  pen  d*air  et  de  jour  a  une 

Petite  cellule  sans  porte  nrati(piee  au  rez-de-chaussee  dans 
epaisseur  du  mur  de  la  vieiUe  maison,  et  pleine  d*une 
paix  d*autant  plus  profonde,  d*un  silence  d  autant  plus 
morne,  qu*une  place  publique,  la  plus  populeuse  et  la 
plus  bruyante  de  Paris,  fourmille  et  {[lapit  alentour. 

Cette  cellule  dtait  celebre  dans  Pans  depuis  pres  de  trois 
siecles  que  madame  Rolande  de  la  Tour-Roland,  en  deuil 
de  son  pere,  mort  a  la  croisade,  I'avait  fait  creuser  dans  la 
muraille  de  sa  propre  maison  pour  s*y  enfermer  a  jamais, 
ne  gardant  de  son  palais  que  ce  logis,  dont  la  porte  etait 
muree  et  la  lucame  ouverte,  hiver  comme  ete,  donnant 
tQtit  le  reste  aux  pauvres  et  i  Dieu.  La  desolee  damoiselle 
flvnit  en  eflet  altenda  vingt  ans  la  mort  dans  cette  tombe 
anticip^,  priant  nuit  et  jour  pour  TAme  de  son  pere,  dor- 
mant dans  la  cendre,  sans  mime  avoir  une  pierre  pour 
oreiller,  •^^e  d'un  sac  noir,  et  ne  vivant  que  ae  ce  que  la 

Sitie  d^  passants  diposait  de  pain  et  d'eau  sur  le  rebord 
e  sa  kicarne,  recevant  ainsi  la  charity  apres  Tavoir  faite. 
Asa  niort,  au  moment  de  passer  dans  I'autre  sepulcre,  elle 
avait  legue  A  perpetuite  celui-ci  aux  femmes  aflligees,  me- 
res, veuves  ou  filles,  qui  aiiraient  beaucoup  i  prier  (mur 
autrui  pu  pour  elles,  et  qui  voudraient  s  vnterrer  vives 
dans  une^grande  douleur  ou  dans  une  ^ande  penitence. 
Les  pau\Tes  de  son  temps  lui  avaient  fait  de  belles  fune- 
railles  de  larmes  et  de  benedictions ;  mais,  k  leur  grand 
regret,  la  pieuse  fille  n'avait  pu  dtre  canonisee  sainte^  faute 
de  protections,  ('eux  d*entre  eux  qui  etaient  un  pen  impies 
avaient  espere.que  la  chose  se  ferait  en  paradis  plus  ais^- 
ment  ,qu*A  Rome,  et  avaient  tout  bonnement  prie  Dieu 
pour  h  defunte  a  defaut  du  pape.  La  plupart  s'itaient  con- 
tentes  de  ienir  la  memoire  ae  Rolanae  pour  sacree,  et  de 
faire  reliuues  de  ses  Jiaillons.  La  ville,  de  son  c6ii,  avait 
fonde,  a  1  inteiilbo  de  la  damoiselle,  un  breviaire  public 
qu'on  avait  scelH  pres  de  la  lucame  de  la  cellule,  afin 
que  les  passants  $V  srritassent  de  temps  a  autre,  ne  fut-ce 
que  pour  prief  ,'  que  la  priere  fit  songer  a  Taumdne,  et  que 
les  p«uvres  recluses,  heritieres  du  caveau  de  madame  Ro- 
lanae, n'y  mourussent  pas  tout  a  fait  de  faim  et  doubli. 

Ce  n'etait  pas  du  reste  chose  tres-rare  dans  les  villes  du 
moyen  Age  que  cette  espece  de  tombeaux.  On  rencon trait 
souvent,  dans  la  rue  la  plus  frequentee,  dans  le  marche  le 
plus  bariole  et  le  plus  assourdissant,  tout  au  beau  milieu, 
sous  les  pieds  des  cbevaux,  sous  la  roue  des  cbarrettes  en 
quelf  ue  sorte,  une  cave,  un  puits,  un  cabanon  mure  et 
grille  «u  fond  ducjuel  priait  jour  et  nuit  un  itre  bumain, 
volontairement  devout  A  quelque  lamentation  eteraelle,  a 
quelque  grande  expiation.  Et  toutes  les  reflexions  qu'eveil- 
lerail  en  nous  aujourd*bui  cet  etrange  spectacle;  cette 
horrible  cellule,  sorte  d'anne^u  intermediaire  de  la  mai- 
son et  de  la  tombe,  du  dmetiere  et  de  la  cit^^  ce  vivant 
retranche  de  la  communauti  humainc  et  comple  desormais 
chez  les  morts;  cette  lampe  consumant  sa  demiere  goutte 
d*huile  dans  Tombre ;  ce  reste  de  vie  vacillant  dans  une 
fosse;  ce  souffle,  cette  voix,  cette  priere  eternelle  dans  une 
boite  de  pierre ;  celte  face  A  jamais  tournee  vers  Tautre 
monde,  cet  oeil  deja  illuming  d*nn  autre  soleil;  Cette 
oreille  coUee  aux  parois  de  la  tombe;  cette  Ame  prison- 
nicre  dans  ce  corp<(,  ce  corps  prisonnier  dans  ce  cacnot,  et 
sous  cette  double  enveloppe  de  chair  et  de  gramt  le  hour- 
donnement  de  cette  tee  en  peine ;  rien  de  tout  cela  n*etait 
per^u  par  la  foule.  La  piete  peu  raisonneuse  et  pen  sublile 
de  ce  temps-li  ne  voyait  pas  tant  de  faceltes  A  un  acte  de 
religion.  Elle  prenait  la  chose  en  bloc,  et  honorait,  vene- 
rait,  sanctifiait  au  besoin  le  sacrifice,  ma  is  n*en  analysait 
pas  les  souffrances  et  s*en  apitoyait  mediocrement.  Elle  an- 
portait  de  temps  en  temps  quek^ne  pitance  au  miserable 
penitent,  regaraait  par  le  trou  s*il  vivait  encore,  iporait 
son  nom,  savait  A  peine  depuis  combien  d*annees  il  avait 
commence  A  mourir,  et  a  I'etranger  qui  les  questionnait 
sur  le  squelette  vivant  qui  pourrissait  dans^cette  cave,  les 
voisins  repondaient  simplement,  si  c*e(ait  un  homroe : 
—  X  r/est  le  reclus;  »  si  c*ctait  une  femme :  ^  «  C*est  !a 
recluse.  » 


nOTRE  DAH£  DE  PARIS. 


Siciir  Gudolr,  la  n>lle  du  Tron-i 


On  vojail  tout  ainsi  alora,  sans  mels physique,  uns  eu- 
)(pr.-i(ioa,  sans  verra  grotMSual,  a  I' ceil  nu.  Le  microscope 
D'lvail  pas  encore  ili  invenle.  ni  pour  les  clio^es  de  la 
matiere,  ni  ponr  les  chosts  de  I'espnt. 

D'allleura,  bien  qu'on  s'en  emerveilllt  peu,  les  eiemples 
de  cetle  espece  de  claustrnlion  mi  sein  des  villes  elaienl, 
en  verile.  trequenU,  comme  noui  le  disions  toot  a  I'heure. 
11  y  avail  dans  Paris  auei  bon  nombre  de  ces  cellitles  a 
pnerDieu  et  i  Tiirepenilencei  elles  eifueai  presque  toutei 
occupceA.  II  at  ml  que  le  cler^^  ne  se  lauciait  pas  de  les 
Iniwer  vides,  ce  qui  impliquait  tiedenr  dans  les  crovanti, 
et  qu'on  Y  tnettait  des  lepreui  quand  on  n"avait  pasde  pi- 
nileuU.  Outre  la  iogetie  de  h  Grere,  i1  y  en  avait  one  i 
HoDlfaucoD,  nub  au  Charnler  des  Innocents;  une  autre  je 
ne  suit  pluj  oii,  au  logis  Glichon,  je  crult ;  d'aulres  encore 
i  beaucoap  d'endroUs  oii  Ton  en  retrouve  la  place  dans  les 
Iradilioni,  a  deraut  des  inonaments.  L'llniversit^  avait 
auisi  les  siennet.  Sur'la  monUgae  Sainte -Genevieve,  tine 
espece  de  Job  du  mojen  Ige  rhanta  pendant  trente  ans  les 
sept  psaomes  de  la  penitence  sur  un  fumter  an  fond  d'une 
citeme,  recommenjant  quand  il  avail  flni,  psalmodinnt 
plat  haut  la  nuit,  magna  voce  per  umbras,  et  aujourd'faui 


I'antiquaire  croit  entendre  sa  voki  en  enlraut  dam  la  me 
du  Puila-fwi-parlc. 

Puur  nous  en  tenir  a  la  loge  de  U  Tour-Roland,  noiu 
devons  dire  quelle  n'avait  jamais  cliAme  de  recluses.  De- 
puis  la  mort  de  madame  Itolande,  elle  avait  ete  raremenl 
one  annee  ou  deui  vacante.  Halntes  femmet  elaieot  venues 

Jpleurer  jus(|u'a  la  mort  des  parents,  des  amsuls,  des 
lutes.  La  milice  parisienne,  qui  se  mMe  de  tout,  mime 
des  choses  qui  la  regardent  le  moins,  pretendilt  qu'on  j 
avait  vu  pen  de  veuves. 
Selan  la  mode  de  I'epoque,  une  lef^nde  Uline,  inicriie 
indiquait  au  panant  lettre  la  destination  pieuse 
'"'"    I'""""  •''eit  conserve jusqu'-"  —"■"■■  ■"■■ 


.e  cellule.  L'ut 


milieu  du 


au-dessus  da  ^uichel  de  la  priMn  de  h  maison  seigDea- 
riale  de  Tourville  :  Siltto  H  tpera;  en  Irlande,  sons  I'e- 
cussoQ  qui  sunnonle  la  grande  porle  du  chltean  de  Fortes* 
cue  :  Forte  iculum,  laitu  dacwn:  en  Aoglelerre,  sur 
I'eniree  principaledu  minoir  hospitalier  descomles  Gowper : 
Tvwn  ett.  C'est  qu'alors  tout  eaiflce  §(Bil  une  pen«ee. 
Comme  il  n'y  avait  pas  de  porte  i  la  cellule  muree  de  la 


NOTRS-DAHE  Dli  PARIS. 


Ce  qui  fait  quo  le  peiiple,  donl  le  bon  sens  oe  voit  pas 
Ual  de  Bnesse  dniu  1<s  chMe^,  et  Ir.idult  volootiers  Ludo- 
vieo  Magna  par  Forte  Saint'Dmit,  av.iit  dniuie  n  cetle 
UTite  uoire,  MHobre  et  liumide,  le  aom  de  Trov-aux- 
\  Bob.  Ei)tliaitioD  moins  sublime  peut-iire  que  I'RuiTe,  mais 
m  muKiie  plus  pitloresque. 


I  III 

I 

{  BlITOim    B'UKI   SALITTt    AH    LIVAIH    DB   MAIS. 

f  A  rfpoqae  on  w  passe  celte  liisloire,  la  cellule  de  la 

I  Toor-ilolaDd  itait  occupfe.  Si  le  lecleur  de<ure  savoir  [lar 

I  qni.  il  n'*  qn'i  toiuler  In  conversation  de  Irois  braves 

commcres  qui,  au  momeut  oil  iwus  avons  arrtli  son  aU 


teotion  sur  le  TrotHDi-BatM,  se  dtrigetHut  prfeuftneMt 
du  mime  c&\6,  en  renmulani  dn  Chtlelet  Ten  la  Grera,  ta 
long  de  I'eau. 

Deui  de  cea  Temmei  eUienl  v£tuea  en  bonaei  bourgeoi- 
set  de  Virs.  Leur  Dae  gorf^crelte  blanche,  Ieurjuped« 
liretaiue  rayee,  rouire  et  bleue;  leurs  chautsea  de  Iricot 
blanc,  a  coins  brodes  en  coiileur,  bien  lirees  sur  la  iambe; 
leurs  souliers  carrcs  de  cuir  faiive  a  semelles  noires,  el 
sorioul  leur  coifTure,  cette  espcce  de  come  de  clinquant 
surc)iarg£  de  nibans  et  de  denlelles  que  les  Champenotset 
portent  encore,  concurremraent  svec  les  grcQadiers  de  la 
garde  imperiale  nisse,  annon^aient  qu*ellea  appartenaient 
a  cetle  clisse  de  riches  marchande!)  qui  lieul  le  milieu  en* 
tre  ce  que  les  laquais  appellent  une  ftmmt  et  ce  qu'ili 
appellenl  utu  dame.  Elles  ne  portaient  ni  bagnw.  ni  croix 
d  or,  et  il  elait  aise  de  voir  que  ce  n'etait  pas  chei  ellei 
pauyVele,  mais  (out  ing^numeot  penr  de  1  amende.  Leur 
compspe  etait  atlifee  a  peu  pres  de  la  mtoie  maniere, 
mala  il  y  avail  dans  u  mise  ei  dans  sa  louFanre  ce  je  ne 
tnis  quoi  qui  lent  la  Cemme  de  notalra  de  proTince.  On 
Toyaii,  i  la  raaniere  doot  la  ceiniure  lui  remonlait  an-dea- 
lus  des  haDchei,  qa'elle  n'^tait  pas  depuis  longtemps  I 


m  *t^  *T  ^,  H«  i^nrona,  1. 


NOTRE-DAMB  DB  PABIS. 


Paris.  Ajoutez  a  cela  une  gorgerette  plissee/des  noeuds  de 
nibans  sur  Ics  souliers,  que  ies  raies  de  )a  June  etaient 
dans  la  Inrscar  et  non  dans  la  longueur,  et  mille  autres 
enormites  dont  ^indignait  le  bon  goiit. 

lies  deux  premieres  marchaient  de  ce  pas  parttcnlter  aux 
Parisiennes  (]ui  font  voir  Paris  a  des  provinciales.  La  |)ro- 
vinciale  tenait  d  sa  main  un  gros  gargon  qui  tenait  a  la 
sienne  une  grosse  galcttc. 

Nous  soninies  f;\chc  d'avoir  k  ajouter  que,  vu  la  rigueur 
de  la  snison,  il  (aisail  de  sa  langue  son  mouolioir. 

L'cnfnnt  se  faisait  Irainer,  non  passihus  €BquU,  comme 
dit  Virgile.  et  Ircbuchail  a  chnmie  moment,  au  grand  re- 
cri  de  sa  mere.  II  est  vrai  (iu*il  regnrdnit  fins,  la  gaietle 

3ue  le  pave.  Sans  doiite  qucique  grave  molif  Temnkhait 
*y  mordre  (a  la  galette),  car  il  se  conlentait  ^e  la  con- 
siaerer  tendrement.  Mais  la  mere  eut  dii  se  cliiyger  de  la 
galetlc.  II  y  avait  cruaute  a  faire  un  Tanlale  dcf  gros jonfltu. 
Cependant  Ics  trois  damo>sclles  [car  le  nttm  de  damn 
etait  reserve  alors  aux  fcmmes  nobles)  ))ariaient  a  la  fois. 

—  Dcp^clions-nuus,  damoiselle  Mahielter  disait  la  plus 
jeune  des  trois,  qui  etait  aussi  la  plus  grosse,  d  la  provin- 
ciale.  J*ai  grand* peur  que  nous  n'arriviuns  trop  tard;  on 
nous  disait,  au  Ghdtelet,  qu*oii  allait  le  mener  lout  de  suite 
au  piiori. 

—  Ah !  bah !  que  dites-vons  done  Id,  damoiselle  Oudarde 
Musnier?  rei)renait  Tautre  Farisicnne.  11  restera  deux  heu- 
res  au  piiori.  Nous  avons  le  temps.  —  Avez-vous  jamais 
vu  piloner,  ma  chere  Maiiiette? 

—  Qui,  dit  la  provinciate,  a  Reims. 

—  Ah !  bah !  qu*est-ce  que  c*est  que  9a,  votre  piiori  de 
Reims?  une  mecliante  cage  ou  Ton  ne  tournc  que  des 
paysans.  Voila  grand*chose ! 

—  Que  des  paysans !  dit  Mahiette,  au  March6-aux*Drap8! 
d  Reims !  Nous  y  avons  vu  de  fort  beaux  criminels,  et  qui 
avaient  tue  pere  et  mere!  Des  paysans!  pour  qui  nous 
prenez-vous,  Gervaise? 

II  est  certain  que  la  provinciale  etait  sur  le  point  de  se 
fdcher,  pour  Thonneur  de  son  piiori.  lleurcusement  la 
discrete  damoiselle  Oudarde  Musnier  detourna  a  temps  la 
conversation. 

—  A  propos,  damoiselle  Blahiette,  que,dites-vous  de  nos 
ambassadeurs  flamands?  en  avez-vous  d'aossi  beaux  a 
Reims? 

—  J*avoue,  repondit  Mahiette,  qu'il  n'y  a  que  Paris  pour 
voir  des  Flamands  comme  ceux-ld. 

—  Avez-vous  vu  dans  Tambassade  ce  grand  ambassa- 
deur  qui  est  chaussetier?  demanda  Oudarde. 

—  Qui,  dit  Mahiette.  II  a  I'air  d*un  Saturne. 

—  Et  ce  gros  dont  la  flgure  ressemble  a  un  ventre  nu? 
reprit  Gervaise.  Et  ce  petit  qui  a  de  pelits  yeux  hordes 
d*une  paupiere  rouge,  eoarbillonnee  et  dechiquetee  comme 
une  t^te  de  char  don. 

—  Ce  sont  leurs  chevaux  qui  sont  beaux  d  voir,  dit  Ou- 
darde, v^tus  comme  ils  sont  d  la  mode  de  leur  pays  I 

—  Ah !  ma  chere,  interrompit  la  provinciale  Mahiette, 
prenant  a  son  tour  un  air  de  superiorite,  qu*est-ce  que 
vous  diriezdonc  si  vous  aviez  vu,  en  61 ,  au  sacre  de  Reims, 
il  y  a  dix-huit  ans,  Ies  chevaux  des  princes  et  de  la  com- 
pagnie  du  rol?  Des  houssures  et  ca paragons  de  toutes  sor- 
tes,  Ies  uns  de  drap  de  Damas,  de  fin  drap  d*or,  fourres  de 
martres  zibelines ;  Ies  autres,  de  velours,  fourres  de  pen- 
nes  d*hcrmine;  Ies  autres,  tout  charges  d'orfevrerie  et  de 
grosses  cam  panes  d*or  et  d*argent  I  et  la  G  nance  que  cela 
avait  coute!  et  Ies  beaux  enfanis  pages  qui  etaient  dessus! 

—  Cela  n*empccbe  pas,  repliqua  sechement  damoiselle 
Oudarde,  que  Ies  Flamands  on  I  de  fort  beaux  chevaux,  et 
qu*ils  ont  fait  bier  un  souper  supcrbe  chez  monsieur  le 

Srevol  des  marchands,  d  I'lldtel-de-Ville.  ou  on  leur  a  servi 
es  dragees,  de  Thypocras,  des  epices  et  autres  singula- 
rites. 

—  Que  dites-vous  Id^  ma  voiaine !  s'dcria  Gervaise.  C*est 
chez  monsieur  le  cardinal,  au  Petit-Bourbon,  que  leff  Fla- 
mands ont  soupd. 

—  Non  pas ;  d  rn6tel-de-Ville. 

—  Si  fait;  au  Petit-Bonrbon. 

—  C'est  si  bien  d  TIIdtel-de-Fille ,  reprit  Oudarde  avec 
aigreur,  que  le  docteur  Scourable  leur  a  fait  une  harangue 


en  latin,  dont  ils  sont  demear^a  fort  satisfaits.  C'est  mon 
mari,  oui  est  libraire-jure,  qui  me  Ta  dit. 

—  G  est  si  bien  au  Petit-Bourbon,  rejiondit  Genraise  non 
moins  vivement,  que  void  ce  que  leur  a  presente  le  pro- 
cureur  de  monsieur  le  cardinal :  douze  doubles  quarts 
d*hypocras  blanc,  clairet  et  vermeil;  vingt-quatre  layettes 
de  massepain  double  de  Lyon  dore;  autant  de  torches  de 
deux  livres  ]>iece;  et.  six  demi-queues  de  vio  deBeaune, 
blanc  et  clairet,  le  meilleur  qu*on  ait  pu  trouver.  J'espere 
que  cela  est  positif  Je  le  tieus  de  mon  mari,  ({ui  est  cin- 
quanteuier  au  Parloir-aux-Bourgeois,  et  qui  faisait  ce  ma- 
tin la  comparaison  des  ambassadeurs  flamands  avec  ceux 
du  Prete-Jan  et  4e  Temnereur  de  TrebizouJe,  qui  sont 
venus  de  Mesopotaraie .  d  Paris,  sous  ie  dernier  roi,  el  qui 
avaient  des  aunecYpx^aux  oreilles. 

—  II  est  si  vrai  uii  ils  ont  soupe  d  rildtel-de-Ville,  repli- 
qua Oudarde,  peu  emue  de  cet  etalage^  qu*on  n*a  Jamais 
vu  un  lei  trinnj^ie  de  viandes  et  de  dragees. 

—  Je  vous  dia,  mui,  qo*ils  ont  ete  servis  par  le  Sec,  ser- 
gent  de  la  ville«  d  rOdlei  du  Petit-Bourbon,  et  que  c*est  Id 
ce  qui  vous  trompe. 

—  A  riloiel-de-Yille,  vous  disje ! 

—  Au  Peli(-Bourbon,  ma  chere!  si  bten  qu'on  avait 
inumine  en  verres  nia^i(]ues  le  mot  Esp^anee  qui  est 
ecrit  sur  le  grand  portail. 

—  A  rUotel-de-Villel  a  rQ6tel-de-yille!  M«me  que  Hus- 
80B-le-Voir  jouait  de  la  flute ! 

—  Je  vous  dis  que  non ! 

—  Je  veus  dis  que  si ! 

—  Je  vous  disrque  non! 

La  bonne  erosse  Oudarde  se  preparait  d-repliquer,  et  la 
querelle  en  tut  |)eut~£lre  veuue  aux  coiffes,  si  Mahiette  ne 
se  flit  ecriee  tout  d  coup  :  —  Voyez  done  ces  gens  qui  sont 
attrou})es  l.i-basau  bout  du  pent!  II  y  a  au  milieu  d*eux 
quelque  chose  qu*il$  regardcot. 

-p  En  ve^ite,  dit.  Gervaise,  j*entends  timbouriner.  Je 
crois  que  c'est  la  4«tite  Smeralda  qui  fait  ses  momeries 
avec  sa  phcvre.  Eh  vile,  Mahiette!  doublez  le  pas,  et  trai- 
uez  votre  garQon.  Vous  ^tes  venue  ici  pour  visiter  Ies  cu- 
riosites  d^^^aiis.  ViQfy$  avez  vu  bier  Ies  Flamands;  U  faot 
voir  aujo^td  hu^  rr^gyptienne. 

—  L'cgypticniijpi  dit  Mahiette  en  rebroussant  brusque- 
meut  eliemin  et  en  serrant  avec  force  le  bras  de  son  tils. 
Uleu  m'eu  garde  I  elle  me  volerait  mon  enfant!  ~  Viens, 
Eustache! 

Et  elle  se  mit  d  courir  sur  le  quai  vers  la  Gr^ve,  jusqu'd 
ce  qu'clle  eut  laisse  le  pont  bien  loin  derriere  elle.  Cepen- 
dant, I'enfant,  qn*elle  traiuait,  tomba  sur  Ies  genoux :  elle 
s'arr^ta  essuufllee.  Oudarde  et  Gervaise  la  rejoignirent. 

—  Cette  egyptienne  vous  voler  votre  enfant!  dit  Ger- 
vaise. Vous  avez  la  une  singuliere  faulaisie. 

Mahiette  hochait  la  t^te  (Tun  air  |)ensif. 

—  Ce  qui  est  singulier,  observa  Oudarde,  c*est  que  la 
sachette  a  la  mime  idee  des  egyptiennes. 

—  Qu*est-ce  que  c*est  que  la  sachette?  dit  Mahiette. 

—  Ue?  dit  Oudarde,  soeur  Gudule. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  reprit  Mahiette,  que  soBur  Gudule? 

—  Vous  ilea  oien  de  votre  Reims,  de  ne  pas  savoir  cela ! 
repondit  Oudarde.  C'est  la  recluse  du  Trou-aux-Rats. 

—  Comment !  demanda  Mahiette,  cette  pauvre  femme  d 
qui  nous  portons  cette  galette? 

Oudarde  fit  un  siirne  de  lite  affirmatif. 

—  Precisement.  Vous  allcz  la  voir  tout  d  Theure  d  sa  lu- 
carne  sur  la  Greve.  Elle  a  le  mime  regard  que  vous  sur 
ces  vagabonds  d'Ggypte  qui  timbourinent  etdisentia  bonne 
avenlure  au  public.  On  ne  salt  pas  d'ou  lui  vient  cette  hor- 
reur  des  zingari  et  des  egyptiens.  Mais  vous,  Mahiette, 
pourquoi  done  vous  sauvez-vous  ainsi,  rien  qu*d  Ies  voir? 

—  Oh !  dit  Mahiette  en  saisissant  entre  ses  deux  mains  la 
lite  ronde  de^  son  enfant,  je  ne  veux  pas  qu'il  m'arrive  ce 
qui  est  arrive  d  Paquette-la-Chantefleurie. 

—  Ah  I  voila  une  histoire  que  vous  allez  nous  conter, 
ma  bonne  Mahiette,  dit  Gervaise  en  lui  prenant  le  bras. 

—  Je  veux  bien,  repondit  Mahiette;  mais  il  faut  que  vous 
soyez  bien  de  votre  Paris,  pour  ne  pas  savoir  cela  1  Je  vous 
dirai  done.  —  mais  il  n'est  pas  besom  de  nous  arriter  pour 
conter  la  chose,  —  que  Paquette-la-Chantefleurie  itait  une 
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jolle  fille  ib  dix-liait  aos  qnand  i'en  6Uis  une  ausd,  c*est- 
Mire  il  v  a  dix-huit  ans,  et  que  c*est  ta  fhute  8«  elle  n*est  pas 
aigoard'lui  comme  moi,  une  bonne  grosse  Ciraiche  mere  de 
treole-six  ans,  aveo4in  homme  et  un  gtrgon.  Aa  reste,  des 
]*ige  de  qvatorze  ans,  il  n*etait  plus  temps!  —  G'etait  done 
la  fille  d^  Gujbertaut,  menestrel  de  bateaux  a  Reims.'  le 
m^roe  oui  avait  joue  devaut  le  rot  Charles  Vil,  a  son  sacre, 
quand  u  descendit  notre  riviere  deVesIenlepuis  Stlleryjus- 

gu*i  Miiison ;  que  m6me  madame  la  Puceile  eUit  dans  le 
ateau.  Le  Tieui  pere  mourut  que  Paquette  etait  encore 
tout  enfant;  etliE^n  avait  done  plus  que  sa  mere,  soeur  de 
monsieur  Nattbiea  Fradon,  roaitre  dinandinier  et  chau- 
dronnier,  a  Paris,  rue  Parin-Gailin,  lequei  est  mort  Tan 
passe.  Vous  voyez  qu'elle  etait  de  famille.  Ur mere  etail  une 
bonne  femme,  par  malheur,  et  n'apprit  rien  a  Paqnetle 
qu'uapeu  de  doreloterie  et  de  bimoeloterie  qui  n*emp^- 
chait  pas  la  petite  de  devenir  fort  grande  et  d<%  rester  tort 
pauvre.  EliesdemeoraienltoutesdeuxdReim^  le  Ionn[  dela 
rinere,  rue  de  Folle-Peine.  Notei  ceci ;  fe  crois  que  c  est  ce 
qui  porta  malheur  a  Paquette.  Gn  61 ,  rannce  du  sacre  de 
notre  roi  Louis  onzieme  que  Dieu  garde,  Paquette  etait  si 

8aie  et  si  jolie,  qu*on  ne  I'appelait  partout  que  la  Ghante- 
eurie.  ^  Pauvre  fille!  —  Elle  avait  de  joiies  dents,  elle 
airaait  a  rire  pour  les  faire  voir.  Or,  fille  qui  aime  a  rire 
s'adionine  a  pleurer;  les  belles  dents  perdent  les  beaux 

Jenx.C'etaitdonc  la  Chanteileurie.  Elle  et  sa  mere  gagnaient 
urement  leur  vie;  elles  elaient  bien  dechues  depuis  la 
mort  du  menetrier;  leur  doreloterie  ne  leur  rapnortait 
gvere  plus  de  six  deniers  par  semaine,  ce  qui  ne  fait  pas 
tout  a  lait  deux  liards-a-l'aigle.  Ou  ^tait  le  temps  que  le 
pcre  Guybortaut  gagnul  douze  sols  parisis  dans  un  seul  sa- 
cre avec  une  chanson?  Un  hiver,  —  c*etait  en  cette  m^me 
annee  M ,  —  que  les  deux  femmes  n'avaient  ni  bitches  ni 
fagots,  et  qu*il  faisait  tres-froid,  oela  donna  de  si  belles  cou- 
leurs  a  la  GhanteOeurie,  que  les  horomes  Tappelaient :  Pa- 
quette! que  plusieurs  I'appelerent  Paquerette!  et  ou'elle 
se  perdit.  —  fiustache!  que  je  te  voie  mordre  dans  la  pa- 
lette! —  rfous  vimes  tout  de  suite  qu'elle  etait  nerdue,  un 
dimanche  qu*elle  vint  k  Teglise  avec  unecroix  d  or  an  cou. 
—  A  quatorze  ans!  Voyez-vous  cela?  --  Ge  fut  d*abord  le 
jeune  vicomte  de  Gormontreuil,  qui  a  son  clocher  a  trois 
quarts  de  lieue  deR[^ms;  puis  messire  Henri  de  Triancourt, 
chevaucheur  du  r<n|^uis,  moins  quo  oela,  Ghiart  de  Beau- 
lion,  srrgent  d'armes;  puis,  en  descendant  tou jours,  Guery 
Aubergeon,  valet  trancnant  du  roi ;  puis.  Mace  de  Frepus, 
barbier  de  monsieur  le  dauphin  |  duis,  Theyenin-le-Moine, 
queux-le-roi ;  puis,  toujours  ainsi  ae  molns  jeune  en  moins 
noble,  elle  tomba  a  Guillaume  Racine,  menestrel  de  viclle, 
el  i  Thierry-de-Mer,  lanternier.  Aiors,  pauvre  Chanteileu- 
rie! elle  fut  toute  a  tons;  elle  etait  arrivee  au  dernier  sou 
de  sa  piece  d*or.  Que  vous  dirai-je,  mesdamoisellcs?  Au 
sacre,  dans  la  m^me  annee  61 ,  c*est  elle  qui  fit  le  lit  du 
roi  des  ribands !  —  Dans  la  m6me  annee ! 

Mahiette  soupira,  elessuya  une  larme  qui  roulait  dans  ses 
yeux. 

—  VoiU  une  histoire  qui  n'est  pas  trcs-extraordinaire, 
dit  Gervaise,  et  je  ne  vois  pas  en  tout  cela  d*egyptieus  ni 
d'enfants. 

—  Patience!  reprit  Mahiette;  d'enfant,  vous  alles  en 
voir  un. — En  66,  il  y  aura  seize  ans  ce  mois-ci  i  la  Sainte- 
Paule,  Paquette  aocoucha  d'une  petite  fille.  La  malheureuse ! 
elle  eut  une  grande  joie;  elle  desirait  un  enfant  depuis 
longtemps.  Sa  mere,  bonne  femme  qui  n*avait  jamais  su 
qne  fermer  les  yeux,  sa  mere  etait  morte.  Paquette  n*avait 
plus  rien  a  aimer  au  monde,  plus  rien  qui  TaimAt.  Depuis 
dnq  aas  qu  elle  avait  failli,  c  etait  une  pauvre  creature  que 
la  ChanteUeurie.  Elle  etait  seule,  seule  aans  cette  vie,  mon- 
tree  au  doigt,  criee  par  les  rues,  battue  des  sergents,  mo- 
qaee  des  petits  gardens  en  guenilles.  Et  puis,  les  vingt  ans 
etaient  venus;  et  vingt  ans,  c'est  la  vieillesse  pour  les  fem- 
mes amoureuses.  La  folic  commencalt  i  ne  pas  lui  rappor- 
ler  plus  que  la  doreloterie  autrefois  :  pour  une  ride  qui. 
venait,  on  ecu  s'en  allait;  I'hiver  lui  redevenait  dur,  le 
hum  se  fiiisait  dercchef  rare  dans  son  cendrier  et  le  pain 
dans  sa  huche.  Elle  ne  pouvait  plus  travailler,  parce  qu*en 
devenant  voluptueuse  eUe  etait  devenue  paresseuse,  et  elle 
■onflrait  beaucoup  plus,  parce  qu*en  devenant  paresseuse 


elle  6tait  devenue  Toluntueutel  C'est  du  moins  comme  cela 
que  monsieur  le  cur6  ae  Saint-Remy  explique jpourquoi  ces 
lemmes-ld  ont  plus  firoid  et  plus  (aim  .que  drautres  pau- 
vresses  quand  elles  lont  vieilles. 
^  Oui,  observa  Gervaise;  mais  les  dsrpliens? 

—  Un  moment  done,  Genraise '  dit  Oudnrde,  dont  Tat- 
tention  etait  moins  impaiiente.  Qu*est-ce  qu'il  y  aurait  i 
la  fin,  si  tout  etait  au  commencement .'  Contmuez,  Mahiette, 
Je  vous  prie.  Cette  pauvre  Ghantefleurie! 

Miiiielte  poursuivit. 

—  Elle  etait  done  bien  trtste,  bien  mistoble,  et  creu- 
sait  ses  joues  avec  ses  larmes.  Mais  dans  sa  honte,  dans  sa 
fulie  et  dans  son  abandon,  il  lui  semblait  qu'ellc  serait 
moins  honteuse,  moins  folic  et  moins  abandonnee,  s*il  j 
avait  quelque  chose  au  monde  ou  <juelqn*un  qu*e11e  pAt  ai- 
mer ou  qui  piit  Taimer.  11  fallait  que  ce  fut  un  enfant, 
parce  qu^un  enfant  seul  pouvait  ^tre  assez  innocent  pour 
cela.  —  Elle  avait  rccoonu  ceci  aprcs  avoir  essaye  d*aimer 
un  voleur,  le  seul  homme  qui  put  vooloir  d*elle;  mais  au 
bout  de  j>eu  de  temps,  elle  s*etait  apcr^ue  que  le  voleur  la 
mcprisait.  —  A  ces  femmes  d*amour,  il  faut  un  amant  ou 
un  enfant  pour  leur  remplir  le  coenr.  Autrement  ellcs  sont 
bien  malheureuses.  Ne  pouvant  avoir d*amant,  elle  se  tourna 
tfut  au  d&ir  d'un  enlant,  et,. comme  elle  n'avait  pas  cess^ 
d  ^ire  pieuse,  elle  en  fit  son  eternelle  priere  au  bon  Dieu. 
Le  bon  Dieu  eut  done  pitie  d*elle,  et  lui  donna  une  pelite 
fille.  Sa  ioie,  je  ne  vous  en  parle  pas;  ce  fut  une  furie  de 
larmes,  de  caresses  et  de  baisers.  Elle  allaita  elle-mSme  son 
enfant,  lui  fit  des  langes  avec  sa  couverture,  la  seule  qu*elle 
eut  sur  son  lit,  et  ne  sentit  plus  ni  le  froid  ni  la  faim.  Elle 
en  redevint  belle.  Vieille  fille  fait  jeune  mere.  La  galanie- 
rie  reprit;  on  revint  voir  la  Ghantefleurie,  elle  retrouva 
chalands  pour  sa  marchandise,  et  de  toutes  ces  horreurs  elle 
fit  des  layettes,  be^uins  et  baverolles,  des  brassieres  de 
dentallcs  et  des  petits  bonnets  de  satin,  sans  mtoe  songer 
a  se  racheter  une  couverture.  —  Monsieur  Eustache,  je 
vous  ai  dp|a  dit  de  ne  pas  manger  la  galetle.  —  II  est  stir 
que  la  petite  Agnes,  —  c*etait  le  nom  de  Tenfant :  nom  de 
bapt^me;  car  &  nom  de  tamille,  il  y  a  longtemps  que  la 
Ghantefleurie  n*en  avait  plus;  —  il  est  certain  que  cette 
petite  etait  plus  emmhillotce  de  rubans  et  de  broderies 
qu'une  daupnine  du  Dauphin^!  —  Elle  avait  entrc  aulres 
une  paire  de  petits  souliers  que  le  roi  Louis  XI  n*en  a  cer- 
tainement  pas  eu  de  pareils !  Sa  mere  les  lui  avait  cousus 
et  brodes  elle-mSme,  elle  y  avait  mis  toutes  ses  finesses  de 
dorelotiere  et  toutes  les  passequilles  d*une  robe  de  bonne 
Vierge.  —  G*etaient  bien  les  aeux  plus  mignons  souliers 
roses  qu*on  put  voir.  lis  etaient  longs  tout  au  plus  comme 
mon  pouce,  et  il  fallait  en  voir  soirtir  les  petits  picds  de 
renfant  pour  croire  qn*ils  avaient  pu  y  entrer.  II  est  vrai 
que  ces  petits  pieds  etaient  ^  petits,  si  jolis,  si  roses !  plus 
roses  que  le  satin  des  souliers !  —  Quand  vous  aurez  des 
enfants,  Oudarde,  voussaurez  que  rien  n*est  plusjoli  que 
ces  petits  pieds  et  ces  petites  mains-la. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Oudarde  en  soupirant, 
mais  j 'attends  que  oe  soil  le  bon  plaisir  de  M.  Andry  Mus- 
nier. 


pas 
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grands  que  la  bouche,  et  les  plus  charmanls  fins  chevcux 
noirs,  qui  frisaient  deja.  Cela  aurait  fait  une  ficre  hrune,  a 
seize  ans !  Sa  mere  en  devenait  de  plus  en  plus  folle  tous 
les  jours.  Elle  la  caressait,  la  baisait,  la  chatouillait.  la  la- 
vait,  Tattifait,  la  mangeait!  Elle  en  perdait  la  t^te;  elle 
en  remerciait  Dieu.  Ses  jolis  pieds  roses  surtout,  c*etait  un 
ebahissement  sans  fin.  c  <^tait  un  delirede  joie !  elle  v  avait 
toujours  les  levres  collees.  et  ne  pouvait  revenir  de  leur 
petitesse.  Elle  les  mettait  dans  les  petits  souliers,  les  reti- 
rait,  les  admiratt,  s*en  ^merveillait,  regardait  le  jour  an 
travers,  s*apitoyait  de  les  essayer  a  la  marche  de  son  lit,  et 
edt  volontiers  pass^  sa  vie  a  genoux,  k  chausser  et  k  d^ 
chausser  ces  pieds-la  comme  ceux  d  un  Enfant-Jesus. 

—  Le  conte  est  bel  et  bon,  dit  k  demi-voix  la  Gervaise; 
mais  on  est  TEgrpte  dans  tout  cela? 

—  Voici,  repliqua  Mahiette.  11  arriva  un  jour  a  Reims 
des  especes  de  cavaliers  fort  singuliers.  G*etaienl  des  gueux 
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et  des  tniands  qui  cheminaient  dans  le  {myb,  coDduits  par 
leur  dac  et  par  leurs  comtes.  lis  etaient  basanes,  avaient 
les  cheveux  tout  frises,  et  des  annenuxd'argent  auz  oreilles. 
Les  femmes  etaien  I  Encore  pluslaides  queles  homines.  Elles 
avaient  le  visage  plus  noir  et  toujours  decouvert,  un  me- 
diant ro(|uet  sur  le  corps,  un  vieux  drap  tissa  de  cordes 
lifi  sur  Tepaule,  et  la  cnevelure  en  queue  de  cheval.  Les 
enfautg  iini  se  vaulraient  dans  leurs  jambes  auraient  fait 
peur  a  aes  singes.  Une  Iwuide  d*excommunids.  Tout  oela 
venait  en  droite  lignejle  !a  Bnsse-Egyple  a  Reims  pur  la 
Pologne.  Le  pape  les  avait  confesses,  a  ce  qu*on  disait.  et 
leur  avail  donne  pour  penilence  d'aller  sept  ans  de  suite 
dans  le  monde,  sans  coucher  dans  des  Ills;  aussi  jls  s'ap- 
pelaicnt  penanciers  el  puaicnt.  U  ^arait  qu'ils  avaient  ete 
autrefois  Sarrasins,  ce  qui  fait  qu  ils  croyaient  a  Jupiter, 
el  qu  ils  reclnmaientdixlivres  tournois  detous  archev4ques, 
ev^aues  el  Mm  crosses  el  miires.  C'est  une  bulle  du  pape 
qui  leur  valait  cela.  lis  venaient  a  Reims  dire  la  bonne 
avenlure  au  nom  du  roi  d*A1^er  et  de  Tempereur  d*Alle- 
magne.  Vous  pensez  bien  qu*il  n'en  fallut  pas  davantage 

{)our  qu*on  leur  interdit  Tentree  de  la  ville.  Mors  toule 
a  banae  campa  de  bonne  grAce  pres  la  porte  de  Braine, 
sur  celte  bulte  ou  il  y  a  un  moulin,  a  c5le  des  trous  des  an- 
ciennes  crayeres.  Et  ce  ful  dans  Reims  A  aui  les  irait  voir, 
lis  vous  regardaient  dans  la  main  el  vous  aisaient  des  pro- 
phet ies  merveilleuses;  ils  etaient  de  force  a  prddire  a  Judas 
qu1l  serail  pape.  II  courait  cependant  sur  eux  de  mechanls 
oniiLs  d*enfanls  voles,  de  bourses  coupees  et  de  chair  hu- 
maine  man^oe.  Les  sens  sages  disaient  aux  fous  :  N  y  allez 
pas,  et  y  allaient  de  leur  cote  en  cachette.  G'^lalt  done  un 
emportement.  Le  fait  est  qu*ils  disaient  des  choses  a  elon- 
ner  un  cardinal.  Les  meres  faisaienl  grand  triomphe  de 
leurs  enfants  depuis  que  les  egypliennes  leur  avaient  lu 
dans  la  mnin  toutes  sorles  de  miracles  ^rils  en  paien  et 
en  lure.  L*une  avait  un  empereur,  Tautre  un  pape,  Tautre 
un  capilaine*  La  panvre  Chan lelleurie  ful  prise  de  cnriosite; 
elle  voulut  savour  ce  qu*clle  avail,  et  si  sa  jolie  petite 
Agnes  ne  serail  pas  un  jour  imperalrice  d'Armenie  ou 
d'autre  chose.  Elle  la  porta  done  aux  egyptiens;  et  les  egyp- 
liennes d*admirer  Tenfant,  de  la  caresser,  de  la  baiser  avcc 
leurs  bouches  noires,  et  de  s'emerveiller  sur  sa  petite 
main,  helas!  i  la  grande  joie  de  la  mere.  Elles  ilrent  fSte 
surlout  aux  jolis pieds et  aux  jolis souliers.  Lenfant  n*avait 
pas  encore  un  an.  Elle  begayail  deja.  riait  a  sa  mere 
comme  une  petite  folle,  clail  grasse  et  toute  ronde,  et  avait 
millc  charmants  petits  gestes  des  anges  du  paradis.  Elle  fut 
tres-effarouchee  des  egypliennes,  et  pleura.  Mais  la  mere 
la  baisa  plus  fort  et  s*en  alia  ravie  de  la  bonne  avenlure 

Sue  les  devineresses  avaient  dile  a  son  Agnes.  Ge  devait 
Ire  une  beaute,  une  vertu,  une  reine.  Elle  retourna  done 
dans  SOD  galetas  de  la  rue  Folle-Peine,  toule  fiere  d*y  rap- 
porter  une  reine.  Le  lendemain  elle  profita  d  un  moment 
ou  Tenfant  dormait  sur  son  lit  (car  elle  la  couchait  ton- 
jours  avec  elle),  laissa  U)ut  doucement  la  porte  entr*ou- 
verte,  et  courut  raconler  i  une  voisine  de  la  rue  de  la  Se- 
chesserie  qu*il  viendrait  un  jour  ou  sa  fille  Agnes  serail 
servie  d  taole  par  le  roi  d^Angleterre  et  Tarchiduc  d'Eihio- 

Sie,  el  cent  autres  surprises.  A  son  retour,  n^entendant  pas 
e  oris  en  monlant  son  escalier,  elle  se  dit :  Bon '  I'enfant 
dorf  loujours.  Elle  trouva  sa  porte  plus  grande  ouverte 
qu*elle  ne  I'avait  laissee,  elle  entra  pourtant,  la  pauvre 
mere,  et  courut  au  lit...  —  L'enfant  n*Y  etait  plus,  la  place 
^tait  vide.  11  n*y  avait  plus  rien  de  1  enfant,  sinon  un  de 
ses  jolis  petits  souliers.  Elle  s*elan(^a  hors  de  la  chambre, 
•e  jela  au  has  de  I'escalier,  et  se  mil  i  battre  les  murailles 
avec  sa  t^te,  en  eriant :  —  Hon  enfant !  aui  a  mon  enfant? 
jpii  m*a  pris  mon  enfant  ? —  La  rue  etait  aeserte,  la  maison 
Isolde ;  personne  ne  put  lui  rien  dire.  Elle  alia  par  la  ville, 
ellefureta  toutes  les  rues,  courut^  el  \i  la  journeeenliere, 
folle,  egaree,  terrible,  (lairant  aux  portes  et  aux  fenfires, 
comme  une  b^le  farouche  qui  a  perdu  ses  petits.  Elle  etait 
haleiante,  dchevelee,  effrayanle  a  voir,  et  elle  avait  dans 
les  yeux  un  feu  qui  sechail  ses  larm&s.  Elle  arrdlait  les 

Sassants  et  criail:  —  Ma  fille!  ma  fille!  ma  jolie  pclilc 
lie!  celui  qui  me  rendra  ma  fille,  je  serai  sa  servanle,  la 
servante  de  son  chieu,  et  il  me  mangera  le  coDur  s*i1  vcul. 
—  Elle  renconlra  N.  le  care  de  Sainl-Remy,  el  lui  dit : 


Monsieur  le  cure,  je  labourerai  la  terre  avec  mes  ongIes» 
mais  rendez-moi  mon  enfant!  —  G'etait  dechirant,   Ou- 
darde;  et  j'ai  vu  unhomme  bien  dor,  maitre  Ponce-Lacabre, 
le  procureur,  qui  pleurail.  —  Ah !  la  pauvre  mere !  —  Le 
soir,  elle  rentra  chez  elle.  Pendant  son  absence,  une  voisine 
avail  vu  deux  egypliennes  y  mooter  en  cachette  avec  un 
paquetdans  leurs  bras,  puis  redescendre  apres' avoir  re- 
lerme  la  porte,  eti«*enfuir  en  hdie.  Dennis  leur  depart,  on 
entendait  chez  Paquetle  des  especes  de  oris  d*enfant.  La 
mere  rit  aux  eclats,  monta  Tescalier  comme  avec. des  arles, 
enfon^a  sa  porte  comme  avec  an  canon  d'arliUerie,  el 
entra...  —  Une  chose  aflreuse,  Oudarde!  An  lieu  de  sa 
gentille  petite  Agnes,  si  vermeille  el  si  fraiche,  qui  etait 
un  don  au  boa  Dieu,  une  fa^on  de  petit  monstre,  hideux, 
boil«ux,  borgne,  contrefait,  se  trainait  en  piaillant  sur  le 
carreau.  BUe  cacha  ses  yeux  avec  horreur. —  Oh !  dit-elle, 
est-ce  ^ue  les  sorcieres  auraient  metamorphose  ma  BUe  en 
eel  animal  eflroyable?  —  On  se  h^ta  d*emporter  le  petit 
pied-bot;  il  Taurait  rendu  folle.  G*toit  un  monslrueux  en- 
fant de  quelque  egyplienne  donnee  au  diable.  II  paraissait 
avoir  quatre  ans  environ,  el  parlail  unelangue  qui  n'elait 
point  une  langue  humaine;  c^elait  des  mots  qui  ne  sont 
pas  possibles.  —  La  Chantefleurie  s'etait  jelee  sur  le  petit 
Soulier,  tout  ce  qui  lui  reslaii  de  lout  ce  qu*e11e  avait 
aimd.  Elle  y  demeura  si  longlemps  immobile,  muette,  sans 
souffle,  qu*on  crut  qu*elle  y  etait  morte.  Tout  a  coup  elle 
trembla  de  tout  son  corps,  couvritaa  relique  de  baiscrs  fu- 
rieux,  et  se  degorgea  en  san^^lots  comme  si  son  coeur  ve- 
nait de  crever.  Je  vous  assure  que  nous  pleurions  toutes 
aussi.  Elle  disait :  Oh!  ma  petite  fille,  ma  jolie  petite  fille ' 
ou  es-lu?  et  cela  vous  toraait  les  entrailles.  Je  pleure  en- 
core d*y  songer.  Nos  enfants,  voyez-vous?  c*est  la  moelle 
de  nos  os.  —  Mon  jMuvre  Euslacnel  tu  es  si  beau,  toi !  Si 
vous  saviez  comme  il  est  gcntil !  Hier  il  me  disait :  Je  veux 
£tre  gendarme,  moi.  0  mon  Euslache!  si  je  le  perdais!  — 
La  Coantefleurie  se  leva  tout  a  coup,  et  se  mil  a  courir 
dans  Reims,  en  eriant :  —  Xu  camp  des  tofpliens !  au 
camp  des  egyptiens!  Des  sergents  pour  bruler  les  sor^ 
cicres !  —  Les  egyptiens  etaient  parlis.  —  II  faisait  null 
noire.  On  ne  put  les  poursuivre.  Le  lendemain,  a  deux 
lieues  de  Reims,  dans  une  bruyere  enlre  Gueux  et  Tilloy, 
on  trouva  les  resles  d'un  grand  feu,  quelques  rubans  qui 
avaient  appartenu  a  I'enfant  de  Paqv^Ue,  des  gouttes  de 
sang  et  des  crottins'de  bouc.  La  null  qui  venait  de  s*ecou- 
ler  etait  precisement  celte  d*un  samedi.  On  ne  douta  plus 
que  les  egyptiens  n*eussent  fail  le  sabbai  dans  celte  bruyere, 
et  au*ils  n'eussent  devore  Tenfant  en  compagnie  de  Relze- 
buln ,  comme  cela  se  pratique  chez  les  mahomdlans. 
Quand  la  Ghantefieurie  appril  ces  choses  horribles,  elle 
ne  pleura  pas,  elle  remua  les  levres  comme  pour  parler, 
mais  ne  put.  Le  lendemain,  ses  cheveux  etaient  grls.  Le 
surlendemain,  elle  avait  disparu.         , 

—  Yoili  en  effet  une  eflroyable  hisloire,  dit  Oudarde, 
et  qui  ferait  pleurer  un  Bourgiiignon ! 

—  Je  ne  m'etonne  plus,  ajoula  Gervaise,  que  la  peur  des 
Egyptiens  vous  talonne  si  fort! 

—  Et  vous  avez  d*autant  mieux  fait,  reprit  Oudarde,  de 
vous  sauver  tout  a  I'heure  avec  voire  Euslache,  que  ceux* 
ci  aussi  sont  des  egyptiens  de  Pologne. 

—  Non  pas,  dit  Gervaise.  On  dil  qu'ils  viennent  d'Bs- 
pagne  et  de  Catalogue. 

—  Gatalogne?c*est  possible,  repondit  Oudarde,  Pologne, 
Galalogne,  Valo^ne,  je  confonds  loujours  ces  trois  pro- 
vinces-la. Ge  qui  est  sur,  c*esl  que  ce  sont  des  egyptiens. 

—  Et  qui  ont  certainement,  lyouta  Gervaise,  les  dents 
assez  longues  pour  manner  des  petits  enfants.  Et  je  ne  se- 
rais pas  surprik  que  la  Smdralda  en  mangeAt  aussi  un  peu, 
tout  en  faisan^la  petite  bouche.  Sa  chevre  blanche  a  des 
lours  trop  malicieux  pour  qu*il  n'y  ail  pas  quelque  liberti- 
nage  la-aes^us. 

Hahietle  marchait  silencieusement.  Elle  etait  abaorbee 
dans  celte  reverie  qui  est  en  quelque  sorle  le  prolonge- 
menl  d*un  recit  douloureux,  et  qui  ne  s*nrrdte  qu'apres 
en  avoir  propage  rdbranlement,  de  vibration  en  vibration, 
jusqu*aux  dcrnieres  fibres  du  coeujr.  G^pendant  Gervnise  lui 
adressa  la  parole  .  —  El  Ton  n*a  pu  savoir  ce  qu'esl  de- 
venue  la  Ghantefleurie?  Mabiette  ne  repondit  pas.  Genaiis 


IMJi 


rep^ta  sa  question  en  Ini  seeouant  le  bras  et  en  Tappelanl 
par  son  nom.  Mahiette  iiarat  se  r^vaiiler  de  ses  pensees. 

Ce  qa'est  devenue  la  Gnantefleurie?  #t-elle  en  repetant 
machinalement  les  paroles  dont  rimpression  etait  toute 
fraiche  dans  son  orei|}le;  puis  faisanl  efibfl  pour  ramener 
son  attention  an  sens  de  ces  paroles :  Ah !  reprit-elle  vive- 
ment,  on  ne  Ta  jamais  sn. 

Elle  ajoata«apres  une  pause . 

—  Lestms  ont  dit  Tavoir  vue  sortir  de  Reims  a  la  Bnme 


croehee  a  lacroix  le  pierreaans  ia  culture  oii  se  fait  la 
foire.  C'est  ce  joyan  oui  Tavait  perdue,  en  61 .  C*^tait  un 
don  du  beau  ficomteaeGormontreuil,  son  premier  amant. 
PigneCte  n'avattT  jamais  voulu  s*en  de{aire,  si  miserable 
qa«Ue  eut  ele.  Elle  7  tenait  comme  a  la  vie.  Aussi,  quaod 
Dous  vimes  I'sbandon  de  cette  croix,  nous  fensAmes  toutes 
qu'elle  etait  morte.  Ccpenda,pt  il  y  a  des  gens  du  Cabaret' 


s  d'accord.  OUa  pour  mieux  dire,  je  crois  bien 
t  sortie  en  eflfet  par  la  porte  de  Vesle,  mais  sor 
monde. 


vertissait  que  le  trou-aux-Rats  ^tait  derri^  lui,  i  pr^senl 
puis-je  manger  le  gfltean? 

Si  Eustache  eftt  et^  plus  adroit,  c*est-A-dire  moins'soor- 
mand,  il  aurait  encore  attendu,  et  ce  n'est  qu'an  retour, 
dans  rUniversit^,  au  loffis,  chez  maitre  Anary  Musnier, 
rue  Madame-la-Valence,  lorsqu'il  y  aurait  eu  les  deux  bras 
de  la  Seine  et  les  cinq  ponts  de  la  Git^  entre  le  Trou-aox- 
Rats  et  la  galette,  qu'il  eut  hasarde  cette  quesUon  timide : 

—  Bire,  i  present  puis-je  manger  le  gAteau? 

P*^K)!^Jl*^*d®'PHV^^'  lesaulres,  aupoint  du  jour,  par      Cette  mtoe  question,  imprudente  au  moment  ou  Bus- 
la  vieille  Porte-Wtt^^  Un  fai^^FC  a  trouve  sa^roix  d  or  ac-  p^ache  la  fit,  reveilla  rattenlion  de  Mahiette. 

—  A  profMM,  s*ecria-t-elle,  nous  oublioes  la  recluse! 
Moatrez-moi  d8nc  Yotre  Trou-aux-Rats,  que  je  lul  porta 
son  gateau. 

— «  Tout  de  suite,  dit  Oudarde,  c'est  une  charity. 
C<f  n'etaiC  pas  \A  lecompte  d'Eustache. 

—  Tiens,  ma  galette,  dit-il  en  heurtant  alternative- 
ment  ses  deux^  epaules  de  ses  deux  oreilles,  ce  qui  est  en 

arrivto 

dit  aux 
deux  autres :  —  II  ne  faut  pas  regarder  toutes  trois  a  la 
tdk  dans  le  trou,  de  peur  d  effaroucher  la  sachelte.  Faites 

p  HP  vniK  mmnrpnds  nas  dit  fiprvAi^P  seinblant,  Yous  deux,  de  lire  Dominus  dans  le  breviaire 

e  ne  vous  comprenas  pas,  aiibervaise.  pendant  que  je  mettrai  le  ncz  a  la  lucarne;  la  sachelle 

.a  Vesle,  repondit  Mahiette  avec  un  sounre  melanco-  j^  nA««nf»  T,«  ,J«   il  «««.  .»L;:.»:  \^n^lA  l^»m^!.^ 

.*_•  1.  L:..:a-^  n^  connait  un  peu.  Je  yous  avertirai  quand  yous  pourres 


liqne,  c*est  la  riviere. 
— 'Pau>Te  Ghaniefleurie!  dit  Oitdaade  en  frissonnant, 


Dovee 
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—  Noyce !  reprit  Mahiette,  et^qui  eut  dit  aij  bon  pere 
Guybertaut  quand  il  passail  sous  le  pont  de  Tinqueux  au 
fil  de  Teau,  en  chantant  dans  sa  barque,  qu*un  jour  sa 
chere  petite  Paquelte  passerait  aussi  sous  ce  pont-fa,  mals 
sans  chanson  et  sans  bateau? 

—  Kt  le  petit  Soulier?  demanda  Gervaise. 

—  Dispam  avec  la  mere,  repondit  Mahiette. 
— .Pauvre  petit  Soulier!  dit  Oudarde. 

Oudarde,  grosse  et  sensible  femme,  se  serait  fort  bien 
salisfaite  a  soupirer  en  compagnie  avec  Mahiette.  Mais  Ger- 
vaise, plus  curieuse,  n'ctait  pas  au  bout  de  ses  questions. 

—  Et  le  monslrej  tit-elle  tout  a  coup  a  Mahiette. 

—  Quel  nenstr^  demanda  celle-ci.« 

—  Le  relit  monalre  e^tien  laissc  par  les  sorcicres 
chez  la  Gnantefleurie  en  echange  de  sa  nlle.  Qu*en  avez- 
vous  fait?  J*espere  vien  aue  vous  Tavez  noye  aussi. 

—  Non  pas,  repondit  Mahiette. 

—  Comment!  brule  alors?  Au  fait,  c*est  plus  juste.  Un 
enfant  sorcier! 

—  Ni  Tun  ni  Tautre,  Gervaise.  M.  rarchev^oue  s*est 
interesse  a  Tenfant  de  TEKypte.  Ta  exorcise,  Ta  oeni,  lui 
a  6te  bien  soiffneusement  le  diaole  du  corps,  et  Ta  envoye 
a  Paris  pour  etre  ex|^os4  snr  le  lit  de  bois,  i  Nbtre-Dame, 
comme  enfant  trouve. 

—  Ces  evkpies!  dit  Genraise  en  grommelant,  paroe 
qu*ils  sent  savants  ils  ne  font  rien  comme  les  autres.  Je 
Tons  demande  un  peu,  Oudarde,  mettre  le  diable  aux  en- 
&ttl&>troayes !  car  c*etait  bien  sur  le  diable  que  ce  petit 
monstre.  —  Eh  bien !  Mahiette,  qu*est-ce  qu*on  en  a  fait  A 
Paris?  Je  oompte  bien  que  pas  une  personne  charitable 
n'en  a  voulu. 

—  Je  ne  sais  pas,  repondit  la  Rcmoise;  c*est  |uslement 
dans  ce  temps-la  que  mon  mari  a  achete  le  tabellionage  de 
Bern,  a  deux  lieues  de  la  ville,  et  nous  ne  nous  sommes 
plus  occnp^  de  cette  hisloire;  aveccela  que  devant  Beru  il 
T  a  les  deux  bultes  de  Gernav,  oui  vous  font  perdrc  de 
vne  les  clochers  de  la  cathcdrale  de  Reims. 

Tout  en  parlant  ainsi.  les  trois  dignes  bourgeoises  etaient 
arrirto  i  la  place  de  Greve.  Dans  leur  preoccupation,  el- 
les  avaient  passe,  sans  s*y  arr^ter,  devant  le  breviaire  pu- 
blic de  la  Tour-Roknd,  et  se  dirigenicnt  machinalement 
vers  le  pilori,  autour  duquel  la  foule  grossissait  i  chaque 
instant.  11  est  probable  que  le  spectacle  qui  t  attirait  en 
ce  moment  tous  les  regards  leur  edl  fait  completement  ou- 
blier  le  Trou-aux-Rats,  et  la  station  qu*elles  s*etaient  pro- 
pose d'y  laire,  si  le  gros  Eustache  de  six  ans,  que  Mahiette 
trainait  a  sa  main,  ne  leur  en  eAt  rappele  brusquement 
lolget :  —  Mere,  dit-il,  eomme  si  quelque  instinct  Ta- 


connai(  un  peu. 
venir. 


Elle  alia  seule^  la  lucarne.  Au  moment  ou  sa  Yue  y  pe- 
netra.  une  pfofonde  pitie  se  peiffnit  sur  tous  ses  traits,  et 
sa  gaie  et  franche  ])hysionomie  cnangea  aussi  brusquement 
d'aprc^sion  et  decouleur  que  si  elle  ett  pass4  d'un  rayon 
de  sofeil  a  un  rayon  de  lune;  son  ceil  devint  humide,  sa 
bouche  se  contracta  comme  lorsqu*on  va  pleurer.  Un  mo- 
ment apres,  elle  mit  un  doigt  sur  ses  levres  et  fit  signe  k 
llahiette  de  venir  voir. 

Mahiette  vint,  ^mue,  en  silence  et  sur  la  pointe  des 
pieds,  comme  lorsqu'on  approche  du  lit  d*un  mourant. 

G*etait  en  efftt  un  triste  spectacle  que  celui  qui  s'oflirait 
aux  yeux  des  deux  femmes  pendant  qu*elles  regardaient 
sans  bouger  ni  soufller  a  la  lucarne  grillee  du  Trou-aux- 
Rats. 

La  cellule  etait  etroite,  plus  large  que  profonde.  vodtde 
en*ogive,  et  vue  A  Tinterienr  ressemblait  assez  a  i*alveole 
d*une  grande  mitre  d*ey6que.  Sur  la  dalle  nue  qui  en  for- 
mait  le  sol,  dans  un  angle,  une  femme  etait  assise  on  plu- 
t6t  accroupie.  Son  menton  etait  appuye  sur  ses  genoux, 
que  ses  deux  bras  cruises  serraient  fortement  contre  sa 
poitrine.  Ainsi  ramassee  sur  elle-m^me,  v^tue  d*un  sac 
brun  qui  Tenveloppait  tout  entiere  a  larges  plis,  ses  longs 
cheveux  ffris  rabattus  par  devant,  tombant  sur  son  visage, 
le  long  &  ses  jambes  jusqu'i  ses  pieds,  elle  ne  presentait 
au  premier  aspect  qu*une  forme  etrange,  decoupee  sur  le 
fonu  tenebreux  de  la  cellule,  une  espcce  de  triangle  noi- 
ritre,  que  le  rayon  de  jour  venant  de  la  lucarne  tranchait 
crument  en  deux  nuances,  Fune  sombre,  I'autre  eclairee. 
G*etait  un  de  ces  spectres  mi-partis  d*ombre  et  de  lumiere, 
comme  on  en  voit  dans  les  reves^  et  dans  I'suvre  extraor- 
dinaire de  Goya,  pities,  immobil&s,  sinistres,  accrounii 
sur  une  tombe  ou  adosses  i  la  grille  d*un  cachot.  Ce  n  e- 
tait  ni  une  femme,  ni  un  homme,  ni  un  6tre  vivant,  ni 
une  forme  definie  :  c*ctait  une  figure,  une  sorte  de  vision 
sur  laquelle  s*entrecoupaient  le  reel  et  le  fantastique, 
comme  Tombre  et  le  jour.  A  peine  sous  ses  cheveux  r^ 
pandus  iusqu*^  terre  dislingiiait-on  un  proQl  amaigri  et 
severe;  a  peme  sa  robe  laissait-elle  passer  Fextrdmite  d'un 

Sied  nu  qui  se  crispait  sur  le  pay^  rigide  et  gele.  Le  peu 
e  forme  humaine  qu*on  entrevdyait  sous  cette  enveloppe 
de  deuil  faisait  frissonner. 

Cette  figure,  qu*on  e>it  crue  seellee  dans  la  dalle,  narais- 
sait  n*avoir  ni  mouvement,  ni  pens^,  ni  haleine.  sous  ce 
mince  sac  de  toile,  en  Janvier,  gisante  i  nu  sur  un  pavd 
de  granit,  sans  feu,  dans  Tombre  d'un  cachot  dont  le  soa> 
pi  rail  oblique  ne  laissait  arriver  du  dehors  que  la  bise  et 
jamais  le  soleil,  elle  ne  semblait  pas  soufTrir,  paK  m6me 
sentir.  On  eAt  dit  qu*elle  s*etait  faite  pierre  avec  le  cachot, 
glace  avec  la  saison.  Ses  mains  etaient  joinles,  ses  yeux 
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trices  regardaient  aqelque  chose  iia  locarne;  et,  la  cu- 
riosite  le  prenant  2  son  tour/  il  monta  sur  une  i)ome,  se 
dressa  sur  la  pointe  des  pieds,  et  applicraa  son  gros  visage 
yermeil  i  I'ouYerture,  en  criant :  —  Mere,  voyons  done 
quejevoie! 

A  cette  Yoix  d*enfiint,  claire,  fraMe,  sonore,  la  recluse 
tressaillit.  Ellelouma  lat^le  avec  le  mouvement  sec  et  brus- 
que d*un  ressOd  9*acier,/8es  deux  longues  jpains  dechar- 
nees#rinrent  ecarter  ses  cheveux  sur  son  front,  et  elle  fiza 
sur  I'enfant  des  yeux  ^tonnes,  amers,  ddsespires.  Ce  re- 

fird  ne'fut  qji'un  eclair.  —  0  men  Dieu!  cria-t-elle  (out 
coup  ten  cacnant  sa  t^le  dans  ses  ^onx,  et  il  semblait 
que  sa  voix  rauque  dechirait  sa  poitrine  en  passant,  au 
moins  ne  me  monlrez  pas  ceux  dea  auires! 
—  Bonjour,  madame,  dil  Tenfant  avecgravite. 
Gependant  celte  secotlsse  ttvait,  pour  ains!  dire,  reveille 
la  recluse.  Un  {png  frisson  parcourut  tout  son  corps  de  la 
l6te  aux  pieds;  ses  dents  da  querent,  elle  releva  a  demi  sa 
Idle  et  die  en  serrant  ses  coudes  contre  ses  handles  et  en 
Cependant  Mu*hiette  considerait  avec  une  anxiety  tou-J  prgnant  sespie^b  dans  ses  mains  comme  pour  les  reehauf- 


^talent  fixes.  A  la  premiere  vue  on  la  prenait  poor  on 
spectre,  a  la  seconde  pour  une  slatue. 

Cependant  par  intervalles  ses  levres  bleues  s'entr*oo- 
vraient  a  un  soufDe,  et  tremblaient,  mais  aussi  mortes  ei 
aussi  machinales  que  des  feuilles  qui  s'ecartent  au  vent. 

Cependant  de  ses  yeux  momes  s'dchappait  un  regard, 
un  regard  inelTable,  un  regard  profond,  lugubre.  imper- 
turbobie,  incessamment  fixe  a  un  angle  de  la  cellule  qu'on 
ne  pouvait  voir  du  dehors ;  un  regard  qui  semblait  ratta- 
cher  tOHtes  les  sombres  pensees  de  cette  ftmeen  defresse  k 
je  ne  sais  quel  objet  mysterieux. 

Telle  etait  la  creature  qui  recevait  de  son*  habitacle  le 
nom  de  reclme  et  de  son  v^tement  le  nom  de  iochette, 

Les  trois  femroes,  car  Gervaise  8*6tait  Aunie  i  Hahlette 
et'  a  Oudarde,  regardaient  par  la  lucame.  Leur  t^te  inter- 
ceptait  le  faible  jour  du  cachot,  sans  que  la  mis^ble 
qu*elles  en  privaient  ainsi  parut  faire  attention  a  elldb.  — 
Ne  la  troublons  pas,  dit  Oudarde  a  voix  basse,  efle  est  dans 
son  extase :  elle  prie. 


jours  croissanie  cette  t^le  h^ve,  fletrie,  echevefee,  et  ses 
yeux  se  remplissaient  de  larmes.  —  Voild  qui  serait  bien 
singulier!  murmurail-elle. 

fille  passa  sa  t^le  a  travers  les  barreaux  du  soupirail,  et 
parvinl  a  faire  arriver  son  regard  jusque  dans  Tangle  ou 


le  regard  de  la  malheureuse  eiait  invariablement  attache,     void  d^Thypocras  qui  vous  rechauflera;  buvez. 


Quand  elle  retira  sa  i6fe  de  la  lucame,  son  visage  etait 
inonde  de  larmes. 

—  Comment  appelex-vous  celte  femme  ?  demanda-t«elle 
a  Oudarde. 

Oudarde  repondit :  —  Nous  la  nommons  soeur  Gudule.  ^ 

—  El  moi,  repril  Hahiette,  je  Tappelle  Paquette-la- 
Ghatitefleurie.. 

Alors,  meltant  un  doigt  sur  sa  bouche,  elle  fit  signe  i 
Oudarde  stupefaite  de  passer  sa  t6te  par  la  lucame  et  de 
regarder. 

Oudarde  re^arda,  et  vit,  dans  Tangle  oil  Toeil  de  la  re- 
cluse elait  iixe  avec  cette  sombre  extase,  un  petit  Soulier 
de  satin  rose,  brode  de  mille  passequilles  d*or  et  d'argent. 

Gervaise  regarda  aprcs  Oudarde,  et  alors  les  trois  Tem- 
mes,  consideranl  la  malheureuse  mere,  se  mirent  a  pleurer. 

Ni  leurs  regards  cependant  ni  leurs  larmes  n  avaient 
distrait  la  recluse.  Ses  mains  restaient  |oinle8,  ses  levres 
muclles,  ses  yeux  fixes,  et,  pour  qui  savait  son  hisloire^  ee 
pelil  Soulier  regarde  ainsi  iendait  lecceur. 

Les  trois  femmes  n*avaiej)t  pas  encore  profere  une  pa- 
role; dies  n  osaient  parler,  meme  a  voix  basse.  Ge  grand 
silence,  celte  grande  douleur,  ce  grand  oubli,  ou  tout 
avail  disparu  hors  une  chose,  leur  faisail  reffet  d'un  mai- 
tre-aulel  de  Pulques  ou  de  Noel.  Elles  se  taisaient,  dies  se 
recueillaienl,  elles  elaient  prdlcs  i  s*agenouiller.  II  leur 
semblait  ({u'elles  venaient  dentrer  dans  une^glise  le  jour 
de  Tencbres. 

Eufin  Gervaise,  la  plus  curicuse  des  trois,  et  par  conse- 
quent la  moins  sensible,  essaya  de  faire  parler  la  recluse  : 
—  Soiur !  scBur  Gudule ! 

Die  rcpcla  eel  ai»pel  jusqu*&  trois  fois,  en  haussant  la 
▼oix  dia(|ue  fois.  La  recluse  ne  lK)ugea  pas ;  pas  un  mot, 
pas  un  regard,  pas  un  soupir,  pas  un  signe  de  vie. 

Oudarde  a  son  tour  d'une  voix  plus  douce  et  plus  ca- 
ressanle :  —  Socur !  dit-elle,  soeur  Sainte-Gudulel 

M^me  silence,  mdme  immobilite. 

~  Une  singuliere  femme!  s'ecria  Gervaise,  et  qui  ne 
serait jpns  emue  d'une  bombarde. 

—  Elle  est  peut-6tre  sourde,  dil  Oudarde  en  soupirant. 

—  Peut-6lre  aveugle,  ajouta  Gervaise. 

—  Peut-dirc  morle,  reprit  Mahiette. 

II  est  certain  que  si  Tame  n'avait  pas  encore  (juitle  ce 
corps  inerle,  cndormi,  lelhargtque,  du  moins  s*y  elail-dle 
retiree  ct  cachee  a  des  profondeurs  oii  les  perceptions  des 
organes  exterieurs  n'arrivaient  plus. 

—  II  fandra  done,  dil  Oudarde,  laisser  le  gateau  sur  la 
lucarne;  quelque  fils  le  prendra.  Comment  faire  pour  la 
reveiller  / 

Euslache,  qui  jusqu'i  ce  moment  avail  ete  distrait  par 
une  petite  voilure  trainee  par  un  gros  chien,  laquelle  ve- 
nait  de  passer,  s^aper^ut  loul  a  coup  que  ses  trois  conduc- 


ter :  —Oh  !  le  grAid  froid ! 

—  Pauvre  femme,  ail  Oudarde  en  grande  piti^,  voulez- 
▼ous  un  pen  de  feu  ? 
^   Elle  secoua  le  idle  en  signe  de  refus. 

—  Eh  bien !  repril  Oudarde  en  lui  presentant  un  flacon, 


Elle  secoua  de  nouveau  la  t^le,  regarda  Oudarde  fixe- 
ment  el  rdpondit :  —  De  Teau. 

*  Oudarde  insista/-  Nou,  soeur,  ce  n'est  fas  Id  une  bois- 
son  de  Janvier.  II  faut  boire  un  peu  d'hypocras  et  manger 
celte  galette  au  levain  de  mals,  que  nous  avons  cuite  pour 

¥0US. 

Elle  repoussa  le  gtteau  qne  Mahiette  lui  presentait  et 
dit :  —  Du  pain  noir. 

-r-  Allons,  dil  Gervaise  indbse  a  son  tour  de  charite,  et 
defaisant  son  roquet  de  laine,  void  un  surtout  un  peu 
plus  chaud  que  le  vdtre.  Meltet  ceci  sur  vos  euaules. 

Elle  refusa  le  surtout  comme  le  flacon  et  le  gdteau,  et 
repondit :  —  Un  sac. 

—  Ihis  il  faul  bien,  reprit  la  bonne  Oudarde,  que  vous 
vous  aperceviez  uu  peu  que  c*etait  hier  fdle. 

—  Je  m'en  aner^ois,  dfl  la  recluse.  Voili  deox  jours 
que  je  n*ai  plus  aeau  dans  ma  cruche. 

Ellei^outa  apres  un  silence :  —  (Test  fiftte;  on  m*oubIie. 
On  fail  bien.  Pourquoi  le*  monde  songerait-il  a  moi,  qui 
ne  songe  pas  a  lui?  A  cbarbon  eteinl  cendre  fifoide. 

El,  comme  fatiguce  d  en  avoir  tanl  dit,  elle  laissa  tom- 
ber  sa  t^te  sur  ses  genoux.  La  simple  et  charitable  Ou- 
darde, qui  crul  comprendre  i  ces  dernieres  paroles  qu*elle 
se  plaignait  encore  du  froid,  lui  repondit  naivemenl :  — 
Alors  voulez-vous  un  peu  de  feu  ? 

—  Du  Ceu  I  dit  la  sachette  avec  un  accent  Strange;  et  en 
ferez-vous  aussi  un  peu  avec  la  pauvre  petite  qui  est  sous 
terre  depuis  quinze  ans? 

Tons  ses  membres  tremblerent,  sa  parole  vibrait,  ses 
yeux  brillaient,  elle  s*etail  levee  sur  les  genoux;  elleeten- 
dil  tout  d  coup  sa  main  blanche  el  maigre  vers  Tenfant,  qui 
la  regardait  avec  un  regard  elonne  : 

—  Emportez  cet  enfant !  cria-t-el!e.  L'^gyplienne  va 
passer! 

Alors  elle  tomba  la  face  contre  terre,  ^  son  front  frappa 
la  dalle  avec  le  bruit  d*une  pierre  sur  une  pierre.  Les  trois 
femmes  la  crorent  morte.  Un  moment  apres  pourlant,  die 
remua,  et  elles  la  virent  se  trainer  sur  les  coudes  elsar  les 
genoux  jusqu*a  Tangle  ou  etait  le  petit  Soulier.  Alors  elles 
n'oserentri^arder;  elles  ne  la  virent  plus;  mais  elles  eu- 
tendirent  mille  baisers  el  mille  soupirs,  m^lds  k  des  cris 
dechirants  el  a  des  coops  sourds  comme  ceux  d*une  t^lc 
qui  heurte  une  muraille ;  puis,  apres  un  de  ces  coups,  tel- 
lement  violent  qu  elles  en  chancelcrent  toutes  les  trois, 
elles  n*enlendirent  plus  rien.  | 

—  Se  serait-elle  tuee?  dit  Gervaise  en  se  risquant  i  pas-  i 
ser  sa  t^te  au  soupirail.  —  Soeur !  soeur  Gudule ^ 

—  Sceur  Gudule !  rep^ta  Oudarde. 

—  Ah !  mon  Dieu !  die  ne  bouae  plus !  reprit  Gervaise,  ; 
es^ce  qu'elle  est  morte  ?  Gudule !  uuaule ! 

Mahielte,  sufToqu^  jusque-U  i  ne  pouvoir  parler,  fit  lui 
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effort.  MIttendex,  dAt*^^^;  puitse  penchant  Ter^la  la- 
carne :  —  Paquetie!  vit-elle,  Paquette-la-GhanteQeurie ! 

Un  enfant  cpii  souflle  ingenumen^^r  la  meche  mal 
allumee  d'an  petard,  et  se  le  fait  plater  dans  les  wux, 
n*e5t  pas  plus  epouvante  qne  ne  le  fut  lyhiette,  i  FefTet 
de  ce  nom  brasquemptt  lance  dans  k^lraie  de  soenr  Gu- 
dule.  r\ 

La  reetnse  tressaillit  de  tout  son  corps»  se  leva  debout 
sor  ses  pieds  nus,  et  sauta'  i  la  lacame  a?ec  des  yeux  si 
flamboyants,  ^ue  Mahiette.etOudarde,  et  Tautre  femme  et 
Teofant  reculerent  lusqn  au  parapet  da  quai. 

dependant  la  simstre  flgure'de  la  recluse  apparut  collee 
a  U grille  du  souitKagU"^  Oh!  oh!  criait-elle  avecun  rire 
effrayant,  c*est  Teg^enne  qui  m*appelle! 

En  ce  momeniuDe  scene  qui  se  piassait  an  pilori  arr^ta 
soBifBil  bagac^^n  front  se  plissa  d'horreur,  elle  etendit 
hoii^de  sa  loge  ses  denx  bras  de  squelette,  et  s'ecria  avec 
uneYoix  qui  ressemblait  a  un  rile  :  —  G*ftt  douc  encore 
toi,  fille  d'Egypte!  c'est  Un  qui  m'appelles,  voieuse  d'en- 
£uitt)  £h  bien !  maudite  sois-tu !  mauoite '  maudite !  mu- 
diie!  "^ -  ' 
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om    LABKI    POUH    Uni    ^OOiTTB  ;»IAU. 


Le  patient  arriva  enfln  116  au  cnl  d*une  charrette.  et, 
quand  il  eut  ete  hisse  sur  la  plate-forme,  quand  on  put  le 
voir  de  tons  les  points  de  la  place  Gcele  i  cordes  el  d  cour- 
roies  sur  la  roue  du  pilori,  une  huee  prodigicuse,  m^lee  de 
rires  et  d'acclamations,  eclata  dans  la  place.  On  avait  re- 
connu  Quasimodo. 

C*etak  lui  en  effet.  Le  retonr  etait  Strange.  Pf1ori6  sur 
cetle  meme  place  ou  la  veille  il  avait  ete  salue,  acclame  et 
i^Dclame  pane  et  prince  des  fous.  en  cortege  du  due  d'E- 
gypte, du  ror  de  Tlmnes  et  de  1  empereur  de  Ualilee.  Ce 
qu  ii  y  a  de  certain,  c*est  qu*il  n'y  avait  pas  un  esprit  daus 
*Ki  foule,  pas  mdme  lui,  tour  a  tour  le  triomphantel  le  pa- 
tient, qui  degagedt  nettement  ce  rapprochement  dans  sa 
pensee.  ffiringoire  et  sa  philosophic  manquaient  i  ce  spec- 
tacle. 

Blent6t  Blichel  Noiret,  trompette-jur6  du  roi  notre  sire, 
fit  falre  silence  aux  manants,  et  cria  Varr^t,  suivant  Tor- 
donnance  el  commaodement  de  ihousieur  le  prevot.  Puis  11 
se  replia  d^rricre  la  charrette  avec  ses  gens  en  hoquetons 
de  livfee. 

Quasimodo,  impaf^sible,  ne  sourcillait  pas.  Toute  resis- 
tance hii"dtait  rendue  im])Ossible  par  ce  qu*on  appelait 
aloK,  en  style  de  chancellerie  criminelle,  la  vehhience  et 
^a  nrmetS  det  attaches,  ce  qui  veut  dire  que  les  lanieres 
ret  ics  chainettes  lui  cntraicnt  probablement  dans  la  chair. 
C%st  au  reste-une  tradition  de  ggple  et  de  chiourme  qui  ne 
s'est  pas  perdue,  et  que  les  mcnottcs  conservent  encore 
precicuscment  parmi  nous,  peuple  civilise,  doux,  humaitf 
(le  bagne  et  la  guillotine  entre  parentheses) . 

11  s'eLiit  lalsse  mcner,  pousser,  porter,  jucher,  lier  et 
rdier.  On  ne  poovail  rien  devincr  sur  sa  physionomie 


C^  pacples  etaient,  pour  ainsi  dire^^le-Mnnt  d^  Jjbction 
de  deux  scenes  qui  s'etafent  jusque-i^dmloppdes  paral- 

lelcment  dans  le  m^me  moinent,  chacune  i^ur  son  ihedlBa]  qu'„n  tonnement  de  sauvage  ou  d'idiot.  On  lesavaltsourd, 
particulier  :  Tune,  celle  qu  on  vient  d^  lire,  dans  le  Trou-  q^  y^^i  ^j^  aveu<»le. 
aux-Rats;  I'autre,  qu*on  va  lire,  sur  rechelle  du  pilori.  La       q^  |g  ^j,  ^    °   ' 
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premiere  n*ayait  eu  pour  temoina  que  les  trois  femmes 
avec  lesquellesle  lectjur  vient  de  faire  connaissanee;  la 
secoi^  avait  eu  pour'1q)ectateup$  tout  le  public  que  nous 
avoDiJSpi  plus  haut  s'amasser  ftir  la  place  de  Greve,  autour 
dn  pflM  el  du  gibel. 

Celle  foule,  i  laquelle  les  qualre  sergtots  qui«'eU)ent 
posies  des  neuf  heures  du  malm  aiix  qualre  cmni^dtijflftri 
avaient  £ut  emerer  une  execolftfn  telle  quelle;  non  pfts 
sans  doute  u4l>endaison,  mais  un  fooet,  un  essorillemenl, 
qnelqne  chose  enOn,  cette  f(Hi|e  ^efi^l  si  rApfdenMM  ac- 
crue, que  les  qualre  sergenLs,  investls  de  trop  pr es,  avatent 
eu  plus  d*uQe  fois  besoin  de  la  ierrer,  comme  on  disait 
alors,  a  gradls  coups  de  boullaye  et  de  croupe  de  chcval. 

Cette  populace,  aisciplinee  A Vatiente  des  executions  pu- 
bliques,  ne  manifestiil  pas  trop  d*impalience.  £lle  se  di- 
Tertissaii  i  regarder  le  pilori,  espece  de  monument  Art 
simple  compose  d*un  cuoe  de  ma9onnerie  de  quelque  dix 
pieos  de  haut,  creux  d  rinterieurj  Un  degr^  fort  roide  en 

Sierre  bnile,  qu'on  appelait  par  excellence  VichelUy  con- 
iilsail  i  la  plate-forme  superieure,  sur  laauelle  on  aper- 
eevatt  une  roue  horizontale  en  bois  de  cn^ne  plein.  On 
liali  le  patient  sur  celle  roue,  a  genoux  et  les  oras  der- 
Here  le  dos.  Une  lige  en  charpente,  que  mellait  en  mou- 
Tement  un  cabestan  cache  dans  Tinlerieur  du  petit  edifice, 
imprimait  une  rotation  i  la  roue  loujours  mamtenue  dans 
le  plan  horizontal,  et  presenlait  de  celle  fa^on  la  fac^  du 
condamne  successlvement  a  tous  les  points  de  la  place. 
C'est  ce  qu*on  appelait  loumcr  un  criminel.^ 

Comme  on  voit.  le  pilori  de  la  Greve  ^lait  loin  d'ofTrir 
looles  les  recreations  du  pilori  des  llallcs.  Rien  d'archi- 
tectural.  Rien  de  monumental.  Pas  de  toil  a  croix  de  fer. 
pas  de  lanlerne  octogone.  pas  de  fnMi  s  colonnelics  allnnt 
s*e|ianouir  au  bord  ^u  toil  en  cliapitenux  d*acanlh(S  ct  de 
fletirs,  ftas  de  ^oulllcres  cliimeriques  el  monslrueuses,  pas 
de  charpente  ciselee,  pas  de  line  sculpture  profondemenl 
fiouillee  dans  la  pierre. 

11  fallait  se  cootenter  de  ces  quntre  pans  de  moellon 
avec  deux  contre->coeurs  de  gres,  et  d*un  mediant  gibel  de 
pierre.  maigre  et  nu,  h  cole. 

Le  regal  etit  ^le  mesquin  pour  des  amateurs  d*architcc- 
tore  goUii<(ue.  II  est  vrai  que  rien  n*etait  moins  curieux  de 
mooiuaents  que  les  braves  badauds  du  moyen  dge  et  qu*ils 
9t  soadaieot  roedlocrement  de  la  beauie  d  un  pilori. 


e  mil  a  genonx  snf  lajplanche  circnlaire:il  s'y  laissa 
mcUre.  On  le  aepornilla  de  chemise  et  de  pourpointjusqu'a 
la  ccintureiif^'ie.jbissa  faire.  On  Tenchevetra  sous  un  nou- 
veau  systeme  decourroies  et  d'ardillons:  il  se  laissa  hou- 
cler  et  Gccler.  3eulemcnl  de  temps  a  autre  il  soufllait 
bruyammenl,  commetnn  teau  dont  la  t^te  pend  el  ballotle 
au  rebord  de  ki  charrette  ilu  boucher. 
^  ^  Le  bntor,  dit  Jehon  Frollo  du  Moulin  i  son  ami  Ro- 
bio  Poussepnin  (car  les  deux  ^oliers  avaient  suivi  le  pa- 
tient, comme  de  raison),  il  ne  comprend  pas  plus  qu  un 
hannelon  enferme  dans  une  boite. 

Ce  fut  un  fou  rire  dans  la  foule  quand  on  vit  d  nu  la 
bosse  de  Quasimodo,  sa  poitrine  de  chameau,  ses  epaules 
calleuscs  el  velucs.  Pendant  toute  cette  gaieie,  un  Inimme 
&  la  livree  de  la  ville,  de  coufte  laille  el  de  robuste  mine, 
monla  sur  la  plaie-forme  el  vint  se  placer  prcs  du  patient. 
Son  nom  circula  bien  vile  dans  Tassislance.  C'elail  maitre 
Picrrat  Torlerue,  lourmenteur-jure  du  ChAlelet. 

II  commen^a  par  deposer  sur  un  an^le  du  pilori  un  sa- 
blier  noir  dont  la  capsule  superieure  etait  pleme  de  sahle 
rouge  qu'elle  laissail  fuir  dans  le  recipient  infcrieur;  puis 
il  Ota  son  surtout  mi-parti,  et  Ton  vit  pendre  &  sa  main 
droile  un  fouct  mince  el  effil^  de  lonj^ues  lanieres  blan- 
ches, luisanles,  noueuses,  Iressees,  armccs  d*ongIes  de  me- 
tal. De  la  main  gauche  il  repliait  ncgligemmcnl  sa  che- 
mise autour  de  son  bras  droit,  jusqu'a  Taisselle. 

Cependanl  Jehan  Frollo  criait,  en  elevanl  sa  Idle  blonde 
et  frisee  au-dcssus  de  la  foule  (il  etait  monte  pour  cela  sur 
les  epaules  de  Robin  Poussepain)  :  —  Vencz  voir,  mes- 
sieurs, mesdames!  voici  qu'on  va  llageller  ppreniptoire- 
mcnt  maitre  Quasimodo,  le  soiineur  de  moii  fnTe  monsieur 
Tarcliidiacre  de  Josas,  une  dio'c  d'arcliiloclure  oriiMilale, 
qui  a  le  do>  en  d6mc  et  les  jamhcs  en  colonnc-j  lories  I 

Et  la  foule  de  rire.  snrloul  les  enr-ints  ct  Ics  jcuncs  filles. 

Enfin  le  lourmenieur  franp.i  du  pied.  Ui  roue  se  rail  a 
toiirner.  Quasimodo  cliancela  sous  ses  liens.  La  slupeur({ui 
se  peignll  brus(|uemcnl  sur  son  visage  dilTorme  Gt  redou- 
bier  aTcntour  les  eclals  de  rire. 

Tout  a  coup,  nu  moment  ou  la  roue  dans  sa  revolulion 
prcsenta  a  maitre  Pierrat  le  dos  monlueu.\  de  Qunsiinodo, 
m.iitre  Pienal  leva  le  liras;  les  Gnes  lanieres  siriorenl  ai- 
gremcnt  dans  Tair  comme  une  poi^^nee  de  coulcuvres,  et 
relomberenl  avec  furie  sur  les  epaules  du  miserable. 


I 
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Quasimodo  muIb  fur  lut-mtoe,  comme  r6veill£  en  snr- 
util.  II  commenfail  i  comprendre.  11  k  lordil  dana  ua 


;  une  violente  conlriciion  tie  s 


'trff. 


e  dooleur 


iftxa  les  muKles  de  s»  Tau  :  man  i1  oe  jeta  naa 
»>u|iir.  Seulemeot  il  tourna  h  t£te  eo  arriere.  »  droits, 
puis  a  gauche,  en  la  halansanl  comme  Talt  un  inureau  pi- 
que 3U  [lane  parun  taon. 

Ud  second  coup  suivil  le  |iremier,  puii  uii  troisicme,  et 
UD  nulre,  et  un  autre,  et  toujoiirg.  La  roue  ne  cessait  pas 
de  toumerni  les coups  de  pleuvoir.  Bientot  le  sang  jaillil, 
on  le  Tit  ruisseler  par  mille  Qleis  sur  les  noiret  cpaulcs  du 
bossuj  et  les  (p^les  lanieres,  dans  leur  roL-ilion  qui  dechi- 
ratl  I'air,  I'eparpillaient  en  goutles  dans  la  foiile. 

Quasimodo  avail  repris,  en  app<irence  du  moins.  son  im- 

passibilile  premiere.  U  avait  essaye,  d'abord  sourdemenl 

et  sans  grande  secousse  exterieure,  de  rnmpre  ses  liens. 

On  nvait  vu  aon  teil  s'allumer,  sea  nniscles  se  roidir,  ses 

Tiembrci  se  ramatser,  el  les  courroies  et  les  chninetlrs  se 

idre.  L'elTorl  iXaii  piiissant.  prodi^eui,  desespcre;  mm 

-ieiltes  fffnei  de  la  prcidle  resisterent.  Ellcs  craquc- 

t  voin  lout.  Quasimodo  relomba  eiiuise.  la  stupeur 

lur  MS  traits,  i  un  senUmeot  a'amer  et  prolond 


dicouragement.  II  ferma  sod  fflil  unique,  laitn  tomber  sa 

l^te  sur  sajpoilrine,  et  fit  le  mort. 

Dea  Ion  il  ne  bougea  plui.  Hiea  ne  put  lui  arracher  un 
mouTement,  Ki  son  sans,  qui  ne  cesiait  de  couler,  ni  les 
coups  qui  redoublaient  ae  furie,  ni  la  colere  du  tournien- 
teur,  qui  s'excitait  lui-m^me  et  s'enivrait  de  retecution.  ni 
le  brujt  des  horribles  bnieres  plus  icercea  el  j^us  sirilan- 
te»  que  des  pattes  de  bieoilles. 

EnQn,  un  huissier  du  Chdtelet  vilu  de  noir,  moDte  lur 
un  ctieral  noir,  en  station  i  cdiA  de  I'eclielle  depnis  le 
commencement  de  I'eieculion,  etendil  sa  baguetle  a'ebene 
vera  le  aalilier.  1<e  tourmenieur  a'arr^ta,  la  roue  s'arr^la. 
L'fcil  de  Quasimodo  se  rouvril  lenlement. 

La  Ilngcllalion  etait  llnie.  Deui  valets  du  tourmenteur- 
jure  taverent  tes  epanlea  saignantes  du  patient,  les  frotte- 
rent  de  je  ne  saia  rftiel  onguenl  qui  fehna  sur-le-champ 
toules  leu  plaies,  et  lui  jeterent  sur  le  dos  uoe  sorte  de  pa- 
gne  iaune  laillee  en  chasuble.  Cependant  Pierrit  Torterue 
faisait  degoutier  sur  le  pave  lea  lanierei  ronges  el  gor^eet 
de  sang. 

Tout  D'etait  pas  flni  pour  Quuimodo.  tl  lui  reslwt  en- 
core d  snbir  cetle  heura  de  pilori  que  maitre  Plorian  Bar- 
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b,  ^iMliinl  ue  |v«rdt...  |  Vi%t  It.) 


MienM  avtit  t\  judicienaeineDl  ajoutia  t  la  lenience  it 
mcMira  Robert  d'EstontevUle :  )e  tout  i  U  plus  gtmie 
flwre  da  vieui  jeu  de  mots  pnyxiologique  et  [Kjcnologi- 
^e  <te  Jean  de  GDmcDe  :  Surdui  abiitrdtu. 

On  retourna  done  le  ublier  el  on  Uina  le  bonu  atlacU 
nt  In  plaDche  pour  que  justice  Ou.  faite  jutqu'iu  bout. 

Le  people,  au  moyeo  .Ige  surtout,  est  danii  \t  society 'ce 
qn'ejt  I'eiifant  dans  U  Tamille.  Taot  qu'il  rate  dans  eel 
till  dlgnonncejireinicre,  de  minorile  morale  et  intellec- 
taelta,  on  prat  dire  de  lui  comme  de  Teurant : 
Crt  ice  iH  Mm  ^tl«. 

Nodi  avoni  d^a  fait  voir  que  Qnasimodo  ^il  gdn^le- 
ment  hai,  poaf  plos dune  bonne  raison,  il  est  vrai.  II  j 
aviiL  3  peine  an  ipectateiir  dans  cetle  loule  qui  n'eiit  ou 
ne  cri'it  avoir  su^et  de  se  plaindre  du  mauvaii  bossu  de 
Noire-Dame.  Ia  joie  Bfait  ele  univcrselle  de  )e  voir  t>n- 
raitre  m  pilori ,  et  la  rude  eifeulion  qn'il  venait  de  nibir 
et  ia  piteuse  posture  ou  elle  I'avait  Uisse,  loin  d'aliendrir 
li  populace  avaient  rendu  sa  haine  plus  mcclianle  en  I'ar- 
naol  dune  poinic  de  ^ttte. 

—  Ausii,  HM  foil  lai  mndkU  ptibliqtu  sitiifalie,  eomnie 


iargoniient  encore  iivonrdliid  ki  iMiuteti  emit,  ce  Ibt 
le  toor  des  mille  Te&geances  pnticoliere*.  Ici,  comme  dint 
ia  graQd'uile,  les  lemmea  nirtout  eclalaient.  Tonlei  )ui 


gnrdaient  quelque  rancune,  lei  ones  de  a  malke,  iea  an- 
tres  de  *»  laideur.  Les  dernieret  elaieoL  tea  pins  (brieoies. 

—  Oh !  maiqae  de  i'AotechriKt  I  diaait  i'nue. 

—  CfaeTaucheur  de  manche  i  bilai !  critit  lantre. 

—  La  belle  grimace  Iragitjue,  hurlait  nne  trouieme,  el 
qui  le  Terail  pape  deg  Tous.  si  c'elait  anjonrdlini  ht9l 

—  C'esl  bon  I  reprenait  une  vieille.  Voilj  la  gnmace  da 
pilori.  A  qnaod  celle  du  gibct? 

—  Qnand  seraa-lu  coilT^  de  ta  groste  ciocbe  i  cent  pieda 
tons  terre,  maudiL  lonnenrV 

~  Cest  pourtnnt  ce  diahie  qui  lonne  rangelns ! 

—  Ob !  le  aourd !  le  borgne !  le  bossu !  le  monitre ! 

—  Figure  a  Taire  avorler  une  groasesie  roieui  que  toutea 
mcdecines  el  pharmaques: 

Et  lea  deuK  ecolicn,  Jehan  du  HouliD,  Bobin  Poutw- 
pain,  cbaDtaieni  i  lue-litte  le  vieni  retrniD  pupulaire : 

Pair  la  paMri, 
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Mille  antres  injures  plenvaient,  et  les  hnees,  et  les  im- 
precations, et  les  rires.  et  les  pierres,  ^  et  la. 

Quasimodo  etait  sourd,  mats  il  voyait  clair,  et  la  fureur 
publique  n*etait  pas  moins  ^neiviquement  peinte  sur  les 
visaees  que  dans  les  paroles.  D'aiueurs,  les  coups  de  pierres 
expliquaient  les  eclats  de  rire. 

II  tint  bon  d*abord.  Mais  peu  &  peu  oette  patience,  qui 
8*6Uiit  roidie  sous  le  fouet  du  tourmenteur,  flechit  et  \hM 
pied  a  tootes  ces  piqures  d'insectes.  Le  boeuf  des  Asiuries, 
qui  s*est  peu  emu  des  attaques  da  picador,  s'irrile  des 
chiens  et  aes  vanderilles. 

11  promena  d'abord  lentement  un  regard  de  mtBace  sur 
la  foule.  Mais,  garrotte  comme  il  FeUit,  son  regard  fut 
impuissant  a  chasser  ces  mouches  qui  mordai^nt  sa  plaie. 
Alors,  il  s'ai^ita  dans  ses  enlraves,  et  ses  soubresauts  fu- 
rieux  firent  crier  sur  ses  ais  la  vieille  roue  du  pilori.  De 
tout  cela,  les  derisions  et  les  huees  s*accrurcnt. 

Alors  le  miserable,  ne  pouvant  briser  son  collW|r  de 
b^te  fauve  enchainee,  redevinl  tranquille;  seulcmenl  par 
intervalles  un  soupir  de  rage  soulevait  toutes  les  cavitcs  de 
sa  poilrine.  II  n*y  avait  sur  son  visage  ni  honte  ni  rou- 
geur.  11  eUit  trop  loin  de  I'^tat  de  sociele  et  trop  prcs  de 
retat  de  nature  pour  savoir  ce  que  c*est  que  la  honte.  D'ail- 
leurs,  a  ce  point  de  diCToriiiite,  rinfamie  est-elle  chose 
sensible?  Mais  la  colere,  la*haine,  le  desespoir,  nbaissaient 
lentement  sur  ce  visage  hideuz  nn  nuage  de  plus  en  plus 
sombre,  de  plus  en  plus  charge  dune  elcetricile  qui  oclatiit 
en  mille  eclairs  dans  Toeil  du  cyclope. 

Cependant  ce  nui^ge  s'eclaircit  un  roomenl  au  passage 
d*une  mule  qui  traversait  la  foule  et  qui  portait  un  pre- 
tre.  Du  plus  loin  qu'il  aper^ut  celte  mule  et  ce  pr^lre,  le 
visage  du  pauvre  patient  s  adoucit.  A  la  fureur  qui  le  con- 
tractait  snccMa  un  sourlre  etrange,  plein  d*une  douceur, 
d*une  mansuetude,  d*ur.e  tendresse  ineCTables.  A  mesure 

2ue  le  prfttre  approchait,  ce  sourlre  devenait  plus  net,  plus 
istinct,  plusraoieux.  G*etait  comme  la  venue  d*un  sauveur 
que  le  malheureuz  saluait.  Toutefois,  au  moment  4»u  la 
mule  fut  assei  pres  du  pilori  pour  que  son  cavalier  put 
reconnaitre  le  patient,  le  pr^tre  baissa  les  yeux,  rebroussa 
brusquement  cnemin,  piqua  des  deux,  comme  s'il  avait  eu 
hAte  de  se  debarrasser  de  reclamations  humiliantes,  et 
fort  peu  de  souci  d*6tre  salue  et  reconnu  d*un  pauvre  dia- 
ble  en  pnreille  posture. 

Ce  pr^lre  etait  Tarchidiacre  dom  Claude  Frollo. 

Le  nuage  retomba  plus  sombre  sur  le  firont  .de  Quasi- 
modo. Le  sounre  s'y  m^la  encore  quelque  temps,  mais 
amer,  decourage,  profondement  triste. 

Le  temps  s*ecoulait.  II  etait  Id  depuis  une  heure  et  demie 
an  moins,  dechir^,  maltraite,  rnoqu^  sans  reUche  et  pres- 
que  lapide. 

Tout  i  coup  il  s'agita  de  nouveau  dans  ses  chaines  avec 
un  redoublement  de  desespoir  dont  trembla  toute  la  char- 
penle  qui  le  portait;  et,  rompant  le  silence  qu'il  avait 
obstinement  garde  jusqv'alors,  il  cria  avec  une  voix  rao- 
que  et  furieuse,  qui  resstmblait  plut6t  h  un  aboiement  qu*i 
nn  cri  humain,  et  qui  coamt  le  bruit  des  huees :  •—  A 
boire! 

Gette  exclamation  de  detresse,  loin  d'emonvoir  les  com- 
passions, ful  un  surcroit  d*amusemcnt  an  bon  nopulaire 
parisien  qui  entourait  I'^helle,  et  ^i,  il  faut  le  dire,  pris 
en  masse  et  comme  multitude,  n^etait  alors  gn^re  moins 
cruel  et  moins  abmli  que  cette  horrible  tribu  des  truands 
Chez  laquelle  nous  avons  deja  mene  le  lecteur,  et  qui  etait 
tout  simplement  la  couche  la  plus  inferieure  du  peuple. 
Pas  une  voix  ne  s'eleva  autour  du  malheureux  patient,  si 
ce  n*est  pour  lui  faire  raillerie  de  sa  soif.  11  est  cerlain 
qu*en  ce  moment  il  etait  grotesque  «t  repoussant  plus  en- 
core que  pitoyable,  avec  sa  face  empourpree  et  ruisselanlc, 
son  oeil  egare,  sa  bouche  ecumante  de  colere  ct  de  souf- 
france,  et  sa  langue  a  demi  llree.  11  faut  dire  encore  que, 
se  fut-il  tnwve  dans  la  cohue  quelque  bonne  Ame  charitable 
de  bourgeois  et  de  bourgeoise  ((ui  eul  ete  tentee  d\ippor- 
ter  un  verre  d'eau  A  cette  miserable  creature  en  peine,  il 
r^ait  autour  des  nurches  infilmes  du  pilori  un  (el  pre- 


jugMe  honte  et  dlgnominie,  qu*i\^eAt  sulfi  p«ur  repous- 
ser  le  bon  Samaritain. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Quasimodo  promena  sur 
la  foule  un  regard  desespere,  et  repeta  d'nne  voix  plus  de- 
chirante  encore :  —  A  boire! 

Bt  tous  de  i#e. , .  ^ 

—  Bois  ceci !  criait  Robin  Poussepain  en  lui  Jetant  par 
la  faot  une  eponge  train^  dans  le  ruissetu.  Tiens^  vilain 
souril !  je  suis  ton  debiteur. 

Une  femme  lui  laufait  une  pierre  k  la  t^te :  —  Voili  qui 
t*apprendra  a  nous  reveiller  la  unit  avec  ton  carillon  de 
damne ! 

—  Eh  Men !  fils,  hurlait  un  perdus  en  faisant  effort 
pour  Tatteindre  de  sa  bequille,  nous  jetteras-tu  encore  des 
sorts  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame? 

—  Voici  une  ecuelle  pour  boire!  reprenait  Ha  homme 
en  lui  decochant  dans  la  poitrine  une  cruche  cass^.  C*est 
tolaui,  rien  qu'en  passant  devant  elle,  as  fait  aocoucher 
ma  femme  d*ijin  en&nt  &  deux  t^tes ! 

—  Et  ma  chatte  d*un  chat  h  six  pattes !  glapissalt  une 
vieille  en  lui  lancant  une  tuile. 

—  A  boire!  repeta  pour  It  troineme  foui  Quasimodo 
pantelant. 

En  ce  moment  il  vit  s*ecarter  la  populace.  Une  jeane 
fiUe  bizarijement  vdtue  sortit  de  la  foule.  Bile  etait  accom- 
pagnee  dndne  petite  ch^vfe  blanche,  d  oernes  dorees,  et 
portait  un  tambour  de  bas(|ue  d  la  main. 

L'oeil  de  Quasimodo  elincela.  C'etait  la  bohemienne 
qu'il  avait  essaye  d'enlever  la  nuit  precedente,  al^arade 
pour  laquelle  il  sentait  oonfuseroent  qu'on  le  chdtiait  en 
cet  instant  m6me;  ce  qui  du  reste  n*etait  pas  le  moins  du 
monde,  puisiju'il  n*etait  puni  que  du  malheur  d'etre  sourd 
et  d*avoir  ete  juge  pw  un  sourd.  II  ne  douta  pas  qu'elle 
ne  Vint  se  venger  aussi,  et  lui  donner  son  coup  cottime 
tous  les  autres. 

li  la  vit  en  effet  monter  rapidement  Techelle.  La  colere 
et  le  depit  le  suffoquaient.  II  eiit  voulu  pouyoir  faire  cro'u- 
ler  le  pQon,  et  si  I  eclair  de  son  oeil  e&t  pu  foudroyer,  Te- 
gvptienne  e6t  ^t^  mise  eo  poudre  avant  d'arriver  sur  la 
ptate^forme. 

Elle  s'a{)procha,  sans  dire  une  parole,  do  patient,  qui  ae 
tordaii  vainement  pour  lui  echapper,  et,  d^tachant  une 
gourde  de  sa  ceinture,  elle  la  porta  doucement  aux  levres 
arides  du  miserable. 

Alors  dans  cet  osil  jusque-la  si  sec  et  si  brule,  on  vit 
rouler  une  crosse  larme  qui  tomba  lentement  le  \onf  de 
ce  visace  atfTorme  et  longtemp  contracte  par  le  deses- 
poir. C  etait  la  premiere  peut-etre  que  Tinfortun^  eut  ja- 
mais versee. 

Cependant  il  oubliait  de  boire.  L'dgyptienne  fit  sa  petite 


moue  avec  impatience,  et  appuya,  en  sourtant,  le  goulot  a 
la  bouche  dentue  de  Quasimodo.  II  but  i  longs  trails.  Sa 
soif  etait  ardente. 

Quand  il  eut  flni,  le  miserable  allongea  ses  levres  noi- 
res,  sans  doute  pour  baiser  la  belle  main  qui  venait  de 
Tassister.  Mais  la  jeune  fille,  qui  n'etait  pas  sans  defiance 
peut-^lre,  et  se  iouvenait  de  la  violeute  tentative  de  la 
nuit,  retira  sa  main  avec  le  eeste  efTraye  d*un  enfant  qui 
craint  d'etre  mordu  par  une  bete. 

Alors  le  pauvre  sourd  fixa  sur  elle  un  regard  plein  de 
reproche  et  d'une  tristesse  ineiprimable. 

Cent  cl^  partout  un  spectacle  touchant  que  cette  belle 
fille,  fraiclie,  pure,  charmante,  et  si  tiible  en  m^me  temps, 
ainsi  picusement  accourue  au  secours  de  tant  de  misere, 
de  dilTormite'  et  de  mechaucetd.  Sur  un  pilori,  ce  spectacle 
etait  sublime. 

Ce  peuplo  lui-m^me  en  ful  saisi,  et  se  mit  d  battre  des 
mains  en  criant :  Noel !  Noel ! 

G*est  dans  ce  moment  que  la  recluf;e  aper jut,  de  la  lu- 
carne  de  son  trou,  Tegyptienne  sur  le  pilon,  et  lui  jeta 
son  impr^tion  sinistre :  —  Maudite  sois-tu,  fille  d*Egypte ! 
maudite!  maudite! 
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win  Dl   l'hISTOIIB  DB  la  9ALBTTB. 

La  Esmeralda  pAlit,  et  descendit  du  pilori  en  chancelant. 
La  Toix  de  la  recnise  la  noforsairit  encore :  —  Descends! 
descends !  larronnesse  d*Kgypte,  ta  y  remonteras ! 

—  La  sachette  est  dans  ses  lubies,  dit  le  peiiple  en  mar* 
murant;  et  il  n*en  fill  rien  de  plus.  Gar  ces  series  de  fem- 
mes  elaient  redoalees;  ce  qui  les  faisaient  sacrees.  On  ne 
s'aliaquait  pas  volontiers  alors  i  qui  priait  Jour  et  nuit. 

L'heure  etait  renue  de  ramener  Quasimodo.  On  le  d^- 
tacha,  et  la  foule  se  dtspersa. 

Pres  du  Grand-Font,  Mahietle,  qui  s'en  reTenait  avec  ses 
deux  compagnes,  s*arrdla  brusqnement :  —  A  propos, 
Eustache!  qa*as-ta  fail  de  la  galette? 

—  Here,  dil  Tenfant,  pendant  que  vous  parliez  avec  cetle 
dame  qui  i^tait  dans  le  trou,  il  j^  avail  un  gros  chien,  qui 
a  mordu  dans  ma  galette,  alors  j*en  ai  mange  aussi. 

—  Comment,  monsienr,  reprit-elle,  vous  avez  tout 
nange? 

—  Here,  c*est  le  chten.  Je  le  lui  ai  dit,  il  ne  m*a  pas 
toute.  Alors  j*ai  mordu  aussi,  tiens! 

—  C*est  un  enfant  terrible,  dil  la  mere  soiiriant  et 
^ndant  A  la  fois.  —  Voyez-vous  1  Oudarde?  il  mange  deja 
a  hi  tout  seul  le  cerisier  ae  noire  clos  de  Ghirlerange.  Aussi 
son  grand-pere  dil  que  ce  sera  un  capilaine.  —  Que  je 
TOQs  y  reprenne,  monsieur  Eustache !  —  Va,  gros  lion ! 


LIVRE  SEPTlfiME 
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SO  SAHSIB  BB  GORriBB  SOB  SBCBPT  A  UBB  CBATBB. 


Plusieors  semaines  s*^taient  ecoul^. 

On  etail  aux  premiers  Jours  de  mars.  Le  soldi,  que  Du- 
bartas,  ce  classique  ancStre  de  la  pcriphrase,  n  avnit  pas 
encore  nomme  le  grand  due  des  chamelleSj  n*en  ctall  ))as 
moins  Joyeux  el  rayonnant  pour  cela.  G*etail  une  de  ces 
journees  de  prinlemps  qui  onl  tant  de  douceur  et  de  beauts 
que  lout  Pans,  repandu  dans  les  places  el  les  promenades, 
les  the  corame  des  dimanches.  Dans  ces  {ours  de  clarte,  de 
chaleor  et  de  serenile,  il  y  a  une  certaine  henre,  surtoul, 
oti  il  faat  aller  admirer  le  porlail  de  Nolre-Dame.  G*est  le 
moment  ou  le  soleil,  deja  inclin6  vers  le  couchant,  regarde 
presque  en  face  la  calhedrale.  Ses  rayons,  de  plus  en  plus 
nortzontatUy  se  relirent  lentement  du  pave  oe  la  place, 
et  remontent  le  long  de  la  facade  d  pic,  aonl  ils  font  saillir 
les  mi  lie  iiondes  bosses  sur  lenr  ombre,  tandis  que  la 
grande  rose  centrale  flamboie  comme  un  oeil  de  cyclope 
enflamme  des  reverberations  de  la  forge. 

On  etait  a  cette  heure-la. 

Vis-a-vis  la  haute  calhMrale,  rougie  par  le  couchant, 
sur  le  balcon  de  pierre  pralic^ue  au-dessus  du  porche  d'une 
riche  maison  gotliique  qui  faisail  Tangle  de  la  place  el  de 
la  roe  da  Parvis,  quelqnes  belles  jeunes  filles  rialenl  et 
devtsaient  avec  toute  sorle  de  grAce  et  de  folic.  A  la  lon- 
gueur da  voile  qui  tombait  du  sommet  de  leur  coifle  poin- 
toe,  enroulee  de  perles,  Jusqu'a  leurs  talons,  i  It  finesse 
de  la  chemisette  brodee  qui  convralt  leurs  epaules  en  lais- 
bibI  voir,  seloD  la  mode  engagetnte  d'alore,  la  naissance 


de  leurs  belles  goi^;es  de  vierge,  i  I'opalence  de  leurs  Jupes 
de  dessous,  plus  prdcieuses  encore  que  leur  snrtout  (re- 
cherche merveilleuse!],  a  la  gaze,  i  la  sole,  au  velours 
dont  tout  cela  etait  ^loffe,  et  snrtout  i  la  blancheur  de 
leurs  mains,  qui  les  attestait  oisives  et  jparesseases,  il  6tait 
aise  de  deviner  de  nobles  et  riches  hmtieres.  G'etait  en 
effet  damoiselle  Pleur-de-Us  de  Gondelaurier  et  ses 
compagnes,  Diane  de  Christeuil,  Amelolte  de  Montmichel, 
Colombe  de  Gaillefonlaine,  et  la  petite  de  Ghampchevrier; 
toutes  filles  de  bonne  maison,  r^unies  en  ce  moment  chei 
la  dame  veuve  de  Gondelaurier,  a  cause  de  monseigneur  de 
Beaujeu  et  de  m«idame  sa  femme,  qui  devaienl  venir  an 
mois  d*avril  a  Paris,  el  y  choisir  aes  accompajgneresses 
dlionneur  pour  madame  la  dauphine  Marguerite,  lors- 

3n*on  rirail  recevoir  en  Picardie  aes  mains  des  Flamands. 
r,  tons  les  hobereaux  de  trenle  lieues  i  la  ronde  briguaient 
cette  faveur  pour  leurs  filles,  et  bon  nQmbre  d^enlre  eux 
les  avaienl  deJa  amenees  ou  envoydes  a  Paris.  Gelle&^i 
avaient  ele  confiees  par  leurs  parents  A  la  garde  discrete 
et  venerable  de  maaame  Alolse  de  Gondelaurier,  veuve 
d'un  ancien  maltre  des  arbaletriers  du  roi,  retiree,  avec 
sa  fille  unique,  en  sa  maison  de  la  place  du  Parvis-Notre- 
Dame,  A  Paris. 

Le  balcon  ou  dtaient  ces  jeunes  filles  s'ouvrait  sur  une 
chambre  richemcnt  tapissee  d*un  cuir  de  Flandre  de  cou- 
leur  fauve,  imnrime  A  rinceaux  d*or.  Les  solives,  qui 
rayaient  parallelement  le  plafond,  amusaient  Toeil  par 
milie  bizarres  sculptures  pemles  iel  dorees.  Sur  des  bahuts 
ciseles  de  splendides  emaux  chatoyaient  ga  el  Id;  une  hure 
de  sanglicr  en  faience  couronnail  un  dressoir  magniQque, 
dont  les  deux  degrcs  aunongaient  que  la  mailresse  du  logis 
etait  femme  ou  veuve  d*un  chevalier  banneret.  Au  fond,  d 
c6te  d'une  haute  cheminee  arrooriee  el  blasonnee  du  haul 
en  has,  etait  assise,  dans  un  riche  fauteuil  de  velours 
rouge,  la  dame  de  Gondelaurier,  dont  les  cinquante-cinq 
ans  n'^laienl  pas  moins  ecrils  sur  son  vdlemenl  aue  sur 
son  visace.  A  cdle  d*elle  se  tenail  deboul  un  jeune  nomme 
d*assez  fiere  mine,  quoique  un  pen  vaine  et  bravache,  un  de 
ces  beaux  garcons  dont  toutes  les  femmes  tombenl  d*aocord, 
bien  que  les  hommes  graves  et  physionomisles  en  haussent 
Ics  epaules.  Ce  jeune  cavalier  portait  le  brillant  habil  de 
capilaine  des  archers  de  Fordonnance  du  rol,  lequel  res* 
semble  beaucoup  trop  au  costume  de  Jupiter,  qu*on  a  dejd 
pu  admirer  an  premier  livre  de  cetle  hisioire,  pour  que 
nous  en  faliguions  le  lecleur  d*une  seconde  description. 

Les  damoiselles  elaient  assises,  parlie  dans  la  cnambre, 
parlie  sur  le  balcon,  les  unes  sur  oes  carreaux  de  velours 
d*  Utrecht  d  comieres  d*or,  les  autres  sur  des  escabeaux  de 
hois  de  ch6ne  sculpte  d  Qeurs  el  d  figures.  Chacune  d'elles 
tenail  sur  ses  genoux  un  pan  d*une  grande  inpisserie  d 
raiguille,  d  laquelle  elles  travaillaienl  en  commun,  el  dont 
un  Don  bout  Irainail  sur  la  natle  qui  couvrait  le  plancher. 

Elles  causaienl  entre  elles  avec  ceKe  voix  chucholante 
et  ces  dcmi-rires  ^toufles  d*un  conciliabule  de  jeunes  filles 
au  milieu  desquellcs  il  y  a  un  jeune  homme.  Le  jeune 
homme.  dont  la  presence  sufQsail  pour  melle  en  Jen  tons 
ces  amours-propres  feminlns,  paraissait,  lui,  s'en  soucier 
mediocrement;  et,  tandis  que  c'etait  parmi  les  belles  filles 
d  qui  atlirerait  son  attention,  il  paraissail  surlout  occupe 
i  fourbir,  avec  son  gant  de  peau  oe  daim,  Tardillon  de  son 
ceinluron. 

De  temps  en  temps  la  vieille  dame  lui  adressait  la  pa- 
role tout  nas,  et  il  lui  repondait  de  son  mieux  avec  une 
sorle  de  politesse  gauche  et  conlrainte.  Aux  sourires,  aux 

Selits  signes  d*inlelligence  de  madame  Aloise,  aux  dins 
*yenx  qu'elle  delachail  vers  sa  fille  Pleur-de-Ljs,  en  par- 
lant  bas  au  capilaine,  il  etait  facile  de  voir  qu'il  s*agissait 
de  c|uelque  fianjaille  consommde,  de  quelque  manage,  pro- 
cham  sans  doote,  entre  le  Jeune  homme  et  F1eur-de-Lis. 
Et,  d  la  froideur  embarrassee  de  Tofficier,  il  ^Uit  facile  de 
voir  que,  de  son  c6l^  du  moins,  il  ne  s*agissail  plus  d*a- 
mour.  Toute  sa  mine  exprimait  une  pensee  de  g^ne  et 
d'ennui  que  nos  sous-lieutenants  de  gamison  traduiraient 
admirablement  ai^ourd'hui  par  :  Quelle  chienne  de  cor* 
v6e! 

La  bonne  dame,  fiMt  enlAtee  de  sa  fille,  comme  une 
pAQfre  m^  qa*elle  ^tait,  ne  s'tperoevait  pas  du  peu  d'eii- 
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thouBiasme  de  rollider,  et  8*ivertaAit  i  Ini  faire  remar- 

rvr  tout  bas  les  perfections  inflnies  avec  lesquelles  Fleur- 
Lis  piquait  son  a^iUe  on  devidait  son  6cneveau. 

—  Tenez,  petit  consiii,  lui  disait-elle  en  le  tirant  par  la 
manche  pour  lai  parler  i  roreille.  Regardes-la  done,  la 
Toila  qui  se  iMisse. 

—  En  cfTet,  r^pondait  le  joune  homme.  Et  il  retombait 
dans  son  silence  distrait  et  glacial. 

Un  moment  apres  il  faUait  se  pencher  de  nouveau,  et 
dame  Aloise  lui  disait :  —  Atcz-yous  jamais  yu  figure  plus 
avenante  et  plus  4gay^  que  voire  aocordee?  Est-on  plus 
blanche  et  plus  bK)nde?  ne  sont-ce  pas  U  des  mains  ac- 
complies?  et  ce  cou-la  ne  prend-il  pas,  A  ravir,  toutes  les 
famous  d'un  cysne?  Que  je  tous  envie  par  moments!  et 
que  vous  dtes  neureux  d*Mre  homme,  vilain  liberlin  que 
vous  6tes !  N'est-ce  pas  que  ma  Fleur-de-Lis  est  bdle  par 
adoration  el  que  vous  en  dtes  eperdu? 

—  Sans  doute,  repondit-il  tout  en  pensant  k  autre 
chose. 

-^  Mais  parlez-Iui  done,  dit  tout  i  coup  madame  Aloise 
en  le  poussant  par  Tepaule;  dites-lui  done  quelque  chose; 
TOus  etes  devenu  bien  timiae ! 

Nous  pouvons  affirmer  i  nos  lecteurs  que  la  timidity 
n*etait  ni  la  vertu  ni  le  defaut  du  capitaine.  II  essaya  poor- 
tant  de  faire  ce  qu*on  lui  dcmandait. 

—  Belle  cousine,  dit-il  en  s*approchant  de  Fleur-de-Lis, 
quel  est  le  scyet  de  cet  euvrage  de  tapisserie  que  yous  fa- 
^bnnez  ? 

—  Beau  cousin,  repondit  Fleur-de-Lis  avec  un  accent 
de  depit,  je  vous  Tai  deja  dit  trois  fois  :  c'est  la  grotte  de 
Neplunus. 

11  etait  evident  que  Fleur-de-Lis  voyait  beaucoup  plus 
clair  que  sa  mere  aux  manieres  froides  et  distraites  du 
capilame.  II  sentit  la  necessite  de  faire  quelque  conver- 
sation. 

—  Et  pour  oui  toute  cette  neplunerie?  demanda-t-il. 

—  Pour  raboaye  Saint-AntoincKles-Ghamps,  dit  Fleur- 
de-Lis  sans  lever  les  yeuz. 

Le  capitaine  prit  un  coin  de  la  tapisserie : 

—  Qu*e8t-ce  que  c*est,  ma  belle  cousine,  que  oe  gros 
gendarme  oui  souffle  i  pleines  joues  dans  une  trompette? 

—  G*est  Trito,  reponait-elle. 

n  y  avait  touiours  une  intonation  un  pea  boudeuse  dans 
les  breves  paroles  de  Fleur-de-Lis.  Le  jeune  homme  com-. 

Kt  mi'il  etait  indispensable  de  lui  dire  quelque  chose  k 
reille,  une  fadaise,  une  galauterie,  n*importe  quoi.  11  se 
pencha  done,  mais  il  ne  put  rien  trouver  dans  son  imagi- 
nation de  plus  tendre  et  ae  plus  intime  que  ceci :  —  Pour- 
quoi  votre  mere  porte-t-elle  tom'ours  une  cotte-hardie  ar- 
moriee  comme  nos  grand'-meres  du  temps  de  Charles  VII? 
Dite»-lui  done,  belle  cousine,  que  ce  n'est  plus  Teiegance 
d*a  present,  et  que  son  gond  et  son  laurier  brodes  en  bla- 
son  sur  sa  robe  lui  donnent  Fair  d'un  mantean  de  chemi- 
nee  qui  marche.  En  vdritd,  on  ne  s'asded  plus  ainsi  sur  sa 
banniere,  je  vovm  jure. 

Fleur^e-Lis  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux  pleins  de  repro- 
che :  —  fiit-ce  U  tout  ce  que  vous  me  jurez?  dit-elle  a  voix 
basse. 

Gependant  la  bonne  dame  Aloise,  ravie  de  les  voir  ainsi 

Senches  et  chuchotant,  disait  en  jouant  avec  les  fermoirs 
e  son  livre  d*heures : 

—  Touchant  tableau  d*amour ' 

Le  capitaine,  de  plus  en  plus  g£n6,  se  rabattil  sur  la  ta- 
pisserie: —C*est  vraunenl  un  charmant  travail !  s'ecria-t-il. 

A  oe  propos,  Colombe  de  Gaillefontaine,  une  autre  belle 
blonde  a  peau  blanche,  bien  colletee  de  damas  bleu,  hasarda 
timidement  une  parole  qu'elle  adressa  a  Fleur-de-Lis,  dans 
Tespoir  que  le  beau  capitaine  y  r^pondrait :  —  Ma  chere 
Gondelaurier,  avez  vous  vu  les  tapisseries  de  I'hdlel  de  la 
Roche-Guyon? 

—  N*est-ce  pas  lliotel  ou  est  encloft  le  jardin  de  la  lin- 
gere  du  Louvre?  demanda  en  riant  Diane  de  Christeuil,  qui 
avait  de  belles  dents  et  par  consequent  riait  d  tout  pro- 
pos. —  Et  ou  il  y  a  celle  grosse  vieille  tour  de  Tancienne 
muraille  de  Paris?  ajouta  Amelolte  de  Montmichel,  jolie 
brune  bouclee  et  fraiche,  qui  avait  Thabitude  de  soupirer 
eomme  Taulre  riait,  sans  savoir  pourquoi. 


—  Ma  chere  Colombe,  reprit  dame  Aloise,  Y6uIez-vou8 
pas  parler  de  rh6tel  qui  dtait  i  monsieur  de  Bacqueville, 
sous  le  roi  Charles  VI?  il  y  a  en  effet  de  bien  supeirbes  ta* 
piswries  de  haute  lice. 

—  Charles  VI !  le  roi  Charles  VI !  grommela  le  jeune 
capitaine  en  relroussant  sa  moustache.  Mon  Dieu !  cpie  la 
bonne  dame  a  souvenir  de  vieilles  choses! 

^  Madame  de  Gondelaurier  poursuivait :  —  Belles  tapisse- 
ries, en  verity.  Un  travail  si  estimd,  qu*il  passe  pour  sin- 
gulier! 

En  ce  moment,  Bdran^^ere  de  Champchevrier,  svelte  pe- 
tite fille  de  sept  ans,  qui  regardait  dans  la  place  par  les 
trefles  du  balcon,  s*ecria  :  ~  Oh !  voyez,  belle  marraine 
Fleur*de-Lis !  la  jolie  danseuse  qui  danse  la  sur  le  pave,  et 
qui  tambourine  au  milieu  des  bourgeois  manants! 

En  effet,  on  entendait  le  firissonnement  sonore  d'un 
tambour  de  basque. 

—  Quelque  egyptienne  de  Bohteie,  dit  Fleur-de-Lis  en 
se  detoumant  nonchalamment  vers  la  place. 

—  VoyonsI  voyons!  crierent  ses  vives  compaglies;  et 
elles  coururent  toutes  au  bord  du  balcon,  tandisque  Fleur- 
de-Lis,  r^veuse  de  la  froideur  de  son  fianc^,  les  suivait  len- 
tement,  et  que  celui-ci,  soulage  par  cet  incident  qui  coupait 
court  i  une  conversation  embarrassee,  s*en  revenait  au 
fond  de  Tappartement  de  Fair  satisfiiit  d'un  soldat  releve 
de  service.  G  etait  pourtant  un  charmant  et  gentil  service 
que  celui  de  la  belle  Fleur-de-Lis,  et  il  lui  avait  pani  tel 
autrefois;  mais  le  capitaine  s'^tait  blas6  pen  A  pea;  la 
perspective  d'un  mariaee  proch'ain  le  refiroidissait  davan- 
tage  de  jour  en  jour.  D'ailleurs,  il  etait  d%umeur  incon- 
stante,  et,  faut-il  le  dire?  de  go6t  un  pen  vulgaire.  Quoi- 
que  de  fort  noble  naissance,  il  avait  contracte  sous  le  har- 
nais  plus  d*une  habitude  de  soudard.  La  taverne  lui  plaisait, 
et  ce  qui  s*ensuit.  II  n'etait  i  Taise  que  parmi  les  gros 
mots,  les  galanteries  militaires,  les  faciles  o^autes  et  les 
faciles  succes.  II  avait  pourtant  re^u  de  sa  famille  quelque 
education  et  quelques  manieres;  mais  il  avait  trop  jeune 
couru  le  pays,  trop  jeune  tenu  gamison,  et  tousles  jours 
le  vernis  au  genlithomme  s*c(facait  au  dur  frottement  de 
son  baudrier  de  gendarme.  Tout'  en  la  visitant  encore  de 
temps  en  temps  par  un  reste  de  respect  humain,  il  se  sen- 
tait  doublement  g^ne  chez  Fleur-de-Lis;  d'abord  parce  qu*a 
force  de  disperser  son  amour  dans  toutes  sortes  de  lieuz  il 
en  avait  fort  peu  reserve  pour  elle;  ensuite  parce  qu'au  mi- 
lieu de  tant  ae  belles  dames  roides,  ^pinglees  et  aecentes, 
il  tremblait  sans  cesse  que  sa  bouche  haoituee  aux  jurons 
ne  prit  tout  d'un  coup  le  mors  aux  dents  et  s'tehappdt  en 
propos  de  taverne.  Qu'on  se  figure  le  bel  effet! 

Du  reste,  tout  cela  se  m^lait  chez  lui  i  de  grandes  pre- 
tentions d'elegance,  de  toilette  et  de  belle  mine.  Qu'on  ar- 
range ces  choses  comme  on  pourra.  Je  ne  suis  qn'historien. 

Use  tenait  done depuis  quelques  moments,  pensant  ou 
ne  pensant^  pas,  appuve  en  silence  au  chambranle  sculpte 
de^  la  chemin^,  quand  Fleur-de-Lis,  se  tournant  soudam, 
lui  adressa  la  parole.  Apres  tout,  la  pauvre  jeune  fille  ne 
le  boudait  qu'a  son  cpeur  defendant. 

^  Beau  cousin,  ne  nous  avez-vous  pas  parie  d'une  petite 
boh^mienne  que  vous  avez  sauv6e,  il  y  a  aeux  mois,  en  fai- 
sant  le  contre-guet  la  nuit,  des  mains  d'une  douzaine  de 
voleurs? 

— -  Je  crois  que  oui,  belle  cousine,  dit  le  capitaine. 

—  Eh  bien !  rcprit-elle,  c'est  peut^tre  cette  nohemienae 
qui  danse  Id  dans  le  parvis.  Venez  voir  si  vous  la  recon- 
naissez,  beau  cousin  Phoebus. 

Il  per^ait  un  secret  ddsir  de  reconciliation  dans  cetle 
douce  invitation  qu'clle  lui  adressait  de  venir  pres  d  elle,  et 
dans  ce  soin  de  I'appeler  par  son  nom.  Le  capitaine  Phoe- 
bus de  ChAteaupers  (car  c  est  lui  que  le  lecleur  a  sous  les 
veuz  depuis  le  commencement  de  ce  chapitre)  s'approcha 
a  pus  lenls  du  balcon.^—  Tenez,  lui  dit  Fleurnle-Lis  en  po- 
sant  tendrement  sa  main  sur  le  bras  de  Phoebus.  Regardez 
cetle  petite  qui  danse  la  dans  ce  rond.  Est-ce  votre  bohe- 
roienne? 

Phoebus  reffarda,  et  dit : 

—  Oui,  iela  reconnais  a  sa  chevre. 

—  Oh!  fa  jolie  petite  chevre  en  effet!  dit  Amelolle  en 
joignant  les  mains  d'admiration. 
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—  Est-ce  que  Ms  oonies  lont  en  or  de  vni?  donanda 

BeraDj^ere. 

Sans  bouger  de  son  fiutenil,  dame  Akuee  pril  la  parole : 
—  N*e8t-€e  pas  one  de  ces  bohemiennes  qui  sont  arrivees 
i'tn  passe,  par  la  porle  Gibard  ? 

—  Madame  ma  mere,  dit  doucement  Fleorde-Lb,  eette 
pone  s'appelle  aojourd'hui  porte  d*Enfer. 

HademoLselle  de  GoDdelaurier  savait  a  quel  point  le  ca- 
pilaine  etait  cheque  des  fa90iis  de  parler  surannees  de  sa 
mere.  En  eflel  il  commen9ail  a  ricaner  en  disant  enlre  ses 
dents :  Porle  Gibard !  porte  Gibard !  c'est  pour  faire  passer 
leroi  Charles  VI! 

—  Marraine,  s*ecria  Berangere,  dont  les  yeux  sans  oesse 
eo  mouvement  s'eiaient  leves  tout  a  coup  vers  le  sommet 
des  tours  de  Notre-Dame,  qu'esl-ce  que  c*esl  que  cet  homme 
noirqui  est  la-haut? 

Toutes  les  jeunes  filles  leverent  les  veux.  Un  homme  en 
effet  etait  accoude  sur^a  balustrade  culminante  de  la  tour 
septentrionale,  donnant  sur  la  Greve.  G'etait  on  ^rdtre. 
On  distinffuait  neltement  son  costume,  et  son  visage  appuye 
sor  ses  deux  mains.  Du  reste,  il  ne  houffeait  non  plus 
qn*une  statue.  Son  osil  fixe  plonj^eait  dans  la  place.  G'etait 
quelque  chose  de  Timmobihte  d  un  mi  Ian  qui  vient  de  d6- 
convrir  un  nid  de  moineaux  et  qui  le  regarde. 

—  C*est  monsieur  Tarcbidiacre  de  Josas,  dit  Fleur-de-Lis. 

—  Vous  avex  de  bons  yeux  si  vous  le  reconnaissez  d'ici, 
observa  la  Gaillefontaine. 

—  Conune  il  regarde  la  petite  danseuse!  reprit  Diane  de 
Christeuil. 

—  Gare  d  Tegyptienne,  dit  Fleur-de-Lis.  Gar  il  n*aime 
pas  TEcyple. 

—  (Test  Men  dommage  que  cct  homme  la  regarde  ainsi, 
ajouta  Amelotte  de  Monlmichel;  car  elle  danse  d  eblouir. 

—  Beau  cousin  Phoebus,  dit  tout  A  coup  Fleur-de-Lis, 

Suisque  vous  connaissez  eette  petite  boliemienne,  faites-lui 
one  sipe  de  monter.  Cela  nous  amusera. 

—  Oh  oui !  s*ecricrent  toutes  les  jeunes  filles  en  battant 
des  mains. 

—  Mais  c*est  une  folic,  repondit  Phcebus.  Elle  m*a  sans 
donte  oublie,  et  je  ne  sais  seulement  pas  son  nom.  Cepen- 
dant,  pulsque  vous  le  souhaitez,  m^amoiseIles>  je  vais 
essayer.  Et,  se  penchant  a  la  balustrade  du  balcon,  il  se 
mit  a  crier  :  Petite! 

La  danseuse  ne  tambourinait  pas  en  oe  moment.  Elle 
tonma  la  t^te  vers  le  point  d*ou  lui  venait  cet  appel,  sou 
regard  brillant  se  fixa  sur  Phoebus,  et  elle  s'arnta  tont 
court. 

—  Petite !  repeta  le  capitaine,  et  il  lui  fit  signe  dn  doigt 
deTenir. 

La  jeane  fille  le  regarda  encore,  puis  elle  rougit  comrae 
si  one  flamme  lui  etait  moniee  dans  les  joaes,  et,  prenant 
son  tambomrin  sons  son  bras,  elle  se  diri^,  d  travers  les 
snectateurs  dbahis,  vers  la  porte  de  la  maison  ou  Phoebus 
1  aj^ait;  d  pas  lents,  chancelante,  et  avec  le  regard  trou- 
blr  I'l;.!  oiseau  qui  c^e  d  la  fascination  d*un  serpent. 

Un  moment  apres,  la  portiere  de  tapisserie  se  souleva, 
et  la  bohemienne  parut  sur  le  seuil  de  ja  chambre,  rouge, 
interdite,  essoufflee,  ses  grands  yeux  baisses,  et  n*osant 
(aire  un  |ias  de  pins. 

Berangere  battit  des  mains. 

Cepenidant  la  danseuse  restait  immobile  sur  le  seuil  de 
la  poSrte.  Son  apparition  avait  produit  sur  oe  groupe  de 
jeunes  filles  un  eiTet  singulier.  11  est  certain  ou  un  vague 
et  indutinct  desir  de  plaire  au  bel  officier  les  aniroait 
toutes  a  la  fois,  que  le  splendide  uniforme  etait  le  point 
de  mire  de  toutes  leurs  coquetteries,  et  que,  depuis  qu'il 
etait  present,  il  y  avait  entre  elles  une  certaine  nvalile  se- 
er^ soorde,  qu*elies  s*avouaient  d  peine  d  elles-mtoes, 
Dials  qui  n*en  eclatait  pas  moins  a  chaque  instant  dans 
lenrs  gestes  et  leurs  propos.  Neanmoins,  comme  elles 
eiai^nt  toutes  i  pen  pres  dans  la  m^me  mesure  de  beaute, 
dies  luUaient  d  armes  egales,  et  cbacune  pouvait  esperer  la 
ridoire.  L'arrivee  de  la  bohemienne  rompit  brusquement 
cet  eqflilibre.  Elle  ^tait  d'une  beaute  si  rare,  que,  au  mo- 
meat  ou  elle  parut  d  I'enlree  de  Tappartement^  il  sembla 
qa*elle  y  repandait  une  sorte  de  lumiere  qui  lui  etait  pro- 
pre.  Daas  eette  cbambre  resserree,  sOus  ce  sombre  enea* 


dremenl  de  tentores  et  de  boiseries,  elle  teit  incompara- 
blement  plus  belle  et  plus  rayonnante  que  dans  la  place 
publique.  G'etait  cMune  un  flambeau  qu*on  venait  d*ap- 
porter  du  grand  jour  dans  Tombre.  Les  nobles  damoiselles* 
en  furent  malgre  elles  eblouies.  Cbacune  se  sentit  en  qud- 
que  sorte  blessee  dans  sa  beaute.  Aussi  leur  front  de  ba- 
taiile  (qu*on  nous  passe  Texpression)  changea-t-il  sur- 
le-chainp,  sans  qu*enes  se  dissent  un  seul  mot.  Mais  elles 
s*entendfaient  d  merveille.  Les  instincts  de  femmes  se  com- 
prennent  et  se  repondent  plus  vite  que  les  intelligences 
d*hommes.  II  venait  de  leur  arriver  une  ennemie  :  toutes 
le  sentaient,  toutes  se  ralliaient.  Il  suffit  d*une  ffoutte  de 
vin  pour  rougir  tout  un  verre  d'eau;  pour  teindre  d^une 
certaine  humeur  toule  une  assemblde  de  jolies  femmes,  il 
suffit  de  la  survenue  d*une  femme  plus  jolie,  — •  surtout 
lorsqu'il  n'y  a  qu'un  homme. 

Aussi  Taocueil  fait  d  la  bohemienne  fut-il  merveilleuse- 
ment  glacial.  Elles  la  considererent  du  haut  en  bas,  puis 
s*entre-regarderent,  et  tout  fut  dit :  elles  s  etaient  compri- 
ses, dependant  la  ieuoe  fille  atlendait  qu*on  lui  parldt,  tel- 
lement  emue  qu'elle  n*osail  lever  les  paupieres. 

Le  capitaine  rompit  le  silence  le  premier.  —  Sur  ma  pa- 
role, dit-il  avec  son  ton  d'intrepide  latuite,  voild  une  char- 
mante  creature  !  Qu*en  pensez-vous,  belle  cousine? 

Cette  observation,  qu  un  admirateur  phis  delicat  edt  du 
moins  faite  a  voix  basse,  n'etait  pas  de  nature  a  dissiper  les 
jalousies  feminines  qui  se  tenaient  en  observation  devant 
la  bohemienne. 

Fleur-de-Lis  repondit  au  capitaine  avec  une  doucereuse 
afTeclation  de  dedain  :  —  Pas  mal. 

Les  autres  cbucholaient. 

Enfin,  madame  Aloise,  qui  n*etnit  pas  la  moins  jalouse, 
parce  qu'elle  Tctait  pour  sa  fille,  adressa  la  parole  a  la  dnn- 
seuse  :  ^  Approchez,  petite. 

—  Approcnez,  petite!  repeta  avec  une  dignite  comique 
Berangere,  qui  lui  fut  venue  a  la  hanche. 

L*eeyptienue  s'avanca  vers  la  noble  dame. 

—  Belle  enfant,  dit  Phoebus  avec  emphase  en  faisant  de 
son  cote  quelques  pas  vers  elle,  je  ne  sais  si  j'ai  le  supreme 
bonheur  a^trereconnu  de  vous... 

Elle  rinterrompit  ^n  levant  sur  lui  un  sourire  et  un  re- 
gard pleins  d*une  douceur  infinie  :  —  Oh !  oui,  dit-elle. 
-r  Elle  a  bonnp  memoire,  observa  Fleur-de-Lis. 

—  Or  9d,  rewit  Phoebus,  vous  vous  ^tes  bien  preste- 
ment  echapp^  Vautre  soir.  Est-ce  que  je  vous  fais  peur? 

—  Oh!  non,  dit  la  bohemienne. 
II  y  avait  dans  I'accent  donl  cet  oh!  turn,  fut  prononce 

d  la  suite  de  cet  ohl  oui,  quelque  chose  d'inefiTable  doni 
Fleur-de-Lis  fut  blessee. 

—  Vous  m*aves  laiss^  en  votre  lieu,  ma  belle,  poursui- 
vit  le  capitaine,  dont  la  langue  se  deliait  en  parlant  a  une 
fille  des  rues,  un  assez  rechign^  drdle,  borgne  et  bossu, 
le  sonneur  de  cloches  de  Tev^ue,  d  ce  que  je  crois.  On 
m'a  dit  qu'il  etait  bdlard  d*un  archidiacre  et  diable  de 
naissance.  11  a  un  plaisant  nom :  il  s*appelle  Quatre-Temps, 
Pdques-Fleuries,  Mardi-Gras,  je  ne  sais  plus !  Un  nom  de 
fdte  carillonnee,  enfin !  II  se  permettait  done  de  vous  en- 
lever,  comme  si  vous  etiez  faite  nour  des  bedeaux !  cela 
est  fort.  Que  diable  vous  voulait^l  done,  ce  chat-huant? 
flein,  dites ! 

•—  Je  ne  sais,  repondit-elle. 

—  Concoit-on  Tinsolence !  un  sonneur  de  cloches  enle- 
ver  une  hlle,  comme  un  vicomte !  un  mananl  brnconner 
sur  le  gibier  des  gentilshommes !  voild  qui  est  rare.  Au 
demeurant,  il  Ta  paye  cher.  Maitre  Pierrat  Torterue  est  le 
plus  rude  palefrenier  qui  ait  jamais  eirille  un  maraud;  el 
je  vous  dirai,  si  ceU  pent  vous  dtre  a^[real)le,  que  le  cuir 
de  votre  sonneur  lui  a  ffalamroent  passe  par  les  mains. 

—  Pauvre  homme !  oit  la  bohemienne,  ches  qui  ces  pa- 
roles ravivaient  le  souvenir  de  la  scene  du  pilori. 

Le  capitaine  eclata  de  rire.  — -  Corne-de-boeof !  voild  de 
la  pitie  aussi  bien  placee  qu*une  plume  au  cul  d*un  pore ! 
Je  veux  etre  ventra  comme  un  pane,  si... 

II  s'arr^ia  tout  court.  —  Pardon,  mesdames!  je  croia 
que  j*allais  lAcher  quelque  sottise. 

—  Fi,  monsieur  i  dit  la  Gaillefontaine. 
-^  II  parle  sa  langue  d  cette  creature!  ajoata  d  demi-  . 
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voix  Fleur^e-Iis,  |dont  le  d^tt  cnNSiait  de  moment  en 
moment.  Ge  depit  ne  dimintia  point  qoand  elle  vit  le  capi* 
taine,  enchante  de  la  bohemienne  et  sarlont  de  Int-m^me, 
'pirouetler  sur  le  talon  en  r^tant  avec  une  erosse  galan- 
tene  naiTO  et  solditesque :  —  Une  belle  filTe,  sur  mon 
Ame! 

—  Asset  sauva^ement  v6tue,  dit  Diane  de  Ghristenil, 
avec  son  son  sounre  dr  belles  denls. 

Gette  reOcfSon  Tut  ur  trait  de  lumiere  nour  les  antres. 
Elle  leur  fit  voir  le  c6te  attainable  de  Pegyplienne :  ne 
ponvant  m(Milre  sur  sa  beatile,  elles  se  jeterent  sur  son 
•costume. 

—  Blais  cela  est  vrai,  petite,  dit  la  Monlmichel;  ou  as-tu 
pris  de  courir  ainsi  par  les  nies  sans  guimpe  ni  gorgerette? 

•^  Voila  une  jupe  courte  it  faire  trembler,  ajoula  la 
GaillefonlaiDe. 

—  Ma  chnre,  poursuivit  asses  tigrement  Flenr-de-Lis, 
vous  vous  ferez  rama&scr  par  leg  sergents  de  la  douzaine 
pour  votre  ceinture  doree. 

—  Petite,  petite,  repril  la  Christeuil  avec  un  sourire  im- 

Elacdble,  si  tu  mettais  honn^tement  une  manche  sur  ton 
ras,  il  serai  I  moins  brule  par  le  soleil. 
G*eUit  vraiment  un  spectacle  digne  d'un  spectateur  plus 
intelligent  que  rhcelius  de  voir  comme  ces  belles  fiiles, 
avec  leurs  langues  envenim^s  et  irritees,  serpentaient, 
glissaient  et  se  lordaient  aulour  de  la  danseose  des  rues ; 
elles  ^taient  cnielleset  ffracieuses;  elles  fouillaient,  elles 
furetiient  malignement  aans  sa  pauvre  et  folle  toilette  de 
paillettes  et  d*oripeaux.  C'etaient  des  rires,  des  ironies,  des 
humiliations  sans  fin.  Les  sarcasmes  pleuvaient  sur  Tegyp- 
tienne,  et  la  bienveillanoe  haulaine,  el  les  regards  me- 
diants. On  e&t  cm  voir  de  ces  jeunes  dames  romaines  qui 
s'amusaienl  i  enfoncer  des  epinglesd'ordans  lesein  d*une 
belle  esclave.  On  eut  dit  d'elegantes  le^rettes  chasseresses 
tournant,  les  narines  ouvertes,  les  yeuz  ardents,  aulour 
d*une  pauvre  biche  des  bois,  que  le  regard  du  maitre  leur 
interdit  de  devorer. 

Qu'etait  ce,  apres  tout^^levant  ces  filles  de  grande  mai- 
son,  qu*une  miserable  danseuse  de  place  publique?  Elles 
ne  semblaient  tenir  aucun  compte  de  sa  presence  ^  et  par- 
laient  d*elle,  devant  elle,  i  elle-ni6me,  A  haute  voix,  cunme 
de  quelque  chose  d*asses  malpropre,  d'assez  abject  et  d'as- 
sez  joli.  «^ 

La  bohemienne  n'eiait  pas  insensible  Jn:es  piqures  4'e- 

5 ingle.  De  temps  en  temps  une  pourpre  de  home,  un  eclair 
e  colere,  enflammaient  ses  yeux  et  ses  joues;  une  parole 
d^aigneuse  semhlait  hesiter  sur  ses  levres;  elle  laisait 
avec  m^ris  celte  peUle  ffriraaoe  que  le  lecteur  lui  connatt; 
mais  elle  se  tenait  immooile;  elle  attachaitsur  Phoebus  un 
regard  resign^,  tristeet  doux.  11  y  avail  aussi  du  bonheur 
et  de  la  tendresse  dans  ce  rej^ard.  On  eftt  dit  qn*elle  se  con- 
tennit,  de  peur  d'etre  chassee. 

Plicebos,  lui,  riait,  et  prenait  le  parti  de  la  bohemienne 
avec  un  melanee  d*imperiinence  et  de  piti^.  —  Laissez-les 
iire,  petite !  repetait-il  souvent  en  faisant  sonner  ses  epe- 
rons  a*or;  sans  doute,  voire  loiTette  est  un  pen  exlrava- 
gante  et  farouche;  mais,  charmante  fille  comme  vous  dies, 
qu*esl-ce  que  cela  fait  ? 

—  Mon  Dieu!  s'tola  la  blonde  Gaillefontaine  en  redres- 
sant  son  cou  de  cygne  avec  un  sourire  amer,  je  vois  que 
messieurs  les  archers  de  Tordonnance  du  roi  prennent  ai- 
sement Teu  aux  beaux  yeux  ^gyptiens. 

—  Pourqnaoi  non?  dit  Phoebus. 

A  cette  reponse,  nonchalamment  jet^  par  le  capitaine 
comme  one  pierre  perdue  qu*on  ne  regarde  m^me  pas 
lomber,  Golombe  se  prit  i  rire,  et  Diane,  et  Amelolte,  et 
Fleur-de-Lis,  i  qui  il  vint  en  m^me  temps  une  larme  dans 
les  yeux. 

La  bohemienne,  qui  avail  baiss^  i  terre  son  regard  aux 

Saroles  de  Golombe  de  Gaillefontaine,  le  releva  rayonnant 
e  toie  et  de  fierte,  et  le  fixa  de  nouveaa  sur  Phoebus.  Elle 
^tail  bien  belle  en  ce  moment. 

La  vieUle  dame,  qui  observait  cette  scene,  se  sentait  of- 
fensee  et  ne  comprniait  pas. 

—  Sainle-Vierge!  cria-t-elle  tout  i  coup,  qu'ai-je  done 
\i  qui  me  remue  dans  les  jambes?  Ahi !  la  vilaine  Mte! 

Cetait  la  chevre  qui  venail  d'arriver  a  la  recherche  de 


sa  maitrease,  et  qui,  en  se  pr^pitaot  vers  elle,  avait  com- 
mence par  embarrasser  ses  cornes-dans  le  monceau  d'e- 
tofle  que  les  v^tements  de  la  noble  dame  entassaient  sur  sc 
pieds  quand  elle  etait  assise. 

Ge  ful  une  diversion.  La  bohtoienne,  sans  dire  une  pa* 
role,  la  degafjea. 

—  Oh !  voila  la  petite  chevretle  qui  a  des  paltes  d'or, 
s'^ria  Berangere  en  saulant  de  joie. 

La  bohemienne  s*accrounit  k  genoux,  et  appuya  centre 
sa  joue  la  tto  carcssante  ae  la  chc\Te.  On  eut  ait  qu'eUe 
lui  deroandait  pardon  de  Tavoir  ^uitlee  ainsi. 

Cependant  Diane  s'etait  penchee  a  Toreille  de  Golombe. 

—  En !  mon  Dieu,  comment  n'y  ai-je  pns  songe  plus  tdt  ? 
G*est  la  bohemienne  i  la  che\Te.  On  la  dit  sorciere,  et  que 
sa  chevre  fait  des  momeries  tres-miraculeuses. 

—  Eh  bien!  dit  Colombo,  il  faul  que  la  chevre  nous 
divertisse  a  son  tour  et  nous  fasse  un  miracle. 

Kane  et  Colombo  s'adresserent  vivement  d  Tegyptienne : 

—  Petite,  fais  done  faire  un  miracle  a  la  chevre. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulei  dire,  r^pondit  la  dan- 
seuse. 

—  Un  miracle,  une  magie,  une  sorcellerie  enfin. 

—  Je  ne  sais,  et  elle  se  remit  i  caresser  sa  jolie  bftle  en 
repetant :  Djali !  Diali ! 

En  ce  moment  Fleur-de-Lis  remarqua  un  sachet  de  cuir 
brode  suspendu  au  cou  de  la  chevre. — Qu*esl-ce  que  cela? 
demanda-l-elle  a  T^gyptienne. 

L*egyptienne  leva  ses  grands  yeux  vers  elle,  et  lui  re- 
pondit  gravement :  —  C'est  mon  secret. 

—  Je  Toudrais  bie»  savoir  ce  que  c*est  que  ton  secret, 
pensa  Fleur^e-Lis. 

Gqiendant  la  bonne  dame  s'etait  levee  avec  humour. 

—  Or  9a,  la  bohemienne,  si  loi  ni  la  chevre  n'avez  rien  a 
nous  danser,  que  faites-vous  ceans  ? 

La  bohemienne,  sans  repondre.  se  dirigea  lentement 
vers  la  porte.  Mais,  plus  elle  en  approchait,  plus  son  pas 
se  ralentissait.  Un  invincible  aimant  semblait  la  retenir. 
Tout  d  coup  elle  lourna  ses  yeux  humides  de  lamies  sur 
Phoebus  et  s^arr^ta. 

—  Vrd  Dieu!  s'to*ia  le  capitaine,  on  ne  s'en  va  pas 
ainsi.  Revenez  el  dansei-nous  quelque  chose.  A  propos, 
belle  d'amour,  comment  vous  appelez-vous? 

—  La  Esmeralda,  dit  la  danseuse  sans  le  quitter  du  re- 
gard. 

A  ce  nom  etrange,  un  fou  rire  Mata  parmi  les  jeunes 
llUes. 

—  Voild,  dit  Diane,  un  terrible  nom  pour  une  demoi- 
selle.   ' 

—  Vous  voyes  bien,  reprit  Amelotte,  que  c'est  une 
cliarmeresse. 

—  Ma  chcre,  s*toia  solennellement  dame  Aloise,  vos 

Sarents  ne  vous  out  pas  pteh6  ce  nom-U  dans  le  benitier 
u  bapt^me. 

Gependant,  depuis  quelques  minutes,  s^ns  qu*on  fit  at- 
tention A  elle,  Kerangere  avait  attire  la  chevre  dans  un 
coin  de  la  chambre  avec  un  massepain.  En  un  instant,  elles 
avaient  die  toutes  deux  bonnes  amies.  La  curieuse  enfant 
avait  delache  le  sachet  suspendu  an  cou  de  la  chevre,  I'a- 
vait  ouvert,  et  avait  vide  sur  la  natle  ce  qu'il  contenait : 
c'dtait  un  alphabet  dont  chaqne  lettre  elait  inscrite  sepa 
rement  sur  une  petite  tablette  de  buis.  A  peine  ces  jou- 
joux  furenl-ils  etales  sur  la  natte,  que  Tenfant  vit  avec 
surprise  la  chevre,  dont  c*dlait  la  sans  doute  un  des  mt- 
raeleSy  tirer  certaines  lettres  avec  sa  palte  d*or  et  les  dis* 

fioser,  en  les  poussant  doucement,  dans  un  ordre  particu- 
ier.  Au  bout  d*un  instant  cela  fit  un  mot  que  la  chevre 
semblait  exerote  d  ecrire,  tant  elle  hesiln  pen  d  le  former, 
et  Beran^re^  s*ecria  lout  d  coup  en  Joignant  les  maias 
avec  admiration : 

—  Marraine  Fleur^e-Lis,  voyes  done  ce  que  la  chevre 
vient  de  faire. 

Pleur-de-Lis  acoourut  et  tressaillU.  Les  lettres  disposees 
sur  le  plancher  formaient  ce  mot : 

PHOEBUS. 

—  G*est  la  chevre  qui  a  iaii  cela?  demanda-t-el1e  d'line 
voix  alleree. 
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—  Od,  mamine,  rtpondit  Btongere.  II  ^tait  impoMi- 
ble  d*en  donter :  I'enfant  ne  savait  pas  ecrire. 

—  Voila  1e  lecret!  penia  Fleurde-Lis. 

Cq)eiidant,  an  cri  de  Tenfant,  tout  le  monde  ^(ait  ac- 
ooara,  et  la  mere,  el  les  jeunes  fiUes,  et  la  bohemienne)  et 
rofBcier. 

La  bohemieDne  vit  la  sottise  que  Teoait  de  (aire  la  che- 
Tre.  Bile  de?int  rouge,  puis  pile,  et  se  mit  i  treml)ler 
comroe  une  coupable  devant  le  capitaine,  qui  la  regardait 
ayec  an  sourire  de  satisfaction  et  d  etonnement. 

—  Pkaihus!  chuchouient  les  jeunes  QUes  slupefaites; 
e'eit  le  nom  du  capitaine! 

-*  Yous  avex  une  merveilleuse  m^oire  t  dit  Fleur-de- 
Lis  i  la  bohemieune  petriflee.  Puis,  eclatant  en  sanglots  : 
Oh !  balbutia4-elle  douloureusemenl  en  se  cachant  le  vi- 
sage dana  ses  deux  belles  mains,  c  est  une  maeicienne !  El 
elle  entendait  une  voix  nlns  amere  encore  lui  dioe-au  fond 
du  eoeur :  (Test  une  rivaie. 

Bile  tomba  evanouie. 

—  Ha  fille!  ma  fille!  cria  la  mere  eflrayee.  Va-t'en, 
bohemienne  de  Tenfer. 

La  Bsmeralda  ramassa  en  un  clio  d*oeil  les  malencon- 
treoses  lettres,  fit  signe  a  Djali,  et  sortit  par  une  porte, 
tandis  qu'on  emportait  FlenrHle-Lis  par  I'autre. 

Le  capitaine  PnoBbus,  reste  seal,  nesita  un  moment  en- 
tre  ks  oenz  portea;  puis  ilsuivit  la  bohemienne. 
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Le  prtlre  que  les  jeunes  fllles  avaient  remarqu^  au  haul 
de  la  tour  sepleotrionale,  penche  sur  la  place  et  si  attentif 
a  la  danse  de  la  bohemienne,  c*etait  en  effet  rarcbidiacre 
Claude  Frollo. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  oabU6  la  cellule  mysterieuse  que 
rarchidiacre  s'etait  reservee  dans  celte  tour.  (Je  ne  sais, 
pour  le  dire  en  passant,  si  ce  n*est  pas  la  m6roe  dont  un 
pent  voir  encore  aujourd'hui  Vinlnrieur  par  une  petite  lu- 
carae  carree,  ouv^e  au  levant  a  bauleur  d'homme,  sur  la 
plate-forme  d*ou  s^elancenl  les  lours :  un  bou^,  a  present 
na,  vide  et  delabr^,  dont  les  imirs  mal  phi  ires  sont  om/j 
^  et  la,  i  rheure  qu*il  esl,  de  quelques  mechantes  gra- 
rares  jaanes  rapresentant  dea  fagades  de  cathedrales.  Je 
presume  que  oe  troo  esl  ha  bite  concurremment  par  les 
elnaves-souris  et  les  araiguees,  et  que  par  consequent  11 
s  y  fiiit  aox  mouches  une  double  guerre  o^exterminalion.J 

Tons  les  jours,  une  beure  avant  le  coucher  du  aoleil, 
rarchidiacre  montait  I'escalier  de  la  tour,  et  s'enfermait 
dans  cette  cellule,  oil  il  passait  quelquefois  des  nulls  en- 
tieres.  Ce  jour-U,  an  moment  ou,  parvenu  devanl  la  porle 
basise  do  reduit,  il  mettait  dans  la  serrure  la  pelile  clef 
oonpliqa^  qu'il  portait  toiuours  sur  lui  dans  1  escarcelle 
pendae  a  son  cote,  an  bruit  de  tambourin  et  de  castagnet- 
te:  etait  arrive  a  son  oreille.  Ce  bniit  venait  de  la  place  du 
Parris.  La  oellttle,  nous  ravonad^'A  ^t.  n'avait  qu*une  lu- 
carae  donnant  sur  la  croupe  de  r^gnse.  Claude  Frollo 
avail  repris  ^irecipitamment  la  clef,  et  un  instant  enres  il 
eiait  sar  le  sommet  de  la  tour,  dans  Tattitude  sombre  et 
recn^llie  ou  lea  daraoiselles  Tavaient  aper^. 

n  etait  la,  grave.  Immobile,  absorbe  dans  un  regard  el 
dans  une  pensee.  font  Paris  etait  sous  ses  pieds,  avec  les 
fflille  fleehes  de  ses  edifices  el  son  circulaire  horizon  de 
moltes  ooUinea,  avec  son  fleuve  qui  serpente  sous  ses 
ponts  et  son  peuple  qui  ondule  dans  ses  roes,  avec  le 
ovage  de  aes  lumees,  avec  la  chaine  monlueuae  de  ses 
toits  qui  presse  Ifotre-Dame  de  ses  mailles  redouble ; 
BMH  oinf  toQte  oette  ville  rarchidiacre  ne  regardait  auun 
p«uit  du  pave :  la  place  du  Parris ;  dana  toute  cette  roule, 
qa'aae  l^re :  la  bohemienne. 

II  eat  ei^  difficile  de  dire  de  quelle  nature  ^lait  oe  re- 
;*rd,  et  d*od  ven^la  flamme  qui  en  jaillis.^it.  C'^tait  an 
rmrd  fixe,  et  ponlant  plein  de  trouble  et  de  lumulte.  Et, 
a  rynmobilite  profonde  ae  tout  son  corps  d  peine  agile  par 


intervalles  d*un  firisson  machinal,  comma  an  arbre  au  vent, 
k  la  roideur  de  ses  coudes,  plus  marbre  que  la  rampe  ou 
lis  s'appuyaient,  a  voir  le  aourire  petrifie  qui  conlraclait 
son  visage,  on  eAt  dit  qu'il  n'y  avail  plus  dans  Claude 
Frollo  que  les  yeux  de  vivanls. 

La  bohemienne  dansail;  elle  faisait  toumer  son  tam- 
bourin i  la  pointe  de  son  doigt,  et  le  ietait  en  Tair  en  dan- 
sant  des  aarabandes  proven9ales;  agile,  legereJoyense,  et 
ne  senlanl  pas  le  poids  du  regard  redoutable  qui  tombait  d 
plomb  sur  sa  tile. 

La  foule  fourmillait  autour  d*elle;  de  temps  en  temps, 
iin  homme  accoutre  d*une  casaque  jaune  el  rouge  faisait 
faire  le  cercle,  puis  revenait  s'asseoir  sur  une  chaise  a 
quelques  pas  de  la  danseuse,  et  prenait  la  Ute  de  la  chevie 
sur  ses  genoux.  Cel  homme  semblail  dire  le  compagnon 
de  la  bohemienne.  Claude  Frollo,  da  point  eleve  ou  il  etait 
place,  ne  pouvait  distinj^er  ses  iraiu. 

Du  moment  ou  Farchidiacre  eul  apercu  eel  inoonnu,  son 
atlenlion  sembla  se  parlager  enlre  la  'danaeuse  et  lui,  et 
aon  visage  devint  de  plus  en  plus  sombre.  Tout  a  coup  il 
se  redressa,  el  un  tremblemenl  parcourul  tout  son  corps : 

—  Qu*esl-ce  que  c*est  que  eel  homme?  dil-il  enlre  sea 
denls;  je  Tavais  loiyours  vue  seule! 

Alors  il  se  replongea  sous  la  vo&le  tortueuse  de  Tesca- 
lier  en  spirale,  el  redescendil.  En  passant  devant  la  porte 
de  la  sonnerie,  qui  etait  entrouverte,  il  vit  une  chose  qui 
le  firappa :  il  vit  Quasimodo  qui,  penche  i  une  ouverlure 
de  ces  auvents  d'ardoises  gui  ressembleni  i  d*enormes  ja- 
touaies,  regardait  aussi,  lui,  d.ins  la  place.  II  6lait  en  prole 
A  ane  contemplation  si  profonde,  qu*il  ne  prit  pas  garde 
au  passage  de  son  pere  adoplif.  Son  oeil  sauvage  avail  une 
expression  singuliere :  c'elail  un  reeard  charme  et  doux. 

—  VoilA  qui  est  Strange !  murmura  Claude.  Est-ce  que  c'est 
Tegyplienne  qu'il  regarde  ainsi?ll  conlinna  de  descendre. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  le  soucieux  archidiacre  sor- 
tit dans  la  place  par  la  porle  qui  est  au  has  de  la  tour. 

—  Qu*est  done devenue  la  bohemienne?  dit-il  en  se  m6- 
lant  au  groupe  des  spectaleurs  que  le  tambourin  avail 
amasses. 

—  Je  ne  sais,  repondit  un  de  ses  voisins,  elle  vient  de 
dtsparaitre.  Je  crois  qu*elle  est  allee  faire  quelque  fiundan- 
gue  dans  la  maison  en  face,  ou  ils  Tout  appelee. 

A, la  place  de  Te^ptienne,  sur  ce  mdme  tapis  dont  les 
arabesques  s'effa^aient  le  moment  d^auparavant  sous  le 
dessin  capricieux  de  sa  danse,  i*archidiacre  ne  vit  plus  que 
rhomme  rouge  et  jaune  qui,  pour  gainer  i  aon  tour  quel- 
ques lesions,  se  promenail  aulour  du  cercle,  les  coudes 
sur  les  hanches,  la  tdle  renversee,  la  face  rouge,  le  cou 
tendu,  avec  une  chaise  entrejes  denls.  Sur  cette  chaise  il 
avail  attache  un  chat  qu*ane  voisine  avail  pr^te,  et  qui 
jurail  fort  efTray^. 

•^  Nolre-Dame!  s*ecria  I'archidiacre  aa  moment  ou  le 
aaltimbanque,  suant  i  grosses  ffouttes,  passa  devanl  lui 
avec  sa  pyramide  de  chaise  et  de  chat,  que  fail  Ml  maitre 
Pierre  Gnngoire? 

La  voix  ^vere  de  I'archidiacre  frappa  le  pauvre  diable 
d*une  telle  commotion,  qu'il  perdit  I'equilibre  avec  tout  son 
^ifice,  et  que  la  chaise  et  le  chat  tomnerent  pdle-rodle  sur 
la  Idle  des  assistants,  au  milieu  d*une  huee  mexlingnible. 

II  eat  probable  que  maitre  Pierre  Gnngoire  (car  c'etait 
bien  lui)  aurait  eu  un  flcheux  compte  i  solder  avec  la  voi- 
sine au  chat,  et  toutes  les  faces  contuses  el  egratignees  qui 
renlouraient,  s*il  ne  se  fikt  hAte  de  profiler  da  tumulte 
pour  se  refugier  dans  Teglise,  ou  Claude  Frollo  lui  avail 
hit  signe  de  le  suivre. 

La  calhedrale  etait  ddjA  obscore  et  ddserte;  leaconlre- 
nefs  etaient  pleines  de  tenebres,  el  les  lampesdeschapelles 
eommcn9aient  a  s'etoiler,  tant  les  voAles  devenaient  noires. 
Sealement  la  grande  rose  de  la  fa^de,  dont  les  ndlle  oou- 
leurs  etaient  Irempees  d*un  rayon  du  soleil  horizontal,  re* 
luisait  dans  Tomhre  comme  un  foul  His  de  diamants,  et  re- 
perculait  a  Tautre  bout  de  la  nef  son  spectre  dbloaissant. 

Quand  lis  earent  fail  quelques  pas,  dom  Claude  8*adossa 
a  un  pilier  et  regarda  Gringoire  fixement.  Ce  regard  n'e- 
tail  pas  celui  que  Uringohre  cralgoait,  honteux  qu'il  etait 
d'avoir  ete  siu7>ris  par  une  personne  grave  et  docte  dans 
ce  costume  de  babdm.  Le  coup  d'<ml  da  pr^lre  n'avaii  rien 
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de  moqneur  et  d'{rODi(|ue ;  il  itaH  airitxa,  Irauquille  et 
perunt.  L'arctudUcre  rnmpil  le  silence  le  premier. 

—  Veoei  ci,  nuilre  Pierre.  Voug  in'allei  eipUquer  bien 
dee  choMS.  El  d'abord  d'ou  vienl  qu'on  ne  vous  ■  pas  vu 
depuis  lanidi  deux  mois,  et  qu'oD  vous  relroave  daii<  les 
cuTefojrs  en  bel  equipage,  vr.iimentl  mi-parti  de  Jauae 
el  de  rouge,  comme  une  pomme  de  Caudebec? 

—  Hessire,  dit  piteusement  Gringoire,  c'est  en  efTel  un 
prodigieuz  accoulremeot,  et  vous  m  en  voyei  plui  peuaud 
qii'un  chal  coifFe  d'uue  calebasee.  C'est  bien  mal  fail,  je  le 
attu,  d'exposer  meniears  les  lei^^ts  du  guet  i  tittonner 
aoiu  celte  oasaqiie  I'huinerus  d'un  philosophe  pf  Ihagari- 
clen.  Mais  que  voulei-vaus,  mon  reverend  maitre  ;  la  fauie 
en  eil  i  moo  ancien  justaacorpn,  tpi  ma  Itchement  aban- 
donne  au  commeDCunenl  de  I'hiver,  aoaa  prdieile  [|u'il 
tombait  en  loques  el  qn'ii  avait  besMn  de  s  aller  reposer 
dans  la  hotte  du  cbiDbonier.  Quefaire?  la  civilisation  n'en 
est  p«s  encore  amvee  au  foint  que  Von  puiaae  alter  tout 
nu.  comme  le  voulail  I'ancien  Diogeoet  Ajoulei  qu'il  ven- 
loit  on  Tent  trea-froid,  et  ce  n'eit  pas  au  moii  de  Janvier 
qu'oD  neat  enisajer  avec  aucces  de  faire  (aire  ce  nouveau 
pai  a  rnumaoite  CeUe  casque  »'est  presentee,  je  I'ai  pri^, 


et  j'ai  laias^  U  ma  vidlle  Muquenille  noire,  laquelle,  jmmt 
uu  hermctiqne  comme  moi,  clait  Tort  pea  liermelique- 
menl  close.  He  voiU  done  en  habit  d'hixlrioa.  comme 
sniul  Uenest.  Que  voulei-vous?  c'est  une  aclipte.  ApoUoa 
bien  gnrde  les  gorrines  chex  Admetea. 

—  Vuus  Faite*  la  un  beau  m^liw !  reprit  rarchidiacre. 

~  Je  cunviens,  mon  mniire,  qu'il  vaut  mieux  pMloso- 
plier  el  poetiser,  soufiler  la  Qamme  dans  le  rouroeaa  ou  la 
reravoir  du  ciel,  que  de  porter  des  chats  aur  le  paVbis. 
Aussi,  quand  vous  m'avez  apostrophe,  ei-je  ele  autai  lot 
qu'un  fine  devant  un  tourne-broche.  Uaia  que  voulex-vons, 
messire .'  il  faut  vivre  tous  les  jours,  et  les  plot  beaux  vers 
aleiandrins  ne  valenl  pas  sous  la  dent  un  morceau  de  Tro- 
mage  de  Brie.  Or  j'ai  fait  pour  madame  Marguerite  de 
Flandres  ce  fameui  epithalame  que  vous  savet,  el  la  ville 
ne  me  le  pare  pas,  sous  ureteiie  qu'il  n'etailpas  excellent, 
comme  ai  I  on  pouvait  aonoer  pour  quatre  ecus  une  lr»- 
gedie  de  Sophoclns.  J'allais  done  mourir  de  faim.  Heur«n- 
semenl  je  me  suii  trouve  on  pen  fort  du  c6le  de  la  mA~ 
clioire,  el  je  lul  ai  dlt  a  celte  mAchoire  :  Pais  des  lours  de 
fnrce  el  d'equillbre;  aotirris-toi  toi-mine.  Alt  U  ipia^k, 
Un  tax  de  gueax  qui  sonL  detenus  mca  bons  amis,  tn'oiki 
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I  dbiiM  tool  Im  solra  a  mes  dents  le  raio  qu'elles  onl  gagni 
I  dim  U  Jonnite  i  It  (ueur  de  man  Tront.  Aprcs  tnut,  con- 
Hdo,  Je  eoneede  qtte  c'eit  un  Irisle  emploi  de  mes  fncniles 
.  inlel)ecliid)e>,  et  que  I'homme  nest  pus  tul  pour  passer 
I  It  Tie  i  lamboariner  et  a  mordre  des  chaises.  Mais,  re- 
'  ^rrtai  maitre,  il  ne  sutSt  pes  de  paster  sa  vie,  i1  Taut  la 

IhHn  Claode  econlait  en  silence.  Taut  i 


eafonci  prit  ane  [elle  expressiiin  Ba»M  et  nenetrante, 
«u.r>-: :..  «.  .._t;i     r.^,.,.  .;-.:  J.~,^  fouilU  jusqi  ' 


i  JJr., 


jne  GrinKoire  se  sentit,  ^ur 
Iwd  de  rime  par  ce  regard. 

—  Port  bien,  maitre  Pierre;  mais  d'ou  vient  que  »ous 
to  nuiDtensDl  en  compagnie  de  cette  donseuse  dl)|^pte? 

—  Na  Ibi,  dit  Grin^ire,  c'est  qu  elle  est  ma  femme  et 
;  i|M  je  iiiia  son  rosri. 

I     L'lEil  tenebreui  du  pritre  s'enflamma. 

I     —  Anrais  tu  fail  ceia,  miserable.'  cria-t-il  en  snisissant 

I  iTtc  fureur  le  bras  de  Gringoire;  anrais-tu  etc  asset  abiin- 

dmine  de  Dien  ponr  porter  la  main  sur  cette  fllle? 
I     —  Sur   mr  part  de   paradit,    monseigneur,   r^pondil 
'  Griep^  tnmblant  de  toua  sea  membrea,  je  voua  jure 


que  je  oe  I'ai  pas  touchee,  si  c'est  Is  ce  qui  votia  inqniete. 

—  Et  que  psrles-lu  done  de  mari  et  oe  femme!  dit  le 
priire. 

UriDj^ire  se  hJta  de  toi  conter  le  plus  suecincteroeit 
possible  taut  ce  ane  le  lectenr  soil  dejn,  son  aventure  de 
la  Cour  des  Miracles  et  son  maringe  au  pot  casse.  II  pirait 
du  reste  que  ce  mariage  n'svnit  eu  encore  sucun  rtenltat, 
et  que  chaqoe  soir  la  Dohemienne  Ini  escamotail )«  Doit 
de  Doces  comme  le  premier  jour.  —  C'est  un  d^boire,  dil> 
il  en  lerminant,  man  ceia  lienl  i  ce  que  j'ai  eu  le  mal- 
heur  d'epouser  unp  .ler^e. 

—  Que  voules-vous  dire?demanda  rarchidiacre.qni  s'^ 
tait  apaise  par  depes  k  ce  recil. 

—  C'est  assei  diFBcile  i  expliquer,  repoodit  le  poite. 
C'est  une  superslition.  Ma  femme  est,  i  ce  que  m'a  ait  un 
vieui  pelgre  qn'on  appelle  cbes  nous  le  due  d'Egypte,  ub 
enlant  tronv^  ou  perdu,  ce  qui  est  la  mime  chose.  Elle 
porle  au  cou  one  amulelte  quijAssnre-t-on,  lui  fera  un  jour 
intrerses  parents,  mais qui  perdraitsa  vertusiiajeiiae 

perdait  la  sienne.  II  suit  de  la  que  nous  demeurons 
deui  tres-vertueui. 
Dooc,  reprit  Claude,  dont  le  tront  s'eclairdaBait  de 


m  HifOK  BT  cf,  an  ■'aamn,  1. 
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plus  en  plas,  vous  croyez,  maitre  Pierre,  que  cette  crea- 
ture n*a  ete  approchee  d*aucun  homme? 

—  Que  voulez-vous,  dom  Claude,  qu*un  homme  fasse  a 
une  superstition !  Elle  a  cela  dans  la  l^te.  J^eslime  que 
c*est  a  coup  sur  une  rarete  aue  cetle  pruderie  de  nonnejqui 
se  conserve  farouche  au  milieu  de  ces  filles  bohSmes,  si  Ta- 
cileroent  apprivoisees.  Mais  elle  a  jpour  se  proleger  trois 
Glioses  :  le  due  d'Egyple,  aui  Ta  pnse  sous-sa  sauvegarde, 
comptant  peut-^lre  la  venare  a  queUjue  damp  abbe;  toute 
sa  Iribu,  qui  la  tient  en  vefleration.singuliere^'comrae  une 
Nolre-Dame;  et  un  certain  poignard  mignon,  que  la  luronne 

Sorle  toujours  sur  elle  dans' queloue  coin,  malgre  les  or- 
onuances  du  prev6t,  et  qu*on  lui  tail  sorlir  auz  mains  en 
lui  nressant  la  taille.  G'est  une  Qere  guSpe,  allez! 
L  archidiacre  serra  Gringoire  de  auctions. 
La  Esmeralda  elait,  au  jugement  oe  Gringoire,  une  crea- 
ture inofTcnsive  et  charmante,  jioie,  a  cela^resd'iiQe  moue 
qui  lui  etait  particuliere,  une  fille  naive  et  pmonnee, 
ignoranle  de  tout,  et  enihousiaste  de  tout;  ife  sachant  pas 
encore  la  difTerence  d*une  fcmme  d  un  homme,^m^me  en 
r^ve;  faite  comme  cela;  folle  surtout  de  danse,  de  bruit, 
de  £^and  air;  une  espece  de  femme  abeille,  ayant  des  ailes 
invisibles  aux  pieds,  et  vivant  dans  un  lourbiilon.  Elle  de- 
Tait  cette  nature  i  la  vie  erranle  qu'elle  avait  toujours  me-  J  vers  Gringoire.  . 


nee.  Gringoire  etait  parvenu  a  savoir  que,  tout  enfant,  elle 
avait  parcouru  I  Espagne  et  la  Catalogue,  jusqu'en  Sidle; 
il  croyait  mtoe  qu'elle  avait  et^i  cmmcnce,  par  la  cara- 
▼ane  de  zingari  donl  elle  fais..i  parlie,  dans  le  royaume 
d'AIger,  pays  situe  en  Achaie,.laiiuelle  Achate  touche  d'an 
cote  a  la  petite  Albanie  et  a  la  Cfrece,  de  Taulre  d  la  mer 
des  Siciles,  qui  est  le  cliemia  de  Constantinople.  Les  Bohd- 
mes,  dlsait  Gringoire,  etaienf  vassaux  du  roi  d'Alger,  en 
sa  qualite  de  chef  de  la  nation  des  IJaures  blancs.  Ce  qui 
^tait  certain,  c'est  que  la  Esmeralda  etait  venue  en  Franca 
tres-jeune  encore,  par  la  Hongrie.  De  tousces  pays,  la  jeune 
fllle  avait  rapporle  des  lambeaux  de  Jargons  bizarres,  des 
chants  et  des  idees  etrangeres,  qui  fuisaieilt  de  son  lapgage 
quelque  chose  d*aussi  bizarre  que  son  costume  moitie  pa- 
nsien,  moitie  africain.  Du  reste,  le  penple  des  quartiers 
qu'elle  frequentait  Taimait  pour  sa  gaiete,  pour  sa  genllH 


souhaitait.  Elle  avait  et6  dress^  i  cela  par  la  bohemienne, 
oui  avait  a  ces  flnesses  un  talent  si  rare,  qull  lui  avait  suffi 
oe  dfeux  mois  pour  enseigner  k  la  chevre  d  ecrire  avec  des 
lettres  mobiles  le  mot  Phabui. 

—  PhcBhusI  dit  le  pr^tre;  pourquoi  Phaibus? 

—  Je  ne  sais,  repondit  Gringoire.  C*est  peut-£tre  un 
mot  au*elle  croit  doue  de  quelque  vertu  magiqueet  secrete. 
Elle  le  repete  souvent  d  demi-voix  quand  elte  se  croit  seule. 

—  Etes-vous  sur,  reprit  Claude  avec  son  regard  pene- 
trant, que  ce  n'e^  au  un  mot  et  que  ce  n*est  pas  un  nom? 

—  Nom  de  cjui?  ait  le  poete. 

—  Que  sais-je?  dit  le  pr^tre. 

—  Voild  ce  que  j*imagine,  messune.  Ces  boh^mes  sont 
un  pen  guebres  et  adorent  le  soleil.  De  Id  Phoebus. 

—  Cela  ne  me  semble  pas  si  cUur  qu  a  vous,  maitre 
Pierre. 

— -  Au  demeurant,  cela  ne  mlmporte.  Qu'elle  marmotte 
son  PhoQbjus  d  son  aise.  Ce  qui  est  sur,  c*est  queljali  m*aime 
dejd  presquQ  autant  qu*elle. 

—  Qu'esl-ce  que  cetle  Djali? 
^  C'est  la  chevre. 
L'archidiiK^re  posa  son  menton  sur  sa  main,  et  parut  un 

moment  r^veur.  Tout  d  coup  il  se  retouma  brusquement 


— JEt  tu  me  jures  que  tu  ne  lui  as  pas  touche? 
J-  A. qui?  dit  Grilkgoir^;  a  la  chevre? 
*  —  Won,  d  cette  femme. 

—  A  ma  Xemnie?  Je  vous  jure  oue  non. 
*<i_  El'iu  es  sou  vent  scul  avec  elle? 

r-  Tons  les  soirs,  une  bonne  heure. 
Dom  Claude  fron^a  le  sourcil. 

—  Oh!  oh!  Solus  cum  sc^  non  eogitahufUur  orate 
Paternoster, 

—  Sur  mon  dme,  je  pourrais  dure  le  Paier^  et  YAve 
Maria,  et  le  Credo  in  Deumpatrem  omninoteniem,  sans 
qu^elle  fit  plus  d*atlention  a  moi  qu'une  poule  a  une  eglise. 

—  Jure-raoi  par  le  ventre  de  ta  mere,  repeta  Tarchidia- 
cre  avec  violence,  que  tu  n'as  pas  touche  a  cette  creature 
du  bout  du  doigt. 

—  Je  le  jurerais  aussi  par  la  tdte  de  mon  pere;  car  les 


lesse.  pour  ses  vives  allures,  pour  ses  danses  et  pour  ses  deux  choses  ont  plus  d'un  rapport.  Mais,  mon  reverend  mai- 


chansons.  Dans  toute  la  ville,  elle  ne  se  croyait  haie  que  de 
deux  personnes,  dont  elle  parlait  souvent  avec  dtroi :  la  sa- 
chetle  de  la  Tour-Boland,  une  vilaine  recluse  qui  avait  on 
nesait  quelle  rancune  aux  egyptiennes,  et  qui  maudissait  la 
pauvreannseusechaque  fois  qu'elle  jsassait  devant  sa  lucame; 
et  un  pr^tre  qui  ne  la  rencou trait  jamais  sans  lui  jeter  des 
regards  et  des  paroles  qui  lui  faisaient  peur.  Cette  derniere 
cifconstance  troubla  fort  Tarchidiacre,  sans  que  Gringoire 
fit  grande  attention  dee  trouble;  tant  il  avait  sufQ  de  deux 
mois  pour  faire  oublier  d  Tinsouciant  poete  les  details  singu- 
Hers  ae  cette  soiree  ou  il  avait  fait  la  rencontre  de  Tegyp- 
tienne,  el  la  presence  de  Tarchidiacre  dans  tout  cela.  Au 
demeurant,  la  petite  danseuse  necraignaitrien:  elle  ne  di- 
sail  point  la  bonne  aventure,  ce  qui  la  metlait  d  Tabri  de  ces 
proces  de  magie  si  frequemmentintentes  aux  bohemiennes. 
Et  puis,  Gringoire  lui  tenait  lieu  de  frere,  sinon  de  mari. 
Apres  tout,  le  philosophe  supporlait  lres>patiemm^t  cette 
espece  de  mariage  platonique.  C'etait  toujours  un  gite  et  du 
pain.  Chaque  matin  il  par  tait  de  la  truanderie,  le  plus  sou- 
vent  avec  1  egyptienne;  il  Taidait  d  faire  dans  les  carrefours 
ta  reoolte  de  targes  et  de  pelits-blancs;  chaque  soir  il  ren- 
trait  avec  elle  sous  le  mdme  toit,  la  laissait  se  verrouiller 
dans  sa  logette,  et  s'endormait  du  sommeil  du  juste.  Exis- 
tence fort  douce,  d  tout  prendre,  disait-il,  et  fort  propre  d 
la  reverie.  Et  puis,  en  son  Ame  et  conscience,  le  philosophe 
D*etait  pas  tres-sur  d*^tre  eperdument  amoureux  de  la  boh^ 
mienne.  II  atmait  preaque  autant  sa  chevre.  G*^tait  une  char- 
mante  b6te,  douce,  intelligenle,  spirituelle,  une  che>Te  sa- 
vante.  Rien  de  plus  commun  au  moyen  dge  que  ces  animaux 
savants  dont  on  s'emerveillait  fort,  et  qui  menaient  frequem- 
ment  lemrs  instructeurs  au  fagot.  Pourtant  les  sorcelleries 
de  la  chevre  aux  pattes  dorees  etaient  de  bien  innocentes 
malices.  6rin{[oire  les  expliqua  d  Tarchidiacre,  que  ces  de- 
tails paraissaient  vivemcnt  inleresser.  II  sufHsait  dans  la 
piupart  de3  cas  de  presenter  le  tambourin  a  la  chevre  de 
telle  ou  telle  fa^on  pour  obienir  d  elle  la  momerie  qu*on 


tre,  permettez-moi  d  (non  tour  une  question. 

—  Parlez,  monsieur. 
^—  Qu'esl-ce  que  cela  vous  fait? 

La  pdle  fi^re  de  Tarchidiacre  devint  rouge  comme  la 
la  joue  d*une  jeune  fille.  II  resta  un  moment  sans  repondre, 
puis  avec  un  embarras  visible  : 

—  Ecoutez,  maitre  Pierre  Gringoire.  Vous  n'^tes  pas  en- 
core damne,  que  ie  sache.  Je  m'lnteresse  a  vous  et  vous 
veux  du  bien.  Or,  le  moindre  contact  av^  cette  egyptienne 
du  demon  yous  fer^t  vassal  de  Satanas.  Vous  savez  que 
c'est  toujours  le  corps  qui  perd  Tdme.  Malheur  d  vous  si 
vous  approchez  cette  femme !  Voild  tout. 

—  JTai^  essay^  une  fois,  dit  Grinjfoire  en  se  grattant  I'o- 
reille;  c'etait  le  premier  jour :  mais  je  me  snis  pique. 

—  Vous  avex  eu  cette  eOronterie,  maitre  Pierre? 
Et  le  front  du  preire  se  rembrunit. 

—  Une  autre  lob,  continua  le  poete  en  souriant,  j'ai  re> 
garde  avant  de  me  coucher  par  le  trou  de  sa  serrure,  et  j*ai 
Bien  vu  hi  plus  delicieuae  dame  en  chemise  qui  ait  jamais 
fait  crier  la  sangle  d*un  lit  sous  son  pied  nu. 

~  Va-t*en  au  diable !  cria  le  prdtre  avec  un  regard  ter- 
rible, et,  poussant  par  les  epaules  Gringoire  emerveille,  il 
s'enfon^a  d  grands  pas  sous  les  plus  sombres  arcades  de  k 
cathedrale* 


III 


LBS   CLOCUBS. 

Depuis  la  matinee  du  pilori,  les  voisins  de  Notre-Dame 
avaient  cru  remarquer  aue  r.ardeur  carillonneuse  de  Quasi- 
modo 8*etait  fort  refroiaie.  Auparavant  c*etaient  des  son- 
neries  d  tout  propos,  de  longues  aubades  qui  duraient  de 
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Primes  i  Complies,  des  toI^  de  l)efiiroi  pour  une 
grand'messe,  de  riches  gammes  proroeo^  sm*  le^  clo- 
cheltes  pour  un  mariage,  pour  un  bapl^me,  et  s*eotrem6- 
lant  dans  Tur  comme  une  broderie  de  toule  sprte  de  sons 
charmanls.  La  vieille  eglise,  toute  vibrante  et  toule  sonore, 
dtait  dans  une  perpetuelle  joie  de  cloches.  On  y  sentait 
sans  cesse  la  presence  d*un  esprit  de  bruit  et  de  caprice 
qui  chantait  par  toutes  ces  boudhes  de  cuivre.  Mainlenant 
cet  esprit  semblait  avoir  disparu ;  la  cathedrale  paraissait 
mome  et  garder  voloniiers  le  silence;  les  fifties  et  les  en- 
tenremeots  avaient  leur  simple  sonnerie,  seche  et  nue,  ee 
one  le  rituel  exigeait,  rien  de  plus ;  du  double  bruit  que 
fait  une  eglise,  1  Orgue  au  dedans,  la  cloche  au  dehors,  il 
ne  restait  que  Torgue.  On  eut  dit  qu'il  n*y  avail  plus  de 
musiciens  cUns  les  clochers.  Quasimodo  y  etail  toiyours 

Eourtant:  que  s'etait-il  done  passe  en  lui/  etait-ce  que  la 
onte  et  le  desespoir  du  pllori  d  undent  encore  au  fond  de 
son  cfBur,  que  les  coups  de  fouet  du  tourroenteur  se  re- 
percutaient  sans  fin  dans  son  Amey  et  que  la  tristesse  d'un 
pareil  traltement  avail  lout  4leint  chez  lui,  jusou'd  sa  pas- 
sion gour  les  cloches  ?  ou  bien,  ebit-ce  que  Marie  avail 
une  rivale  dans  le  ccBur  du  sonneur  de  Notre-Dame,  et  (^ue 
la  grosse  cloche  et  ses  qualorze  soeurs  etalenl  negligees 
pour  quelque  chose  de  plus  aimable  el  de  plus  beau  ? 

II  arriva  que,  dans  cette  gradeuse  annee  14S2, 1'Annon- 
dalion  tomba  un  mardi  25  mars.  Ce  jour-la  Tair  etail  si 
pur  el  si  leger,  que  Quasimodo  se  sentit  revenir  quelque 
amour  de  ses  cloches.  II  monla  done  dans  la  tour  sepl^- 
trionale,  tandis  qu'en  has  le  bedean  ouvrait  toutes  Urges 
les  pories  de  realise,  lesquelles  dtaient  alors  d'enormes 
panneaux  de  fori  Dois  oouverl  de  cuir,  hordes  de  clous  de 
ler  dore  et  encadres  de  sculptures  c  fort  artificlellement 
c  elabourees.  i 

fiarvenu  dans  la  haute  cage  de  la  sonnerie,  Quasimodo 
considera  quelque  temps  avec  un  triste  hochemenl  de  Idle 
les  six  campanules,  comme  s*il  gemissail  de  quelque  chose 
d'etr&nger  qui  s*elait  interpose  dans  son  coeur  enlre  elles 
et  Itti.  Mab,  quand  il  les  eut  mises  en  branle;  quand  il  sen- 
tit  oette  mppe  de  cloches  rerouer  sous  sa  mam;  quand  il 
rit,  car  il  ne  I'entendait  pas,  I'oclave  palpilanle  monler  el 
descendre  sur  celle  echelie  sonore  comme  un  oiseau  qui 
saute  de  braoche  en  branche;  quand  le  diable-musique,  ce 
demon  qui  secoue  un  trousseau  elincelant  de  stretles,  de 
triUes  et  d^arpeges,  se  fut  empare  du  pauvre  sourd»  alors  il 
redevint  heureux,  il  oublia  tout,  et  son  cceur  qui  se  dilalail 
fit  epanouir  son  visa^. 

II  allait  et  venait,  il  frappail  des  mains,  11  courait  d*une 
corde  i  l*autre,  il  animait  les  six  chanleurs  de  la  voix  et 
da  geste,  comme  un  chef  d'orchestre  qui  eperonne  des 
virluoses  inlellifjents. 

—  Ya/disait-il,  va,  Gabrielle,  versj^out  ton  bruit  dans 
la  place,  c'esl  aujourd*hui  fiftte.  —  iTibauld,  pas  de  pa- 
resse,  tu  te  rdoitis;  va,  va  done,  est-ce  que  tu  I  es  rouiilc, 
faineant?  —  G'est  bien  !  vile !  vile !  qu*on  ne  voie  pas  le 
batlant  Rends-les  lous  sourds  comme  moi.  —  G*esl  cela, 
Thibaold,  bravement!  Guillaume!  Guillaume  !  tues  le  plus 
rros,  et  Pasquier  est  le  plus  petit,  et  Pasquier  va  le.mieux. 
uigeoDs  que  ceux  qui  entendenl  Tentendent  mieux  que 
toi.  —  Bien!  bien  I  ma  Gabrielle,  fort!  plus. fori!  —  He! 
que  faites-vous  done  U-haui  tous  ^eux,  les  Moineaux !  Je 
ne  vons  vois  pas  faire  le  plus  petit  oruiu  ~  Qu*esl-ce  que 
e'est  qoB  ces  bees  de  cuivre-la  qui  ont  Fair  de  b^iller  quand 
il  but  chanter?  ^,  qu*on  Iravaille !  c*est  I'Annonciaiion. 
II  y  a  un  beau  soleil,  il  faut  un  beau  carillon.  —  Pauvre 
Guillanme!  te  voili  tout  essoufile^  mon  gros! 

n  etait  tout  occupe  d'aiguillonner  ses  cloches,  qui  sau- 
taient  toutes  les  six  a  qui  mieux  mieux,  et  secouaient  leurs 
croupes  luisantes  comme  un  broyaut  altelage  de  mules  es- 
pagpoles  pique  (d  et  la  par  les  apostrophes  du  sagal. 

Tout  a  coup,  en  laissant  tomW  son  regard  enlre  les 
largeseeailles  ardoisees  qui  recouvrent  a  une  eerlaine  hau- 
teur le  mar  i  pic  du  clocher,  il  vit  dans  la  place  une  jeune 
ilUe  blxarrement  accoutree,  qui  s*arrdtail,  tuii  developpail 
a  Icrre  on  tapis  ou  une  petite  chevre  venait  se  poser ;  et 
«n  groupe  de  spectateurs  qui  s*arrondissail  alenlour. 
Cette  vne  changea  subitement  le  cours  de  ses  idees,  et 
f^ea  son  enthousiasme  musical  comme  un  souflle  d*air  fige 


une  resine  en  fusion,  n  s'arrdta,  touma  le  dos  au  caril- 
lon, s'accroupil.  derriere  I'auvent  d'ardoise,  en  fixanl  sur 
la  danseuse  ce  regard  r^veur,  lendre  el  doux  qui  avail  dejA 
une  fois  elonne  Varchidiacre.  Gependant  les  cloches  ou- 
bliees  s'eleignirenl  brusquement  toutes  i  la  fois,  au  grand 
desappointemenl  des  amateurs  de  sonnerie,  jesquels  ecou- 
taienl  de  bonne  fol  le  carillon  de  dessus  le  Ponl-nu* 
Change,  et  s'en  allerent  stupefaits  comme  un  chien  a  qui 
Ton  a  montr^  un  os  et  ji  qui  Von  donne  une  picrre. 


IV 

inArKH. 

n  advint  que^  par  une  belle  matinee  de  ce  mime  mois 
de  mars,  je  crois  que  c'^tait  le  samedi  29,  jour  de  Sainl- 
Eustache,  noire  jeune  ami  Tecolier  Jehan  Prollo  du  Mmihn 
s'aperfuten  s'habillanl  que  ses  gregues,  qui  coulenaienl  sa 
bourse,  ne  rendaient  aucun  son  mctallique.  —  Pauvre 
bourse!  dit-il  en  la  liranl  dQ  son  c^oussel,  quoi!  pas  le 
moindre  pelil  parisis !  comme  les  des,  les  pots  dc  Vhre 
el  Venus  l*onl  cruellement  evenlree!  comnve  te  voil.'i  vide, 
ridee  et  flasque !  tu  ressembles  a  la  gorge  d*une  furie  !  Je 
vous  le  demande,  messer  Cicero  et  messer  Seneci,  dont  je 
vois  les  exemplaires  lout  racornis  epars  sur  le  carrcan .  que 
me  s^rt  de  savoir,  mieux  qu^un  general  des  monnaies  ou 
qu*un  juif  du  Ponl-nux-Ghangeurs,  qu'uji  ecu  d'or  A  la  cou- 
ronne  vaut  Irenle-cinq  unzaius  de  vingt-cinq  sous  huil  de- 
niers  parisis  chacfue,  el  qu'un  ecu  uu  croissant  vaul  trenle- 
six  unzains  de  vingt-six  sous  el  six  dcniers  lournois  piece, 
si  je  n*ai  pas  un  miserable  Hard  noir  i  risquer  sur  le  dou- 
ble^ix!  On!  consul  Gicero!  ce  n*esl  pas  Fa  une  £alamile 
dont  on  se  lire  «vec  des  periphrases,  des  quemadmodum 
el  des  verumenimverol 

II  s'habilla  trislemenl.  Une  pensee  lui  etail  venue  lout 
en  ficelant  ses  boilines,  mais  it  la  rcpoussa  d'abord ;  ce- 
pendant  elle  revint,  el  il  mit.  son  gilcl  a  I'envers,  signe 
evident  d'un  violent  combat  intcrieui*.  Enfin,  il  jetn  rude- 
ment  son  bonnet  a  terre  et  s'ccria :  Tan  I  pis !  il  en  sern  ce 
qu*il  pourra.  Je  vnis  allerchez  mon  frere!  J'attrnperai  un 
sermon,  mais  j'atlraperai  un  ecu. 

Alors  il  endossa  precipilamment  sa  casaque  a  mahoitres 
fburrees,  ramassa  son  bonnet  el  sorlil  en  desespetc. 

II  descendit  la  rue  de  la  Harpe  vers  la  Gile.  En  passant 
devanl  la  rue  de  la  lluchetle,  Vodeur  de  ces  admirables 
broches  qui  y  lournaienl  incessammenl  vint  chalouiller 
son  appareil  oifactif,  et  il  donna  un  regard  d*amour  a  la 
cvclopeenne  rdlisserie  qui  arracha  un  jour  au  cordelier 
Calatagirone  cette  pathetiquc  exclamation  :  V^amente, 
queste  rotisserU  iono  cosa  stunenda!  Mais  Jehan  n'avail 
pas  de  quoi  dejeuner,  el  il  senfon^a  avec  un  profond 
soupir  sous  la  porle  du  PeLiUCIi;)telcl,  cct  enorme  doublc- 
Ireile  de  lours  massives  qui  gnrdail  Tentree  de  la  Gile. 

Il^e  prit  pas  m^nie  le  lemps  de  jetcr  une  pierre  en  pas- 
sant, comme  celait  Tusa^e,  a  la  miserable  stalue  dc  ce 
Perinel  Leclerc,  qui  avail  livre  le  Paris  de  Charles  Yl  aux 
Angln is,  crime  que  son  efGgie,  la  face  ecrasce  de  pierrcs 
el  souillee  de  boue,  a  ex  pie  pendant  Irois  siecles,  au  coin 
des  rues  de  la  Uarjje  el  de  Bussy,  comme  a  un  pilon  etcrncl. 

Le  Pelil-Ponl  traverse,  la  rue  neuve  Sainle-Genevieve 
enjambee,  Jehan  deMoIendino  se  irouva  devanl  Nolre-Dame. 
Alors,  son  indecision  le  reprit,  et  il  se  promena  quelques 
instants  aulour  de  la  stalue  de  monsieur  Lesris,  en  se  re- 
petant  avec  angoisse  :  Le  sermon  est  sur,  i  ecu  est  doii- 
teux! 

II  arr^la  un  bedeau  qui  sortait  du  cloitre.  —  Ou  est  mon- 
sieur Tarchidiacre  de  /osas? 

—  Je  crois  qu*il  est  dans  sa  cachetic  de  la  tour,  dit  le 
bedeau,  et  je  ne  vous^  conseille  pas  de  Ty  deranger,  a 
moins  que  vous  ne  veniei  de  la  part  de  quelqu'un  comme 
le  pane  ou  monsieur  le  roi. 

Jehan  frappa  dans  ses  mains.  —  Bediable!  voilA  une 
magnifique  occasion  de  voir  la  fameuse  logette  aux  sorcel- 
Icries. 
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Determine  par  oette  reflexion,  il  s'enfonfa  r^solAment 
eous  la  petite  porte  noire,  et  se  mit  k  monter  la  vis-de- 
saint-iSines,  am  inene  aux  etag^  superieurs  de  la  tour.  — 
Je  vais  voir,  se  disait-ii  ehemin  faisant.  Par  les  corbi- 
gnolles  de  la  sainte  Vierge !  ce  doit  dire  chose  curieuse 
que  cette  cellule  oue  mon  reverend  frere  cache  comroe  son 
pudendum !  On  dit  qn'il  y  allume  des  catsines  d'enfer,  et 
gu'il  J  fait  cuire  i  ^s  feu  la  pierre  philosophale.  Bedieu ! 
je  me  soucie  de  la  pierre  philosophale  oomme  d*un  caillou, 
et  j'aimerais  mieux  irouver  sur  son  foumeau  une  ome- 
lette d'ceufs  de  P^ues  au  lard  ({ue  la  plus  grosse  pierre 
philosophale  du  monde ! 

Parvenu  sur  la  galerie  des  colonnettes,  il  souflk  un  mo- 
ment, el  iura  centre  rinterminable  escalier  par  je  ne  sais 
combien  ae  millions  de  charretees  de  diables;  puis  il  reprit 
son  ascension  par  Tetroite  porte  de  la  tbur  septentrionaie, 
aiyourd*hui  interdite  au  public.  Quelques  moments  apres 
avoir  depa8S(&  la  cage  aux  cloches,  it  rencontrfftin  petit 
palier  pratiqu6  dans  un  renfoncement  lateral^  et  sous  la 
voAle  une  basse-porte  ogive,  dont  une  meortnere,  percee 
en  face  dans  la  parol  circulaire  de  Tescalier,  lui  permit  d*ob- 
server  Tenorme  serrure  et  la  jpuissante  armature  de  fer. 
Lbs  personnes  qui  seraient  curieuses  aiqoofd'hui  de  visiter 
cette  porte  la  reconnaitront  a  cette  inscription,  gravee  en 
leltres  blanches  dans  la  muraille  noire  :  J^aoou  Goralu, 
1825,  SI09B  UQtni.  SignS  est  dans  le  texte. 

—  Ouf !  dit  Tecolier;  c'est  sans  doute  ici.  La  clef  etait 
dans  la  serrure.  La  porte  etait  tout  centre ,  il  la  poussa 
mollement,  et  passa  sa  tdte  par  Ventr^ouverture. 

Le  lecteur  n*est  pas  sans  avoir  feuillete  I'oeuvre  admirable 
de  Rembrandt,  ce  Shakspeare  de  la  peinture.  Parmi  tant 
de  merveilleuses  gravures,  il  y  a  en  particulier  une  eau- 
forte  qui  represente.  i  ce  qu*on  suppose,  le  docteur  Faust, 
et  qu*il  est  impossible  de  contempler  sans  eblouissemeni. 
G*est  une  somore  cellule;  au  milieu  est  une  table  chargee 
d'objets'  hideux  :  tdtes  de  moris,  spheres,  alambics,  com- 
pas,  parchemins  hieroglyphiques.  Le  docieur  est  devant 
cette  table,  vdtu  de  sa  grosse  houppelande  et  coifle  jus- 
qu'aux  sourcils  de  son  bonnet  fourre.  On  ne  le  voit  qu'^ 
mi-corps.  11  est  &  demi  leve  de  son  immense  fauteuil,  ses 
poings  crispds  s*appuient  sur  la  table,  et  il  considere,  avec 
curiosite  et  terreur,  un  ffrand  cercle  lumineux,  forme  de 
lettres  madciues,  qui  hrilte  sur  le  mur  du  fond  comme  le 
spectre  solaire  dans  la  chambre  noire.  Ce  soleil  cabalisti- 
que  semble  trembler  a  Toeil  et  remplit  la  blafarde  cellule 
ae  son  rayonnemenl  mysterieux.  Cest  liorrible  et  c*est 
beau. 

Uuelque  chose  d*assex  semblable  A  la  cellule  de  Faust 
s'ofTrit  a  la  vue  de  Jehan^  quand  il  eut  hasardc  sa  Idle  par 
la  porte  enlrebAillde.  C*etait  de  mdme  un  rcduit  sombre 
et  a  peine  eclaird.  11  y  avail  aussi  un  grand  fauieuil  et  une 
granae  table,  des  compas,  des  alambics,  des  squeleltes  d'a- 
nimaux  pendus  au  plafond,  une  sphere  roulantsur  le  pave, 
des  hippocephales  pdle-mdle  avec  des  bocaux  ou  trembfaient 
des  feunles  a*or,  des  idles  de  moris  posees  sur  des  velins  hi- 
garres  de  figures  el  de  caractcres,  ae  gros  manuscrits  em- 
piles  tout  ouverls,  sans  pitie  pour  les  angles  cassants  du 
parchemin;  enfin,  toutes  les  ordures  de  la  science,  et  par- 
tout  sur  ce  fooillis  de  la  poussiere  el  des  loiles  d'araignees; 
mais  il  n*y  avail  point  de  cercles  de  lettres  lumineuses, 
point  de  docteur  en  extase,  conlemplant  la  flamboyanle 
vision,  comme  I'aigle  regarde  son  soleil. 

Pourlant  la  cellule  n*etait  point  ddserte.  Un  homme 
dtait  assis  dans  le  fauieuil  et  courbd  sur  la  table.  Jehan, 
auquel  il  toumait  le  dos,  ne  pouvait  voir  que  ses  dpaules 
et  le  derriere  de  son  crAne;  mab  il  n*eut  pas  de  peine  d 
reconnailre  cette  idle  chauve,  i  lacfuelle  la  nature  avail 
fait  une  tonsure  etemelle,  comme  si  elle  avail  voulu  mar- 
quer,  par  ce  symbole  exterieur,  rirresistible  vocation  cle- 
ncale  de  Varcnidiacre. 

Jehan  reconnut  done  son  frdre;  mais  la  porte  s'dtait  ou- 
verle  si  doucemenl,  que  rien  n*avait  averti  dom  Claude  de 
sa  prdsence.  Le  curieux  ecolier  en  profita  pour  examiner 
quelques  instants  k  loisir  la  cellule.  Un  large  foumeau, 
quMl  n'avait  pas  remarque  au  premier  abord,  etait  a  gauche 
au  fauteuil,  au-dessons  de  la  lucame.  Le  rayon  du  jour 
qui  penetrait  par  cette  ouverture  traversait  une  ronde  toile 


d'araignee,  qui  4nserivail  avec  goikt  sa  rosace  delicate  dans 
I'o^ve  de  la  hicarne,  et  au  centre  de  laquelle  Tinsecte  ar- 
chitecte  se  tenalt  immobile  comme  le  moyeu  de  cette  roue 
de  dentelle.  Sur  le  foumeau  etaient  accumules  en  ddsordr 
toutes  sortes  de  vases,  des  fioles  de  gres,  des  coraues  d 
verre,  des  matras  de  charbon.  Jehan  observa  en  soupirant 
qu*il  n*y  avail  pas  un  podlon.  —  Elle  est  fraiche,  la  bal- 
terie  de  cuisine !  pensa-t-il. 

Du  resle,  il  n'y  avail  pas  de  feu  dans  le  foumeau,  el  il 
paraissail  mdme  qu*on  n  en  avail  pas  allume  depuis  long- 
temps.  Ud  masQue  de  verre,  que  Jenan  remarqua  parmi  les 
uslensiles  d'alcnimie,  el  qui  servail  sans  doute  a*  preser- 
ver le  visage  de  Tarchidiacre  lorsqu'il  elaborait  quelque 
substance  redoutable,  etait  dans  un  coin,  couvert  de  pous- 
siere, el  comme  oublie.  A  cdte  gisait  un  soufflet  non  moins 
poudreux,  el  dont  la  feuille  superieure  porlait  cette  le- 
gende  incmstee  en  lettres  de  cuivre  :  spiha,  spira.  « 

D^aulres  legendes  etaient  ecrites,  selon  la  mode  des  her- 
metiques,  en  grand  nombre  sur  les  murs;  les  imes  traeees 
a  Tencre,  les  autres  gravees  avec  une  pointe  de  metal.  Du 
reste,  lettres  gothiques,  leltres  hebralques,  lettres  grecaues 
el  lettres  romaines,  pdle-mdie;  les  inscriptions  deboraant 
au  hasard,  celles-cl  sur  celles-la,  les  plus  fralches  effa- 

Sant  les  plus  anciennes,  el  toutes  s'enchevdtrant  les  unes 
ans  les  autres  comme  les  branches  d'une  broussaille, 
comme  les  piques  d*Qne  mdlee.  G'etait,  en  effet,  une  asses 
confuse  mdlee  de  toutes  les  philosophies,  de  loules  les  rd- 
veries,  de  toutes  les  saeesses  humaines.  II  y  en  avail  une 
c^  el  la  qui  brillait  sur  les  autres  comme  un  drapeau  parmi 
les  fers  de  lances.  G'etait,  la  pluparl  du  temps,  une  oreve 
devise  laline  ou  grecque,  comme  les  formulait  si  bien  le 
moyen  Age :  —  Unde?  indif'-Homo  homini  monstrum. 
—  AstfUy  castr^  fiomen,  numen,  —  Me-^a  PiSaiov,  ut'^a 
jcuxov.  —  Sapere  aude.  —  FJol  ubi  vuU,  — etc.;  quelque- 
fois  un  mot  aenue  de  tout  sens  apparent :  Ava-ixc^a-fia; — 
ce  qui  cachail  peul-dlre  une  allusion  amere  au  refme  du 
cloilre;  quelquefois  enfin  une  simple  maxime  de  discipline 
clericale  rormulec  en  un  hexametre  rcglementaire :  Cales- 
tern  dominum,  terrestrem  dicito  domnum.  II  y  avail  aussi 
posfim  des  grimoires  hebraiijues,  auxquels  Jehan,  deja 
fort  peu  grec,  ne  comprenait  nen,  et  le  tout  etait  traverse 
d  tout  propos  par  des  eloiles,  des  figures  d*hommes  ou  d*a- 
nimaux  et  des  triangles  qui  sMnterseclaient,  ce  qui  ne  con- 
tribuail  pas  peu  k  faire  ressembler  la  muraille  karbouillee 
de  la  cellule  a  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  un  singe 
aurait  promend  une  plume  chargee  d'encre.  ^ 

L'ensemble  de  la  Welle,  du  reste,  presenuil  un  aspect 
gdneral  d*abandon  et  ae  delabrement;  et  le  mauvais  etal 
des  uslensiles  laissail  supposer  que  le  maitre  etait  deja  de- 
puis assez  longtemps  distrait  de  ses  travaux  par  d*autres 
preoccupations. 

Ce  maitre  cepe^lant,  penche  sur  un  vaste  manuscrit 
orae  de  peintures  bizarres,  paraissail  tourmente  par  une 
idee  qui  venail  sans  cesse  se  mdler  k  ses  mCditations.  C*est 
du  moins  ce  que  Jehan  jugea  en  Tenlendant  s*dcrier,  avec 
les  inlermillences  pensives  d*un  songe  creux  qui  rdve  lout 
haul: 

~  Oui,  Manou  le  dit  el  Zoroastre  renseignait!  le  soleil 
nail  du  feu,  la  lune  du  soleil ;  le  feu  est  I  Ame  du  grand 
tout;  ses  alomes  elcmenlaires s*epanchenl  el  missellent  in- 
oessamment  sur  le  moide  par  courants  infinis !  Aux  points 
ou  ces  courants  s'entrecoupent  dans  ]§  ciel,  ils  produlsenl 
la  lumiere;  k  leurs  points  d'inlersection  dans  la  terre, 
ils  produisent  Tor.  — La  lumiere,  Tor;  mdme  chose!  — 
Du  feu  k  Tetat  concrel.  —  La  difference  du  visible  au  pal- 
pable, du  fluide  au  solide  pour  la  mdme  substance,  de  la 
vapeur  d*eau  a  la  glace,  rien  de  plus.  —  Ge  ne  sont  point 
\k  des  rdves^  —  c'est  la  loi  generale  de  la  nature.  —  Mais 
comment  ftiire  pour  soutirer  dans  la  science  le  secret  de 
cette  loi  generale?  Quoil  cette  lumiere  uui  inonde  ma 
maln^  c'est  de  Tor!  ces  mdmes  alomes,  dilates  selon  une 
certame  loi,  il  ne  s*agil  que  de  les  condenser  selon  une 
certaine  autre  loi.  —  Comment  faire?  —  Quelques-uns 
ont  imagine  d*enfouir  un  rayon  du  soleil.  —  Averrods,  — 
oui,  c*esl  Averrocs,  —  Averroes  en  a  enterre  un  sous  le 
premier  pilier  de  gauche  du  sanctuaire  du  koran,  dans  la 
grande  mahomerie  de  Gordoue;  mais  on  ne  pourra  ouvrir 
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le  caveau  pour  voir  si  {'operation  a  rtosi  que  dans  hait 
miUe  ans. 

—  Diable,  dit  Jeban  i  part  lui,  yoili  qui  est  long^emps 
atteodre  no  ecu. 

—  ....  D*autres  ont  pense,  continua  Tarcbidiacre  rdveur, 
qa*il  yalait  mienx  operer  sur  un  rayon  de  Sirius.  Mais  11 
est  bien  malaise  d*avoir  ce  rayon  pur,  a  cause  de  la  pre- 
sence simultanee  des  autres  etolles  qui  viennent  s'y  meler. 
Flamel  estime  qu*il  est  plus  simple  a*operer  sur  le  feu  ter- 
restre.  —  Flamel !  quel  nom  de  predestine,  Flamtna !  — 
Oui,  le  feu.  VoiU  tout.  —  Le  diamant  est  dans  le  cbarbon, 
Tor  est  dans  le  feu.  —  Mais  comment  Ten  tirer?  —  Majris- 
tri  affirme  qu'il  y  a  de  certains  noms  de  (bmme  crun 
charme  si  donx  et  si  myslerieux,  qu*il  sufflt  de  les  pronon- 
cer  pendant  Toperation. —  Lisons  ce  qu*en  dit  Manou  : 
«  Oa  les  femmes  sont  honorees,  les  difimtes  sonl  rejouies ; 
«  ou  elles  sontmeprisees,  11  est  inutile  de  prier  Dieu.— La 
ff  boncbe  d*une  femme  est  constamment  pure ;  c'est  une 
«  eau  courante,  c'est  un  rayon  de  soleil.  —  Le  nom  d'une 
ff  femme  doit  ^tre  agreable,  doux,  imadnaire ;  finir  par 
«  des  voyelles  longues  et  ressembler  &  aes  mots  de  bene- 
i  dictions.  • — ...  Oui,  le  sage  a  raison;  en  etTet,  la  Maria, 
la  Sopbia,  la  Esmerai...  —  Damnation!  toujours  cette 
pensee! 

Et  II  ferma  le  llvre  avec  violence. 

II  passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour  cbasser  I'i- 
dee  qui  I'obs^ait;  puis  11  prit  sur  la  table  un  clou  et  un 
petit  marteau  dont  le  mancne  etait  curieusement  peint  de 
lettres  cabalistiques. 

—  Bepnis  quelque  temps,  dit-fl  avec  un  sourire  amer, 
j'echoue  dans  toutes  mes  experiences !  Tidee  fixe  me  pos- 
s«ie  el  me  flelrit  1%  cerveau  comme  un  trelle  de  feu.  Je 
n*ai  aeulement  pu  retrouver  le  secret  de  Gassiodore,  dont 
la  lampe  brdlait  sans  meche  et  sans  huile.  Gbose  simple 
poartant. 

-A  Pesle!  dit  Jeban  dans  sa  barbe. 

—  ...  II  sulfit  done,  continua  le  pr^tre,  d*une  seule  mi- 
serable pensee  pour  rendre  un  bomme  faible  et  fou !  Oh  ! 
que  Claude  Pemelle  rirait  de  moi,  elle  qui  n*a  pu  detour 
ner  xsn  moment  Nicolas  Plamel  de  la  poursuite  du  grand 
(BQvre!  Quoi !  je  tiens  dans  ma  main  le  marteau  magique 
de  Zechiele  I  a  cbaque  coup  que  le  redoutable  rabbin,  du 
fond  de  sa  cellule,  frappait  sur  ce  clou  avec  ce  marteau, 
celui  de  ses  ennemis  au  il  avait  condamne,  eAt-il  ete  i 
deux  mille  lieues,  s'enfbncait  d*une  coudee  dans  la  terre 
qui  le  devorait.  Le  roi  de  France  lui-mtoe,  pour  avoir  un 
soir  beurte  inconsider^ment  i  la  porte  du  thaumaturge, 
entra  dans  son  pave  de  Paris  jusau*aux  senoux.  —  Geci 
s'est  pass^  il  ny  a  pas  trois  siecies. —  Eh  bien!  i'ai  le 
marteau  et  le  clou,  et  ce  ne  sont  pas  outils  plus  formi- 
dables  dans  mes  mains  qu'un  hutin  anx  mains  d*un  tail- 
landier.— Pourtant  il  ne  s'aj^t  qu^de  retrouver  le  mot 
magique  que  pronon^it  Zechiele  en  frappant  sur  son  clou. 

—  Bagatdie !  pensa  Jeban. 

—  Voyons,  essayons,  renrit  vivement  I'ardiidiacre.  SI 
je  renssis,  je  verrai  retlnceile  bleue  jaillir  de  la  t6te  du 
don.  —  Emen-Hetan!  Emen-Helan !  —  Ce  n'est  pascela. 
—  Sigeani!  Sigeani !  —  Que  ce  clou  ouvre  la  tombe  i  qui- 
conque  porte  le  nom  de  Pbcebus !  —  Malediction !  tou- 
jours, encore,  eternellement  la  m^me  idee]! 

Et  II  jeta  le  marteau  avec  colore.  Puis  il  s*affaissa  tene- 
ment sur  le  fauteull  et  sur  la  table,  que  Jehan  le  perdit 
de  Tve  derriere  1  enorme  dossier.  Pendant  quelques  mi- 
noles,  il  oe  vlt  plus  que  son  poing  convulsif  crispe  sur  un 
Kvre.  Tout  i  coup  dom  Claude  se  leva,  prit  un  compas,  et 
grava  en  silence  sur  la  murallle  en  lettres  capitales  ce  mot 
grec  :  kJUkVKE. 

—  Mon  frere  est  fou^  dit  Jehan  en  Inl-mtoe ;  11  etii  He 
bien  plus  simple  d*ecrire:  Fatum;  tout  le  monde  n'est 
pas  oblige  de  savour  le  grec. 

L'archidlacre  vint  se  rasseoir'dans  son  fauteull,  et  posa 
sa  tftte  sur  ses  deux  mains,  comme  fait  un  malade  dont  le 
fraot  est  lourd  et  briilant. 

L'ecoUer  observait  son  frere  avec  surprise.  II  ne  savait 
paft,  lui  qui  mettait  son  cceur  en  plein  air,  lui  qui  n'obser- 
▼aiC  de  loi  au  monde  que  la  bonne  loi  de  nature,  lui  qui 
Uissait  s'ecouler  ses  passions  par  ses  penchants,  et  chez 


qui  le  lac  des  mndes  emotions  etait  toigours  k  sec,  tant  il 
y  pratlquait  lairgeroent  chaqne  matin  de  nouvelles  rigoles, 
if  ne  savait  pas  avec  quelle  furie  cette  mer  des  passions 
humaines  fermente  et  bouillonne  lorsqu*on  lui  refuse  toute 
issue,  comme  elle  s'amasse,  comme  elle  s'enfle,  comme 
elle  deborde,  comme  elle  creuse  le  cceur,  comme  elle  eclale 
en  sanglots  int^rieurs  et  en  sonrdes  convulsions ,  jusqu*A 
ce  qu*elle  ait  dechire  ses  digues  et  creve  son  lit.  L*enve- 
loppe  austere  et  glaciale  de  Claude  Frollo,  cette  froide 
surface  de  vertu  escarpee  et  inaccessible,  avait  toujours 
trompe  Jeban.  Le  joyeux  ecoller  n*avait  jamais  songe  i  ce 

?|u*il  y  a  de  lave  oouillante,  furieuse  et  profonde  sous  le 
rent  de  neige  de  TEtna. 

Nous  ne  savons  s'il  se  rendit  compte  subitement  de  ces 
idees ;  mais,  tout  evapore  qu*il  etait,  11  comprit  qu*il  avait 
vu  ce  ffuHl  n*aurait  pas  dii  voir,  qu'il  venait  de  surprendre 
VAme  ae  son  frere  ame  dans  une  de  ses  plus  secretes  atti- 
tudes, et  qu'il  ne  fallalt  pas  que  Claude  s'en  aper^dt.  ' 
Voyant  que  Farchidiacre  etait  retombe  dans  son  immobi- 
lite  premiere,  11  retira  sa  tftte  Ires-doucement,  et  fit  quel- 
que oruU  de  pas  derriere  la  porte,  comme  quelqu'un  qui 
arrive  et  qui  avertit  de  son  arrivee. 
.  —  Entrez  !  cria  Tarchidiacre  de  rintcrieur  de  la  cellule; 
je  vous  attendais.  J'ai  laisse  expres  la  clef  apres  la  porte ; 
entrez,  maitre  Jacques. 

L'ecolier  entra  hardiment.  L'archidlacre,  qu'une  pareille 
visile  g^nail  fort  en  pareil  lieu,  tressaillit  sur  son  fauteull. 
—  Quoi !  c'est  vous,  Jehan  ? 

—  C'est  toujours  un  J.,  dit  I'ecoller  avec  sa  face  rouge, 
eflront^  el  joyeuse. 

Le  visage  de  dom  Claude  avait  repris  son  expression  se- 
vere. —  Que  venez-vous  faire  ici? 

—  Mon  frere,  repondit  Tecolier  en  s'efTor^ant  d'attein- 
dre  une  mine  decenle,  piteuse  et  modeste,  et  en  toumant 
son  bicoquet  dans  ses  mains  avec  un  air  d'Innooence,  je 
venais  vous  demander... 

—  Quoi  ? 

—  Un  peu  de  morale  dont  j'ai  grand  besoln.  Jehan  n'osa 
ajouter  tout  haul  :  Et  un  peu  d'argent,  dont  j'ai  plus 
grand  besoln  encore.  Ce  dernier  membre  de  sa  phrase 
resta  Inedit. 

—  Monsieur,  dit  rarchidiacre  d'un  ton  firold,  je  suis 
tres-mecontent  de  vous. 

—  Helas !  soupira  I'ecolier. 

Dom  Claude  fit  ddcrire  un  quart  de  cercle  i  son  fauteull, 
et  regarda  Jehan  fixement.  —  Je  suls  bien  aise  de  vous 
voir. 

C'etalt  un  exorde  redoutable.  Jehan  se  pr^para  k  un 
rude  choc. 

—  Jehan,  on  m'apporte  tous  les  jours  des  doleanoes  de 
vous.  Qu'est-ee  que  c'est  que  cette  batterie  on  vous  avex 
contua  de  bastonnade  un  petit  vicomte  Albert  de  Ramon- 
champ? 

—  Oh !  dit  Jehan ,  grand'chose !  un  mechant  pa^  qui 
s'amusait  k  escallbotter  les  ecoliers  en  faisant  counr  son 
cbeval  dans  les  boues ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  reprit  Tarchldiacre,  que  ce  Ma- 
blet  Fargel,  dont  vous  aves  dechir^  la  robe?  Tunieam 
dechiraverufU,  dit  la  plalnte. 

—  Ah  bah !  une  mauvalse  cappette  de  Montalgu !  voila- 
t-il  pas? 

—  La  plalnte  dit  tunieam  et  non  eappeUam.  Savet- 
vous  le  latin? 

Jehan  ne  repondit  pas. 

—  Oui,  noursuivit  le  pr^lre  en  secouanlla  Idle.  VoiU 
ou  en  sont  les  etudes  et  les  lettres  maintenant.  La  langue 
latine  est  a  peine  entendue,  la  syriaque  inconnue,  la  grec- 
que  tenement  odieuse,  que  ce  n  est  pas  ignorance  aux  plus 
savants  de  sauter  un  mot  grec  sans  le  lire,  et  qu'on  dit : 
Graeum  est,  non  legitur, 

L'ecolier  releva  resolument  les  yeux.  —  Monsieur  mon 
frere,  vous  plait-il  que  je  vous  explique  en  bon  parler  fran- 
cais  ce  mot  grec  qui  est  ecrit  \k  sur  le  mur  ? 
*  —Quel  mot? 

—  XwArKH. 

Une  16gere  rougeur  vint  s'epanouir  sur  les  joues  pomm^ 
lees  de  I'arehidiacre,  comme  la  bouCTee  de  fumee  qui  an- 
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nonce  au  dehors  les  secretes  commotions  d*un  volcAn. 
L'ecolier  le  reraargua  i  peine.  ^ 

—  Eh  bien !  Jenan,  balbutia  le  firere  aine  avec  effort, 
qu'est-ce  que  ce  mot  vent  dire? 

— Fatautb. 

Dom  Claude  redevint  p41e,  el  Tecolier  poursnivit  avec 
insouciance :  ^  Et  ce  mot  qui  est  au-dessous,  grave  par 
lamSraemain,  Avapiia,  signifie  impwreU.  Vous  voyez 
qu*on  sail  son  grec. 

L*archidiacre  demeurait  silencieux.  Cette  le^n  de  grec 
Tavail  rendu  rSveur.  Le  petit  Jehan,  qui  avail  toules  les 
finesses  d'un  enfant  g&te,  jugea  le  moment  favorable  pour 
hasarder  sa  requite.  11  prit  done  une  voix  extrSmement 
douce  et  commen^ : 

—  Mon  bon  frere,  est-ce  que  vous  m'avez  en  hain6  k  ce 
point  de  me  faire  farouche  mine  pour  quelques  mechanics 
gidlcs  el  pugnalades  dislribuees  en  bonne  guerre  a  je  ne 
sals  (luels  gar^ons  et  marmousets,  quihuidam  marmo- 
wtw;  — Vous  voyez  y  bon  frere  Claude,  qu'on  sail  son 
latin. 

Mais  loule  cette  caressanle  hypocrisie  n*eut  point  sur  le 
severe  grand  frere  son  effel  accouturo^.  Cerbere  ne  mordit 
pas  au  gdteau  de  miel.  Le  front  de  Tarchidiacre  ne  se  de- 
rida  pas  d'un  pli.  —  Ou  voulei-vous  en  venir?  dit-il  d'un 
ton  sec. 

—  Eh  bien,  aii  fait!  voici!  repondit  bravement  Jehan; 
j'ai  besoin  d'argenl. 

A  cette  declaration  effrontee,  la  physionomie  de  Tarchi- 
diacre  prit  lout  a  fait  Texjpression  pedagogique  et  palemelle. 

—  Vous  savez,  monsieur  Jehan,  que  noire  fief  de  Tice- 
chappe  ne  rapporte,  en  mettanl  en  bloc  lecens  et  les  rentes 
des  vingl-une  maisons,  que  trente-neuf  livres  onze  sous 
six  deniers  parisis.  G'est  moitie  plus  que  du  temps  des 
freres  Faciei,  mais  ce  n'est  pas  beaucoup. 

—  J'ai  besoin  d'argenl,  oil  slolauement  Jehan. 

—  Vous  savez  que  roflicial  a  aecide  que  nos  vinc^t-une 
maisons  mouvaient  en  plein  fief  de  Tev^che,  et  que  nous  ne 
pourrions  racheter  eel  hommage  qu'en  {jayant  au  reverend 
ev^que  deux  marcs  d'argenl  dore  du  prix  de  six  livres  pa- 
risis. Or,  ces  deux  marcs,  je  n'ai  encore  pu  les  amasser. 
Vous  le  savez. 

—  Je  sais  que  j'ai  besoin  d'argenl,  repeta  Jehan  pour  la 
troisieme  fois. 

—  Et  qu'en  voulez-vous  faire? 

Cette  question  fit  briller  une  lueur  d'espoir  aux  yeux  de 
Jehan.  11  repril  sa  mine  chalte  el  doucereuse. 

—  Tenez,  cher  frere  Claude,  je  ne  m'adresserais  pas  k 
vous  en  mauvabe  intention.  11  ne  s'agit  pas  de  faire  le 
henu  dans  les  lavernes  avec  vos  unzains  et  de  me  promener 
dans  les  nies  de  Paris  en  capara9on  de  brocart  a'or,  avec 
mon  laquais,  cum  meo  Uiqua$io,  Non,  mon  frere,  c'esl 
pour  une  bonne  oeuvre. 

—  Quelle  bonne  oeuvre?  demanda  Claude  un  pen  surpris. 

—  II  y  a  deux  de  mes  amis  qui  voudraint  acheler  une 
layette  a  I'enfant  d'une  ^uvre  veuve  haudriette.  Q'est  une 
charite.  Cela  coi!ltera  trois  florins,  et  je'voudrais  mellre  le 


mien. 


—  Comment  s'appellenl  vos  deux  amis? 

—  Pierrc-rAssommeur  el  Baptiste-Croque-Oison. 

—  Hum !  dit  I'archidiacre ;  voiU  des  noms  qui  vont  a 
une  bonne  oeuvre  comme  une  bombarde  sur  un  mailre- 
aulel. 

II  est  certain  que  Jehan  avail  Ires-mal  cholsi  ses  deux 
noms  d'amis.  II  le  sentit  trop  tard. 

—  Et  puis,  poursuivit  le  sagace  Claude,  qu'est-ce  que 
c'esl  qu'une  layette  qui  doit  couter  trois  florins,  et  cela 
pour  I'enfant  a*une  haudriette?  Depuis  quand  les  veuves 
naudriettes  ont-elles  des  marmots  au  maillot? 

Jehan  rompil  la  glace  encore  une  fois.  —  Eh  bien,  oui ! 
j'ai  besoin  d'argenl  pour  aller  voir  ce  soir  Isabeau-la-Thier- 
rye  au  Val-d* Amour ! 

—  Miserable  impur!  s'^cria  le  pr^tre. 

—  Ava-jfvtia,  dit  Jehan. 

Cette  citation,  que  l'ecolier  empruntait,  peut-^tre  avec 
malice,  i  la  muraitle  de  la  cellule,  fit  sur  le  prdtre  un  effet 
singulier.  11  se  mordit  les  levres,  et  sa  coiere  s'eleignil 
dans  la  rongeur. 


^  Allez-vous-eu,  dit-il  alors  i  Jehan.  J'attends  quel- 
qu*un. 

L'ecolier  tenia  encore  un  effort.  —  Frere  Claude,  don- 
nez-moi  au  moins  un  petit  parisis  pour  manger. 

—  Ou  en  6tes-T0us  des  decretales  de  GraUen?  demanda 
dom  Claude. 

—  J'ai  perdu  mes  cahiers. 

—  Out  en  dtes-vous  des  humaniles  laUnes? 

—  On  m'a  vole  mon  exemplaire  d'Horalius. 

—  Ou  en  £tes-vous  d'Arisloteles? 

—  Ma  foi !  frere,  quel  est  done  ce  pere  de  I'Eglise  qui  dit 
que  }es  erreurs  des  heretiques  ont,  ae  lout  temps^  eu  poor 
repaire  les  broussailles  de  la  melaphysiqued'Anstoteles? 
Fom  d'Arisloteles!  je  ne  veux  pas  aecnirer  ma  religion  et 
sa  roetaphysique. 

—  Jeune  homme,  repritTarchidiacre,  ily  avail  A  la  der- 
niere  entree  du  roi  un  gentilhomme  appele  Philippe  de 
Commines,  qui  portail  brodee  sur  la  houssure  de  son  che- 
val  sa  devise,  que  je  vous  conseille  de  mediler :  Qui  non 
Idborai  non  manducet. 

L'ecolier  resta  un  moment  silencieux,  ledoigt  k  Toreille, 
I'ceil  ^xe  k  terre,  et  la  mine  f^ch6e.  Tout  a  coup  il  se  re- 
tourna  vers  Claude  avec  la  vive  prestesse  d'unhoche-queue. 

—  Ainsi,  bon  frere,  vous  me  refusez  un  sou  parisis  pour 
acheler  une  croute  chez  un  lalmellier? 

—  Qui  non  Idborai  non  mandueet. 

A  cette  reponse  de  I'inflexible  archidiacre,  Jehan  cacha 
sa  tdte  dans  ses  mains,  comme  une  femme  qui  sanglote, 
el  s'ecria  avec  une  expression  dedesespoir: — O  tototototcI! 

—  Qu'est-ce  que  cela  vent  dire,  monsieur?  demanda 
Claude  surpris  de  cette  incartade. 

—  £h  bien  quoi!  dit  l'ecolier;  el  U  relevait  sur  Claude 
des  yeux  effronles  dans  lesquels  11  venail  d*enfoncer  ses 
poings  pour  leur  donner  la  rou^ur  des  larmes  :  c'est  du 
grec !  c'est  un  anapeste  d'Bschyles  qui  exprime  parfaile- 
menl  la  douleur. 

El  ici  il  partil  d*un  eclat  de  rire  si  bouffon  et  si  violent, 
qu'il  en  fit  sourire  I'archidiacre.  C'elail  la  faute  de  Claude 
en  effet :  pourquoi  avait-il  tant  gdte  eel  enfant? 

—  Oh !  bon  frere  Claude,  repril  Jehan  enhardi  par  ce 
sourire,  voyez  mes  brodequins  perces.  Y  a-l-il  cothume 
plus  tcagique  au  monde  que  des  ootlines  dont  la  semelle 
lire  la  langue? 

L'archiaiacre  etait  promptement  revenu  k  sa  severity 
premiere.  —  Je  vous  enverrai  des  bottinea  nenves,  mais 
point  d'argenl. 

—  Bien  qu'un  pauvre  petit  parisis,  frere,  poursuivit  le 
suppliant  Jelian.  Jrapprendrai  Gralien  par  cceur,  je  croirai 
bien  en  Dieu,  je  serai  un  veritable  Pythagoras  de  science 
et  de  vertu.  Mais  un  petit  parisis,  pargrdce!  Voulez-vous 
aue  la  famine  me  morde  avec  sa  gueule  qui  est  la,  beante, 
aevant  moi,  plus  noife,  plus  puante,  plus  profonde  qu'un 
Tarlare  ou  que  le  nez  d'un  moine? 

Dom  Claude  hocha  son  chef  ride.  —  Quifkon  laborol... 
Jehan  ne  le  laissa  pas  achever. 

—  Eh  bien  I  cria*t-il,  au  diablel  vive  la  joie!  Je  m'en- 
tavemerai,  je  me  battrai,  je  casserai  les  pots  et  j'irai  voir 
les  filles ! 

Et  sur  ce,  il  jela  son  bonnet  au  mur,  et  fit  claquer  ses 
doigts  comme  des  castagneltes. 
L*archidiacre  le  regarda  d'un  air  somlnre. 

—  Jehan,  vous  n'avez  point  d'^me. 

—  En  ce  cas,  selon  Epicurius,  je  manque  d'un  je  ne  sais 
quoi  fait  de  quelque  chose  qui  n'a  pas  de  noni. 

^  Jehan,  il  iaul  songer  serieusemenl  a  vous  corriger. 

—  Ah  9^ !  cria  I'^Tier  en  regardant  tour  a  tour  son 
frere  el  les  alambics  du  foumeau,  tout  est  done  comu  ici, 
les  idees  et  les  bouteilles ! 

—  Jehan,  vous  6tes  sur  une  pente  bien  glissante.  Saves- 
vousou  vous  alles? 

—  Au  cabaret,  dit  Jehan. 

—  Le  cabaret  mene  au  pilori. 

—  C'esl  une  lanterne  comme  une  antre,  et  c*est  pent* 
^tre  avec  celle-lA  que  Diogene  eut  trouve  son  homme. 

—  Le  pilori  mene  a  la  potence. 

—  La  potence  est  une  nalance  qui  a  un  homme  k  un 
bout  et  toute  la  terre  k  Tautre.  II  est  beau  d'^re  I'homme. 
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~  La  potence  mene  A  Tenfer. 

—  C'estun  fiTosfeu. 

—  Jehan,  Jehan !  la  fin  sera  mauvaise. 

—  Le  commencement  aura  M  bon. 

En  ce  moment,  le  bruit  d*un  pas  se  fit  entendre  dans 
rescalier/ 

—  Silence!  dit  Tarchidiacre  en  mettant  un  doigt  snr  sa 
boQche,  voici  maitre  Jacques.  Ecoutez,  Jehan,  ijouta-t-il  i 
voix  bass^:  gardei-vous  dejiffler  jamais  de  ce  que  vous 
aurei  tu  et  entendu  ici.  Gaehez-yous  vite  sous  ce  four- 
neau,  et  ne  souflles  pas. 

L*ecoUer  se  biottit  sous  le  foumeau ;  U  il  lui  Tint  une  id4e 
fisconde. 

—  A  propos,  firere  Claude,  un  florin  poor  que  je  ne 
souine  pas. 

—  Suence!  je  tous  le  promets. 

—  11  faut  me  le  donner. 

—  Prends  done!  dit  Tarchidiacre  en  luiietant  avec  co- 
lere  son  escarcelle.  Jehan  se  renfon9a  sous  (b  foumeau,  et 
la  porte  s'ouYrit. 


LKS    DBUl    HOMHIS    VftTUS    »l    ROIB. 

Le  personna^  qui  entra  avait  une  robe  noire  et  la  mine 
sombre.  Ce  qui  frappa  au  premier  coup  d^oeil  notre  ami 
Jehan  {qui,  comme  on  s'en  doute  bien,  s  etait  arrange  dans 
son  coin  de  maniere  k  pouvoir  tout  voir  et  tout  entendre 
selon  son  bon  plaisir),  c*etait  la  parfaile  tnslesse  du  v^te- 
ment  et  du  visage  de  ce  nouveau  venu.  II  y  avait  pourtanl 
qnelque  douceur  repandue  sur  cette  figure,  mais  une  dou- 
ceur de  chat  on  de  juge,  une  douceur  doucereuse.  11  etait 
fort  gris,  ride,  touchait  auz  soixante  ans,  clignait  des 
yeux,  avait  le  sourcii  blanc,  la  levre  pendante  et  de  gros- 
ses mains.  Quand  Jehan  vit  que  ce  n'etait  que  cela,  c'est- 
a-dire  sans  doule  un  medecin  ou  un  magistral,  et  aue  cet 
komme  avait  le  net  tres-loin  de  la  bouche»  signe  de  n^tise, 
il  se  rencoigna  dans  son  trou,  desespere  d'avoir  a  passer 
un  temps  indefini  en  si  g^nante  posture  et  en  si  mauvaise 
compagnie. 

L  archidiacre  cependant  ne  s*^tait  pas  mtoe  leve  pour 
ce  personnage.  II  lui  avait  fait  signe  de  s^asseoir  sur  un 
escabeau  voisin  de  la  porte,  et,  apres  quel()ues  moments 
d'un  silence  qui  semblait  continuer  une  meditation  ante- 
rieure,  il  lui  avait  dit  avec  quelque  protection :  —  Boijour, 
maitre  Jacques. 

—  Salut,  maitre,  avait  repondu  Thomme  noir. 

11  J  avait  dans  les  deux  manieres  dont  fut  prononce 
d*une  part  ce  maUre  Jaequet,  de  Fautre  ce  maUre  par 
excellence,  la  difference  de  mon^igneur  au  monsieur,  du 
dowtime  au  dcmm.  C'etait  evidemment  Tabord  du  docleur 
et  dn  disciple. 

—  Eh  bien  1  reprit  Tarchidiacre  apres  un  nouveau  si- 
lence que  ma!u«  Jacques  se  garda  de  troubler,  reussissez- 

TOU5«? 

—  H^las!  mon  maitre,  dit  Tantre  avec  un  sourire  triste, 
je  souflle  tonjours.  De  la  oendre  tant  que  j*en  veux.  Mais 
pas  une  etincelle>d*or. 

Dom  Claude  Dt  un  geste  d*impatience.— Je  ne  vous  parle 
pas  de  cela,  maitre  Jacques  Gharroolue,  mais  du  proces  de 
Totre  magicien.  ff  est-ce  pas  Marc  Cenaine  que  vous  le 
nommez'Me  sommelier  de  la  Cour  des  comptes?  Avoue-t-il 
sa  made  ?  La  question  vous  a-t-elle  r^ussi  ? 

—  Helas!  non,  repondit  maitre  Jacques  toujours  avec 
son  sourire  triste;  nous  n^avonspas  cette  consolation.  Cet 
horafne  est  un  caillou ;  nous  le  ferons  bouilltr  au  Marche- 
aox-Pourceaux  avant  qu*il  ait  rien  dit.  Cependant  nous 
n'epargnons  rien  pour  arriver  i  la  virile;  it  est  deja  tout 
disioque,  nous  y  meltons  toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean, 
eooune  dit  le  vieux  comique  Plautus  * 


HffMt,  MlOMf ,  earcertit  ait««Uflt,  f$iieu,  bqUt. 

Rien  n*y  Ciit ;  cet  homme  est  terrible.  J*y  perds  mon  latin. 


—  Vous  n'avez  rien  trouve  de  nouveau  dans  sa  maison? 

—  Si  fail,  dit  maitre  Jacques  en  fouillant  dans  son  es- 
carcelle :  ce  parchemin.  II  y  a  des  mots  dessusque  nous  ne 
ne  comprenons  pas.  Monsieur  Tavocat  criminel,  Philippe 
Lhenlier,  salt  pourtant  un  peu  d'hebreu  qu*il  a  appris 
dans  I'alTaire  des  JuiCs  de  la  rue  Kantersten  k  Bruxelles. 

En  parlant  ainsi,  maitre  Jacques  deroulait  un  parche- 
min. —  Donnez,  dit  Tarchidiacre.  Et  jelant  les  yeux  sur 
cette  pancarle  :  —  Pure  magie,  maitre  Jacques!  s'ecria- 
t-il.  £tii«n-i7elan/  c  est  le  en  des  striges  quand  elles  arri- 
vent  a'l  sabbat.  Per  ipsum,  et  cum  ipso,  et  in  ipso/  c*est 
le  coir  mandement  qui  recadenasse  le  (liable  en  enter.  J7ax, 
vox,  max  I  ceci  est  de  la  medecine.  Une  formule  conlre 
la  morsure  des  chiens  enrages.  Maitre  Jacques !  vous  ^tes 
procureur  du  roi  en  cour  d  eglise  :  ce  parcnemin  est  abo- 
minable. 

—  Nous  remettrons  Thomme  a  la  question.  Void  en- 
core, igoula  maitre  Jacques  en  fouillant  de  nouveau  dans 
sa  sacoche,  ce  que  nous  avons  trouve  chez  Marc  Cenaine. 

G*etaitun  vase  de  la  famille  de  ceux  qui  couvraient  le  four- 
neau  de  dom  Claude.  —  Ah !  dit  I'archidiacre,  un  creuset 
d'alchimie. 

-*  Je  vous  avouerai;  reprit  maitre  Jacgues  avec  son  sou- 
rire timide  et  gauche,  que  je  I'ai  essaye  sur  le  foumeau, 
mais  je  n*ai  pas  roieux  rcussi  qu*avec  le  mien. 

L'arckidiacre  se  mil  d  exammer  le  vase. — Qu'a-t-il  grave 
sur  son  creuset!  Och!  ochl  le  mot  qui  chasse  les  puces! 
Ce  Marc  Cenaine  est  ignorant !  Je  le  crois  bien,  que  vous 
ne  ferez  pas  d*or  avec  ceci !  c'est  bon  i  metlre  dans  votre 
alcdve,  I'ete,  et  voil&  tout! 

—  Puisque  nous  en  sommes  aux  erreurs,  dit  le  procu- 
reur du  roi,  je  viens  d*etudier  le  portail  d'en  bas  avant  de 
monter;  Voire  Reverence  est-elle  bien  s(lreque  Touverture 
de  Touvrage  de  physique  y  est  figure  du  c6tc  de  THolel- 
Dieu,  et  oue,  dans  les  sept  figures  nues  qui  sont  aux  pieds 
de  Nolre-Dame,  celle  qui  a  des  ailes  aux  talons  est  Aler- 
curiusV' 

—  Oui,  repondit  le  pr^tre;  c'est  Augustin  Nifo  qui  Te- 
crit,  ce  docteur  italien  qui  avait  un  demon  barbu,  lequel 
lui  apprenait  toule  chose.  Au  reste,  nous  allons  desoenare, 
et  je  vous  expliquerai  cela  aar  le  texle. 

—  Merci,  mon  maitre^  dit  Chnrmolue  en  s'inclinant  jus- 
cfu'a  lerre.  —  A  propos,  j'ouhliais !  Quand  vous  plail-il  que 
je  fasse  appr^hender  la  petite  magicienne? 

—  Quelle  magicienne? 

—  Cette  boliemienne  que  vous  saves  bien,  qui  vient  tous 
les  jours  bailer  sur  le  parvis  malgre  la  defense  de  rofficial ! 
Elle  a  une  chevre  possedee  qui  a  des  comes  du  diable,  qui 
lit,  ecrit,  oui  sail  fa  mathemathique  comme  Picatrix,  et  qui 
suffirait  d  laire  pendre  toule  la  boh^me.  Le  proces  est  tout 
pr^t;  il  sera  bientot  fait,  allez !  Une  jolie  creature,  sur  mon 
ane,  que  cette  danseuse !  les  plus  beaux  yeux  noirs !  deux 
escarboucles  d'E^te!  Quand  commen9ons-nous? 

L'archidiacre  etait  ezcessivement  pdle. 

—  Je  vous  dirai  cela,  balbutia-t-il  d'une  voix  i  peine  ar^ 
ticul^;  puis  il  reprit  avec  effort :  Occupez-vous  de  Marc 
Cenaine. 

—  Soyez  tranquille,  dit  en  souriant  Charmolue  :  je  vais 
le  faire  reboucler  sur  le  lit  de  cuir  en  renlrant.  Mais  c'est 
un  diable  d^homme  :  il  fatigue  Pierrat  Torterue  lui-mdme, 
qui  a  les  mains  plus  grosses  que  moi.  Comme  dit  ce  bon 
PlautuSy 

Nniut  f  tocTM,  centum  pondo,  et  qnatdo  prnda  per  pedes. 

La  question  au  treuil !  c*est  ce  que  nous  avons  de  mieux. 
II  Y  passera. 

Dom  Claude  semblait  plonge  dans  une  sombre  distrac- 
tion. II  se  tourna  vers  Charmolue. 

—  Maitre  Pierrat...  maitre  Jacques,  veux-je  dire,  occu- 
pez-vous -de  Marc  Cenaine. 

—  Oui,  oui,  dom  Claude.  Pauvre  homme  1  il  aura  souf- 
fert  comme  Mummol.  Quelle  idee  aussi,  d'aller  au  sabbat! 
un  sommelier  de  la  Cour  des  comptes,  qui  devrall  connai- 
tre  le  texle  de  Cbariemagne,  Striga  vel  masca!  —  Quant 
i  la  petite,  —  Smeralda,  —  comme  lis  rappellent,  —  j'al- 
tendrai  vos  ordres.  —  An !  en  passant  sous  le  portail,  vous 
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nt-i-il,  M  dUkl>  M  lin  la  Jot* :  I  Pi|(  I 


m'eipUqiierei  aussi  ce  que  veut  dire  le  JHrdinier  de  pUU 
peinlure  qu'oD  voit  en  eDlrBot  diDs  I'eglise.  N'esl-ce  pas 
le  Semeur?  —  lie!  miilre,  i  ijuoi  pensei-vous  done? 

Dom  Claude,  abime  en  lui-m^me,  ne  I'ecoutiit  pins. 
Chinnalue,  en  suirant  la  direction  de  son  regard,  vit  qu'il 
s'elail  fixe  macliinaleineat  i  h  grande  toile  a'araii^nee  ((ui 
[apissaic  la  lucarne.  En  ce  moment  une  moiiche  elourdie, 

aui  chercbiit  le  soleil  de  mars,  vinl  se  jeter  s  travers  ce 
let  et  b'v  engiiiB.  A  rebranlemenl  de  sa  toile,  Tenorme 
araignee  St  un  mouvemeut  brusque  Hon  de  &a  cellule  cen- 
trale,  puis  d'un  bond,  elte  se  precipita  sur  la  mouche, 
qu'elle  plia  en  deux  avec  ses  antennes  de  devant,  tandis 

Sue  u  (rompe  hidense  lui  fauillail  la  lite.  —  PauiTe  mou- 
lel  dit  le  procureur  du  roi  en  cour  d'cglise,  et  11  leva  la 
main  pour  la  Muver.  L 'arc hid i acre,  comme  reveille  en  sur- 
saut,  lui  retint  le  bras  «*ec  une  violence  convulsive. 

—  Maiire  Jacques,  cria-l-il,  laissei  fnire  la  fatalite. 

Le  procureur  ee  retouraa  elTare;  il  lui  semblait  qu'une 
pince  de  fer  lui  avail  pris  ie  brai.  L'ceil  du  pr^tre  etait 
flie,  hagard,  UamboTant,  et  reslait  allache  an  petit  groups 
horrible  de  la  moucne  et  de  I'araignee. 

—  Oh !  oui,  continua  le  prftlre  avec  une  voix  qu'on  eAt 


dit  venir  de  sea  enlrailles,  voiU  un  sjrmbole  de  toul.  Bile 
vole,  elle  est  joyeuse,  elle  vient  de  naitre;  elle  cherche  le 
printemps,  le  grand  air,  la  liberie;  oh!  oui :  mats  qu'elle 
se  heurte  i  la  rosace  falale,  I'araigoee  en  sort!  I'araignce 
hjdeuse!  Pauvre  dansease!  pauvre  mouche  predestinee! 
Haiire  Jacques,  Uisaei  faire!  c'esl  la  fitalile!  — Helas.' 
Claude,  tu  es  I'aralgnee.  Claude,  lu  e»  la  mouche  aussi !  — 
Tu  volais  i  la  science,  i  la  lumiere,  lu  soleil,  tu  n'avais 
■ouci  qued'arriver  au  grand  air,  an  grand  janrde  la  verite 
eternelle^  mais  en  te  nredpilant  vera  la  lucarne  ebtouis- 
sBQle  qui  doone  sur  Vaulre  monde,  sur  le  monde  de  la 
clarle,  de  1' intelligence  et  de  la  science,  mouche  aveugle, 
docteur  insense,  lu  n'ss  pas  vu  celte  iiublile  toile  d'arai- 
gnee  teadue  par  le  deitio  entre  la  lumiere  et  toi,  tu  i'j  es 

iele  a  corps  perdu,  miserable  tou,  el  mainlenant  tn  te  de- 
nts, la  l^te  brisee  et  les  ailes  arracbees,  enlre  les  antennes 
de  Terde  U  Tatalite!  —  Haitre  Jacques!  roaitre  Jacques' 
laisgei  faire  I'araigDee! 

—  Je  vons  assure,  dit  Charmolue,  qui  le  r^rdait  sans 
comprendre,  que  je  n'j  toucherai  pas.  Haii  ifcfaet-inoi  le 
bras,  miitre,  de  grice.'  vous  ivei  une  main  de  tenaille. 


.   iegricer 
L'archldiacre  ne  I'enlend.iit  pas. 


-Oh!i 


!  reprit- 
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il  MRS  qniller  la  lucame  dea  veui.  El  tjURnd  tu  raurais  pu 
rampn,  celie  loile  redouUble,  itcc  [es  ailes  de  moudie- 
mo,  ta  crob  qoe  to  aiirab  pn  atleindre  i  la  lumiere !  ni- 
lu!  eeUe  vitra  tpii  eit  plus  loin,  cel  obstacle  transparent, 
cetic  mnrane  de  cristal  plus  dur  que  I'alrain,  qni  tinn 
Urates  les  philosophies  de  U  verity,  commeDt  rBarais-tn 
Ertochie?  0  ranile  de  la  science!  qne  de  sams  viennent  de 
bien  loin  en  voletant  I'j  briser  le  front  I  Qne  de  sfslemes 
ptiMnSle  M  heorlenl  eo  boordonnant  i  cette  vitra  ^ler- 
ndle! 
I  0  M  Uit.  Ces  derniere*  idies,  qui  I'avaient  insensible- 
I  Beat  rUMoi  de  hii-indme  i  la  science,  paraissaienC  I'a- 
I  foir  calmi.  Jacann  Cbnnolae  le  Gt  lout  i  fail  revenir 
I  an  MttUnent  de  U  rialite,  en  lui  sdressaDl  cette  queslion  : 
I  —  Or  (dj  mon  nuilre,  quaod  vieodrei-voiu  m'aider  i  fiire 
I  de  I'orf  il  me  larde  de  r^ussir. 
t      L'archidiacre  bocha  la  t£te  avec  un  Bourire  imer. 

—  Haitre  Jacques,  liKi  Michel  Fsellns,  Diatom*  de 
I  tntrgia  at  ofwraHoM  davtonum,  Ce  que  nous  Taisons 

D'est  paa  toot  i  fait  innocent. 

—  Phu  bai,  nuilre!  Je  in'eD  donle,  dit  ChanDOloe. 
Hail  il  Imt  bien  bire  un  pen  dlierm^liqae  qnand  on  n'est 


que  procureur  du  roi  en  cour  d'^lise,  i  Innte  ton  tonr- 
nois  par  an.  SeQlemeut  ^loos  bas. 

Gn  ce  moment  nn  bruit  de  mjdioira  et  de  nulicttion 
qui  jtariait  de  deuotu  le  founMin  Tint  Trapper  rnreille  in- 
qntete  de  ChariDolne- 

—  Qn'est  cela?  denanda-Ul. 

Citalt  roller  qui.  fsrt  rin£  et  fort  ennnyd  dsiw  n  ei- 
chetie,  dieit  parrenn  i  7  Mconnrir  nne  tielUe  eroAte  et 
un  triangle  oe  (hwuge  moisi,  et  s'iialt  mis  i  manger  le 
toat  sans  h^a,  en  guise  de  consolation  et  de  dqenner. 
Comme  il  avait  grand'^im  il  fatstit  grand  bnrit,  et  il  ac- 
centnait  forlement  chaque  bouchfe,  ce  qui  auit  donn^ 
r^veil  el  Talarrae  au  procureur. 

—  G'est  un  mien  chat,  dit  nvement  I'aTchidiacre,  qui 
se  r^ale,  U-dessons,  de  qnelqne  souris. 

Celte  explication  satisfll  CharmAlue. 

—  En  enet,  maitre,  repondit-il  avec  un  sonrire  retpec' 
tnenx,  tons  lea  gnods  philosophes  ont  en  leur  b£ie  Tami- 
liere.  Vous  saves  ce  que  dit  Serviua  :  SitUut  tmm  loeua 
tint  genio  ett. 

Cependant  dom  Claude,  qui  craignait  qne)<]ue  nouvelle 
alg^rade  de  Jehan,  rappela  i  too  digne  disdple  qu'lls 
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avaient  quelques  figures  da  portail  i  etudier  ensemble,  et 
tous  deux  sorlirent  de  la  cellule,  au  grand  ouf!  de  TiSco- 
lier,  qui  comnien9ait  a  cralndre  s^rieusement  que  son  ge- 
nou  ne  prit  rempreinte  de  son  menton 


VI 
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—  Te  Deum  laudamusl  s  ccria  maitre  Jehan^  en  sw- 
tant  de  son  trou^  voili  les  deux  chats-huants  partis !  Och ! 
och!  Hax!  pax!  max!  les  puces!  les  chiens  enrages!  le 
diablel  j'en  ai  assez  de  leur  conversation !  la  Iftle  "jne  bour- 
donne  comme  un  clocher.  Du  fromage  moisi  'nar-dessus  le 
marclie !  sus !  descendons,  prenons  Tescarcelle  <lu  ^and 
frore,  et  convertissons  toutcs  ces  monnaies  en'  bbuteiUes ! 

11  ieta  un  coup  d'reil  de  tendresse  cl  d'adrfiiration  da^s 
rinterieur  de  la  precieuse  escarceUe,  rajusta  sa  toilelle,. 
frotta  ses  bottines,  epousseta  ses  pauvres  manclies-mahoi- 
Ires  toutes  grises  de  cendres,  sirna  un  air,  pirpuella  une 

Sambade,  examina  s*il  ne  restail  pas  quelque  chose  a  pren- 
re  dans  la  cellule,  grapilla  0  et  la  snr  le  foumeau  quel- 
que amulelle  de  verrolerie,  bonne  d  donner  en  gnise  de 
bijoux  i  Isabeau-la-Thierrye,  enfin  poussa  la  porLe,  que 
son  frere  avait  laissee  ouverle  par  une  demiere  indulgence, 
et  (m*il  laissa  ouverte  d  son  tour  par  une  demiere  malice, 
et  aescendit  TescaUer  circulaire  en  sautillant  conune  an 
oiseau. 

An  miliea  des  tenebres  de  la  vis,  il  coudoya  quelque 
chose  qui  se  rangea  en  grognant*,  il  presuma  quec*elait 
Quasimodo,  et  cela  lui  parut  si  dr61e,  qu*il  descendit  le 
reste  de  Tescalier  en  se  tenant  les  coles  de  rire.  En  debou- 
chant  8ur  la  place,  il  riait  encore. 

II  frappa  au  pied  quand  il  se  retrouva  a  terre.  —  Oh  I 
dit-il,  bon  et  honorable  pave  de  Paris!  roaudit  escalier  a 
essoufller  les  anges  de  1  echelle  Jacob  I  A  quo!  pensais-je 
de  m'aller  fourrer  dans  cette  vrille  de  pierre  qui  perce  le 
ciel ;  le  tout  poor  manger  du  firomage  barbu,  et  pour  voir 
les  clochers  de  Paris  par  une  lucarne ! 

II  fit  c|aelaues  pas,  et  aper^ut  les  deux  chats-huants, 
c*est-i-dure,  aom  Glaade  et  maitre  Jacques  Gharmolue,  en 
contemplation  derant  une  sculpture  du  portail.  II  s'appro- 
cha  d*eax  sur  la  pointe  des  pieds,  et  entendit  Tarchiaiacre 

?ui  disait  toot  oas  i  Gharmolue :  —  G*est  Guillauroe  de 
aris  qui  a  fait  graver  un  Job  sur  cette  pierre  couleur  la- 
pis-lazuli,  dor^  par  les  bords.  Job  figure  la  pierre  philo- 
sophale,  qui  doit  6tre  eprouvee  et  martyrisde  aussi  pour 
devenir  parfaite,  comme  dit  Raymond  Lalle :  Sub  emuer' 
vatxoneformm  speeificcB  salva  anima. 

—  jCeia  m*est  bien  egal,  dit  Jehan,  c'est  moi  qui  ai  la 
bourse. 

En  ce  moment  II  entendit  one  yoix  forte  et  sonore  ar- 
ticuler  derriere  loi  une  s^e  formidable  de  jorons. 

—  Sang*Dlea!  Tentre-Dieo!  b^ieo!  oorps-de-Dieu ! 
nombril  de  Belieboth!  nom  d'un  pape!  come  et  ton- 
nerre! 

—  Sar  mon  Ame !  s*toia  Jehan,  oe  ne  peot^toe  que  mon 
ami  le  capitaine  PhoBbos ! 

.  Ge  uom  de. Phoebus  arriva  anx  oreilles  de  Tarchidiacre 
an  moment  od  il  expliqaait  ao  |)rocarear  do  roi  le  dragon 
qui  cache  aa  cpene  dans  un  bain  d'ou  sort  de  la  fumee  et 
une  t^ie  de  rou  Dom  Glaode  tressaillit,  8*interrompit,  i  la 
miide  stopeor  de  Gharmolue,  se  retooma,  et  vii  son  frere 
Jehan  qui  abordait  on  grand  offlciw  A  la  porta  du  logis 
Gondehorier. 

G'etait  en  eflet  monaieiir  le  capitaine  Phoebus  de  GhA* 
teaopers.  II  etait  adoaai  A  Tangle  de  la  maison  de  sa  fian- 
cAe,  et  jorait  oomme  un  paien. 

—  Ma  foi !  capitaine  Phoebus,  dit  Jehan  en  Im  prenant 
la  main,  toob  ucrei  avec  one  verve  admirable. 

^—  Gome  et  tonnerre!  repondit  le  capitaine. 

—  Gome  et  tonnerre  voos-mAme !  repliqua  FAeolier.  Or 


cA,  gentil  capitaine,  d*od  vena  vient«ce  debordement  de 
oellesparoles: 

—  Pardon,  bon  camarade  Jehan !  s'Acna  Phoebos  en  loi 
secouant  la  main,  cheval  lancA  ne  s'arrAte  pas  court.  Or  je 
juraifl  au  grand  «ilop.  Je  viens  de  chez  cea  b^ueoles,  et 

rand  j*en  sors,  j'ai  toujuurB  la  gorgepleine  de  jurementa; 
faut  que  je  lea  cracne,  oo  j'etounerais,  ventre  et  ton- 
nerre' 

—  Voolei-voos  venirboire?  demanda  TAoolier. 
Cette  proposition  calma  le  capitaine. 

—  Je  veux  bien,  mais  je  n'ai  pas  d*argent. 

—  J*en  at,  moi ! 
I    -^  Bah!  voyons? 

Jehan  etala  iescarcelle  aox  yeux  do  capitaine^  avee  ma- 
jestA  et  BimplicitA.  Gependant  rarchidiacre,  qui  avait  laisse 
la  Gharmolue  ebahi,  etait  veno  jusau'A  eox  et  s'etait  arrAte 
A  quelques  paa,  les  observant  tous  aeux  sans  qu'ils  prissent 
garde  A  luf,  tant  la  contemplation  de  Fescarcelle  les  ab- 
sorbait.'  *  • 

PhcelMif  s*ecria :  —  Une  bourse  dans  votre  poche,  Je- 
han 1  c*est  la  lune  dans  un  seau  d*eau.  On  Yj  voit,  mais 
eUe  ii'y  est  fias.  II  n*y  en  a  que  Torobre!  Pardieu!  gageons 
que  ce  sfnt  des  cailloux ! 

Jehan  r^ndit  froidement :  —  ToilA  les  cailloux  dont 
je  cailloute  mon  gousset. 

Et,  sans  ijouter  une  parole,  il  vida  Tescarcelle  sur  one 
borne  voisine,  de  Fair  d  un  Romain  sauyant  la  patrie. 

—  Vrai-Dieu  I  grommela  Phoebus,  des  targes,  des  gf ands- 
blancs,  des  petits-blancs,  des  mailles  d*un  tournois  les 
deux,  des  deniers  parisis !  de  vrais  liards  A  I'aigle  1  G'est 
eblouissant ! 

Jehan  demearait  digne  et  impassible.  Quelques  liards 
araient  roulAdans  la  Mue;  le  capitaine,  dans  son  enlhou- 
siasme,  se  bahsa  pour  les  ramasser.  Jehan  le  retint :  — 
Fi,  capitaine  Phoebus  deGh^teaupers! 

Phoebus  compta  la  monnaie,  et  se  toomant  avec  solen- 
nite  vers  Jehan :  —  Savez-vous,  Jehan,  qu'il  y  a  vin^- 
trois  sous  parisis!  Qui  avez-vous  done  devalise  cette  nuit, 
me  Goupe^ueale? 

Jehan  rejeta  en  arriere  sa  tAte  blonde  el  bouclAe,  et  dit 
en  fermant  A  demi  des  yeux  dedaigneux  :  —  On  a  un  frere 
archidiacre  et  imbecile. 

—  Gorae-de-Dieul  s'Acria  Phoebus,  le  digne  homme! 

—  Allons  boire,  dit  Jehan 

—  Oil  irons-nous?  dit  Phoebus:  d  la  Pamime  ffSve? 
--Non,  capitaine,  allons  a  la  VieilU  ScietMe,  Une 

vieille  qui-scie  une  anse,  c*est  un  i^bus,  j'aime  cela. 

—  Foin  des  rebus.  Jehan !  le  vin  est  malleur  d  la 
PomtM  d^Eve,  et  puis,  A  cdtA  de  la  porta  il  y  a  one  vigne 
au  soleil  qui  m*egaye  quand  je  hois. 

—  Eh  bien!  va  pour  Eve  et  sa  pomme,  dit  Tecolier;  et 
prenant  le  bras  de  Phoebus :  —  A  propos,  mon  cher  capi- 
taine, vous  avez  dit  tout  A  I'heure  la  me  Goupe-Gueuie. 
G'est  fort  mal  parler:  on  n'est  plus  si  barbare  a  present. 
On  dit  la  rue  Goupe-Uorge. 

Les  deux  amis  se  mirent  en  route  vers  la  Pimm$  ffEv9, 
11  est  Inutile  de  dire  qu*ils  avaient  d'abord  ramasse  Tar- 
gent  et  r^ue  Tarchidiacre  les  suivait. 

L*archidiacre  les  suivait,  sombre  et  hagard.  Btait-ce  lA 
le  Phoebus  dont  le  nom  maudit,  depuis  son  entrevue  avec 
Gringoire,  se  mAlait  a  toutes  ses  pensees?  il  ne  le  savait,  mais 
enfin,  c*etait  un  Phoebus,  et  oe  nom  magique  surOsail  pour 
que  rarchidiacre  suivft  A  pas  de  loup  les  deux  insonciants 
compagnons ,  ecoutnnt  leurs  paroles  et  observant  leurs 
moindres  gesles  avec  une  anxiele  attentive.  Da  reste,  rien 
de  plus  facile  que  d'entendre  tout  ce  qu*ils  dlsaient,  tant 
ils  parlaient  haut,  fort  pen  gAnAs  de  meltre  les  passants 
de  moilie  dans  leurs  confidences.  Us  parlai'^'  dtiels,  filles, 
oraches,  foUes.  "  i 

Au  detour  d*une  me,  le  bruit  d*un  tambour  de  baaqoe  ' 
lenr  vint  d*un  carrefoor  voisin.  Dom  Claude  entendit  rof-  | 
ficier  qui  disait  A  recolier : 

—  Tonnerre'  doublons  le  pas. 

—  Pourquoi,  Phoebus? 

—  J'ai  peur  que  la  bohAmienne  ne  me  vole. 

—  Quelle  bohemienne? 

—  La  petite  qui  a  one  chevre. 
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—  La  Smeralda?  ^ 

—  Justement,  Jehan.  Tonblie  toojours  son  diable  de 
Dom.  Dep^choqs,  elle  me  reconnaitrait.  Je  ne  veux  pas  qne 
cette  fille  in*aocoste  dans  la  rue. 

—  Esl-ee  one  vous  la  oonnaissei,  Phoebus? 

Id  rarchiaiacre  vit  Phoebus  ricaner,  se  peneher  k  To- 
reille  de  Jehan,  et  lui  dire  quelques  mots  tout  bas}  puis 
Phoebus  eclata  de  rire  et  secoua  la  t£te  d*un  air  triomfhant. 

—  En  7erit6?  dit  Jehan. 

—  Sur  mon  toe !  dit  Phoebus. 

—  Ce  soir? 

—  Ce  soir. 

—  Eles-vous  sAr  cra^elle  Tiendra  ? 

—  Mais  ^tes^vous  lou,  Jehan?  est-ce  qu*on  doute  de  ces 
ehoses-la? 

—  Capitaine  Phoebus,  yous  6tes  un  heureux  gendarme! 

—  L*archidiacre  entendit  toute  cette  conversalion.  Ses 
dents  claqnerent;  un  firisson,  visible  aux  yeux,  parconrut 
tout  son  corps.  II  s'arr^la  un  moment,  s'appu^^a  i  une  borne 
oomme  un  homme  ivre,  puis  il  reprit  la  piste  des  deux 
joyeux  drules. 

Aa  moment  ou  il  les  rejoignit,  ils  avtient  change  de 
conversation.  II  les  entendit  chanter  i  tue-t^te  le  vieux 
refrain: 

Les  enfints  des  Petits-Cartetax 
Se  foDt  pendre  eomme  des  veaux. 
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LS    UOIRB    BOURRU. 


L'illttslre  cabaret  de  la  Pomme  ^Eve  etait  situ4  dans 
rUniversile,  au  coin  de  la  rue  de  k  Rondl^lle  et  de  la 
me  dn  BAtonnier.  G'etait  une  sallewiu  rezode-chaussee, 
asses  vaste  et  fort  basse,  avec  un^  \voiile  dont  la  re- 
tombee  oentrale  s'appuyait  sur  un  ^bs  |»ilier  de  hois  point 
en  jaune,  des  tables  partout,  de  luisants  broca  d*etain  ac- 
croches  au  mur,  toujours  force  buveurs,  des  fines  k  foison, 
un  Titrage  sur  la  rue,  une  vigne  a  la  porte,  et  au-dessus 
de  cette  porte  une  criarde  planche  ae  i61e,  enluminee 
d'une  pomme  et  d*une  femme,  rouill^e  par  la  pluie  et 
toumant  au  vent  sur  une  broche  de  fer;  Cette  ia^on  de 
giroueite  qui  regardait  le  pav^  etait  Tenseigne. 

La  nuit  tombait :  le  carrefour  etait  noir;  le  cabaret  pletn 
de  dundelles  flambojait  de  loin  comme  une  for^e  dans 
TomlMre;  on  entendait  le  bruit  des  verres,  des  npAillles, 
des  jorements,  des  querelles,  qui  s'echappait  par  les  car- 
reaux  casses.  A  travers  la  bnime  que  la  cnaleur  de  la  salle 
repandait  snr  la  devanlure  vilree,  on  voyait  fourmiller 
cent  figures  confuses,  et  de  temps  en  temps  un  6clat  de 
rire  sonore  s'en  detachait.  Les  passants  qui  allaient  k  leurs 
liTaires  lonfeaient,  sans  yjeter  les  yeux,  cette  iritre  tumul- 
toeose.  Seulement,  par  intervalles,  quelque  petit  garcon  en 
fueniUes  se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu'a  Tap- 

Gi  de  la  devanture,  et  jetait  dans  le  cabaret  la  vieiHe 
ee  ffosuenarde  dont  on  poursuivait  alors  les  ivrognes  : 
Anx  Hoals,  saouls,  saouls,  saouls ! 

Un  homme  cependant  se  promenait  imperturbablement 
devant  la  bruyante  taveme,  ^  regardant  sans  oesse,  et  ne 
s*en  ecartant  pas  plus  qu*un  piquier  de  sa  gu^rite.  D  avail 
QD  mantean  jusqu  au  nez.  Ce  manteau,  il  venait  de  Tache- 
ter  an  fripier  qui  avoisinait  la  Pomme  ffSve^  sana  doute 
pour  se  gartntir  du  froid  des  soirees  de  mars,  pciit-^lre  pour 
cacher  son  costume.  De  temps  en  temps  il  s'arrdtait  devant 
le  vitraee  trouble  k  mailles  de  plomo,  il  ^utait,  regar- 
diit  et  frappait  du  pied. 

Enfin  la  porte  du  cabaret  s'ouvrit.  G*est  ce  qu'il  parais- 
sait  attendre.  Deux  buveurs  en  sorturent.  Le  rayon  de  lu- 
miere  qui  s*^happait  de  la  porte  empourpra  un  moment 
Bears  joviales  figures.  L*homme  au  manleau  s'alla  mettre 
en  observation  sous  un  porche  de  Tautre  c6t6  de  la^rue. 

—  Come  et  tonnerre !  dit  Tun  des  deux  buveurs.  Sept 
ores  vont  toquer.  C'est  Theure  de  mon  rendes-vous. 

—  Je  vous  dis,  reprenait  son  oompagnon  avec  une  lan- 


Yotis  dtes  jplos  corau  qu'iln  unicorne,  si  vous  dites  le  con- 
tra ire.  —  Ghacun  salt  que  qui  monte  une  fols  sur  un  ours 
n*a  jamais  peurj  mais  vous  avez  le  nes  to^irne  a  la  firian- 
dise,  comme  Saint-Jacques-de-rHdpital. 

—  Jehan,  mon  ami,  vous  ^tes  ivre,  disait  I'autre. 
L*autre  repoodit  en  chancelant :  —  Cela  vous  plait  i 

dire,  Phoebus ;  mais  il  est  prouve  que  Platon  avalt  le  pro- 
fil  d*un  chien  de  chasse. 

Le  lecleur  a  sans  doute  diik  recounu  nos  deux  braves 
amis,  le  capitaine  et  Tecolier.  11  parait  que  Fhomme  qui 
les  guettait  dans  I'ombre  lei  avait  reconnus  aussi,  car  il 
suivait  a  pas  lents  tons  les  sigzaes  que  Tecolier  fiiisait 
faire  au  capitaine,  lequel,  buveur  plus  aguerri,  avait  con- 
serve tout  son  sang-&oid.  En  les  ecoutant  atientivement, 
rhomme  au  mantean  put  saisir  dans  son  enUer  Tinteres- 
sante  conversation  que  voici : 

—  Corbacque!  t^chez  done  de  marcher  droit,  monsieur 
le  bacheiier :  vous  savez  qu'il  faut  que  je  vous  quitte.  \o\\k 
sept  hcures.  J*ai  rendez-vous  avec  une  femme. 

—  Laissez-moi  done,  vous !  Je  vob  des  dtoiles  et  des 
lances  de  feu.  Vous  £tes  comme  le  chateau  de  Dampmartin 
qui  creve  de  rire. 

—  Par  les  vermes  de  ma  grand*mere,  Jehan,  c*est  de- 
raisonner  avec  trop  d'acharaement.  —  A  propos,  Jehan, 
est-oe  au'i)  ne  vous  reste  plus  d*argent? 

—  Monsieur  le  recteur,  11  n'y  a  pas  de  faute,  la  petite 
boucherie,  parva  houcheria, 

—  Jehan,  mon  ami  Jehan,  vous  savez  que  j'ai  donne 
rendez-vous  a  cette  petite  au  bout  du  pont  Saint-Michel, 

Sue  je  ne  puis  la  mener  que  chez  la  Palourdel,  la  vilotiere 
u  pont,'  et  qu*il  faudra  payer  la  chambre.  La  vieille  ri- 
baude  k  moustaches  blanches  ne  me  fera  pas  credit.  Je- 
han !  de  grAce,  est-ce  que  nous  avons  bu  toute  Tescarcelle 
du  cure?  est-ce  qu'il  ne  vous  reste  plus  un  parisis? 

#—  La  conscience  d'avoir  bien  depense  les  autres  heures 
est  un  f uste  et  savoureux  condiment  de  table. 

—  Venire  et  boyaux,  trSve  aux  billevesees !  Dites-moi, 
Jehan  du  diable,  vous  reste-l-il  quelque  monnaie?  Donnez, 
b^ieu!  ou  je  vais  vous  fouiller,  fussiez-vous  lepreux 
comme  Job  et  galeux  comme  Cesar. 

—  Monsieur,  la  rue  Gaiiache  est  une  rue  qui  a  un  bout 
me  de  la  Verrerie,  et  Taulre  rue  de  la  Tixeranderie. 

—  Eh  bien !  out,  mon  bon  ami  Jehan,  mon  pauvre  ca- 
marade,  la  me  Gaiiache,  c'est  bien,  c'est  tres-bien.  Mais, 
au  nom  du  ciel,  revenez  k  vous.  U  ne  me  faut  qu'un  son 
parisis,  et  c'est  pour  sept  heures. 

—  Silence  k  la  ronde,  et  attention  au  refrain  : 

Qaand  les  rats  manseroDt  les  cas, 
idi  rot  sera  seignear  d'Arras; 
Qoand  la  mer,  oni  est  graodc  et  Ifei   - 
Sera  I  la  Saint-Jean  gel^ 
On  Terra  par-dessas  fa  daec; 
SorUr  eenx  d'Arras  de  leor  plaee. 

—  Eh  bien !  eoolier  de  rAnlechrist ,  puisses*tu  itre 
^trangl^  avec  les  tripes  de  ta  mere !  s'ecria  Phoebus,  et  il 
poussa  mdement  I'ecolier  ivre,  lequel  [{lissa  contre  le  mur 
et  tomba  mollement  sur  le  pave  de  Philippe-Auguste.  Par 
un  reste  de  cette  pi tt^  firateraelle  qui  n'abandonne  jamais 
le  coeur  d'un  buveur,  Phoebus  roula  Jehan  avec  le  pied 
sur  un  de  ces  oreillers  du  pauvre  que.  la  Providence  tient 
pr^ls  au  coin  de  tOutes  les  homes  de  Paris,  et  que  les 
riches  fletrlssent  dedaigneusement  du  nom  de  (as  Jrwrdu- 
rte.  Le  capitaine  arrangea  la  t6te  de  Jehan  sur  un  pan 
incline  de  trognons  de  choux,  et  k  Tinstant  m6me  I'eco- 
Iter  se  mit  k  ronfler  avec  une  basse-taille  magnifique.  Ce- 
pendant toute  rancune  n'etait  pas  eteinte  au  coeur  du 
capitaine.—  Tant  pis  si  la  charrette  du  diable  te  ramasse 
en  passant !  dit-il  au  pauvre  clerc  eadormi,  et  il  s*eloi^a. 

Lhomme  au  manteau,  qui  n'avait  cesse  de  le  suivre, 

s*arr6ta  un  moment  devant  Tecolier  gisant,  comme  si  une 

indecision  I'agitait;  puis,  ponssant  un  profond  soupir,  il 

s'eloigna  aussi  a  la  suite  du  capitaine.  * 

'  Nous  laisseront,  comme  eux,  Jehan  dormir  sons  le  re- 
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gard  bienveUlant  de  la  belle  etoile,  et  nous  leg  soivroDS 
anssi,  s'il  plait  an  leclenr. 

En  debouchant  dans  la  nie  Saint-Andi^^es-Arcs,  le  ca- 
pitaine  Pboebos  s*aper^t  que  quelqu'unle  suivait.Il  vit, 
en  detouraant  par  nasard  les  yens,  une  espece  d'ombre 
qui  rampait  derriere  luile  long  des  murs.  II  s'arr^tay  elle 
s arista;  il  se  remit  en  marche,  I'ombre  se  remit  en  mar- 
che.  Gela  ne  Tinouieta  qne  fort  mediocrement.—  Ah  bah ! 
se  dit-il  en  lui-meme,  je  n'ai  pas  le  sou. 

Devant  la  facade  du  colleffe  d*Aulun  il  fit  halte.  G*est  a 
ce  college  qu'lT  avait  ebaucne  ce  qu*il  appelait  ses  etudes, 
et,  par  une  habitude  d*ecolier  taquin  qui  lui  etait  restqe, 
il  ne  passait  jamais  devant  la  fa9ade  sans  faire  subir  A  la 
statue  du  cardinal  Pierre  Berlrand,  sculplee  a  droite  du 
portaiU  Tespece  d^affront  dont  se  plaint  si  amerement 
Priape  dans  la  satire  d^Qorace  Olim  truncui  eramfieuU 
nui.  II J  avait  mis  tant  d'achamement,  que  Tinscription 
eduentu  episcoput  en  etait  presque  effacee.  II  s*arr6ta 
done  devant  la  statue  comme  a  son  ordinaire.  La  rue  etait 
tout  k  fait  deserte.  Au  moment  ou  il  renouait  nonchalam- 
ment  ses  aiguillettes,  le  nez  au  vent,  il  vit  Tombre  qui 
8*approchait  de  lui  k  pas  lents,  si  lents,  qu*il  eut  tout  le 
temps  d*observer  que  cette  ombre  avait  un  manleau  et  un 
chapeau.  Arrivee  pres  de  lui,  elle  s*arr^ta  et  delneura  plus 
immobile  que  la  statue  du  cardinal  Berlrand.  Gependanl, 
elle  attachait  sur  Phoebus  des  yeux  fixes  pleins  de  cette 
lumiere  vague  c(ui  sort  la  nuit  de  la  prunelle  d*un  chat. 

Le  capitaine  etait  brave  et  se  serait  fort  peu  soucie  d'un 
larron  f'estoc  au  poing.  Mais  cette  statue  qui  marchait, 
cet  homme  petrifie,  le  glacerent.  II  courait  alors  par  le 
monde  je  ne  sals  quelles  histoires  du  moine  boumi,  rd- 
dcur  noclume  des  rues  de  Paris,  qui  lui  revinrent  confuse- 
roent  en  ^emoire.  II  resta  quelques  minules  stupefait,  et 
rompit  enfin  le  silence  en  s'efibr^nt  de  rire :  —  Monsieur, 
si  vous  6tes  un  voleur.  comme  je  Tespere,  vous  me  faites 
Tefiet  d'un  heron  qui  s  attaque  a  une  coquille  de  noix.' Je 
suis  un  fils  de  famille  ruin4,  mon  cher.  Adressez-vous  a 
cote.  U  y  a  dans  la  ehapelle  de  ce  college  du  hois  de  la 
vraie  cnm,  <rai  est  dans  de  raraenterie. 

La  main  ae  Tombre  sortit  oe  dessous  son  manteau,  et 
s'abatlit  sur  le  bras  de  'Phoebus,  avec  la  pesanteur  d'one 
serre  d'aiffle.  En  mtoe  temps  I'omlms  parla :  —  Capitaine 
Phcebus  de  Ghiteaupers ! 

—  Comment  diable!  dit  Phoebus,  vous  saves  mon  nom. 

—  Je  ne  sais  pas  seulement  voire  nom,  reprit  Thomme 
an  manteaa  avec  sa  voiz  de  s^pulcre.  Vous  avez  un  ren- 
dez-vons  ce  soir. 

—  Oui,  r^pondit  Phoebus  stupeiait. 

—  A  sept  neares. 

—  Dans  un  quart  d*heure. 
-*  Chei  la  Faloordel. 

—  Precistoent. 

—  La  vilotiere  du  pont  Saint-Michel. 

—  De  Saint-Michel  archange,  comme  dit  la  paten6tre. 

—  Impie !  grommela  le  spectre.  —  Avec  une  femme  ? 

—  Qui  8*appeUe... 

—  La  Smeralda,  dit  Phoebus  alle£[rement.  Toute  son  in- 
souciance lui  etait  revenue  nar  degres. 

A  ce  nom.  la  serre  de  rombre  seooua  avec  fureur  le 
bras  de  Phoebus. — Capitaine  Phoebus  de  GUiteaupen,  tu 
mens! 

Qui  eiit  pu  voir  en  ee  moment  le  visage  enflamm^  du 
capitaine.  le  bond  du'il  fit  en  arriere,  si  violent,  qu*il  se 
degagea  de  la  tenaille  qui  Tavait  saisi,  la  fiere  mine  dont  il 
jeta  sa  main  k  la  garde  de  son  dpee,  et  devant  cette  colere 
la  mome  imraobflile  de  Thonune  au  manteau,  qui  eiit  vu 
oela  eiit  ete  elTray^.  C  etait  qnelqne  chose  du  combat  de 
don  Juan  et  de  la  statue. 

—  Christ  et  Satan !  cria  le  capitaine.  VoilA  une  parole 
qui  s*attaque  rarement  a  Toreilie  d'un  GhAteaupers!  tu 
n'oserais  pas  la  repeter. 

—  Tu  mens !  dit  Tombre  froidement. 

Le  capitaine  grin^  des  dents.  Moine-boiirru,  fanlome, 
superstitions,  il  avait  tout  oublie  en  ce  moment.  II  ne 
voyait  plus  qu'un  homme  et  qu'une  insulte.  -—  Ah !  voila 
qui  va  bien,  baibutia4-il  d'une  voix  elouflee  de  rage.  II 


tira  son  ^pee,  puis,  begayant,  car  la  colere  fiiit  trembler 
comme  la  peur :  —  Ici !  tout  de  suite !  sus!  les  6pees  !  les 
epees!  du  sanff  sur  ces  pavds! 

Gependant  1  autre  ne  nougeait.  Quand  il  vit  son  adver- 
saire  en  garde  et  pr6t  d  se  fendre :  —  Capitaine  Phoebus, 
dil-il,  et  son  accent  vibrait  avec  amertume,  vous  oubliez 
voire  rendes-vous. 

Les  emportements  des  hommes  comme  Phoebus  sont  des 
soupes  au  lait  dont  une  goutte  d'eau  froide  afiaisse  Tebul- 
litibn.  Cette  simple  parole  fit  baisser  F^pee  qui  etinoelail 
k  la  main  du  capitaine. 

-^  Capitaine,  poursuivit  Thomme,  demain,  apres-de- 
main,  dans  un  mots,  dans  dix  ans,  vous  me  retrouverez 
pr^t  k  vous  couper  la  gorge;  mais  allex  d'abord  k  votre 
rendez-vous. 

—  En  effet,  dit  Phoebus  comme  s*il  cherchait  a  capitu- 
ler  avec  lui-mtoe,  ce  sont  deux  dioses  charmantes  a  ren- 
conlrer  en  un  rendez-vous  qu*une  epee  et  qu'une  fille ; 
mab  je  ne  vols  pas  pourquoi  je  manquerais  Tune  pour 
I'autre  quand  je  puis  avoir  les  deux. 

II  remit  I'epee  au  fourreau. 

—  AUez  a  voire  rendez-vous,  reprit  I'inconnu. 

—  Monsieur,  repondit  Phoebus  avec  quelque  embarras, 
grand  merci  de  votre  courtobie.  Au  fait,  il  sera  toujours 
temps  domain  de  nous  decouper  k  taillades  et  boutonnie- 
res  le  pourpolnt  du  pere  Adam.  Je  vous  sais  gre  de  me 
permettre  de  passer  encore  un  quart  d'heure  agreable. 
J'esperais  bien  vous  coucher  dans  le  ruisseau,  et  arriver 
encore  k  temps  ponr  la  belle,  d'autant  mieux  qu'il  est  de 
bon  aur  de  faune  attendre  un  peu  les  femmes  en  pafeil  cas. 
Mais  vous  m'aves  Fair  d'un  gaillard,  et  il  est  plus  stir  de 
remettre  la  partie  a  domain.  Je  vais  done  k  mon  rendes- 
vous;  c'est  pour  sept  heures,  comme  vous  savez.— Ici 
Phoebus  se  gratta  I'oreille.  —  Ah  !  come-Dieu !  j'oubliais  ! 
je  n'ai  pas  un  sou  pour  acquitter  le  truage  du  ffalelas,  et 
la  vieille  matrulle  voudra  6tre  payee  d'avanoe.  Elle  se  de- 
fie  de  moi. 

—  Voici  de  quoi  payer. 

Phoebus  sentit  la  main  froide  de  I'inconnu  glisser  dans 
la  sienne  une  large  piece  de  monnaie.  D  ne  put  s'emp£- 
cher  de  prendre  cet  argent  et  de  serrer  cette  main. 

—  Vrai  Dieu  I  s'ecria-l-il,  vous  files  un  bon  enfant. 

—  Une  condition,  dit  I'homme.  Prouvez-moi  que  j'ai 
eu  tort  et  que  vous  disiez  vrai.  Caches-moi  dans  quelque 
coin  d'ou  je  puisse  voir  si  cette  femme  est  vralment  celle 
dont  vous  aves  dit  le  nom. 

—  Oh !  rfipondit  Phoebus,  cela  m'est  bien  egal.  Nous 
prendrons  la  chambre  k  Sainle-Marthe ;  vous  pourrez  voir 
a  votre  aise  du  chenil  qui  est  k  c6ik. 

—  Venez  done,  reprit  I'ombre. 

—  A  voire  service,  dit  le  capitaine.  Je  ne  sais  n  vous 
n'dtes  pas  messer  Diabolus  en  propre  personue;  mais 
soyons  bons  amis  ce  soir,  domain  je  vous  payerai  toutes 
mes  dettes  de  la  bourse  et  de  I'epee. 

lis  se  remirent  k  marcher  rapidement.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  le  bruit  de  la  riviere  leur  annon^a  qu'ib 
etaient  sur  le  pont  Saint-Michel,  alors  charge  de  maisons. 
•—  Je  vais  d'abord  vous  introduire,  dit  Phoeous  a  son  com* 

Sagnon,  j'irai  ensuite  chercher  la  belle,  qui  doit  m'atten- 
re  pres  du  Pelit-ChAtelet.  Le  compagnon  ne  repondit 
rien;  depuis  qu'ils  marchaient  c6te  k  c6te  il  n'avait  dit 
mot.  Phoebus  s'arrfita  devant  une  porte  basse  et  heurta 
rudement,  une  lumiere  parut  aux  fentes  de  la  porte.  — 
Qui  est  U?  cria  une  voix  edentee.  —  Corps-Dieu !  tdte- 
Dieu !  ventre-Dieu !  repondit  le  capitaine.  La  porte  s'ou- 
vrit  suple-champ^  et  laissa  voir  aux  arrivants  une  vieille 
femme  et  une  vieille  lampe  qui  tremblaient  toutes  deux. 
La  vieille  ^lait  pliee  en  deux,  vfitue  de  guenilles,  bran- 
lante  du  chef,  percee  a  petils  yeux,  coiffee  d'un  torchon, 
ridee  parlout,  aux  mains,  k  la  face,  au  cou ;  ses  levres  ren- 
traient  sous  ses  gencives,  et  elle  avait  tout  autour  de  la 
bouche  des  pinceaux  de  polls  blancs  qui  lui  donnaient  la 
mine  embabouinee  d'un  cnat.  L'interieur  du  bouge  n'etait 

§as  moins  delabre  qu'elle ;  c'etaient  des  murs  de  craie, 
es  solives  noires  au  plafond,  une  cheminee  demanlelee, 
des  toiles  d'araignees  a  tons  les  coins;  au  milieu,  un  trou- 
peau  chancelant  de  tables  et  d'escabelles  boiteuses,  un  en- 


hni  sale  dans  les  cendres,  el  dans  le  fond  on  escalier  on 
plutdtmie  eehelle  de  bois,  qiu  aboatissait  i  una  trappe  au 
plafond.  En  penetrant  dans  ce  repaire,  le  mysterieuz  com- 
pagnon  de  Pnoebos  haussa  son  manteau  Jusqa'a  ses  yenx. 
u^endant  le  capitaine,  tout  en  jnrant  comme  nn  Sam- 
sin,  se  hftta  de  /aire  dotu  un  ^  rehtire  U  soleily  comme 
dit  notre  admirable  Regnier.  —  La  chambre  i  SainteHar^ 
tbe,  dit-il. 

La  vieille  le  traita  de  monaeieneur,  et  serra  Tecu  dans 
nn  liroir.  G'^tait  la  piece  que  rhomme  au  manteau  noir 
avail  donnee  i  Phoebus.  Pendant  qu'elle  tournait  le  dos,  le 
petit  garcon  chevelu  et  deguenule  qui  jouait  dans  lea 
cendres  s  approcha  adroitement  du  tiroir,  y  prit  1]^»  et 
mit  i  la  place  une  feuille  seche  qu*il  avait  arrachee  d*un 
lagot. 

La  Tieille  fit  siffne  aux  deux  gentilshommes,  comme  die 
les  nommait,  de  Ta  suivre,  et  monta  Techelle  devant  eux. 
Panenue  a  I'etage  superieur,  elle  posa  sa  lampe  but  un 
coffre,  et  Phoebus,  en  habitu^  de  la  maison,  ouvrit  une 
porte  oui  donnait  sur  nn  bouge  obscur.  —  Enlrez  la,  mon 
cher,  ait-il  i  son  coropagnon.  L'homme  au  manteau  obeit 
sans  repondre  une  parole;  la  porte  relomba  sur  lui;  il  en- 
tendit  Phoebus  la  reiermer  au  verrou,  el,  un  moment  apres, 
redescendre  l*escalier  avec  la  vieille.  La  lumiere  avail  dis- 
pam. 
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Claude  Prollo  (car  nous  presumons  que  le  lecteur,  plus 
intelligent  que  Phoebus,  n'a  vii  dans  toute  cette  avenlure 
d'antre  moine-bourru  que  I'archidiacre},  Claude  Prollo  tA- 
tonna  quelques  instants  dans  le  rcduit  lenebreux  oii  le 
capitaine  Tavait  verrouill^.  G*etait  nn  de  ces  recoins  comme 
les  archilecles  en  reservent  quelquefois  au  point  de  jonc- 
tion  du  toil  et  du  mur  d*appui.  La  coupe  verlicale  de  ce 
ehenil,  comme  Tavail  si  bien  nomme  Pnoebus,  eiit  donne 
un  triangle.  Du  reste,  il  n*y  avail  ni  fenfire  ni  lucame,  et 
le  plan  incline  du  toil  emp^ait  qu'on  s'y  tint  debout. 
Claude  s'accronpit  done  dans  la  poussiere  et  dans  les  pla- 
trasqui  s*ecrasaient  sousjui;  sa  tdle  etail  br&lante;  en  fu- 
relant  autour  de  lui  avec  ses  mains,  il  trouva  i  terre  un 
moroeau  de  vitre  cass^,  qu'il  appuya  sur  son  front  et  dont 
li  firaiehenr  le  ioulagea  nn  peu. 

Qoe  se  passaiMl  en  oe  moment  dans  Time  obscure  de 
rarehidiacre?  lui  et  Dieu  seul  I'ont  pu  savoir. 

Selon  quel  ordre  fatal  disposait-il  dans  sa  pensee  la  Es- 
m^alda,  Phod>us,  Jacques  Gharmolue,  son  jeune  frere  ri 
atme,  tbtndonne  jmu*  lui  dans  la  bone,  sa  soutane  d*archi- 
diaere,  u  reputation  peut<4lre,  train^  chez  la  Falourdel, 
tootea  ees  images,  toutes  ces  avenlures  ?  Je  ne  pourrais  le 
dire.  Mais  il  est  certain  que  ces  idto  formaienl  dans  son 
enrit  on  groupe  horrible. 

Il  attendait  depuis  nn  quart  d*heure;  il  lui  eemblait 
avoir  vieilti  d*un  siecle.  Tout  i  conp  il  entendit  craquer 
les  lis  de  Tescalier  de  bois;  quekni'un  montail.  La  trappe 
se  roQvrit;  une  lumiere  reparut.  11  y  avail  &  la  porte  ver- 
monlne  de  son  bouge  une  rente  assez  large  :  il  y  coUa  son 
visage.  De  cette  fa^on  il  pouvail  voir  tout  ce  qui  se  passail 
dans  la  chambre  voisine.  La  vieille  a  face  de  chat  sortit 
d*tb<ifd  de  la  trappe,  sa  lampe  A  la.  main:  puis  Phoebus 
retroussant  u  moustache,  puis  une  Iroisieme  personne, 
oelle  belle  et  gracieuse  figure,  la  Esmeralda.  Le  pr^tre  la 
vit  iortir  de  lerre  comme  une  eblouissante  apparition. 
Qaode  trembla,  nn  nuage  se  repandit  sur  ses  yeux,  ses 
arteres  batdrent  avec  force,  lout  bruUsait  et  tournait  au- 
tour de  lui;  il  ne  vil  el  n*entendil  plus  rien. 

SQand  il  revint  a  lui,  Phoebus  et  la  Esmeralda  ^taient 
s,  assis  fur  le  o^nre  de  bois  i  c6le  de  la  lampe  qui  fai- 
sailsailllr  anx  yenx  de  Tarchidiacre  ces  deux  jeunes  ^pnres, 
el  nn  mis^abK  mbat  an  fond  du  galetas. 

A  cM  du  graoat  ii  7  avail  une  fenfire  dont  le  vifrail. 


defonce  comme  une  toile  d*araignee  sur  laquelle  la  pluie 
a  tombe,  laissail  voir,  k  travers  ses  mailles  rompues,  un 
coin  du  del  et  la  lune  oonch^e  au  loin  sur  un  edredon  de 
molles  nudes. 

^  La  jeune  fiUe  etail  rouge,  interdite,  palpitante.  Ses  longs 
dls  baiss^  ombragealent  ses  joues  de  ponrpre.  L*ofBder, 
sur  lequel  elle  n*osail  lever  les  yeux,  rayonnail.  Machina- 
lemenl,  el  avec  un  geste  charmanl  de  gaucherie,  elle  Ira- 
(ait  du  bout  du  doigl,  sur  le  banc,  des  Iignes  incoherentesy 
et  elle  regardail  son  doigt.  On  ne  voyait  pas  son  pied,  la 
petite  chevre  etail  accroopie  dessus. 

Le^^pitaine  etail  mis  lort  ffalamment;  il  avail  au  col  el 
adx  poignets  des  loufTes  de  doreloterie  :  grande  dldganoe 
d*alors. 

Dom  Claude  ne  parvlnt  pas  sans  peine  i  entendre  ce 
qu1ls  se  disaient,  i  travers  le  bourdonnemenl  de  son  sang, 
qui  bonillail  dans  ses  tempes. 

(Chose  assez  banale  qu  une  canserie  d'amonrenx.  G*e8t 
un  je  vout  aime  perpetuel.  Phrase  mnsicale  fort  nue  el  * 
fort  insipide  pour  les  indifferents  qui  ecoutenl  auand  elle 
n'est  pas  omee  de  quelque  fiorUun;  mais  Claude  n'ecou- 
tail  pas  en  indifferent). 

—  Oh!  disail  la  jeune  fille  sans  lever  les  yeux,  ne  me 
radprises  pas,  monseigneur  Phoebus.  Je  sens  que  ce  que  Je 
fais  est  mal. 

—  Vous  mepriser,  belle  enlant !  repondait  TofBder  d*un 
air  de  galanlerie  sup^rieure  el  disUnguee,  vous  mepriser, 
l^leDieu!  etpourquoi? 

—  Pour  vous  avoir  suivi. 

—  Sur  ce  propos,  ma  belle,  nous  ne  nous  entendons  pas. 
Je  ne  devrais  pas  vous  mepriser,  mais  vous  hair. 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  effiH)i :  — Me  hair!  qu*ai-je 
done  fait? 

—  Pour  vous  dire  tanl  fail  prier. 

—  Helas!  dit-elle...  c*esl  que  je  manque  a  un  voeu...  Je 
ne  retrouverai  pas  mes  parents...  Tamuletle  perdra  sa 
\envL,  —  Mais  qu*importe?  qu*ai-je  besoin  de  pcre  el  de 
mere  a  present? 

En  parlanl  ainsi,  die  fixait  sur  le  capitaine  ses  grands 
yeux  noirs  humidcs  de  Joie  el  de  tendresse. 

—  Du  diable  si  je  vous  comprends !  s*ecria  Phoebus. 

La  Esmeralda  rests  un  moment  silencieuse,  puis  une 
larme  sortil  de  ses  yeux,  un  soupir  de  ses  levres,  et  die 
dit :  —  Oh !  monseiffneur,  je  vous  aime. 

D  y  avail  aulour  de  la  jeune  fille  un  Id  parfum  de  chas- 
tele,  un  lei  charme  de  vertu,  one  Phoebus  ne  se  sentail  pas 
completemenl  a  I'aise  aupres  n  elle.  Gependanl  cette  parole 
rennardit.  —  Vous  m'aimes !  dil-il  avec  transport,  et  il 
jela  son  bras  antour  de  la  laille  de  Tegyptienne.  il  n'alten- 
dait  que  cette  occasion. 

Le  prftlre  le  vil,  el  essaya  du  bout  du  doijft  la  poinle 
d*nn  roignard  qu*il  tenail  cache  dans  sa  poitrine. 

—  Phoebus,  pKDursuivii  la  bohemienne  en  delachanl  dou- 
cement  de  sa  ceinlure  les  mains  tenaces  du  capitaine,  vous 
dies  bon,  vous  dtes  gdnereux,  vous  dies  beau;  vous  m*aves 
sauvde,  moi  qui  ne  suis  qu*une  pauvre  enfant  perdue  en 
Bohdme.  11  y  a  longtemps  que  je  rdve  d*un  officier  qui  me 
sanve  la  vie.  G*elait  de  vous  qve  je  rdvais  avant  de  vous 
oonnaitre,  mon  Phoebus;  mon  rdve  avail  une  belle  li- 
vree  comme  vous,  une  grande  mine,  une  epde;  vous  vous 
appelez  Phoebus,  c'esi  un  beau  nom,  j*aime  votre  nom, 
j  aime  votre  epde.  Tires  done  votre  epee,  i'hoebus,  que  je 
la  voie. 

—  En£inl !  dit  le  capitaine,  et  il  degaina  sa  rapiere  en 
souriant.  L'dgyptienne  regarda  la  poignee,  la  lame,  exa- 
mina  avec  une  curiosite  adorable  le  chiifre  de  la  garde,  el 
baisa  Tdpde  en  lui  disanl :  —  Vous  dies  I'epee  d'un  brave. 
J'aime  mon  capitaine. 

Phoebus  pronta  encore  de  Toccasion  pour  deposer  sur 
son  beau  cou  ployd  un  baiser  qui  fit  redroser  la  jeune  fille 
ecarlale  comme  une  cerise.  Le  prdlre  en  grinja  des  dents 
dans  ses  tenebret. 

—  Phoebus,  repril  regyptienne,  laisses-moi  vous  parler. 
Marches  done  un  peu,  que  je  vous  voie  tout  grand  el  que 
j'enlende  sonner  vos  eperons.  Comme  vous  dies  beau ! 

Le  capitaine  se  leva  pour  lui  oomplaire,  en  la  grondant 
avec  un  sourire  de  satisfaction  :  —  Mais  dles-vons  enfant ! 
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—  A  propos,  cliarmaiite,  m*avez-voi]s  vu  en  hoquelon  de 
ceremoDie? 

—  Helas!  non,  i^pondit-elle. 

—  G*est  oela  qui  est  beau ! 

PhcBbus  vint  se  rasseoir  pres  d*elle,  mais  beaueoup  plus 
pres  au'auparavant. 

—  Ecoutez,  ma  chere... 

L'egypdenne  lui  donna  quelques  petits  coups  de  sa  jolie 
main  aur  la  bouche,  avec  un  enfantillage  plein  de  folh^  de 

S'^ce  et  d6  galete.  —  Non,  non,  je  ne  vous  ecouterai  pas. 
'aimex-vous?  Je  veux  que  vous  me  disiex  si  vous  m*aimez. 

—  Si  je  t'aime,  an^e  de  ma  vie!  s*ecria  ie  capitaine  en 
s'agenouillant  a  demi.  Mon  corps,  mon  sang,  mon  Ame, 
tout  est  a  toi,  tout  est  pour  toi.  Je  t'aime,  el  n'ai  jamais 
aime  que  toi. 

Le  capitaine  avail  taut  de  fois  r^pete  cette  phrase  en 
mainte  conjonctur^  pareille,  quMl  la  aebita  toul  d*une  ha- 
leine,  sans  faire  une  seule  faule  de  memoire.  A  cette  decia^ 
ration  passionnee,  !*egyptienne  leva  au  sale  plafond  qui 
tenait  lieu  de  ciel  un  regard  plein  d'un  bonheur  angelique. 

—  Oh !  murmura-t-elle,  voila  le  moment  ou  Ton  devrait 
mourir!  —  Phcebus  Irouva  «  le  moment  »  bon  pour  lui 
derobei^un  nouveau  baiser.  qui  alia  torturer  dans  son  .coin 
le  miserable  archidiacre. 

—  Mourir !  s*ecria  Tamoureux  capitaine.  Qu*estrce  que 
vous  diles  done  la,  bel  ange?  c*est  le  cas  de  vivre,  ou  Ju- 
piter n*est  qu'un  polisson !  mourir  au  commencement  d*une 
si  douce  cnose!  Gorne-de-boeuf,  quelle  jplaisanlerie!  — 
Ge  n*est  pas  cela.  —  Ecoutez,  ma  chere  Similar...  Esme- 
narda...  Pardon!  mais  vous  avez  un  nom  si  prodigieuse*: 
ment  sarrasin,  que  je  ne  puis  m*en  depdtrer.  C'est  une 
broussaille  qui  m'arrete  tout  court. 

—  Mon  Dieu,  dil  la  pauvre  fille,  mot  qui  croyab  ce  nom 
joli  poursa  singularity!  Hais,puisqu'il  vous  deplait,  je  vou- 
drais  m*appeler  Colon. 

—  All!  ne  pleurons  pas  pour  si  pen,  ma  ^racieuse!  c'est 
on  nom  auquel  H  faut  s*accoulumer,  voila  tout.  Une  fois 

3ue  je  le  saurai  par  coeur,  cela  ira  tout  seul.  —  Ecoutez 
ode,  ma  chere  Similar :  je  vous  adore  i  la  i^ssion.  Je 
vous  aime  vraiment  que  c'est  ndraculeuz.  Je  sais  une  pe- 
tite qui  en  creve  de  rage... 
La  jalouse  fille  Vintenrompit :  —  Qui  done? 

—  Uu'est-ce  que  cela  nous  fait?  dit  Phoebus;  m*aimez- 
vous? 

—  Oh!...dit-elle. 

—  Eh  bien!  c*est  tout.  Vous  verrez  comme  je  vous  aime 
aussi.  Je  veux  que  le  grand  diable  Neptunus  m'enfourche 
si  je  ne  vous  rends  pas  la  glus  heureuse  creature  du  monde. 
Nous  aurons  une  jolie  petite  logette  quelque  part.  Je  ferai 
parader  mes  archers  sous  vos  fenfires,  lis  sont  tons  a  che- 
val  et  font  la  namie  k  ceux  du  capitaine  Mignon.  U  y  a 
des  voulguiers,  aes  cranequiniers  et  des  coulevrinlers  i 
main.  Je  vous  conduirai  aux  grander  monstres  des  Pari* 
siens  a  la  grange  de  Rully.  G*est  tres-magnifique.  Quatre- 
vingt  mille  t^tes  armees;  trente  mille  hamais  blancs,  ja- 
ques  ou  brigandines;  les  soixante-sept  bannieres  des  me- 
tiers; les  etendards  du  parlemeut,  de  la  chambre  des 
comptes,  du  tresor  des  ff^n^raux,  des  aides  des  monnaies; 
un  arroi  du  diable  enfin !  Je  vous  menerai  voir  les  Lions 
de  rilolel  du  Roi  qm  sont  des  b^tes  fauves.  Toutes  les  fem- 
mes  aimentcela. 

Depuis  quelques  instants  k  jeune  fille,  absorbee  dans  ses 
charmantes  pensto,  r^vait  an  sou  de  sa  voix  sans  ^uter 
le  sens  de  ses  paroles. 

—  Oh !  vous  serez  heureuse !  continua  le  capitaine,  et 
en  mtoe  temps  11  deboucla  doucement  la  ceinture  de  Te- 
gyptienne.  — Que  faites-vous  done?  dit-elle  vivement.  Cette 
vote  de  fait  I'avait  amchee  i  sa  rftvene. 

T-  Rien,  repondit Phoebus;  je  disais  seulement  qu'il  fan- 
drait  quitter  tbute  cette  toilette  de  folie  et  de  coin  de  rue 
quand  vous  serez  avec  moi. 

—  Quand  je  serai  avec  toi,  mon  Phcebus !  dit  la  jeune 
fille  tendrement. 

Elle  redevint  pensive  et  silencieuse. 

Le  capitaine,  enhardi  par  sa  douceur,  lui  prit  la  taille 
sans  qu'elle  resislAt,  puis  se  mil  a  delacer  k  petit  bruit  le 
corsage  de  la  pauvre  enfant,  el  derangea  si  fort  sa  gorgerelle. 
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ue  le  pr^tre  haletant  vit  sortir  de  la  gaze  la  belle  epaule  nue 
e  la  bohemienne^  ronde  et  hrune,  comme  la  lune  qui  se 
leve  dans  la  brume  d  Thorizon. 

La  jeune  fille  laissait  faire  Phoebus.  Eile  ne  paraissail 
pas  s'en  apercevoir.  L'oeil  du  hardi  capitaine  etincelait. 

Tout  i  coup  elle  se  touma  vers  lui :  —  Phoebus,  dit-elle 
avec  une  expression  d*amour  infinie,  instruis-moi  dans  ta 
religion. 

—  Ma  religion !  s'dcria  le  capitaine  eclalant  de  rire.  Moi 
vous  inslruire  dans  ma  religion !  Gorne  et  tonnerre !  qu*est- 
ce  que  vous  voulez  faire  de  ma  religion? 

—  C*est  pour  nous  marier,  repondit-elle. 

La  figure  du  cajpitaine  prit  one  expression  melangee  de 
surprise,  de  dedain,  d*insouciance  et  de  passion  libertine. 
—  Ah  bah!  dit-il,  est-oe  qu*on  se  marie? 

La  bohemienne  devint  pAle,  et  laissa  tristement  retom- 
ber  sa  l6le  sur  sa  poitrine.  —  Belle  amoureuse,  renrit  ten* 
drement  Phoebus,  qu'est-ce  que  c*est  que  ces  iolies-la? 
Grand*chose  que  le  mariage!  est-on  moins  bien  aimaht 
pour  n'avoir  pas  crache  du  laUn  dans  la  boutique  d*un 
pr^tre?  En  parlant  ainsi  de  sa  voix  la  plus  douce,  il  s*ap- 
prochait  exlr^mement  pres  de  Tegyptienne,  ses  mains  cares- 
santes  avaient  reprisleurposte  autour  de  cettQ  taille  si  fine 
et  si  souple,  son  oeil  s*allumail  de  plus  en  plus,  et  tout  an- 
non^ait  que  monsieur  Phoebus  touchait  evidemment  a  Tun 
de  ces  moments  ou  Jupiter  lui-m6me  fait  tant  de  sottises, 
que  le  bon  Homere  est  oblige  d*appder  un  nuage  a  son  se- 
cours. 

Dom  Claude  cependant  voyait  tout.  La  norte  ^tait  faile 
de  douves  de  poin^on  loutes  pourries,  oui  laissaient  entre 
elles  de  larges  passages  k  son  regard  d  oiseau  de  proie.  Ce 

Srdlre  k  peau  brune  et  a  \srfes  epaules,  jusque-M  condamne 
Taustere  virginite  du  cloitre,  trissonnait  et  bouillait  de- 
vant  cette  scene  d*amour,  de  huit  et  de  volupte.  La  jeune 
el  belle  fille  livree  en  desordre  a  cet  ardent  jeune  homme 
lui  faisait  couler  du  plomb  fondu  dans  les  veinei.  11  se  pas- 
sail  en  lui  des  mouvemenis  extraordinaires;  son  ceil  pion- 
ffeait  avec  une  jalousie  lascive  sous  toutes  ces  epingl^  de- 
faites.  Qui  eut  pu  voir  en  oe  moment  la  figure  du  malheu- 
reux  couee  aux  barreaux  v^rmoulus,  eut  cm  voir  une  face 
de  tigre  regardant  du  fond  d  une  cage  quelque  chacal  qui 
devore  une  gazelle.  Sa  pruneile  eclatait  comme  une  chan- 
delle  k  travers  les  fentes  de  la  porte. 

Tout  k  coup  Phoebus  enleva  d*un  geste  raj^ide  la  gorge- 
relle de  Tegyptienne.  La  pauvre^  enfant,  qui  etail  reside 
pAle  et  r^veuse,  se  reveiila  comme  en  sursaul;  elle  s*eloi- 
gna  bnisquement  de  renlreprenant  officier,  et,  jetant  un 
regard  sur  sa  gorge  et  ses  epaules  nues,  rouge  et  confuse, 
et  muette  de  honte,  elle  croisa  ses  deux  beaux  bras  sur  son 
sein  pour  le  cacher.  Sans  la  flamme  qui  embrasail  ses 
joues,  &  la  voir  ainsi  silencieuse  el  immobile,  on  eut  dil 
une  statue  de  la  Pudeur.  Ses  jeuj.  restaient  baisses. 

Cependant  le  geste  du  capitaine  avail  mis  k  decouverl 
I'amuletle  myslerieuse  ju'elle  portail  au  cou.  —  Qu*esl-oe 
que  cela  ?  dit-il  en  saisissani  ce.  pretexte  pour  se  rappro- 
cner  de  la  belle  creature  qu*il  venait  d'efiaroucher. 


ma  mere!  ma  pauvre  mere!  ma  mere!  ou  es-lu?  a  mon 
secoursl  GrAce,  monsieur  Phcebus!  rendez-moi  ma  gorge- 
relle! 

Phoebus  recula  et  dit  d'un  ton  iroid  :  —  Oh !  mademoi- 
selle !  que  je  vols  bien  que  vous  ne  m*aimez  pas. 

—  Je  ne  Taime  pas !  s'ecria  la  pauvre  malheureuse  en- 
fant, et  en  inSme  temps  elle  se  pendit  au  capitaine 
qu'elle  fit  asseoir  pres  d*elle.  Je  ne  t'aime  pas,  mon  Phce- 
bus !  Qu*esl'Ce  que  lu  dis  la,  mechant,  pour  me  dechirer 
le  coeur?  Oh !  va !  prends-moi,  nrends  lout !  fiiis  ce  aee  lu 
voudrns  de  moi,  je  suis  a  toi.  Oue  ro'importe  ramulelle? 
j[ue  m*importe  ma  mere?  c'esi  toi  oui  ts  ma  mere,  putsque 
je  tVime!  Phoebus,  mon  Phoebus  bien-aime,  me  vois-lu? 
c'esl  moi,  regarde-moi ;  c*est  ceUe  petite  que  lu  veux  bien 
ne  pas  repousser,  qui  vient,  qui  vieni  elle-mtoe  te  cher- 
cher.  Mon  dme,  ma  vie,  mon  corps,  ma  personne,  toul 
cela  est  une  chose  qui  est  a  vous.  mon  capitaine.  Bh  bien ! 
non  !  ne  nous  marions  pas,  cela  I'ennuie;  et  puis,  qu*est-ce 
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que  je  mis,  moi?  ane  mis^able  fille  du  ruiswau,  tandis 
qae  toi,  mon  Phcebus !  to  es  gentilhomme.  Belle  chose, 
Traiment!  une  danseuae  eponser  im  officier!  j'eUis  foUe. 
.Non,  Phoebas,  non ;  je  serai  ta  maitresse,  ton  amusement, 
ton  plaisir,  quand  tu  voudras,  une  fille  (]ui  sera  A  toi.  Je 
ne  suis  faile  que  pour  cela,  louillee,  meprisee,  deshono- 
Be,  mais  qu*lmporte !  aimee.  Je  lerai  la  plus  fiere  et  la 


ree 


dIus  joyeuse  des  femmes.  Et,  quand  je  serai  vieille  ou  laide, 
Phoebus,  quand  je  ne  seraijpins  bonne  pour  vous  aimer, 
monseigneur,  voui  me  sounrirex  encore  pour  vous  servir. 
D'autres  vous  broderont  des  echarpes;  c*esl  moi,  la  ser* 
vante,  qui  en  aurai  soin.  Vous  me  laisserex  fourbir  vos 
eperons,  brosser  votre  hoqueton,  epousseter  vos  bottes  de 
cbeva).  ITest-oe  pai,  mon  Phcebus,  que  vous  aurez  cetle 
pitie?  En  attendant,  prends  moi !  Tiens,  Phoebus,  tout  cela 
I  appartient,  aime-moi  seulement !  Nous  autres  egyptien- 
nes,  il  ne  nous  faut  que  ceU,  de  Tair  et  de  I'amour. 

En  parlant  ainsi,  elle  jetait  ses  bras  autour  du  cou  de 
TofBcier;  elle  le  regardait  du  has  en  haut,  suppliante,  et 
avec  un  beau  sourire  tout  en  pleurs.  Sa  gorge  delicate  se 
frottait  au  pourpoint  de  drap  et  aux  rndes  broderies.  Elle 
tordait  sur  ses  genoux  son  beau  corps  demi-nu.  Le  capi- 
taine  enivre  colla  ses  levres  ardentes  a  ces  belles  epaules 
africaines.  La  jeune  fille,  les  yeuz  perdus  au  plafond,  ren- 
versee  en  arriere,  fremissait  toute  palpitanle  sous  ce  baiser. 

Tout  i  coup,  au-dessu8  de  la  t^te  de  Phoebus,  elle  vit  une 
autre  Ulte;  une  figure  livide,  verte,  convulsive,  avec  un 
re^rd  de  damne;  pres  de  cette  figure  il  y  avait  une  main 
qui  tenait  un  poiniard.  G'etait  la  figure  el  la  main  du  pr6- 
tre ;  il  avait  brisa  la  porte,  et  il  eta  it  M.  Phoebus  n#  pou- 
vait  le  voir.  La  jeune  fille  resta  immobile,  glacee,  mnette^ 
sous  I'^ttvantable  apparition,  comme  une  colombe  qui 
leverait  la  t6te  au  moment  ou  I'orfraie  regarde  dans  son 
aid  avec  ses  yeuz  ro6ds. 

Elle  ne  put  m^me  pousser  un  cri.  Elle  vit  le  pojignard 
s'abaisser  sur  Phoebus  et  se  relever  fumant.— Malediction ! 
dit  le  capitaine,  et  il  tomba. 

Elle  8  evanouit. 

Au  moment  ou  ses  yeuz  se  fermaient,  ou  tout  sentiment 
se  dispersait  en  elle,  elle  crut  sentir  s*imprimer  sur  ses 
levres  un  attouchement  de  feu,  un  baiser  plus  briilant  que 
le  far  rouge  du  bourreau. 

Quand  elle  reprit  ses  sens,  elle  etait  enlouree  de  soldats 
du  guel.  On  emportait  le  capilaine  baiene  dans  son  sang,  le 
pr^tre  avait  dispam ;  la  fen^tre  du  fond  de  la  cha!iu>re, 
qui  donnait  sur  la  riviere,  etait  toute  grande  ouverte ;  on 
ramassait  un  manteau  (ju'on  supposait  appartenir  d  1*0(0- 
cier,  et  elle  entendait  dire  autour  d'elle  :  —  G*est  une  sor- 
ciere  qui  a  poignardi  un  capitaine. 


LIYRE  HUITI£ME 
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L*iCO   CHAIIOB   IH    PBUILLl    SftCHl. 

Gringoire  el  toute  la  Cour  des  Miracles  etaient  dans  une 
morlelle  JDoui^tude.  On  ne  savait  depuis  un  grand  mois 
ce  qa*elait  aevenue  la  jSsmeralda,  ce  qui  contristail  fort  le 
due  d*Egypte  et  ses  amis  les  truands,  ni  ce  qu*etait  devenue 
tt  chevre,  oe  qui  redoublait  la  douleur  de  Gringoire.  Un 
ioir  Te^jpiienne  avait  dispam,  et  depuis  lors  n'avait  plus 
donne  sigoe  de  vie.  Toules  recherches  avaient  ete  inutiles. 
Qoelques  sabouleuz  taquins  disaient  i  Grineoire  Tavoir 
rencontree  ce  soir-I.i  aux  environs  du  pont  &int-Hichel, 
8*en  allanl  avec  un  ol&cier;  mais  ce  mari  A  la  mode  de 


Bohdme  ^tait  un  philosophe  incrMnle,  et  d'ailleurs,  il  sa- 
vait mieuz  gue  persqnne  i  quel  point  sa  femme  etait 
viei^.  II  avait  pu  jugar  quelle  pudeur  inexpugnable  resul- 
tait  des  deux  vertus  combinees  de  Tamulette  et  de  Tcgyp- 
tienne,  et  il  avait  mathemaliquement  calculi  la  resistmce 
de  cetle  chastele  i  la  seconde  puissance.  II  ^lait  done  tran- 
quille  de  ce  o6le. 

Aussi  ne  pouvaitil  s'expliquer  cette  disfMrition.  G*^it 
un  chagrin  profond.  II  en  eikt  maim,  si  la  chose  edt 
ete  possible;  il  en  avait  tout  oublie,  jnsqu'A  ses  gouts 
litteraires,  jusqu'a  son  grand  ouvrage  de  Ftguris  regula- 
ridttf  et  irregularilnu,  qu*il  comptait  (aire  imprimer 
au  premier  argent  qu'il  aurait.  (Caril  radoUit  d*imprime- 
rie  depuis  qu'il  avait  vu  le  Didascalon  de  Queues  de  Saint- 
Viclor  impnmi  avec  les  celebres  caracteres  oe  Vindelin  de 
Spire.) 


minell 

lais  de  Justice.' —  Qi 

hommequi  ensortait. 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  r^pondit  le  jeune  horame. 
On  dit  qu*on  juge  une  femme  qui  a  assassin^  un  gendarme. 
Gomme  il  parail  qu*il  y  a  de  fa  sorcellerie  Id-dessous,  I'e- 
v^que  et  I  official  $onl  intervenus  dans  la  cause,  et  mon 
frere,  qui  est  arct^ifliacre  de  Josas,  y  passe  sa  vie.  Or,  je 
voulais  lui  parler^.mais  je  n*ai  pu  arriver  jusqu*a  lui  A 
cause  de  la  foule,  tce  qui  me  contrarie  fort,  car  j*ai  besoin 
d'argent.  .' 

—  Belas !  monsieur,  dit  Gringoire,  je  voudrais  pouvoir 
vous  en  prater;  mais,  si mes  gregues  sont  trouees,  oe n*esl 
pas  par  les  ecus. 

II  n*osa  [las  dire  au  jeune  homme  qu'il  connaissait  son 
frere  rarcnldiacre,  vers  le^uel  il  n'elait  pas  relourne  de* 
puis  la  scene  de  Teglise;  negligence  qui  1  embarrassait. 

L*ecolier  passa  son  chemin,  et  Gringoire  se  mil  a  suivre 
la  foule  qui  monlait  Tescalier  de  la  grand'chambre.  II  esli- 
mait  qu*il  n*est  rien  de  lei  que  le  spectacle  d'nn  proces 
criminel  pour  dissiper  la  m^ancolie,  lant  les  iuges  soul 
ordinalrement  d*une  b^lise  rejouissante.  Le  people,  auquel 
il  s'etait  mile,  marchail  el  ^e  coudoyait  en  silence.  Apres 
un  lent  el  insipide  pietinement  sous  un  long  couloir  som- 
bre, qui  serpenlait  aans  le  palais  comme  le  canal  intestinal 
du  vieil  ediuce,  il  parvinl  aupres  d*une  porle  basse  qui 
debouchait  sur  une  salle  que  sa  haute  taille  lui  permit 
d'explorer  du  regard  par-dessus  les  t^ies  oudoyantes  de  la 
cohue. 

La  salle  ^tait  vaste  et  sombre,  ce  qui  la  faisait  paraitre 
plus  vasle  encore.  Le  jour  tombait ;  les  tongues  fenfires 
o^ves  ne  laissaieut  plus  penelrer  qu*un  piUe  rayon  qui 
s'eteignait  avant  d'atleinare  jusqu^  la  voAle,  6norme 
treillis  de  charpentes  sculptees,  donl  les  mille  figures 
semblaient  remuer  confusement  dans  Tombre.  II  y  avait 
deja  plusieurs  chandelles  allumees  di  et  U  sur  des  tables, 
et  rayonnant  sur  des  t6les  de  gremers  aflaisses  dans  des 
paperasses.  La  partie  anterieure  de  la  salle  elait  oocupee 

gar  la  foule;  i  droite  et  a  gauche  il  y  avait  des  hommes 
e  robe  &  des  tables;  au  fond,  sur  une  estrade,  force  iuges 
dont  les  dernieres  rangees  s'enfon9aient  dans  les  tenebres; 
faces  immobiles  et  sinistres.  Les  murs  ^talent  semes  de 
fleurs-de-Ks  sans  nombre.  On  distinguait  vaguement  un 
erand  christ  au-dessus  des  juges,  et  partout  des  piques  et 
oes  hallebardes  au  bout  desquellei  la  lumiere  dies  chan- 
delles metlait  des  pointes  de  leo. 

—  Monsieur,  demanda  Gringoire  i  run  de  ses  voisins, 

Si*est-ce  que  c'est  done  que  toutes  oes  personnes  rangees 
-has  comme  prelats  en  concile? 

—  Monsieur,  dit  le  voisin,  ce  sont  les  oonseillers  de  la 
grand'chambre  i  droite,  et  les  oonseillers  des  enqu^ies  i 
ffnuche;  les  maitres  en  robes  noires,  et  les  messires  en  ro- 
bes rouges. 

—  La,  au-dessus  d*enx,  reprit  Gringoire,  qQ*est-ce  que 
c'est  que  ee  groe  rouge  qui  sue? 

—  G*est  monsieur  le  president. 

—  Et  ces  moutotts  derriere  lui  ?  poursuivit  Gringoire,  le- 

guel,  nous  Vavons  dcja  dit,  n*aimait  pas  la  magistraiure. 
e  qui  tenait  peut-^tre  A  la  rancune  qu*U  gardail  au  Palais 
de  Justice  depuis  sa  mesaventnre  dramatique. 


ROTRE  DAME  DB  PARIS. 


-  Ge  fnnl  raeMieara  let  mailm  des  requites  de  I'Bdlel 
do  roi. 

—  Et  deviDt  hti,  ca  unglier? 

—  Celt  monuenr  le  greffler  de  li  cour  da  p.-irtemeDt. 

—  Bl  i  droiw,  ce  crocodile? 

—  Haitre  PhOippe  Lheulier,  avocaL  du  roi  eilniordi< 

-  Et  i  gao^e,  co  groa  chat  noir? 

-  Halire  Jacqim  Channolue,  procnreur  da  roi  en  cotir 
d'eglue,  irec  mesiieiirs  de  I'ofBcialiie. 

■—  Or^,  monsieur,  dit  Gringwre,  que  foul  done  loui 
ces  braves  geni-U? 

-  lis  j  agent. 

-  lis  JDgent  qd?  je  ne  roi«  pis  d'accue. 

-  C'eu  une  [^niite,  monsieur.  Voui  ne  pouvei  la  voir. 
I  nous  tourne  ki  dos,  el  elle  nous  est  cachee  par  la 

foule.  Tenei,  elle  est  id  oii  tous  voyei  on  groupe  de  per- 
'  'anes. 

■^  Qu'est-ce  que  cette  femme?  dananda  Griagoire.  3a- 
vei-TOus  son  nom '! 

—  Hon,  roonsieori  je  ne  fais  que  d'arriTer.  Je  presume 


aeuteraenl  qn'il  y  a  de  la  sorcpllene,  parce  que  I'orBcial 
nwiie  au  proces. 

—  AlloDs!  dil  noire  philoaophe,  DOni  allonsToir  tons 
cea  gens  de  robe  manger  de  la  chair  hamaine.  C'txt  un 
spectacle  cnmne  im  autre. 

—  Monsieur,  observa  le  voisin,  esl-te  que  tods  ne  Irou- 
vei  pas  ({ue  maitre  Jacquea  Ciiannolue  a  rair  irei-doui .' 

—  Hum :  repondit  Grini^oire.  Je  me  defle  d'nne  douceur 
qui  a  lea  narines  pincees  cl  lea  levreg  minces. 

Icl  les  voisin;  im|)Os<!rent  silence  aui  detu  caoHort.  On 
ecoulail  une  deposition  importaoie. 

—  Hesseif;neurs,  disatl,  au  milieu  de  la  aalle,  uue  mille 
dont  le  visage  dispiiraissail  lellement  sous  ses  T^lemenls 
qu'on  eUt  dit  un  modcenu  de  guenilles  qui  marchait ; 
messeigneun,  la  chose  est  nussi  iraie  qu'if  est  vni  que 
c'fct  moi  qui  suis  la  Falourdel,  ctablie  depuis  quarante  ana 
au  pont  Sainl-Hicliel,  ct  pay.inl  exaclenient  rentes,  lods  ct 
censires,  In  porlc  vis-a-vis  la  mitson  de  T^issin-Caillsrt,  le 
teiniurier,  qui  est  du  cite  d'umont  I'eau.  —  Une  pam-re 
vieilled  presenl,  unejolie  lille  aulrefois,  messei^eun!  ~ 
On  me  disait  depuis  quelques  joura  :  Ln  Falourdel,  ne 
lilei  pas  trop  voire  rouet  le  soir;  le  diable  aime  peigner 
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'  oiec  scs  comes  la  queDouille  des  vieilles  rerames.  II  usi  sur 
'  ine  le  moioe'lionm),  mil  ctait  Tan  passe  du  cAle  du  Tem- 
'  r't,  Tide  mainlciiaat  dans  la  Cite.  U  Falourdel,  prenei 
'  jarde  qu'il  no  cognc  a  voire  porlc.— Un  soir,  je  filais  mon 
;  rouel;  on  cog'nc  i  ma  jiortc,  je  dcmande  qui?  On  jure. 
J'ouire.  Deui  liommes  entreat.  Un  ooir  avec  ud  bel  ofB- 
citr.  On  ne  Toyait  que  les  yeui  du  noir,  deux  braises.  Tout 
I*  rttie  elait  m.inleou  el  chapeau.  —  Voila  ce  qu'ils  me 
'li^nt :  La  chnmbre  n  Saintc-Marlhe.  —  C'esi  ma  cbam- 
lirc  d'en  haul,  messeignetirs,  ma  plus  propre.  —  lis  me 
'  il'innent  un  ecu.  Je  serre  I'rcu  dans  mon  tiroir.  el  je  dis  : 
Ccsen  pour  ocheter  demain  dcs  tripes  i  t'ecorcberie  de  la 
:  lilnrieiie.  —  Hous  montons.  —  Arrives  a  la  cliambre  d'en 
h'^ul,  pendant  uiie  je  lournais  te  dos,  I'homnie  noir  diapa- 
'  nil.  Geld  in'ebanit  un  reu.  L'orOcier,  qui  etail  beau  comme 
iin^nnd  seif(iieur,  rede-ccnd  avec  moi.  II  sort.  Le  len.ps 
dc  nler  un  quart  d'echeveaii,  il  rentre  avec  une  belle  jeune 
tjl'c,  une  poiiiiee  qui  ciil  lirille  comme  un  soleil  si  elfe  eilt 
r'c  coilTee.  Kite  avaitnvec  elle  un  bouc,  un  grand  bouc, 
ooir  ou  blaoc,  je  ne  sais  plus.  Voila  qui  me  fait  snnger.  La 
li''e.  tela  ne  me  resarde  pas,  mais  le  bouc!...  Je  n'aime 
t»i  cei  bilet-M,  elle*  oot  nne  b.irhe  et  des  comes.  Cela 


ressemble  a  un  honune.  Et  puis,  eels  sent  le  tamedi.  (>• 
pendant,  je  ne  dis  rien.  J'avais  1'ecu.  C'est  jusle ;  n'eat-ce 
pas  monsieur  le  jujre?  Je  faismonterla  Bile  elle  capiUine 
n  U  chainbre  d'en  naut.  et  je  les  latsse  seuls.  c'ett-ji-dire 
avec  le  bouc.  Je  descends  el  je  me  remels  i  filer.— II  Taut 
vous  dire  que  mn  maison  a  un  rei-de-chaussee  et  un  pre- 
mier ;  elle  donne  par  derriere  sur  la  riviere,  Gomme  les 
Butres  maisons  du  pool,  el  la  teaitn  da  ret-d&chaassee  et 
la  fenfire  du  premier  s'ouvrent  sur  I'eau.  —  J'elais  done 
en  train  de  filer.  Je  ne  sais  peurquoi  je  pensalt  i  ce  radoe- 
boun-u  que  le  bouc  m'arait  remis  en  l^te,  el  puis  la  belle 
mie  elan  un  pen  Tarouchement  allilee.  —  Tool  i  coop, 
j'enlenda  un  cri  en  haul,  el  cboir  qnelqne  chose  nir  le 
carreau,  el  que  la  fenilre  s'oatre.  Je  cours  i  la  mienne  qui 


i-dessous,  eije  vois  patsv  devanlmeiyMiximeiii 
i  qui  lombe  dans  I'eau.  C'etait  an  lantome  babille  e 


pr£tre.  II  faisait  clair  de  lune.  Je  I'ai  Ir^bien 
seail  du  cote  de  la  Cite.  Alors,  touie  Iremblante,  j'appelle 
le  guel.  Ces  messieurs  de  la  doutaine  eiUrent,  et  mimo 
dans  le  premier  momeal,  ne  sacbanl  pas  de  quoi  il  s'teU- 
sail,  comme  ils  etaient  en  joie,  ils  m'ont  battue.  Je  leur 
ai  expHque.  Rous  monlons,  et  qu'est-ce  que  nous  Irou- 
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YODs?  ma  pauvre  cbambre  tout  en  sang,  le  capitaine  6tendn 
de  son  loDg  avec  un  poignard  dans  le  cou,  la  fille  (aisant 
la  morte,  et  le  i)ouc  tout  efiarouch^.  —  Bon,  dis-je,  Ten 
aurai  pour  plus  de  quinze  jours  i  laver  le  plancher.  U  fau- 
dra  gralter,  ce  sera  terrible.  —  On  a  emport6  Tofilcier, 

Sauvre  jeuno  homme !  et  )a  fille  toute  debraillee.  —  Atten- 
ez.  Le  i)ire,  c*est  que  le  lendemain,  quand  j'ai  voulu 
prendre  1  ecu  pour  acneler  les  tripes,  j*ai  trouve  une  feuille 
seche  a  la  place. 

La  vieille  se  tut.  Un  murmure  d*horreur  circula  dans 
I'auditoire.  —  Ge  fantome,  ce  bouc,  tout  cela  sent  la  ma- 
gie,  dit  un  voisin  de  Gringoire.  —  Et  cette  feuille  seche ! 
ajouta  un  autre.  —  Nul  doule,  reprit  un  trolsieme,  c*esl 
une  sorciere  qui  a  des  commerces  avec  le  moine-bourru 
pour  devaliser  les  officiers.  —  Gringoire  lui-m^me  n*etait 
pas  eloiffud  de  trouver  tout  cet  ensmble  eOrayant  et  vrai- 
semblable. 

— iPemme  Falourdel,  dit  monsieur  le  prudent  avecma- 
jeste,  n'avez-vous  rien  de  plus  a  dire  a  justice? 

—  Non,  monseigneur,  rdpondit  la  vieille,  sinon  que  dans 
le  rapport  on  a  traite  ma  maison  de  masune  tortue  et 
puame ;  ce  qui  est  outra^eusement  parler.  Les  maisons  du 
pont  n'ont  pas  grande  mme,  parce  qu'il  j  a  foison  de  pen- 
pie,  mais  neammoins  les  bouchers  ne  laissent  pas  d*y  de- 
meurer,  qui  sont  gens  riches  et  maries  &  de  belles  femmes 
fort  propres. 

Le  magistrat  qui  avait  fail  a  Grin^ire  TelTet  d'un  cro- 
codile se  leva.  —  Paix !  dit-il.  Je  pne  messieurs  de  ne  pas 
perdre  de  vue  qu*on  a  trouve  un  poignard  sur  Taccusee. 
—  Femme  Falourdel,  avez-vous  apporle  cette  feuille  en  la- 
quelle  s'est  transforme  Tecu  que  le  aemon  vous  avait  donne? 

—  Oui»  monseigneur,  repondil-elle;  je  I'ai  retrouvee.  La 
voici. 

Un  huissier  transmit  la  feuille  morte  au  crocodile,  qui  fit 
un  signe  de  t^te  lugubre,  et  la  passa  au  presideol..  oui  la 
renvoya  au  procureur  du  roi  en  cour  d  cglise,  de  ta^on 
qu*elle  fit  le  tour  de  la'salle.  —  G'est  une  feuille  de  bou- 
leaUj  dit  maitre  Jacques  Glia^olue.  Nouvelle  preuve  de  la 
magie. 

Un  conseiller  prit  la  parole.  —  Temoin,  deux  horomes 
sont  months  en  m^me  temps  chez  vous.  L'homme  noir, 
que  vous  avez  vu  d'abord  disparaitre,  puis  nager  en  Seine 
avec  des  habits  de  pr6tre,  et  Tofficier.  —  Lequel  des  deux 
vous  a  remis  Tecu? 

La  vieille  reflechit  un  moment  el  dit :  —  G*esl  I'officier. 

Une  rumeur  parcourut  la  foule. 

—  Ah!  pensa  Gringoire,  voila  qui  fait  hesiter  ma  con- 
▼iction. 

Gependant  maitre  Philippe  Lheulier,  I'avocat  extraordi- 
naire du  roi,  intervint  de  nouveau.  —  Je  rappelle  a  mes- 
sieurs que,  dans  sa  deposition  ecrite  k  son  chevet,  rofficier 
assassin^,  en  declarant  qu'il  avait  eu  vaguement  la  pensee, 
au  moment  oi/rhomme  noir  Tavait  accost^,  que  ce  pour- 
rait  fort  bien  ^tre  le  moine-bourru,  ajoutait  que  le  fantome 
Tavail  vivement  presse  de  s'aller  accoinler  avec  Taccusec ; 
et,  sur  Tobservation  de  lui,  capitaine,  qu'il  etait  sans  ar- 
gent, lui  avait  donne  I'ecu  dont  ledit  officier  a  paye  la  Fa- 
lourdel.  Done  Tecu  est  une  monnaie  de  Tenfer. 

Celte  observation  concluanie  parul  dissiper  tons  le-s  dou- 
tes  de  Gringoire  et  des  autres  scepliques  de  rauditou^e. 

—  Messieurs  ont  le  dossier  des  pieces,  ajouta  I'avocal 
du  roi  en  s'asseyant;  ils  peuvenl  consulter  le  dire  de  Phce- 
bus  de  Ghileaupers. 

A  ce  nom  I'accusee  se  leva ,  sa  t6le  dcpassa  la  foule. 
Gringoire  epouvantc  reconnul  la  Esmeralda. 

Elle  6tait  pi^le,  ses  cheveux,  autrefois  si  gracieusemenl 
naltes  et  paillctcs  de  sequins,  tombaient  en  desordre;  ses 
levres  etaient  bleues.  ses  yeuxcreux  efirayaienl.  Uelas! 

—  Phoebus!  dit-elle  avec  egarement,  ou  esl-il?  0  mes- 
seigneurs!  avanl  de  me  tuer,  par  grdce,  di(es-moi  s'il  vit 
encore ! 

—  Taisez-vous,  femme,  repondil  le  president,  ce  u'est 
pas  la'  noire  affaire. 

—  Oh!  par  pilie,  dites-moi  s*il  est  vivant!  repril-elle  en 
joignant  ses  belles  mains  amaigries;  et  Ton  enlendait  ses 
chaines  frisson ner  le  long  de  sa  robe. 


—  Eh  bien !  dit  sechement  I'avocat  du  roi,  il  se  meurt. 
—  Ktes-vous  contente? 

La  malheureuse  retomba  sur  sa  sellette,  sans  voix,  sans 
larmes,  blanche  comme  une  figure  de  cire. 

Le  president  se  baissa  vers  un  homme  place  d  ses  pieds, 
qui  avait  un  bonnet  d*or  et  une  robe  noire,  une  cnaine 
au  eou  et  une  verge  i  la  main.  —  Huissier,  introduisez  la 
3fH*onde  accusee. 

Toujs  les  yem  se  toumerent  vers  une  petite  porte  qui 
s*ouvrit,  et,  a  la  grande  palpitation  de  Gringoire,  donna 

Kassage  a  une  jolie  chevre  aux  comes  et  aux  pieds  d'or. 
'elegante  bdte  s'arr^ta  un  moment  sur  le  seuil,  tendant  le 
cou,  comme  si,  dressee  a  la  pointe  d'une  roche,  elle  eut 
eu  sous  les  yeux  un  immense  horizon.  Tout  i  coup  elle 
aper^ut  la  bohemienne,  et,  saulant  par-dessus  la  table  et 
la  t6te  d'nn  greffier,  en  deux  bonds  elle  fut  a  ses  genoux : 
puis  elle  se  roula  gracieusemenl  sur  les  pieds  de  sa  mai- 
tresse,  sollicitant  un  mot  ou  une  caresse;  mais  I'accusee 
resla  immobile,  et  la  pauvre  Djali  dle-m^me  n*eut  pas  un 
regard. 

—  Eh !  mais...  c'est  ma  vilaine  b^te,  dit  la  vieille  Palour^ 
del,  et  je  les  reconnais  bellement  toutes  deux ! 

Jacques  Gharmolue  intervint.  —  S'il  plait  i  messieurs, 
nous  procederons  i  Tinterrogatoire  de  la  chevre. 

G'etait  en  effet  la  seconde  accusee.  Rien  de  plus  simple 
alors  qu'un  proces  de  sorcellerie  intente  k  un  animal.  On 
trouve,  enlre  aUtres,  dans  les  Gomptes  de  la  prevole 
^our  1466,  un  curieux  delail  des  frais  du  proces  de  Gillet- 
boulart  et  de  sa  truie,  exiles  pour  leurs  dhnMUs  d 
Corbeil.  Tout  y  est,  le  coikt  des  fosses  pour  meltre  la  truie, 
les  cinq  cents  bourrees  de  colrets  pris  svr  le  port  de  Mor- 
sant,  les  trois  pintes  de  vin  et  le  pain,  dermer  repas  du 
patient  fratemellement  parlage  par  le  bourreau,  jusqu'aux 
onze  jours  de  garde  et  de  nourriture  de  la  truie,  a  huit  de- 
niers  parisis  cnaque.  Quelquefois  mime  on  allait  plus  loin 
que  les  b^tes.  Les  capitulaires  de  Gharlemagne  et  de  Louis- 
le-Oebonnaire  infligent  de  graves  peines  aux  fantdmes  en- 
flammcs  qui  se  permeltraient  de  parailre  dans  Fair. 

Gependanl  le  procureur  en  cour  d'eglise  s*elait  eerie :  — 
Si  le  demon  qui  possede  cette  chevre  et  qui  a  resiste  a 
tous  les  exorcismes  persiste  dans  ses  malefices,  s'il  en  epou- 
vante  la  cour,  pous  le  pr^venons  que  nous  serous  forces  de 
requerir  coulre  lui  le  gibet  ou  le  oiicher. 

Gringoire  eut  la  sueur  froide.  Gharmolue  prit  sur  une  ta- 
ble le  tambour  de  basque  de  la  bohemienne,  et,  le  presen- 
tant  d'une  cerlaine  fa^on  i  la  chevre,  il  lui  demanda  :  — ^ 
Quelle  heure  est-il? 

La  chevre  le  regarda  d'un  ceil  intelligent,  leva  son  pied 
dore  et  frappa  sept  coups.  II  etait  en  eitet  sept  heures.  Un 
mouvemeni  de  lerreur  parcourut  la  foule.  Gringoire  n'y  put 
tenir. 

—  Elle  se  perd!  cria-t-il  tout  baut,  vous  voyez  bien 
qu'elle  ne  salt  ce  qu'elle  fait. 

—  Silence  aux  manants  du  bout  de  la  salle!  dit  aigre- 
raent  Thuissier. 

Jacques  Gliaimoiue,  a  I'aide  des  mdmes  manoeuvres  du 
lambourin,  fil  faire  a  la  chevre  plusieurs  autres  momerics 
sur  la  date  du  jour,  le  mois  de  Tannee,  etc.,  dont  le  lec- 
leur  a  dejd  ele  temoin.  El,  par  une  illusion  d'optique  pro- 
pre  aux  debals  judiciaires,  ces  m^mes  spectaleurs,  qui 
peul-Stre  avaienl  plus  d'une  fois  applaudi  dans  le  carrefour 
aux  innocentes  malices  de  Djali,  en  furenl  effrayes  sous  les 
voutes  du  Palais  de  Justice.  La  chevre  etait  decidement  le 
diable. 

^  Ge  fut  bien  pis  encore  quand,  le  procureur  du  roi  ayanl 
vide  sur  le  carrcau  un  certain  sac  de  cuir  plein  de  leltres 
mobiles,  que  Djali  avail  au  cou,  on  vit  la  chevre  extrairc 
avec  sa  pallc  de  I'alphabel  epars  le  nom  fatal :  Phaehus, 
Les  sortileges  dont  le  capitaine  avail  ele  victime  parurcnt 
irrcsisliblemenl  demonlres,  el.  aux  yeux  de  tous,  la  bohd» 
mienne,  cette  ravissante  danseuse  qui  avait  tanl  de  fois 
ebloui  les  passants  de  sa  grilce,  ne  fat  plus  qu'une  effroy.'v- 
ble  slrige. 

Du  resle,  elle  ne  donnail  aucun  signe  de  vie;  ni  Ics 
gracieuses  evolutions  de  Djali,  ni  les  menaces  du  parquet, 
ni  les  sourdes  imprecations  de  I'auditoire,  rien  n  arrivait 
plus  i  sa  pensee. 
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II  Mut,  Donr  la  reveiUer,  qn'tin  sereent  la  secoiiit  sans 
pitie  et  que  le  president  elevAt  solenneUement  la  voiz  :  — 
Fille,  voos  6tes  de  race  bohteie,  adonnee  aux  malefices. 
Yons  avei,  de  complicite  avec  la  chevre  ensoroelee  impli- 
qaee  an  proces,  dans  la  nuit  da  29  mars  dernier,  meurtri 
et  poienarde,  de  concert  avec  les  puissances  des  tenebres, 
a  Faiae  de  charmes  et  de  pratiques,  un  capitalne  des  ar- 
chers de  I'ordonnance  du  roi,  Phoebus  de  Ghiteaupers.  Per- 
sistez-vous  k  nier? 

*-  Dorreur!  cria  la  jeune  fille  en  cachant  son  visage  de 
ses  mains.  Mon  Phoebus!  Ohl  c*est  Tenfer ! 

—  Persistez-vous  i  nier?  demanda  froidement  le  pru- 
dent. 

—  Si  je  le  nie!  dit-elle  d'un  accent  terrible,  et  elle  s*e-, 
tait  levee,  et  son  oeil  edncelait. 

Le  president  continua  carrement :  —  Mors  comment 
ezpliquez-vous  les  faits  a  votre  charge? 

Elle  repondit  d*une  voix  entrecoupee  :  —  Je  I'ai  dej& 
dit.  Je  ne  sais  pas.  GV^t  un  prdtre,  un  pr^lre  que  je  ne 
connais  pas;  un  prfttre  infernal  qui  me  poursuit! 

—  G'est  cela,  reprit  le  juge  :  le  moine-boumi. 

—  0 !  messeigneurs,  ayez  pitie !  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
niJ6«.» 

—  D*EgYpte,  dit  le  juge. 

Maitre  Jacques  Gharmolue  prit  la  parole  avec  douceur  : 
—  Attendu  TobsUnation  douloareuse  de  Taccusee,  je  re- 
qniers  TappUcation  de  la  question. 

—  Accorde,  dit  le  president. 

La  malheureuse  fremil  de  tout  son  corps.  Elle  se  leva 
pourlant  i  Fordre  des  pertuisaniers,  et  marcha  d*un  pas 
assez  ferme,  prec^ee  de  Gharmolue  et  des  prdtres  de  1  of- 
ficialite,  entre  deux  ran^  de  hallebardes,  vers  une  porte 
b^tarde,  qui  s'ouvrit  subitement  et  se  referma  sur  elle,  ce 
qui  fit  an  triste  Gringoire  Feffet  d'une  gueule  horrible  qui 
venait  de  la  devorer. 

Quand  elle  disparut  on  entendit  un  bdtement  plaintif. 
G'etait  la  petite  cnevre  qui  pleurait. 

L*audience  fut  susjjendue.  Un  conseiller  ayant  fait  ob- 
server que  messieurs  etaient  fatigues,  et  que  ce  serait  bien 
long  d*attendre  jusgu'a  la  fin  oe  la  tor(ure,  le  president 
repondit  qu*an  mi^istrat  doit  savoir  se  sacrifier  a  son  de- 
voir. 

—  La  CIcheuse  et  deplaisante  drftlesse,  dit  un  vieux  juge, 
qui  se  lait  donner  la  question  quand  on  n*a  pas  soupe ! 
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Apres  ^elques  degr^  mont^  et  descendus  dans  des 
couloirs  81  sombres  qu*on  les  eclairait  de  lamnes  en  plein 
jour,  la  Esmeralda,  toujqurs  entouree  de  son  lugubre  cor- 
tege, fat  poossee  par  les  sergents  du  palais  dans  une  cham- 
!  bre  sinistre.  Gctte  chambre,  de  forme  ronde,  occupait  le 
ret-de-chaussee  de  Fune  de  ces  grosses  tours  qui  percent 
encore,  dans  notre  slecle,  la  couche  d'edifices  modernes 
dont  te  nouveau  Paris  a  reconvert  Fancien.  Pas  de  fenS- 
tres  a  ce  caveati ;  pas  d*autre  ouverture  que  Fentree,  basse 
et  battue  d*une  enorme  porte  de  fer.  La  clarle  cependant 
o'jmanquait  point;  un  (bur  etait  prati(}ue  dans  Fepais- 
seor  du  mur;  un  gros  feu  j  ^tait  ailume,  qui  renjpfissait 
ie  eaveau  de  ses  rouges  reverberations,  et  depouillait  de 
Unt  rayonnement  une  miserable  chandelle  pos^e  dans  un 
coin.  La  herse  de  fer  qui  servait  i  ferraer  le  Tour,  lev^  en 
ee  moment,  ne  laissait  voir,  A  Forifice  du  soupirail  flam- 
boyant sur  le  mur  ten^breux,  que  Feztvemite  inferieure 
de  ses  barreaux,  comme  une  rangee  de  dents  noires^  ai- 
ms et  espacees;  ce  aui  faisait  ressembler  la  fournaise  a 
lone  de  ces  bouches  ae  dra£[on  qui  jettent  des  flnmmes 
dans  les  le^endes.  A  la  lumiere  qui  s  en  echappait,  la  pri- 
tonniere  vit  tout  autour  de  la  chambre  des  inslruments 
e&oyabies  dont  elle  ne  comprenait  pas  Fusage.  Au  milieu 
gbait  on  matelas  de  cuir  presque  pos^  A  terre,  sur  lequel 
padait  une  couiroie  A  boucle,  rattachee  a  un  anneau  de 
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cuivre  que  mordait  un  monstre  camard,  sculpte  dans  la 
clef  de  la  voiite.  Oes  tenailles,  des  pinces,  dc  larges  fers 
de  charrue,  encombraient  Fint^rieur  du  four  et  rougis- 
saient  p41e-m^le  sur  la  braise.  La  sanglante  lueur  de  la 
fournaise  n'eclairait  dans  toute  la  chambre  qu*un  fouillis 
de  choses  horribles. 

Ge  Tartare  s'appelait  simplement  la  chambre  de  2a  ^  ot • 
turn, 

Sur  le  lit  etait  nonchalamment  assis  Pierrat  Tort<^Tue, 
le  tourmenteur  jure.  Ses  valets,  deux  gnomes  A  fac«^^  car- 
rde,  a  tablier  de  cuir,  A  braies  de  toile,  remuaient  la  fer- 
raille  sur  les  chajrbons. 

La  pauvre  fille  avait  eu  beau  recueiliir  son  couv  ige;  en 
penetrant  dans  cette  chambre,  elle  eut  horreur. 

Les  sergents  du  bailli  du  Palais  se  rangerent  f-  un  c^le, 
les  pr^tres  de  FolHcialite  de  Fautre.  Un  greffier  one  ecri-> 
toire  el  une  table,  Etaient  dans  un  coin.  Mai<  e  Jacques 
Gharmolue  s'approcha  de  F^gyptienne  avec  un  c  >urire  tresi 
doux.  — Ma  cn^re  enfant,  dit-il,  vous  pers^  tez  done  A 
nier? 

—  Qui,  rdpondit-elle  d'une  voix  dejA  6teir/  a, 

—  En  ce  cas,  reprit  Gharmolue,  il  sera  bien  doulou- 
reux pour  nous  de  vous  questionner  avec  ]  us  d*instance 
que  nous  ne  le  voudrions.  —  Veuillez  pren<tre  la  peine  de 
vous  asseoir  sur  ce  lit.  —  Maitre  Pierrat,  faites  place  A 
madamoiselle,  et  fermez  la  porte. 

Pierrat  se  leva  avec  un  grognement.  —  Si  je  ferme  la 
porie ,  murmura-t-il,  mon  feu  va  s'eteindre. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  reprit  Gharmolue,  laissez-la  ou- 
verte. 

Gependant  la  Esmeralda  restait  debont.  Ge  lit  de  cuir  ou 
s*elaient  tordus  tant  de  misei^ables  Fepouvantait.  La  ler- 
reur  lui  gla^ait  la  moelle  des  os;  elle  etait  lA  effar^  et 
slupide.  A  un  signe  de  Gharmolue,  les  deux  valets  la  pri- 
rent  et  la  poserent  assise  sur  le  lit.  Us  ne  lui  firent  aucun 
mal;  mais,  auand  ces  hommes  la  toucherent,  quand  ce  cuir 
la  loucha,  elle  sentit  tout  son  sang  refluer  vers  son  coeur. 
Elle  jeta  un  regard  ej^are  autour  de  la  chambre.  II  lui 
sembla  voir  se  mouvoir  et  marcher  de  toutes  parts  vers 
elle,  pour  lui  grimper  le  long  du  corps  et  la  mordre  et  la 
pincer,  tons  ces  dinormes  outils  de  la  torture,  qui  etaient, 
parmi  les  instruments  de  tout  genre  qu'elle  avait  vus  jus- 
qu*alors,  ce  que  sonl  les  chauve-souns^  les  mille-pieds  et 
les  arai^nees  parmi  les  insectes  et  les  oiseaux. 

—  Ou  est  le  medecin?  demanda  Gharmolue. 

—  Ici,  repondit  une  robe  noire  qu'elle  n'avait  pas  en- 
core apercue. 

Ellefri^onna. 

—  Madamoiselle,  repnt  la  voix  caressante  du  procureur 
en  cour  d'eglise,  pour  la  troisieme  fois>  persis(ez-vous  A 
nier  les  falts  dont  vcus  dies  accusAe?' 

Gette  fois  elle  ne  put  que  faire  un  signe  de  tdte.  La  voix 
lui  manqua. 

—  Vcfus  persistez?  dit  Jacques  Gharmolue.  Alors  j'en 
suis  desespere,  roais  il  faut  que  je  remplisse  le  devoir  de 
mon  office. 

— -'  Monsieur  le  procureur  du  roi,  dit  brusqoement  Pier- 
rat, par  ou  commencerons-nous  ?    . 

Gharmolue  hesita  un  moment  avec  la  grimace  ambigue 
d'unpoete  qui  cherche  une  rime.  —  Par  le  brodequin,  dit- 
il  ennn. 

L'infortunee  se  sentit  si  profondAment  abandonnee  de 
Dieu  et  des  hommes,  que  sa  tAte  tomba  sur  sa  poitrihe 
comme  une  chose  inerle  qui  n*a  pas  de  force  en  soi. 

Le  tourmenleur  et  le  medecin  s'approcherent  d*elle  A  la 
fois.  En  mAme  temps  les  deux  valets  se  mirent  a  fouiller 
dans  leur  hideux  arsenal.  Au  cliquetis  de  celte  affreuse 
ferraille,  la  malheureuse  enfant  tressaillil  comme  une  gre- 
nouille  morte  qu'on  galvanise.  —  Oh!  murmura-t-elle  si 
has.  que  nul  ne  Fentendil,  6  mon  Phoebus !  —  Puis  elle  se 
repiongea  dans  son  immobilite  et  dans  son  silence  de 
marbre.  Ge  spectacle  e&t  dechire  tout  autre  coeur  que  des 
coeurs  de  juges.  On  e6t  dit  une  pauvre  Ame  pecheresse  ques- 
tionnee  par  Satan  sous  Fecarlate  guichel  de  Fenfer.  Le 
miserable  corps  auquel  allait  se  cramponner  celte  efiroya- 
ble  fourmiliere  de  scies,  de  roues  et  de  chevalets,  I'Atre 
qu'allaient  manier  ces  /Ipres  mains  de  boorreaux  et  de  le* 
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Dailies,  c'^tait  done  cette  douce,  blanche  et  fragile  crea- 
ture, pauvre  grain  de  mil  que  la  justice  humaine  donnait 
a  moudre  aux  epouvantables  meules  de  la  torture ! 

Gependant  les  mains  callouses  des  valets  de  Pierrat  Tor- 
terue  avaient  brutalement  mis  d  nu  celte  jambe  char- 
niante,  ce  pettt  pied  qui  avaient  tant  de  fois  emerveille 
les  passants  de  leur  gentillesse  et  de  kur  beaute  dans  les 
carrefburs  de  Paris.—  G'est  dommage!  grommela  le  tour- 
mepteur  en  consid^rant  ces  formes  si  gracieuses  et  si  de- 
licates.  Si  Tarchidiacre  eiit  ete  present,  certes  il  se  fut  sou- 
venu  en  oe  moment  de  son  symbole  de  Taraignee  et  de  la 
mouche.  Bient6t  la  roalheureuse  vit,  A  travers  un  nuage 
qui  se  repandait  sur  ses  yeux,  approcher  le  brodeauin, 
bientdt  aWe  vit  son  pied  emboite  enlre  les  ais  -ferres  aispa- 
raitre  sous  reCTrayant  appareil.  Mors  la'terreur  lui  rendit 
de  la  foTce.  —  Otez-moi  cela!  cria-t-elle  avec .  emporto- 
ment;  et.  se  dressant  tout  echevelee :  Grdce ! 
.  Elle  s*elanca  hors  du  lit  pour  se  jeter  aux  pieds  du  pro- 
cureur  du  r  n,  mais  sa  jambe  etait  prise  dans  le  lourd  bloc 
de  chdneet  le  ferrures,  et  elle  s*afiaissa  sur  le  brodequin,^ 
plus  brisee  qa'une  abeille  qui  aurait  un  plomb  sur  I'aile. 

A  un  signt  de  Gharmolue,  on  la  repia^a  sur  le  lit,  et 
deux  grosses  mains  assujettirent  i  sa  fine  ceinture  la  cour- 
roie  qui  pendait  de  la  voute. 

—  line  derniere  fois,  avouez-vous  les  faits  de  la  cause  ? 
deroanda  Gharmolue  avec  son  imperturbable  benignile. 

—  Je  suis  innocente. 

—  Alors,  madamoiselle,  comment  expliquez-vous  les 
circonstances  a  votre  charg^e  ? 

—  Helas!  monseigneur,  je  ne  sais. 

—  Vous  niez  done? 

—  Tout. 

—  Faites,  dit  Gharmolue  a  Pierrat. 
Pierrat  tourna  la  poignee  du  eric,  le  brodequin  se  res- 

serra,  el  la  malheureuse  poussa  un  de  ces  horribles  oris 
qui  n*ont  d*orthographe  aans  aucune  langue  humaine. 

—  Arrdtez !  dit  Gnarmolue  i  Pierrat.  —  Avouez-vous  ? 
dil-il  d  Tegyptienne. 

—  Tout,  's*ecria  la  miserable  fiUe.  J^voue!  "J'avoue! 
grdce! 

Elle  n*avait  pas  calcule  ses  forces  en  affrontant  la  ques- 
tion. Pauvre  enfant  dont  la  vie  jusqu*alor8  avait  6te  si 
jojeuse,  si  suave,  si  douce,  la  premiere  douleur  Tavait 
vamcue. 

—  L'humanite  m*oblige  d  vous  dire,  observa  le  proeu- 
reur  du  roi,  qu'en  avouant  c*est  la  mort  que  vous  devez 
attendre. 

—  Je  Tespere  bien,  dil-elle.  Et  elle  retomba  sur  le  lit 
de  cuir,  mourante,  pliee  en  deux,  se  laissant  pendre  a  la 
courroie  bouclee  sur  sa  poitrine. 

—  Sus,  ma  belle,  soutenez-vous  un  peu,  dit  maitre  Pier- 
rat en  la  relevant.  Vous  avez  I'air  du  mouton  d'or  qui  est 
au  cou  de  monsieur  de  Bourgogne. 

Jacaues  Gharmolue  eleva  la  voix. 

—  urefiler,  ecrivez.  — Jeune  fille  bohSme,  vous  avouez 
votre  participation  aux  agapes,  sabbats  et  malefices  de 
Tenfer,  avec  les  larves,  les  masques  et  les  striges?  Re- 
pondez. 

—  Oui,  dit-elle  si  has  que  sa  parole  se  perdait  dans  son 
souffle. 

—  Vous  avouez  avoir  vu  le  belier  que  Beelzebuth  fait 
paraitre  dans  les  nuees  pour  rassembler  le  sabbat,  et  qui 
n*est  vu  que  des  sorciers. 

-Oui. 

—  Vous  confessez  avoir  adore  les  l^tes  de  Bophomet, 
ces  abominables  idoles  des  tempUers?* 

—  Oui. 

—  Avoir  eu  commerce  habituel  avec  le  diable  sous  la 
forme  d*une  chevre  familiere,  jointe  au  proces? 

—  Oui. 

—  Enfin,  vous  avouez  et  confessez  avoir,  a  I'aide  du  de- 
mon et  du  fnnt6me  vulgairement  appele  le  moine-bourru, 
dans  la  nuit  du  vingl-neuvieme  mars  dernier,  meurtri  et 
assassine  un  capilaine  nomme  Phcebus  de  ChAteaupers  ? 

Elle  leva  sur  le  magistral  ses  grands  yeux  fixes,  et  re- 

pondit  comme  machinalement,  sans  convulsion  et  sans  se- 

»  cousse : — Oui.  II  etait  e?ident  que  tout  dtait  brise  en  elle. 

[ 


—  Ecrivez,  greffier,  dit  Gharmolue.  Et,  s*adressant  tux 
tortionnaires :  —  Qu*on  detache  la  prisonniere  et  qu*on  la 
ram^ne  d  Taudienoe.  Quand  la  prisonniere  fut  diehautide, 
le  procureur  en  ebur  d'eglise  examina  son  pied  encore  en- 
gourdi  par  la  douleur.  —  AUons,  dit-il,  il  n'y  a  pas  grand 
mal.  Vous  avez  crie  d  temps.  Vous  pourriez  encore  danser, 
Ia  belle !  Puis  il  se  tourna  vers  ses  acolytes  de  I'officialite: 
—  Voild  enfin  la  justice  eclairee !  Gela  soulage,  messieurs. 
Madamoiselle  nous  rendra  ce  tdmoignage  que  nous  a?ons 
agi  avec  toute  la  douceur  possible. 


Ill 


FIN    OB    L'iCU    CHAN'OB    BR    FBDILLB    S&CHB. 

Quand 
dicnee, 

part  de  Tauditoire,  c'etait  ce  sentmient  d*impatience 

laite  qu'on  eprouve  au  thedlre,  d  I'expiralion  du  dernier 
entr'acte  de  ia  comedie,  lorsque  la  toile  se  releve  et  que 
la  fin  va  commencer.  De  la  part  des  juses,  c'etait  espoir 
de  bientdt  souper.  La  petite  chevre  aussi  n^la  de  joie.  Elle 
voulut  courir  vers  sa  maitresse,  mais  on  Tavait  attachee 
au  banc. 

La  nuit  etait  tout  d  fait  venue.  Les  ehandelles,  dont  on 
n*avait  pas  augmente  le  nombre,  jetaient  si  pen  de  lu- 
miere,  qu*on  ne  voyait  pas  les  murs  de  la  salle.  Les  tene* 
bres  y  enveloppaient  tous  les  objels  d'une  sorte  de  brume. 
Quelques  faces  apathiques  de  juges  y  ressortaient  d  peine. 
Vis-d-vis  d'eux,  a  Textremite  de  la  longue  salle,  lis  pou- 
vaient  voir  un  point  de  blancheur  vague  se  detacher  sur 
le  fond«ombre.  G'etait  Taccusee. 

Elle  s*etait  trainee  d  sa  place.  Quand  Gharmolue  se  fut 
installe  magistralement  a  la  sienne,  11  s'assit,  puis  se  re- 
leva,  et  dit,  sans  laisser  percer  trop  de  vanit^  de  son  suc- 
ces :  L'accusee  a  tout  avoue. 

—  Fille  boh4me,  reprit  le  president,  vous  avez  avoue 
tous  vos  faits  de  magie,  de  prostitution  et  d'assassinat  sur 
Phoebus  de  Ghdteaupers ! 

Son  coeur  se  serra.  On  Tentendit  sangloter  dans  Tom- 
bre.—  Tout  ce  que  vous  voudi^,  reponcui-elle faiblement, 
mais  taez-moi  vite ! 

—  Monsieur  le  procureur  du  roi  en  cour  d-eglise^  dit  le 
presideat,  la  chambre  est  pr^te  d  vous  entendre  en  vos  re- 
quisitions. 

Maitre  Gharmolue  exhiba  un  effrayant  cahier,  et  se  mil 
d  lire  avec  force  gestes  et  I'accentuation  exag^ree  de  la 
plaidoirie  une  oraison  en  latin  ou  toutes  les  preuves  du 

Sroces  s'eehafaudaient  sur  des  periphrases  ciceroniennes, 
anquees  de  citations  de  Plaute,  soacomique  favori.  Nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  ofljcir  d  nos  lecteurs  ce  roorceau 
remarquable.  L'orateur  le  debiti^it  avec  une  action  mer- 
veilleuse.  II  n*avait  pas  acheve  Texorde  que  dejd  la  sueur 
lui  sortait  du  front  et  les  yeux  de  la  t6te.  Tout  d  coup,  au 
beau  milieu  d*une  periode,  il  s'interrompit,  et  son  regard, 
d'ordinaire  assez  doux  et  m^roe  assez  b4te,  devint  fou- 
droyant.  —  Messieurs,  s*ecria-t-il  (cette  fois  en  frangais, 
car  ce  n'etaitpas  dans  le  cahier),  Satan  est  tellement  ro^le 
dans  celte  affaire,  que  le  voild  qui  assiste  d  nos  debats  et 
fail  singerie  de  leur  majeste.  Voyez!  En  parlant  ainsi,  il 
designait  de  la  main  la  petite  chevre,  qui,  voyant  gesticuler 
Gharmolue,  avait  cru  en  effet  qu'il  etait  apropos  d'en  faire  au- 
tant,  et  s*etait  assise  sur  le  derriere,  reproduisant  de  son 
mieux  avec  ses  pattes  de  devant  et  sa  tete  barbue,  la  panto* 
inime  pathetiquedu  procureurdu  roi  encour  d*egli$e.  G*etait« 
si  Ton  sen  souvient,  un  de  ses  plus  gentils  talents.  Get  inci- 
dent, cette  derniere  pr^ve,  fit  grand  efTet.  On  lia  les  pat- 
tes d  la  chevre,  et  le  procureur  du  roi  reprit  le  fil  de  son 
eloquence.  Gela  fut  tres  lon^,  m&is  la  peroraison  etait  ad- 
mirable. En  voici  la  derniere  phrase;  qu*on  y  ajoute  la 
voix  enrouee  et  le  geste  essouffle  de  maitre  Gharmolue :  — 
Ideo,  domini,  coram  stryga  demonstrata,  crimine  pa- 
tente,  intentione  criminis  existenU,  in  nomine  sancia  £c- 
elesuB  Noitr<B-Dominm  pamteniu  qua  est  in  saitina  fta^ 
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aliam  et  haaamjuitiHamimiUa  hoe 
itUemerata  CwUatU  intula,  Unore  proBsentium  declara- 
mus  nos  requirere,  primo,  aliquamdam  pecuniariam  in- 
demnUaiem;  iecunaoy  amendatumem  honorabilem  ante 
portalium  maximum  NottrcB-Domina,  eccletia  eathe- 
arali$:  lettio,  ientenHam  in  virtuie  cujus  ista  stryga 
eum  nia  eapelUiy  teu  in  trivio  wtlgarUer  dieto  la  Greve, 
seu  in  insula  exeunte  in  fluvio  Seeanm,  juxta  pointam 
jardini  regalit,  executatm  Hnt! 
II  remit  son  bonnet,  et  se  rassitf, 

—  Eheu!  soupira  Grinffoire  navre,  hasta  latiniUul 
Un  autre  homme  en  robe  noire  se  leva  pres  de  I'accu- 

^see;  c'etait  son  avocat.  Les  juges,  d  jeun,  commencerent  i 
murmurer. 

—  Avocat,  soyez  bref,  dit  le  president. 


defenderesse 
dire 

<  stryge  a  mange  un  homme,  et  qu'elle  en  solt  eonvaincue, 

<  elle  payera  une  amende  de  huit  mille  deniers  qui  font 
fl  deux  cents  sous  d'or.  9  Plaise  k  la  cbambre  de  condam- 
ner  ma  cliente  a  Tamende. 

—  Texte  abro^e,  dit  Tavocat  du  roi  extraordinaire. 

—  Nego,  replic[ua  Tavocat. 

—  Aux  voix  1  dit  un  conseiller;  le  crime  est  patent,  et 
il  esttard. 

On  alia  aux  voix  sans  quitter  la  salle.  Les  Juges  opini- 
rent  du  hownet;  ils  etaient  presses.  On  voyait  leurs  tdles 
chaperonnees  se  decouvrir  I  une  apres  Tautre  dans  I'om- 
bre,  a  la  question  lugubre  que  leur  adressait  tout  bas  le 
president.  La  pauvre  accusee  avait  Tair  deles  regarder, 
mais  son  oeil  trouble  ne  voyait  plus. 

Puis  le  greffier  se  mit  a  ecrire ;  puis  il  phssa  au  presi- 
dent un  long  parchemin.  AJors  la  malheureuse  entendit  le 
peuple  se  remuer,  les  piques  s'entrechoquer,  une  voix  gla- 
ciale  qui  disait . 

—  Fille  Boh^me,  le  jour  qu*il  plaira  au  roi  notre  sire, 
a  rheure  de  midi,  vous  serez  menee  dans  un  tombereau, 
en  chemise,  pieds  nus,  la  corde  au  cou,  devant  le  grand 
portail  de  T<otre-Dame,  et  y  ferez  amende  honorable  avec 
une  torche  de  cire  du  poids  de  deux  livres  A  la  main,  et  de 
la  serez  menee  en  place  de  Greve,  oii  vous  serez  pendue  et 
elranglee  au  gibet  de  la  ville;  et  cette  votre  chevre  fjareil- 
lement;  et  payerez  a  rofficial  trois  lions  d*or,  en  repara- 
tion des  crimes,  par  vous  commis  et  par  vous  confesses, 
de  sonrellerie,  de  magie,  de  luxure  et  de  meurtre  sur  la 
personne  du  sieur  Phoebus  de  Ghdteaupers.  Dien  ait  votre 
ame! 

—  Ob  I  c  est  un  r^ve !  murmura-t-elle,  et  elle  sentit  de 
rudes  mains  qui  Temportaient 


IV 
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Au  moyen  hge^  quand  un  edifice  etait  cbmulet,  il  y  en 
avait  presque  autant  dans  la  terre  que  dehors.  A  moins  d*^ 
tre  bdtis  sur  pilotis,  comme  Notre-Dame,  un  palais,.  une 
'  forteresse,  une  eglise,  avaient  toujours  un  double  fond. 
Dans  les  cathedral,  c'etaii  en  quelque  sorte  une  autre  ca- 
thedrale  souterraine,  basse,  obscure,  raystcrieuse,  aveugle 
et  muette,  sous  la  nef  superieure  aui  regorgeait  de  lumiere 
et  retentissait  d*orgues  et  de  clocnes  jour  et  nuit,  quelque- 
fois  c*etail  un  sepulcre.  Dans  les  palais^  dans  les  bastilles, 
c  etait  une  prison,  quelquefois  aussi  un  sepulcre,  quelque- 
fois  les  deux  ensemble.  Ges  puissantes  bMisses,  dont  nous 
avons  ezplic[ue  ailleurs  le  mode  de  formation  et  de  vigita- 
tion^  n*avaient  pas  simplemeni  des  fondations,  mais,  pour 
ainsi  dire,  des  racines  qui  s'allaient  ramifiant  dans  le  sol 
en  diambres,  en  j|;aleries,  en  escaliers,  comme  la  construc- 
tion d*en  hauft.  Amsi,  eglises,  palais,  bastilles,  avaient  de  la 
terre  a  mi-corps.  Les  caves  d  un  edifice  etaient  un  autre 
edifice  oa  Ton  descendait  au  lieu  de  monter,  et  qui  appli- 
<{UAit  ses  etages  soulerrains  sous  le  monceau  d'etages  exte- 


rieurs  du  monument,  comme  ces  for^ts  et  ces  montagnes 
qui  se  renversent  dans  Teau  miroitante  d'nn  lac  au-des- 
sous  des  fordts  et  des  montagnes  du  bord. 

A  la  bastille  Saiut-Antoine,  au  Palais  de  Justice  de  Pa- 
ris, au  Louvre,  ces  Wfices  souterrains  etaient  des  prisons. 
Les  etages  de  ces  prisons,  en  s*enfon^nt  dans  le  sol,  al- 
laient  se  relrecissant  et  s'assombrissant.  G*^taient  autant 
de  zones  ou  s*echelonnaient  les  nuances  de  rhorreur.  Dante 
n*a  rien  pu  trouver  de  mieox  pour  son  enfer.  Ges  enton- 
noirs  de  cachots  aboutissaient  d'ordinaire  i  un  cui  de 
basse  fosse  a  fond  de  cuve  ou  Dante  a  mis  Satan,  oii  la  so- 
ciete  mettait  le  condamne  a  mort.  Une  fois  une  miserable 
existence  enterree  la,  adieu  le  jour,  I'air,  la  vie,  ogm  «p«- 
ranta;  elle  n'en  sortait  que  nour  le  gibet  on  le  b&cher. 
Quelquefois  elle  7  pourrissait;  la  justice  humaine  appelait 
cela  oublier.  Entre  les  hommes  et  lui,  le  condamnS  sentait 
peser  sur  sa  t^te  un  entassement  de  pierres  et  de  fliers; 
et  la  prison  tout  entiere,  la  massive  bastille,  n*etait  plus 
au'une  enorme  serrure  compliqute  qui  le  cadenassait  nors 
au  monde  vivant. 

G'est  dans  un  fond  de  cuve  de  ce  genre,  dans  les  ou 
bliettes  creusees  par  saint  Louis,  dans  Hn  pac«  de  la  Tour- 
nolle,  qu*on  avatt,  de  peur  d'evasion  sans  doute,  depose 
la  Esmeralda  -condamnee  au  gibet,  avec  le  colossal  Palais 
de  Justice  sur  la  tdte.  Pauvre  mouche  qui  n*eAt  pu  re* 
muer  le  moindre  de  ses  moellons! 

Gertes,  la  Providence  et  la  societe  avaient  ^[k  ^aalement 
injustes,  un  tel  luxe  de  malheur  et  de  torture  n'etait  pas 
necessaire  pour  briser  une  si  fr^le  creature. 

Elle  ^tait  la,  perdue  dans  les  tenebres,  ensevelie,  enfouie, 
mnree.  Qui  Tout  pu  voir  en  oet  ^tat,  apres  I'avoir  vue  rire 
et  danser  au  soieil,  eikt  firemi.  Froide  conune  la  nuit, 
firoide  comme  la  mort,  plus  an  soufiie  d*air  dans  ses  che- 
veux,  plus  un  bruit  humain  i  son  oreille,  plus  une  lueur 
de  jour  dans  ses  yeux;  bris6e  en  deux,  ecrasee  de  chaines, 
accroupie  pres  d  une  cruche  et  d*un  jgain  sur  un  pen  de 
paille  aans  la  mare  d'eau  qui  se  formait  sous  elle  des  suin- 
tements  du  cachot,  sans  mouvement,  presque  sans  haleine; 
elle  n*en  etait  m4me  plus  i  souffrir.  Pncebus,  le  soieil, 
midi,  le  grand  air,  les  rues  de  Paris,  les  danses  aux  ap- 
piaudissements,  les  doux  babilltges  d'amour  avec  Tofn- 
cier;  puis  le  pr^tre,  la  matrulle,  le  poignard,  le  sang,  la 
torture,  le  gibet :  tout  cela  repassait  bien  encore  dans  son 
esprit,  tantdt  comme  une  vision  chantante  el  doree,  tantdt 
comme  un  cauchemar  diCTorme;  mais  ce  n*etait  plus  qu*une 
iulte  horrible  et  vague  qui  se  pcnrdait  dans  les  tenebres, 
ou  qu'une  musique  lointaine  qui  se  jouait  la-ham  sur  la 
terre  et  qu*on  n'entendait  plus  k  la  profondeur  ou  la  mal- 
heureuse etait  tombee.  Depuis  qu^elle  etait  U,  elle  ne  veil- 
lait  ni  ne  dormait.  Dans  cette  infortune,  dans  ce  cachot, 
elle  ne  pouvait  pas  plus  dbtinguer  la  veille  du  sommeil, 
le  rdve  de  la  reaht^  que  le  jour  de  la  nuit.  Tout  cela  etait 
m^le,  bris^,  flottant,  repandu  confusement  dans  sa  pensee. 
EfiB  ne  sentait  plus,  elle  ne  savait  plus,  elle  ne  pensait 
plus ;  tout  au  plus  elle  songeait.  Jamais  creature  vivante 
n^avait  ete  engasee  si  avant  dans  le  neant. 

Ainsi  engouraie,  ^el^,  netrifiee,  a  peine  avaitelle  re- 
marque  deux  ou  trois  fois  le  bruit  d*une  trappe  qui  s'etait 
ouverte  quelque  part  au-dessus  d'elle,  sans  m^me  laisser 
passer  un  peu  de  lumiere^  et  par  lac|uelle  une  main  lui 
avait  jete  une  croiite  de  nam  noir.  G'etait  pourtanl  Tuni* 
que  communication  qui  lui  restit  avec  les  nommes,  la  vi- 
site  periodique  du  geolier.  Une  seule  chose  occupail  en- 
core machinalemeni  son  oreille  :  au-dessus  de  sa  t^U 
rhumidit6  filtrait  a  travers  les  pierres  moisies  de  la  voiite, 
et  k  intervalles  egaux  une  §[Outle  d*eau  s'en  detachait.  Elle 
ecoutaitstupidement  le  bruit  que  faisait  cette  goutte  d*eaii 
en  tombant  dans  la  mare  a  c6te  d'elle. 

Gette  goutte  d*eau  tombant  dans  cette  mare,  c*etait  1^ 
le  seul  mouvement  qui  remuAt  encore  autour  d'elle,  U 
seule  borloge  qui  marquAt  le  temps,  le  seul  bruit  qui  vin^ 
jusqu*a  elle  de  tout  le  bruit  qui  se  fait  sur  la  surface  de  b 
terre. 

Pour  tout  dire,  elle  sentait  aussi  de  temp  en  temps 
dans  ce  cloaque  de  lange  et  de  tenebres,  quelque  chose  d 
froid  qui  lui  passait  9a  et  1&  sur  le  pied  ou  sur  le  bras,  € 
elle  fnssonnait 


Depnis  c^mibien  de  temps  y  ^tait-elle?  elle  ne  le  sayait. 
EUe  avail  souvenir  d'un  arret  de  mort  prooonc^  ^uelque 
part  Gontre  quelqu*un,  puis  qu'ou  Tavait  emportee,  elle, 
et  qu'elle  s'etait  reveillee  dans  la  nail  et  dans  le  silence, 
glacee.  Elle  s'etait  trainee  sur  les  mains:  alors  des  an- 
neaui  de  fer  lui  avaient  coupe  la  cheville  au  pied,  et  des 
chaines  avaient  sonne.  Elle  avait  reconnu  que  tout  etait 
muraille  autour  d'elle,  qu'il  y  avail  au-dessous  d'elle  une 
dalle  couverte  d*eaa,  et  une  botte  de  paille.  Mais  ni  lampe 
ni  soupirail.  Alors,  elle  s'etait  assise  sur  cette  paille,  et 
quelquefois,  pour  changer  de  posture,  sur  la  dermere  mar- 
cbe  a'un  degre  de  pierre  quMi  y  avait  dans  son  cachot.  Un 
moment  elle  avait  essaye  de  compter  les  noires  minutes 
que  lui  mesurail  la  goutte  d*eau,  mais  bienlot  ce  triste  tra- 
vail d'un  cerveau  malade  s'etait  rompu  de  lui-mtoe  dans 
sa  tdle  et  Tavut  laissee  dans  la  stupeur. 

Un  jour  enfin  ou  une  nuit  (car  minuit  el  midi  avaient 
m^me  couleur  dans  ce  sepulcre),  elle  entendit  au-dessus 
d'elle  un  bruit  plus  fort  que  celui  que  faisait  d*ordlnaire  le 
guichetier  quand  il  lui  apportait  son  pain  et  sa  cruche.  Elle 
leva  la  t^te,  et  vit  un  rayon  rougefttre  passer  A  travers  les 
femes  de  Tespece  de  porte  ou  de  trappe  pratiquee  dans  la 
voute  de  Yin  pace.  En  rotoe  temps  la  lourde  ferrure  cria, 
la  trappe  grin9a  sur  ses  gonds  rouilles,  tourn^  et  elle  vit 
une  lanterne,  une  main  et  la  partie  inferieure  du  corps  de 
deux  hommes,  la  porte  etant  trop  basse  pour  qu'elle  put 
apercevoir  leurs  teles.  La  lumiere  la  blessa  si  vivement, 
qu'elle  ferma  les  yeux. 

Quand  elle  les  rouvrit,  la  porte  etait  refermee,  le  fallot 
ctait  pose  sur  un  deepre  de  Tescalier,  un  homme,  seul,  4tait 
deix>ut  devant  elle.  Une  cagoule  noire  lui  tombait  jus(^u*auz 

Sleds,  uneaffardum  de  memo  couleur  lui  cachaitle  visage, 
n  ne  voyait  rien  de  sa  persoone,  ni  sa  face  ni  ses  mains. 
C'etait  un  long  suaire  noir  qui  se  tenaitdebout,  et  sous  le- 
quel  on  sentait  remuer  quelque  chose.  Elle  regarda  fixement 
quelques  minutes  cetle  espece  de  spectre.  Gependant  elle  ni 
lui  ne  parlaient.  On  eut  dit  deux  statues  qui  se  confrontaient. 
Deux  choses  seulement  semblaient  vivre  dans  le  caveau : 
la  meche  de  la  lanterne,  qui  petillait  i  cause  de  Thumidit^ 
de  ratmosphere,  et  la  goutte  aeau  de  la  voute,  qtii  coupait 
oelte  crepitation  irreguliere  de  son  clapolemenl  mono- 
tone, et  laisait  tremb^r  la  lumiere  de  la  lanterne  en  moi- 
res concentriques  sur  I'eau  huileuse  de  la  mare. 

Enfin,  la  prisonni^re  rompit  le  silence :  —  Qui  ^tes- 
vous? 

—  Un  pr^tre. 

Le  mot,  Taccent,  le  son  de  voix,  la  firent  tressaillir. 
Le  prdlre  poursuivit  e|^  articulant  sourdement :  —  Etes- 
vous  preparee? 

—  A  quoi? 

—  A  mourir. 

—  Oh !  dil-elle,  sera-ce  bientdt? 

—  Demain. 

Sa  l^te,  qui  s'etait  levee  avec  joie,  revint  frapper  sa  |ioi- 
trine.  —  C'est  encore  bien  lone!  muonura-t-elie;  qu*est-cc 
que  cela  leur  faisait,  aujourd'nui  ? 

—  Vous  dies  done  tres-malheureuse?  demanda  le  pr^lre 
apres  un  silence. 

—  J'ai  bien  froid !  r^pondit-elle. 

Elle  prit  ses  pieds  avec  ses  mains,  geste  habituel  aux 
malheurcux  qui  out  froid,  el  que  nous  avons  deja  vu  faire 
A  la  recluse  de  la  Tour^Roland,  et  ses  dents  claquaient. 

Le  pr^tre  parnt  promener,  de  dessous  son  capuchon,  ses 
yeux  dans  le  cachot.  —  Sans  lumiere!  sans  feu!  dans 
I'eau !  c'est  horrible ! 

—  Oui,  repondit-elie  avec  I'air  etonne  aue  le  malheur 
lui  avait  donne.  Le  jour  est  k  tout  le  monae.  Pourquoi  ne 
roe  donne-t-on  que  la  nuit? 

—  Savez-vous,  repril  le  prAtre  apres  un  nouveau  silence, 
pourquoi  vous  ^tes  ici? 

—  Je  crois  que  je  I'ai  su,  dil-elle  en  passant  ses  doigts 
maigres  sur  ses  sourcils  comme  pour  aider  sa  memoire, 
mnis  je  ne  le  sais  plus. 

Tout  d  coup  elle  se  mil  a  pleurer  comme  un  enfant.  — 
Jevoudrais  sortir  d'ici,  monsieur.  J'ai  froid,  j'ai  peur,  et 
il  y  a  des  b^tes  qui  me  montent  le  long  du  corps. 

—  Eh  bicu !  suivez-moi. 


En  parlant  ainsi,  le  prdtre  lui  prit  le  bras.  La  malheu- 
reuse  etait  gelee  jusque  dans  les  entrailles.  Gependant  cetle 
main  lui  fit  une  Impression  de  froid. 

—  Oh !  murmura-t-elle,  c'est  la  main  glacee  de  hi  mort. 
—  Qui  ^tes-vous  done? 

Le  prftlre  releva  son  capuchon ;  elle  regarda.  G'etait  ce 
visage  sinistre  qui  la  poursuivait  depuis  si  longtemps,  cette 
I6le  de  demon  qui  lui  dtait  apparue  chez  la  Falourdel  au- 
dessus  de  la  t^te  adoree  de  son  Phoebus,  cet  oeil  qu'elle 
avait  vu  pour  la  premUre  fois  briller  pres  d'un  poignard. 

Gette  apparition,  loujours  si  fatale  pour  elle,  et  qui  I'a- 
vait  ainsi  poussee  de  malheur  en  malheur  jusqu'au  sup- 

filice,  la  lira  de  son  engourdisseroent.  II  lui  sembla  que 
'espece  de  voile  aui  s'etait  ^paissi  sur  sa  memoire  se  ae- 
chirail.  Tons  les  uetaits  de  sa  lugubre  aventure,  depuis  la 
scene  nocturne  chez  la  Falourdefjusqu'A  sa  condamnation 
i  la  Toumelle,  lui  revinrent  a  la lois  dans  Tespril,  non  pas 
vagues  el  confus,  comme  jusqu'alors,  mais  distincts,  cms, 
tranches,  palpitants,  terribles.  Ces  souvenirs  A  demi  effa- 
ces, et  presque  oblileres  par  I'exces  de  la  soufTrance,  la 
sombre  figure  qu'elle  avail  devant  elle  les  raviva,  comme 
I'approche  du  (eu  fait  ressortir  toutes  fraichessur  le  papier 
blanc  les  lettres  invisibles  qu'on  y  a  tracees  avec  de  I  encre 
sympalhique.  II  lui  sembla  (]ue  toutes  les  plaies  de  son 
coeur  se  rouvraient  et  saignaient  i  la  fois. 

—  Ah !  cria-t-elle,  les  mains  sur  ses  yeux  et  avec  un 
tremblement  convulsif,  c'est  le  pr^tre ! 

Puis  elle  laissa  tomber  ses  bras  decourages,  et  resta  as- 
sise, la  t^te  baiss6e,  I'oeil  fixe  a  terre,  muelte,  et  conti- 
nuant de  trembler. 

Le  pr^tre  la  regardait  de  I'oeil  d'un  milln  qui  a  long- 
temps  plane  en  rond  du  plus  haul  du  del  aufour  d'une 
pauvre  alouette  tapie  dans  les  bles,  (nii  a  longtemps  retreci 
en  silence  les  cercles  formidables  ae  son  vol,  et  tout  a 
coup  s'est  abattu  sur  sa  proie  Comme  la  fleche  de  I'eclair, 
et  la  tient  pante)anle  dans  sa  grifle. 

Elle  se  mit  a  murmurer  tout  has  :  —  Achevez  1  achevez ! 
le  dernier  coup !  et  elle  enfou^ait  sa  t^te  avec  terreur 
entre  ses  epaules,  comme  la  brcbis  qui  attend  le  coup  de 
massue  du  noucher. 

—  Je  vous  fois  done  horreur?  dit-il  enfin.  Elle  ne  re- 
pondit  pas. 

—  Est-ce  que  je  vous  fais  horreur?  repela-t-il. 

Ses  levres  se  conlracterenl  comme  si  elle  souriait.  — 
Oui,  dil-elle,  le  bourreau  raille  le  condamne.  Voila  des 
mois  qu'il  me  poursuit,  qu'il  me  menace,  qu'il  ifl'epou- 
vanle!  Sans  lui,  mon  Dieu!  que  j'elais  heureuse!  c'esl  lui 
qui  m'a  jetee  dans  cet  abime!  0  ciel!  c'est  lui  qui  a 
tue...  c'est  lui  qui  I'a  tue!  mon  Phoebus!  Ici,  eclalanten 
sanglots  et  levant  les  yeux  sur  lepr^lre: — Oh !  miserable ! 
qui  dtes-vous  ?  aue  vous  ai-je  fait  ?  vous  me  haissez  done 
bien?  Helas!  qu  avez-vous  centre  moi? 

—  Je  t'aime !  cria  le  pr^tre. 

Ses  larmes  s'arr^terent  subitement,  elle  le  reffarda  avec 
un  regard  d'idiol.  Lui  6tait  tombe  a  genoux  et  la  couvait 
d'un  oeil  de  flamme. 

—  Entends-tu?  je  t'aime !  cria-t-il  encore. 

—  Quel  amour !  dil  la  malheureuse  en  fremissant. 
II  reprit :  —  L'amour  d'un  damne. 

Tous  deux  reslerent  quelques  minutes  silencieux,  ecra- 
ses  sous  la  pesanteur  de  leurs  emotions,  lui  insense,  elle 
stupide. 

—  Ecottte,  dit  enfin  le  pr^tre^  et  un  calme  singulier  lui 
etait  revenu;  tu  vas  tout  savoir.  Je  vais  te  dire  ce  que  jus- 
qu'ici  j'ai  a  jieine  ose  me  dure  d  moi-m^me  lorsque  j'inter- 
rogeais  furlivement  ma  conscience  d  ces  heures  profondes 
de  la  nuit  oii  il  y  a  taut  de  tenebres  qu'il  semble  que4)ieu 
ne  nous  voit  plus.  Ecoule.  Avanl  de  le  rencontrer,  jeune 
fille,  j'elais  heureux. 

—  Et  moi !  soupira-t-elle  faiblement. 

—  Ne  m'interromps  pas.  —  Oui ,  ^'etais  heureux ;  je 
croyais  I'Stre,  du  moms.  J'elais  pur,  j'avais  I'dme  pleine 
d'une  clarte  limpide.  Pas  de  tSte  qdi  s'elevdt  plus  fiere  et 
plus  radieusc  que  la  mienne.  Les  prelres  Ine  consuitaient 
sur  la  chaslcte,  les  docteurs  sur  la  aoclrine.  Oui,  la  science 
etait  tout  pour  moi;  c'elait  une  sceur,  et  une  soeurme 
suQisail.  Ge  n'esl  pas  qu'avec  I'dge  il  ne  me  fdt  venu  d'au- 
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tres  ide68.  Plus  d*une  fois  ma  chair  8*etait  toue  au  passage 
d*une  forme  de  femme.  Gefte  force  du  seze  et  du  sang  ae 
l*horome,  oiie,  fol  adolescent,  j'avais  cru  etouffer  pour  la 
Yie,  avait  plus  d'une  fois  souleve  convulsiyemeDt  la  chaine 
des  vceux  de  fer  qui  me  scellent,  miserable,  auz  firoides 
pierres  de  I'autel.  nais  le  jeune,  la  priere,  Tetude,  les  ma- 
cerations du  cloitre,  avaient  re&it  I'^me  maitresse  du 
corps.  Et  puis,  Tevitais  les  femmes.  D*ailleurs,  je  n*avais 

3u'a  ouvrir  un  livre  pour  que  toutes  les  impures  fumees 
e  mon  cerveau  s'evanouissent  devant  la  splendeur  de  la 
science.  En  neu  de  minutes,  je  sentais  fuir  au  loin  les  cho- 
s^  epaisses  ae  la  terre,  et  je  me  retrouvais  calme,  ebloui  et 
serein  en  presence  du  rayonnement  tranquille  de  la  verlte 
eternelle.  Tant  que  le  demon  n'envoya  pour  m*ottaqaer  que 
des  vagues  ombres  de  femmes  qui  passaient  ^parses  sous 
mes  yeuz,  dans  Teglise,  dans  les  rues,  dans  les  pres,  et  qui 
revenaient  k  peine  dans  mes  songes,  je  le  vainquis  aise- 
ment.  Helas !  si  la  victoire  ne  m*est  pas  restee,  la  faute  en 
est  a  Dicu,  qui  n*a  pas  fait  Thomme  et  le  dfioaon  de  f6rce' 
egale. — Ecoute.  Unjour... 

lei  le  pr^tre  s'arr^ta,  et  la  prisonniere  eolendit  sortlr  de 
sa  poitrine  des  soupirs  qui  laisaient  un  bruit  de  rAle  et 
d*arrachement. 
II  reprit : 

— ...Un  jour,  j^etais  appuve  k  la  fen^tre  de  ma  cellule... 
—  Quel  livre  lisais-ie  done?  Oh !  tout  cela  est  un  touriiillon 
dans  roa  t^te. —  Je  lisais.  La  fei\6tre  donnail  sur  une  place. 
J'entends  un  bruit  de  tambour  et  de  musluue.  FAchc  a*elre 
ainsi  trouble  dans  ma  reverie,  je  regarde  dans  la  place.  Ce 
que  je  vis,  il  y  en  avait  d*autres  que  moi  qui  le  voyaient, 
et  pourtant  ce  n'etait  pas  un  spectacle  fait  pour  des  yeux 
humains.  La,  au  milieu  du  nave,  —  il  etait  midi,  —  un 
grand  soleil,  —une  creature  oansait.  Une  creature  si  belle 
que  Dieu  Teiit  preferee  a  la  Yierge,  et  Teut  choisie  poor  sa 
mere,  et  eut  voulu  naitre  d'elle  si  elle  eut  ezistc  quand  il 
se  fit  homme!  Ses  yeux  etaient  noirs  et  splendides;  au  mi- 
lieu de  sa  chevelure  noire  quelaues  cheveuz,  que  penetrait 
le  soUil,  blondissaient  comme  ues  fils  d*or.  Ses  pieds  dis- 
paraissaient  dans  leur  mouvement  comme  les  rayons  d'une 
roue  qui  tourne  rapidement.  Autour  de  sa  l^te,  dans  ses 
nattes  noires,  il  j  avait  des  plaques  de  metal  qui  pelillaient 
au  soleil  et  faisaient  a  son  front  une  couronned'etoiles.  Sa 
robe,  semee  de  paillettes,  scintillait,  bleue  et  piquee  de 
mi  lie  etincelles  comme  une  nuit  d'^te.  Ses  bras  souples  et 
bruns  se  nouaient  et  se  denouaient  autour  de  sa  taille 
comme  deux  echarpes.  La  forme  de  son  corps  etait  surpre- 
nante  de  beaute.  On !  la  resplendissante  figure  qui  se  dt'ta- 
chait  comme  quelque  chose  de  lumineux  dans  la  lumiere 
ro^me  du  soleil!...  —  Ilelas !  jeune  fille,  c*ctait  toi.  —  Sur- 
pris,  enivre,  charme,  je  me  laissai  aller  a  teirc^arder.  Je 
te  regardai  lant,  que  tout  k  coup  je  frissonnai  d'epouvante: 
je  sentis  que  le  sort  me  saisissait. 

Le  prfttre,  oppresse,  s'arr^ta  encore  un  moment.  Puis  il 
oontinua  : 

—  Dejd  k  demi  fascine,  j'essayai  de  me  cramponner  k 
quelque  chose  et  de  me  retenir  dans  ma  chute.  Je  me  rap- 
pelai  les  embuches  que  Satan  m'avait  deja  tendues.  La 
creature  gui  etait  sous  mes  yeux  avail  cette  beauts  surhu- 
maine  aui  ne  pent  venir  que  du  ciel  ou  de  I'enfer.  Ce  n'6- 
lait  pas  \k  une  simple  fille  faite  avec  un  peu  de  noire  terre, 
et  panvrement  eclairee  k  Tinterieur  par  le  vacillant  rayon 
d  une  ftme  de  femme.  G*etait  un  ange !  mais  de  tenebres ; 
mais  de  flamme,  et  non  de  lumiere.  Au  moment  ou  je 
pensais  cela,  je  vis  pres  de  toi  une  chevre,  une  bdte  au 
sa!)l>at,  qui  me  regaraait  en  riant.  Le  soleil  de  midi  lui 
faisait  des  cornes  de  feu.  Alors  j*entrevis  le  piege  du  de- 
mon, et  je  ne  doutai  plus  que  tu  ne  yinsses  de  i*enfer  et 
que  tu  ne  vinsses  pour  ma  perdition.  Je  le  cms. 

Ici  le  pr^tre  regarda  en  face  la  prisonniere,  et  ajouta 
froidement : 

—  Je  l»crois  encore. —Gependant  le  charme  operait 
pea  i  peu;  ta  danse  me  toumoyait  dans  le  cerveau;  je  sen- 
tais le  rojst^ieux  malefice  saccomplir  en  moi.  Tout  ce 
qui  aurait  d&  veiller  s*endormait  dans  mon  &me;  et, 
comme  ceux  qui  meurent  dans  la  nei^e,  je  trouvais  du 
plabir  k  laisser  venir  ce  sommeil.  Tout  a  coup  tu  te  mis  d 
chanter.  Que  pouvais-je  faire,  miserable  ?  Ton  chant  dtait 


plus  charmant  encore  que  ta  danse.  Je  voulus  fuir.  Impos- 
sible. J'etais  cloue,  j'etais  enracine  dans  le  sol.  II  me  sem- 
blait  que  le  marbre  de  la  dalle  m*etait  monte  f us^*aux 
genoux.  II  fallut  rester  jusqu*au  bout.  Mes  pieds  etaient 
ae  glace,  ma  t£te  bouillonnait.  Enfin,  tu  eus  peut-^tre  pitie 
de  moi,  tu  cessas  de  chanter,  tu  disparus.  Le  reflet  de  Te- 
blouissante  vision,  le  retentissemcnt  de  la  musique  en- 
clianteresse,  s*evanouirent  par  degres  dans  mes  yeuxet 
dans  mes  oreilles.  Alors  je  tombai  dans  T^ncoignure  de  la 
fenStre  plus  roide  et  plus  faible  qu^une  statue  descellee.  La 
cloche  de  v^pres  me  rcveilla.  Je  me  relevai;  ie  m'enfuis ; 
mais,  helas  1  il  y  avait  en  moi  quelque  chose  ae  tombe  qui 
ne  pouvait  se  relever,  quelque  chose  de  survenu  que  je  ne 
pouvais  fuir. 

II  fit  encore  une  pause  et  poursuivit :  ~  Oui,  a  dater 
de  ce  jour,  il  y  eut  en  moi  un  homme  que  je  ne  connais- 
sais  pas.  Je  voulus  user  de  tons  mes  remedes  :  le  cloitre, 
rautel,  le  travail,  les  livres.  Folies !  Oh  !  que  la  science 
Sonne  creux  quand  on  y  vient  heurter  avec  desespoir  une 
tSle  pleine  de  passions!  Sais-lu,  jeune  fille,  ce  que  je 
voyais  toujours  desormais  entre  le  livre  et  moi  ?  Toi,  ton 
ombre,  Vimage  de  Tapparilion  lumineuse  qui  avait  un  jour 
traverse  Tespace  devant  moi.  Mais  cette  image  n'avait  plus 
la  mdme  couleur;  elle  etait  sombre,  funcbre,  tenebreuse, 
comme  le  cercle  noir  qui  poursuit  longlemps  la  vue  de 
rimprudent  qui  a  regarde.  fixement  le  soleil. 

Ne  pouvant  m*en  debarrasscr,  entendant  toujours  ta 
chanson  bourdonner  dans  ma  t^te,  voyant  toujours  tes 
pieds  danser  sur  mon  breviaire,  sentant  toujours  la  nuit, 
en  songe,  ta  forme  glisser  sur  ma  chair,  je  voulus  tere- 
voir,  te  toucher,  savoir  qui  tu  etais,  voir  si  je  te  retrouve- 
rais  bien  pareille  a  Timage  ideale  qui  m'etait  restee  de  toi, 
briser  peut-dtre  mon  r^ve  avec  la  realite.  En  tout  cas,  j'es- 
perais  qu'une  impression  nouvelle  effacerait  la  premiere, 
el  la  premiere  m  etait  devenue  insupportable.  Jc  te  cher- 
chai.  Je  te  revis.  Malheur!  Quand  je  t'eus  vue  deux  fois, 
je  voulus  te  voir  mille,  je  voulus  te  voir  toujours.  Alors, 
—  comment  enrayer  sur  cette  pente  de  I'enfer  ?  —  alors  je 
ne  m'apparlins  plqs.  L'autre  bout  du  fil  que  le  demon  m'a- 
vait attache  aux  ailes,  il  I'avait  none  a  son  pied.  Je  devins 
vague  et  errant  comme  toi.  Je  t*attendais  sous  les  porches, 
je  t'epiais  au  coin  des  rues,  je  te  guettais  du  haut  de  ma 
tour.  Chaque  soir.  je  rentrais  en  moi-m^me  plus  acharne, 
plus  desespere,  plus  ensorcele,  plus  perdu ! 

J*avaissu  qui  tuetais;  eeyptienne,  bohemienne,  gitanc, 
zingara.  Comment  douter  de  la  magie  ?  Ecoute.  J*esperais 
qu'un  proces  me  debarrasserait  du  charme.  Une  sorcicre 
avait  enchante  Bruno  d'Ast;  il  la  fit  bruler,  et  fut  gucri. 
Je  le  savais.  Je  voulus  essayer  du  rttnede.  J'essapi  d'abord 
de  te  faire  interdire  le  parvis  Notre-Dame,  esperant  t'ou- 
blier  si  tu  ne  revenais  plus.  Tu  n'en  tins  compte.  Tu  re- 
vins.  Puis  il  me  vint  Tidee  de  t'enlever.  Une  nuit  je  le  ten- 
tai.  Nous  elions  deux.  Nous  te  tenions  deja  quand  ce  mi- 
serable ofQcier  survint.  11  te  delivra.  Il  commencait  ainsi 
ton  malheur,  le  mien  et  le  sien.  Enfin,  ne  sacnant  plus 
que  faire  et  que  devenir,  je  te  denon9ai  k  I'ofBcial.  Je  pen- 
sais que  je  serais  gueri  comme  Bruno  d'Ast.  Je  pensais 
aussi  confus^ment  qu'un  proces  te  livrerait  k  moi,  que 
dans  une  prison  je  te  tiendrais,  je  Vaurais;  que  la  tu  ne 
pourrais  m'echapper;  que  tu  me  possedais  depuis  assez 
tongtemps  pour  que  je  te  possedasse  aussi  a  mon  lour. 
Quand  on  (ait  le  mal,  il  faut  faire.  tout  le  mal.  Demence 
de  s'arr^ter  k  un  milieu  dans  le  monstrueuz !  L*extremit^ 
du  crime  a  des  delires  de  joie.  Un  pr^lre  et  une  sorcicre 
peuvent  s*y  fondre  en  delices  sur  fa  botte  de  paille  d'un 
cachot. 

Je  te  denoncai  done.  G'est  alors  que  je  t'epouvantais 
dans  mes  rencontres.  Le  complot  one  je  tramai^ontre 
toi,  Torage  que  j'amoncelaissur  ta  tele  s'echappait  do  moi 
en  menaces  et  en  eclairs.  Gependant  j'hesitais  encore. 
Mon  projet  avait  des  cotes  efiroyables  qui  me  faisaient 
reculer. 

Peut-^tre  y  aurais-je  renonce;  peut-^tre  ma  hideuse 
pensee  se  serait-elle  dessechee  dans  mon  cerveau  sans  por- 
ter son  fruit.  Je  croyais  qu'il  dependrait  toujours  de  moi 
de  suivre  ou  de  rompre  ce  proces.  Mais  toule  manvaise 
pensee  est  inexorable  et  veut  devenir  un  fait;  mais.  Id  ou 
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I  je  me  croviu  tout  puissMt,  Is  fttalild  £Uiit  plui  paissaote 
(^moi.  Htias!  helas!  c'estelle  qni  t'a  pnse  et  qui  t'a 

I  livrde  au  rouage  terrible  de  la  machine  que  j'avais  lene- 

,  brensement  conatmite !  —  Ecaute.  Je  louche  a  la  fio. 

I  ITn  jour,  — par  un  autre  beau  soleil,  — je  vois  paswr 
deraot  moi  un  homme  qui  prononce  ton  aom  et  ^ui  rit, 
el  qui  a  la  luxure  dans  les  yeui.  Damnation  !  je  i'ai  suivi. 
Tu  sais  le  reste. 

il  se  tut.  La  jeune  Clle  ne  put  [rouver  qu'une  parole : 
—  0  moD  Phcebus ! 

—  Fas  ce  nom!  dit  le  prAtreen  lui  saisissant  le  bras 
awe  violence.  Ne  prononce  pas  ce  oom!  Oh!  miserabJes 
que  n^  sommes,  c'est  ce  oom  qui  nous  a  perdus  1  —  Ou 
pluldt  nous  nous  sommes  toui  |>erdua  les  uns  les  autres, 
par  I'ineiplicahle  jeu  de  Ii  fatalile.  —  Tu  soufTrea,  n'est-ce 
iMB?  tu  as  Troid,  la  nuit  le  fait  aveugle,  le  cachol  t'cnve- 
loppe;  mtii  peut-£lre  as-tu  encore  quelnue  lumiere  au 
fond  de  loi,  ne  fiit-ce  que  ton  amour  denfaoi  pour  cet 
homme  vide  qui  jouait  avec  ton  Cffiur !  Tnndis  que  moi  je 

Pone  le  cachot  au  dedans  de  moi ;  au  dedaus  de  moi  est 
biver,  la  glace,  le  desespolr;  j'ai  la  nuit  dans  I'tme. 
Sait-tu  tout  C8  que  j'ai  sourTcrt?  J'ai  assisle  i  ton  [voces. 


J'etais  asns  sur  le  banc  de  I'otflcial.  Ouij  aons  I'nn  deces 
capucei  de  pr£tre  il  y  avail  les  contorsions  d'un  dunn^. 
pu.iod  on  t'a  amenee,  j'eiais  la;  quand  on  t'a  interrogee, 
j'etais  In.  —  Caverae  de  loups  1  —  C'^tait  mon  crime,  c'e- 
tait  mon  gibet  que  je  voyais  se  dreaser  lentement  sur  ton 
front,  k  cnaque  temuin,  i  chaque  preuve,  i  chaque  plai- 
doirie,  j'etais  \i;  j'ai  pu  compter  chacun  de  lea  pas  darn 
la  voie  doulQur«-use  -,  j'eiais  la  encore  quand  cette  bite  fe* 
race...  —  Oil!  je  n'avais  pas  provu  la  torture. — Ecoute. 
Je  I'ai  suivie  daog  la  chambre  de  douleur.  Je  t'ai  ru  des- 
habiller  et  manier  demi-oue  par  les  mains  ioQmes  du 
tourmenleur.  J'ai  vu  ton  pied,  ce  pied  oii  j'eusse  voulu 
pnur  un  empire  deposer  ua  seul  baiser  et  mourir,  ce  pied 
sous  leouel  je  sentirals  avec  tant  de  delices  s'ecraser  ma 
tile,  je  I'ai  vu  enserrer  dans  Thorrible  brodequin  qui  fail 
des  memhres  d'un  itre  vivanl  une  bone  aanglante.  Oh  ! 
miserable,  pendant  que  je  voyais  cela,  j'avais  sous  mon 
suaire  un  poignard  dont  je  me  labourais  1*  poilrine.  Au 
cri  que  tikas  pousse.  je  t'ai  enfonce  dans  ma  cbair;  i  un 
second  cri,  11  m'cnirait  dans  le  cceur.  Hegarde.  Je  crois 
que  cola  saigne  encore. 
II  ouvrit  sa  soutane.  S«  poitrine  en  eftet  itait  d^hirfe 
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Un  Jour,  i'tuii  ippnita  I  li  hi 


coBine  par  nne  gnffe  de  tigre,  el  il  amt  au  llanc  une  pliie 
ises  large  et  mat  fenn^. 

La  priBonniere  recula  d'horreur. 

—  Oh !  dit  le  pritre,  ieune  fltle,  ate  pUU  de  moi.  Tu 
le  cnis  malheureuse  :  h^las !  hilu '.  tu  ae  aais  pas  ce  que 
c'est  qae  le  malheur.  Oh!  aimer  une  femme,  £(ra  pr^tre, 
Mn  hai !  I'aimer  de  touUs  les  Tureurs  de  sou  ime ;  sentir 
<pi'oo  donnerait  pour  le  moindre  de  sea  sourires  sod  mug, 
MS  enlrailles,  la  reoommce,  aon  lalut,  I'iromorlalile  ei> 
retemite,  cetle  »ie  el  I'aulre:  regretter  de  oe  pas  itreroi, 
feme,  empereur,  archan^e,  Dieu,  pour  lui  mellre  un  plus 
gnod  ewlaTe  sons  les  pieds;  MraQdre  nuit  et  jour  de 
set  rtves  et  de  ses  pensees;  et  la  voir  amourcuse  d'uiie 
livTM  de  loldat!  H  n  avoir  d  lui  ofFrir  qu'une  sale  soulaoe 
fcprttre  doot  elleaura  ^ur  etd^out.  Eire  present  avec 
» jaJoiwie  et  sa  ra^,  taodis  qu'elk  prodigue  a  un  tnb^ 
rabke  (anfaroD  imbecile  des  Iresors  d'amour  el  de  l>eaute ! 
Voir  ee  ccn^  dont  la  rorme  vous  brikle,  ce  sein  qui  s  lanl 
de  doocenr,  cetle  chair  palpiler  et  rou^r  sous  les  baisera 
d'oD  aatre  f  0  ciel !  aimer  soa  pied,  son  bras,  son  epaule ; 
toager  A  sea  veines  blenes,  a  sa  peau  brune,  jusqu  a  sen 
ioi£e  des  noiii  entieres  inr  le  pave  de  u  cellule,  et  voir 


re  de  m)  cellola.  ( Pi|a  10S.) 


loules  lea  caresses  qu'on  a  r£vi^  poor  elle  aboutir  a  la 
torture  1  Tf 'avoir  reussi  qu'i  la  coqcW  sur  le  lit  do  cuir ! 
Ob :  ce  soot  U  les  veritables  leDaiJles  rougies  au  Ten  de 
I'enfer.  Oh '.  bieuheureui  celui  qu'on  scie  enlre  deui  plan- 
ches, et  qu'on  ^cartelle  a  qualre  chevsui  I  Sais-tu  ce  que 
c'est  que  ce  lupplice  que  vous  font  subir,  durant  les  lon- 
gues  nuits,  vos  arteres  qui  boutlloDnent,  voire  cteur  qui 
creve,  voire  Idle  qui  rompt,  vos  dents  qui  mordent  vos 
mains;  tourmenteurs  achornes  qui  vous  reionrneot  saos 
relSche,  comme  aur  un  gril  ardent,  inr  uoe  pensie  d'a- 
mour,  de  jalousie  et  de  desespoir!  Jeuoe  fllle,  grice! 
irive  un  moment !  Un  pen  de  ceodre  sur  cetle  braise.  Eift 
suie,  je  t'en  conjure,  la  sueur  qui  ruisselle  i  grosses  goul- 
tes  de  mon  front!  EnfaQt.  torture-moi  d'une  main,  mais 
caresse-moi  de  I'autre.  Ale  pitie,  jeune  fille,  aie  piUi  de 
moi! 

Le  pr^tre  se  roulait  dans  I'eau  de  la  dalle  el  se  marteiait 
le  crine  aux  angles  des  marches  de  pierre.  La  jeune  fille 
I'ecoutail,  le  regardait.  Quand  il  se  tut,  ipnisi  et  halelant, 
ellerepeta  i  demi-voii:  0  mon  Fhcebus! 

Le  pr^tre  se  traina  vers  elle  a  deux  genonx. 

—  Je  t'en  tnpplie,  cria-l41,  si  tu  as  des  entraillei,  ne 
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me  repousse  pas.  Oh !  je  t'aime,  je  suis  un  miserable ! 
Quand  tu  dis  ce  nom,  malheureuse,  c'est  comme  si  tu 
broyais  entre  les  dents  toutes  les  fibres  de  mon  coeur. 
Gr^ce!  si  tu  viens  de  renfer,  j*y  vais  avec  toi.  J'ai  lout 
fait  pour  cela.  L'enfer  oii  tu  seras,  c*est  mon  paradis ;  ta 
Yue  est  plus  charmante  que  celle  de  Dieu  !  Oh !  dis,  tu  ne 
veux  done  pas  de  moi  ?  Le  jour  oii  une  femme  repousserait 
un  pareil  amour,  j'aurais  cru  que  les  montagnes  remue- 
raient.  Ofi!  si  iu  voulais!...  Oh!  que  nous  pourrions  dtre 
heureux !  Nous  fuirions,  — je  le  ferais  fuir,  —  nous  irions 
quelque  part,  nous  chercherions  I'endroit  sur  la  terre  oil 
il  y  a  le  plus  de  soleil,  le  plus  d'arbres,  le  plus  de  ciel 
bleu.  Nous  nous  aimcrlons,  nous  verserions  nos  doux 
^mes  Tune  dans  I'autre,  el  nous  aurions  une  soif  inexlin- 
guible  de  nous-m^mes  que  nous  elanclierions  en  commuii 
et  sans  cesse  a  cetle  coupe  d'intarissable  amour. 

EUe  rinlerrompit  avec  un  rire  terrible  et  eclatant.—  Re- 
gardez  done,  mon  pere !  vous  avez  du  sang  apres  les  on- 
gles! 

Le  prdtre  demeura  quelqiAs  instants  comme  petrifid^ 
ToBil  fixe  sur  sa  main. 

—  Eh  bien,  oui  I  repril-il  enfin  a?ecune  douceur  elrange, 
outrage-moi,  raille-njoi,  accable-moi !  mais  viens,  viens. 
Hdlons-nous.  G^est  pour  demain,  te  dis-je.  Le  gibet  de  la 
Greve,  tu  sais !  il  est  toujours  jpr^t.  G'est  horrible !  te  voir 
marcher  dans  ce  tombereau !  Oh !  ^rAce!  —  Je  n'avais  ja- 
mais senti  comme  a  present  a  quel  point  je  t'aimais.  Oh ! 
suis-moi.  Tu  prendras  le  temps  de  m'aimer  apres  que  je 
t*aurai  sauvee.  Tu  me  hairas  aussi  longtemps  que  tu  vou- 
dras.  Mais  viens.  Demain !  demain !  le  gibet!  ton  supplice! 
Oh!  sauve-loi!  6pargne-moil 

11  lui  prit  le  bras,  il  elait  ^are,  il  voulut  rentrainer. 
Elle  atlacha  sur  lui  son  oeil  fixe.  —  Qu'est  devenu  mon 
Phoebus? 

—  Ah  1  dil  le  pr^tre  en  lui  lAchant  le  bras,  vous  6tes  sans 
pilie! 

—  Qu*est  devenu  Phoebus?  r6peta-t-elle  firoidement. 

—  11  est  mort!  cria  le  prdtre. 

—  Mort!  dit-elle  toujours  glaciale  et  immobile;  alors, 
que  me  pailez-vous  de  vivre? 

Lui  ne  recoutait  pas.  — Oh,  oui!  disait-il  comme  se 
parlant  k  lui-m^me,  il  doil  ^irebien  morl.  La  lame  est  en- 
tree Ires-avant.  Je  crois  que  j*ai  louche  le  coeur  avec  la 
pointe.  Oh  !Je  vivais  jusqu*au  bout  du  poignar4 ! 

La  jeune  nlle  se  jeta  sur  lui  conmie  une  tigresse  furieuse, 
et  le  poussa  sur  les  marches  de  Tescalier  avec  une  force 
surnaturelle.  —  Va-t'en,  monslre,  va-t*en,  assassin!  laisse- 
moi  mourir !  Que  notre  sang  &  tous  deux  te  fasse  au  front 
une  lache  eternelle!  Eire  a  tot,  prStre!  jamais!  jamais! 
rien  ne  nous  rcunira!  pas  m^me  Tenfer!  Va,  maudit! 
jamais ! 

Le  pr^tre  avail  lrebuch6  a  Tescalier.  II  degagea,  en  si- 
lence, ses  pieds  des  plis  de  sa  robe,  reprit  sa  lanlerne,  el 
se  mil  a  monter  lenteroent  les  marches  qui  menaient  a  la 
uorte;  il  rouvrit  celte  porte,  et  sorlit.  Tout  A  coup  la  jeune 
lillc  vit reparailre  sa  tele;  elle  avail  une  expression  ^pou- 
vau table,  et  il  lui  cria,  avec  un  r^lie  de  rage  et  de  deses- 
poir :  —  Je  te  dis  qu'il  est  mort ! 

Elle  tomba  la  face  centre  terre,  et  Ton  n'entendit  plus, 
dans  le  cachot,  d*autre  bruit  que  le  soupir  de  la  goutte 
d'eau  qui  faisait  palpiter  la  mare  dans  les  tenebres. 


Je  ne  crois  pas  au*il  y  ait  rien  au  monde  de  plus  riant 
que  les  idees  qui  s  eveillent  dans  le  coeur  d'une  mere  a  la 
vue  du  petit  Soulier  de  son  enfant;  surtout  si  c*est  le  Sou- 
lier de  lete,  des  dimanches,  du  bapt^me;  ie  Soulier  brode 
jusque  sous  la  semelle;  un  Soulier  avec  lequel  Tenfant  n*a 
pas  encore  fail  un  pas.  Ge  soulier-la  a  tant  de  grAce  el  de 
pelitesse,  il  lui  est  si  impossible  de  marcher,  que  c'est  pour 
la  mere  comme  si  elle  voyait  son  enfant.  Elle  lui  sourit, 


elle  le  baise,  elle  lui  parley  elle  se  demande  s'il  se  pent,  en 
effet,  qu*un  pied  soil  si  .petit;  et,  Tenfant  ful-il  absent,  il 
sufBl  du  jou  Soulier  pour  lui  remeltre  sous  les  yeuz  la 
douce  el  frag^ile  creature.  Elle  croit  le  voir,  elle  le  voit 
toul  entier,  vivant,  joyeux,  avec  ses  mains  delicates,  sa 
tdte  ronde,  ses  levres  pures,  ses  yeux  sereins  donl  le  blanc 
est  bleu.  Si  c*est  I'hiver,  il  est  la,  il  rampe  sur  le  tapis,  il 
escalade  laboneusement  un  tabouret,  et  la  mere  tremble 
qu*i)  n*approche  du  feu.  Si  c'est  Tete,  il  se  traine  dans  la 
cour,  dans  le  jardin,  arrache  Therbe  d*enlre  les  paves,  re-  i 
garde  naiv^:ent  les  grands  chiens,  les  ffrands  chevaux, 
sans  peur,  joue  avec  les  coquillages,  avec  les  fleurs,  et  fait 
gronuer  le  jardinier,  qui  trouve  le  sable  dans  les  plates- 
bandes  et  la  terre  dans  les  allees.  Tout  rit,  tout  briile,  tout 
joue  autour  de  lui  comme  lui,  jusqu'au  souffle  d*air  el  au 
rayon  de  soleil  qui  s*ebaltent  a  Venvi  dans  les  boucles  fol- 
lelles  de  ses  cheveux.  Le  Soulier  montre  tout  cela  a  la  mere, 
el  lui  fait  fondre  le  coeur  comme  le  feu  une  cire. 

Mais,  quand  Tenfant  est  perdu,  ces  mille  images  de  joie, 
dc  charme,  de  tendresse,  qui  se  pressent  autour  du  petit 
Soulier,  deviennent  nutanl  ac  choses  horribles.  Le  joli  Sou- 
lier brode  n'est  plus  qu*un  instrument  de  torture  qui  broie 
eterncllement  le  coeur  de  la  mere.  C'est  toujours  la  m6me 
fibre  qui  vibre,  la  fibre  lu  plus  profonde  et  la  plus  sensi- 
ble; mais,  au  lieu  d'un  ange  qui  la  caresse,  c'est  un  demon 
qui  la  pmce. 

Un  matin,  tandis  que  le  soleil  de  mai  se  levait  dans  un 
de  ces  ciels  bleu-fonce  ou  le  Garofolo  aime  i  placer  ses  des- 
centes  de  croix,  la  recluse  de  la  Tour-Rolana  entendit  un 
bruit  de  rojies,  de  chevaux  et  de  ferrailles  dans  la  place  de 
Grcvc.  Elle  s*Gn  eveilla  peu,  noua  ses  cheveux  sur  ses  oreil- 
les  pour  s'assourdir,  et  se  remit  i  conlempler  a  genoux 
robiel  inanimd  qu'elle  adorail  depuis  quinze  ans.  Ge  petit 
Soulier,  nous  Tavons  deja  dil,  etait  pour  elle  Tunivers.  Sa 
penseeV  elait  enfermee,  el  n*en  devail  plus  sortir  qu*a  la 
mort.  (fe  qu'elle  avail  jete  vers  le  ciel  d'lmprecations  ame- 
res,  de  plaintes  touchantes,  de  prieres  et  de  sanglots,  a 

Sropos  ae  ce  charmant  hochet  de  satin  rose,  la  sombre  cave 
e  la  Tour-Roland  seule  Ta  su.  Jamais  plus  de  dfeespoir 
n'a  ^te  repandu  sur  une  chose  plus  gentille  et  plus  gra- 
cieuse.  Ge  matin-la,  il  semblait  que  sa  douleur  s*echappait 
plus  violenle  encore  qu'a  I'ordinaire,  et  on  Tentendait  du 
dehors  se  lamenter  avec  une  voix  haute  et  monotone  qui 
navrait  le  coeur. 

—  0  ma  fille!  disail-elie,  ma  fiile!  ma  pau\Tc  chere  pe- 
tite enfant,  je  ne  te  verrai  done  plus !  c'est  done  fini !  11  me 
semble  toujours  que  cela  s'est  fait  bier.  Mon  Dieu !  mon 
Dieu !  pour  me  la  reprendre  si  vite,  il  valait  mieux  ne  pas 
me  la  donner.  Vous  ne  savez  done  pas  que  nos  eifants 
tiennent  d  notre  ventre,  el  qu'une  mere  qui  a  perdu  son 
enfant  ne  croit  plus  en  Dieu?  —  Ah!  miseranle  que  je 
suis  d'etre  sortie  ce  jour-la !  —  Seigneur!  Sieigneur !  pour 
me  Toter  ainsi,  vous  ne  m'aviez  done  jamais  regardee  avec 
elle,  lorsque  je  la  rechauflais  toule  joyeuse  d  mon  feu,  lors- 
qu'elle  me  riait  en  me  tctant,  lorsque  je  faisais  monter 
ses  petits  pieds  sur  ma  poitrine  jusqu'd  mes  levres?  Oh  ! 
si  vous  aviecregardd  cela,  mon  Dieu,  vous  auriezeu  pitie 
de  ma  joie ;  vous  ne  m'auriez  pas  die  le  seul  amour  qui 
me  resist  dans  le  coeur!  Etais-je  done  une  si  miserable 
creature,  Seigneur,  que  vous  ne  puissies  meregarder  avant 
de  mecondamner? — iielas!  helas!  voiU  le  Soulier;  le 
pied,  ou  est-il?  ou  ^st  le  reste?  ou  est  Tenfant?..^..  Ma 
nlle,  ma  fille,  qu'ont-ils  foil  de  toi?  Seigneur,  rendez^la- 
nnoi.  Mes  genoux  se  sont  ecorch^  quinze  ans  a  vous  prier, 
mon  Dieu !  est-ce  que  ce  n'est  pas  assez  ?  Rendez-la-moi  un 
jour,  une  heure,  une  minute;  une  minute.  Seigneur,  et 
jetez-moi  ensuite  au  demon  pour  I'etemite.  Oh  fsi  je  sa- 
vais  ou  traine  un  pan  de  voire  robe,  je  m'y  cramponne- 
rais  de  mes  deux  mains,  et  il  faudrait  bien  que  vous  roe 
rendissiez  mon  enfant.  Son  joK  petit  Soulier,  esl-ce  que 
vous  n'en  avez  pas  pilie,  Seigneur?  Pouvez-vous  condam- 
ner  une  pauvre  mere  &  oe  supplice  de  quinze  ans?  Bonne 
Vierge,  bonne  Yierge  da  ciel !  mon  enfant  Jesus  i  moi» 
on  me  I'a  pris,  on  me  I'a  vole,  on  I'a  mange  sur  une 
bruyere,  on  a  bu  son  sang,  on  a  mSchd  ses  os.  Bonne 
Vierge,  ayez  pilie  de  moi.  Ma  fille!  il  me  faut  ma  fiUel 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  qu'elle  $oit  dans  le  paradis?  J^ 
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oe  Tenx  pas  de  voire  ange,  je  veux  mon  enfant.  Je  suis 
auelionne,  je  veux  mon lionceau.  —  Oh!  je  me  tordrai 
sur  la  lerrc,  et  je  briserai  la  pierre  avec  mon  front,  et  je 
me  damnerai,  et  je  vous  maudirai,  Seigneur,  si  vous  me 
gardez  mon  enfant !  Vous  voyez  bien  que  j*ai  les  bras  tout 
mordus.  Seigneur^  est-ce  que  le  bon  Dieu  n*a  pas  de  pi« 
tie?— . Oh!  ne  me  donnez  que  du  sel  et  du  pain  noir, 
pourvu  que  j'aie  ma  fille  et  qu'elle  me  rechauffe  comme 
un  soleil.  Helas  h  Dieu  mon  Seigneur,  je  ne  suis  ou  une 
viie  pecheresse ;  mais  ma  fille  me  rendrait  pieuse.  I'etais 
pleiue  de  religion  pour  I'amour  d'elle ;  et  je  vous  voyais  i 
travers  son  sourire  comme  par  une  ouverture  du  ciel.  — 
Oh!  que  je  puisse  seulement  unefois,  encore  une  fois,  une 
^ale  fois,  chausser  ce  Soulier  i  son  joli  petit  pied  rose, 
et  je  meurs,  bonne  Vierge,  en  vous  benissant !  —  Ah ! 
qainze  ans,  elle  serait  grande  maintenant !  —  Malheureuse 
eu&nl  1  quoi  I  c*esl  done  l)ien  vrai,  je  ne  la  reverrai  plus, 
pas  m^me  dans  le  ciel,  car,  moi,  je  n'irai  pas.  Oh  !  quelle 
mii^ere!  dire  que  voila  son  Soulier,  et  que  c'esl  tout! 

La  malheureuse  s  ^tait  jetee  sur  ce  Soulier,  sa  consola- 
tion et  SOD  desespoir  depuis  tant  d'annees,  et  ses  entrailles 
se  dechiraient  en  sanglots  comme  le  premier  jour,  (.'ar, 
pour  une  mere  qui  a  perdu  son  enfant,  c*est  toujours  le 
premier  jour.  Cette  douleur-lu  ne  vieilHt  pas.  Les  habits 
de  deuii  ont  beau  s'user  et  blanchir  :  le  coeur  reste  noir. 

£o  ce  moment,  de  fraiches  et  joyeuses  voix  d'enfants 
passerent  devant  la  cellule.  Toutes  les  fois  que  dcs  enfants 
iirappaieut  sa  vue  ou  son  oreille,  la  pauvre  mere  se  preci- 
pitait  dans  Tangle  le  plus  sombre  de  son  sepulcre,  et  Ton 
eut  dit  qu'elle  chcrchail  a  pioneer  sa  tSte  dans  la  pierre 
pear  ne  pas  les  entendre.  Cette  fois,  au  contraire,  elle  sc 
aressa  comme  en  sursaut,  et  ccouta  avidemcnt.  Un  des  pe- 
tite gar9ons  venait  de  dire  :  —  G*est  qu'on  va  pendre  une 
egyptienne  aujourd'hui. 

Avec  le  brusque  soubresaut  de  cette  araignee  que  nous 
avons  vue  se  jeter  sur  une  mouche  au  tremDlement  de  sa 
toile,  elle  courut  a  sa  lucarne,  qui  donnait,  comme  on  sait, 
sur  la  place  de  Greve.  En  effet,  une  echelle  etait  dressee 
pres  du  gibet  permanent,  et  le  maitre  des  basses-ceuvres 
s*occupail  d'en  rajuster  les  chaines  rouillees  par  la  pluie. 
11 T  avait  quelcjue  peuple  a  Tentour. 

Le  groupe  rieur  des  enfants  etait  dejd  loin.  La  sachette 
chercha  des  yeux  un  passant  qu*elle  put  interroger.  Elle 
avisa,  tout  a  cote  de  sa  loge,  un  pr^tre  qui  faisait  semblant 
de  lire  dans  le  breviaire  public,  mais  qui  etait  beaucoup 
ffloins  occu^e  du  Uttrain  de  fer  treillissd  que  du  dbet, 
vers  lequel  ii  jetait  de  temps  a  autre  un  sombre  et  farou- 
che coup  d*(£il.  Elle  reconnut  monsieur  Tarchidiacre  de 
Josas,  im  saint  homme. 

—  Mon  pere,  demanda-t-elle,  qui  va-t-on  pendre  la? 
Le  pr^tre  ia  regarda  et  ne  repondit  pas;  elle  repeta  sa 

question.  Alors  il  dit : 

—  Je  nesais  pas. 

—  11  y  avait  la  des  enfants  qui  disaient  que  c*etait  une 
egyptienne,  reprit  la  recluse. 

—  Je  crois  qu*oui,  dit  le  pr^tre. 

Alors  Paquette-la-Chantefleurie  eclata  d'un  rire  d'hyene. 

—  Bfa  soeur,  dit  Tarchidiacre,  vous  haissez  done  bien 
les  egyptiennes? 

—  Si  je  les  hais!  s'ebria  la  recluse;  ce  sent  des  stryges, 
des  voleuses  d*enfants!  EUes  m*ont  devore  ma  peUte  fille, 
mon  enfant,  mon  unique,  enfant !  Je  n'ai  plus  de  cffiur, 
elles  roe  Font  mange ! 

Elle  ^t  eHrayante.  Le  pr^tre  la  regardait  froidement. 

—  D  y  en  a  une  surtout  que  je  hais,  et  aue  j*ai  mau- 
dite,  reprit-elle;  e'en  est  une  jeune,  qui  a  I  Age  que  ma 
fille  aurait,  si  sa  mere  ne  m*avait  pas  mange  ma  fille.  Cha- 
que  fois  que  cette  jeune  vipere  passe  devant  ma  cellule,  elle 
me  bouleverse  le  sang ! 

—  Eh  bien!  ma  soBur,  rejouissez-vous,  dit  le  nrStre, 
glacial  comme  one  statue  de  sepulcre;  c'est  celle-la  que 
vous  allez  voir  mourir. 

Sa  t^te  tomba  sur  sa  poitriue,  et  il  s'eloigna  lentement. 

La  recluse  se  tordit  les  bras  de  joie.  —  Je  le  lui  avals 
predit,  qu*elle  y  monleraitl  Merci,  pr^lro!  cria-t-elle. 

Et  elle  se  roit  d  se  promener  k  erands  pas  devant  les 
banreaux  de  sa  lucarne,  eelievelee,  1  oeil  flamboyant,  heur- 


tant  le  mur  de  son  epaule,  avec  Tair  fauve  d*une  louve  en 
cage  qui  a  faim  depuis  longtemps  et  qui  sent  approcher 
rheure  du  repas 


VI 


TROIS    COeUBS  D'nOMHB    PAIT8   DIPf EaiHMBKT. 

Phoebus,  cependant,  n*^tait  pas  mort.  Les  hommes  de 
cette  espece  ont  la  vie  dure.  Quand  maitre  Philippe  Lheu- 
lier,  nvocat  extraordinaire  du  roi,  avait  dit  i  la  pauvre  Es- 
meralda :  II  se  meurtt  c*etait  i)ar  erreur  ou  par  plaisante- 
rie.  Quand  Tarchidiacre  avait  repete  d  la  condamnee  :  II 


perait  bien.  11  iui  eut  ete  par  trop 

^u'il  aimait  de  bonnes  nouvelles  de  son  rival.  Tout  homme 

a  sa  place  en  eat  fait  auiant. 

Ce  n*est  pas  que  la  blessure  de  Phoebus  n*eut  ete  grave, 
mais  elle  Tavait  ete  moins  que  Tarchidiacre  ne  s*en  flat- 
tait.  Le  maitre-myrrlie,  chez  lequel  les  soldats  du  guet  IV 
vaient  transporle  dans  le  premier  moment,  avait  craint 
huit  jours  pour  sa  vie.  et  le  lui  avait  mdme  dit  en  latin.  Ton- 
tcfois,  la  jeunesse  avait  reprisle  dessus;  et,  chose  qui  arrive 
souvent,  nonobstant  pronoslics  et  diagnostics,  la  nature 
s*etait  amusee  a  sauver  le  malade  4  la  nari}e  du  medecin. 
G'est  tandis  quMl  gisait  encore  sur  le  grabat  du  maitre- 
myrrhe  quMl  avait  subi  les  premiers  interro^atoires  de  Phi- 
lippe Lheulier  et  des  enaudteurs  de  rofficial,  ce  qui  Tavait 
fort  ennuye.  Aussi,  un  oeau  matin,  se  sentant  mieux,  il 
avait  laisse  ses  eperons  ^*oren  payementau  pharmacopole, 
et  s'etait  esquiv6.  Gela,  du  reste,  n'avait  apporte  aucun 
trouble  a  Tinstruction  de  TafTaire.  La  justice  a'alors  se  sou- 
ciait  fort  peu  de  la  netiete  et  de  la  proprete  d*un  proccs  au 
criminel  Pourvu  que  Taccuse  fut  pendu,  c*est  tout  ce  qu*il 
lui  fallait.  Or,  les  juges  a^uiient  assez  de  preuves  centre  la 
Esmeralda.  lis  avaient  cru  Phoebus  mort,  et  lout  avait  etc  dit. 

Phoebus,  de  son  c5te,  n'avait  pas  fait  une  grande  fuite. 
II  etait  alle  tout  simplement  rejoindre  sa  compagnie,  en 
garnison  a  Queue-en-6rie,  dans  llle-de-France,  a  quelques 
relais  de  Pftris. 

Apres  tout,  il  ne  lui  a^eait  nuUement  de  comparaitre 
en  personne  dans  ce  proces.  II  sentait  vaguement  qn'il  y 
ferait  une  mine  ridicule.  Au  fond,  il  ne  savait  trop  que 
pepser  de  toute  TafTiire.  Indevot  «t  superstitieux  comme 
tout  soldat  qui  n'est  que  soldat,  quand  il  se  questionnait 
sur  cette  aventure,  il  n'etait  pas  rassure  sur  la  chevre,  sur 
la  fa9on  bizarre  dont  il  avait  fait  rencontre  de  la  Esme- 
ralda, sur  la  maniere  non  moinsetrange  dont  elle  lui  avait 
laisse  deviner  son  amour,  sur  sa  qualile  d'egyptienne,  en- 
fin  sur  le  moine-bourru.  il  entrevoyait  dans  cette  histoire 
beaucoup  plus  de  magie  que  d*amour,  probablement  une 
sorciere,  peut-6tre  le  oiable;  une  comedie  enfin,  ou,  pour 
)arler  le  langage  d*alors.  un  mystere  tres-desagreable  ou  il 
ouait  un  role  iort  gauche,  le  r61e  des  coups  et  des  risees. 
jC  capitaine  en  etait  tout  penaud ;  il  eprouvait  cette  espece 
de  honte  que  notre  la  Fontaine  a  definie  si  admirablement: 

Honteax  comme  an  renard  qa*ane  poale  aorait  pris. 

II  esperait  d'ailleurs  que  TaCfaire  ne  s*ebniiterait  pas, 
que  son  nom,  lui  absent,  y  serait  a  peine  prononce,  et,  en 
tout  cas,  ne  retentirait  pas  au  deld  du  plaid  de  la  Tournelle. 
En  cela  il  ne  se  trompait  point,  il  n  y  avait  pas  alors  de 
Gazette  des  Tribunaux,  et,  comme  il  ne  se  nassait  guere 
de  semaine  aui  n*eut  son  faux  monnaveur  nouilli,  ou  sa 
sorciere  penaue,  ou  son  heretique  brule,  a  Tune  des  in- 
nombrables  justices  de  Paris,  on  etdit  tellement  habitue  a 
voir  dans  tous  les  carrefonrs  la  viellle  Themis  feodale,  brat 
nus  et  manches  retroussees,  faire  sa  besogne  aux  fourches, 
aux  ^chelles  et  aux  piloris,  qu*on  n*y  prenait  presque  pas 

Sarde.  Le  beau  monde  de  ce  temps-la  savait  d  peine  le  nom 
u  patient  qui  passait  au  coin  de  la  rue,  et  la  populace 
tout  au  plus  se  regalait  de  ce  mets  grossier.  Une  execution 
etait  un  incident  habituel  de  la  voie  publique,  comme  la 
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braisiere  du  talmellier  on  la  tuerie  de  I'dcorcheur.  Le  bour- 
reau  n'^tait  qu'une  espeoe  de  boucher  un  peu  plug  fonoe 

qu'un  autre. 

Phoebus  se  mit  done  assez  promptement  Fesprit  en  repps 
tur  la  charmeresse  Esmeralda,  ou  Similar,  comme  11  disait, 
sur  le  coup  de  poignard  de  la  bohcmieuDe  ou  du  moine- 
boumi  (peului  importait),  et  sur  Tissue  du  proccs.  Mais, 
des  que  son  coeur  fut  vacant  de  ce  c6te,  riroage  de  Fleur- 
de-Lis  y  revint.  Le  CGBur  du  capitaine  Phoebus,  comme  la 
physique  d*alors,  avait  liorreur  du  vide. 

G'etait  d*ailleurs  un  seiour  fort  insipide  que  Queue^n- 
Brie,  un  village  de  marechaux-ferrants  et  de  vacheres  aux 
mains  gercees,  un  long  cordon  de  masures  et  de  chaumiercs 
qui  ourle  la  grande  route  des  deux  cdtes  pendant  une  demi- 
lieue;  une  queue  enfm. 

Fleur-de-Lis  etait  son  avant-derniere  passion,  une  jolie 
fille,  une  charmanle  dot;  done  un  beau  matin,  tout  a  fait 
gueri,  et  presumant  bien  qu*aprcs  deux  mois  Taffaire  de  la 
bohemienne  devail  £tre  finie  et  oubliee,  ramoureux  cava- 
lier arriva  en  piafTant  k  la  porte  du  logis  Gondelaurier. 

11  ne  fit  pas  attention  d  une  cohue  assez  nombreuse  qui 
s*amassail  oans  la  place  du  Parvis,  devant  le  portail  de 
Notre-Dame;  il  se  souvint  qu*on  etait  au  mois  de  mai;  il 
supposa  quelque  procession,  quelque  Pentecdte,  quelque 
f(§te,  attacha  son  cheval  a  Vanneau  du  porche,  et  monta 
joyeusement  chez  sa  belle  fiancee. 

Elle  etait  seule  avec  sa  mere. 

Fleur-de-Lis  avait  toujours  sur  le  coeur  la  scene  de  la 
sorciere,  sa  chevre,  son  alphabet  maudit,  et  les  longues  ab- 
sences de  Phoebus,  dependant,  quand  elle  vit  entrer  son 
capitaine,  elle  lui  trouva  si  bonne  mine,  un  hoqueton  si 
neuf,  un  baudrier  si  luisant,  et  un  air  si  gassionne,  qu*elle 
rougit  de  plaisir.  La  noble  damoiselle  etait  elle-m^me  plus 
charmante  que  Jamais.  Ses  magaifiques  cheveux  blonds 
etaient  nates  d  ravir,  elle  6tait  toute  v^tue  de  ce  bleu- 
ciel  qui  va  si  bien  aux  blanches,  coquelterie  que  lui  avait 
enseign^  Colombo,  et  avait  Toeil  noye  dans  cette  langueur 
d*amour  qui  leur  va  mieux  encore. 

Phoebus,  qui  n'avait  rien  vu  en  fait  de  beaute  depuis  les 
margotons  ae  Queue-en-Brie,  fut  enivr^  de  Fieur-de-Lis, 
ce  qui  donna  a  notre  officier  une  maniere  si  cmpressce  et  si 
galante,  que  sa  paix  fut  tout  de  suite  faite.  Madame  de  Gon- 
delaurier elle-m^me,  toujours  matemellement  assise  dans 
son  grand  fauteuil,  n*eut  pas  la  force  de  le  bougonner. 
Quant  aux  reproches  de  Fleur-de-Lis,  ils  expirerent  en 
tendr^  roucoulements. 

La  jeune  fille  etait  assise  prfe  de  la  fen^tre,  brodant 
toujours  sa  ^tte  de  Neptunus.  Le  capitaine  se  tenait  a^- 
puje  au  dossier  de  sa  chaise,  et  elle  lui  adressait  &  demi- 
voix  ses  caressantes  gronderies. 

—  Qu'est-ce  done  que  vous  6tes  devenu  depuis  deux 
grands  mois,  mechant? 

—  Je  vous  jure,  repondait  Phoebus,  un  peu  g^ne  de  la 
question,  que  vous  £tes  belle  k  faire  i^ver  un  archev^ue. 

Elle  ne  pouvait  8*eropteher  de  sourire. 

—  C*est  bon,  c'est  bon,  monsieur.  Laisses  M  ma  beaute, 
et  repondez-moi.  Belle  beaute,  vraiment! 

—  Eh  bien !  chere  cousine,  j*ai  ete  rappel6  d  tenir  gar- 
nison. 

—  Et  ou  cela,  s'il  vous  plait,  et  pourquoi  n*6tes-vous  pas 
venu  me  dire  adieu? 

—  A  Queue-en-Brie. 

Phoebus  etait  enchant^  que  la  premiere  question  I'aiddt 
d  esquiver  la  seconde. 

—  Mais  c*est  tout  pres,  monsieur.  Comment  n'dtre  pas 
venu  me  voir  une  seule  fois? 

lei  Phoebus  fut  assez  serieusement  embarrasse. 

—  C*est  que...  le  service...  et  puis,  charmante  cousine, 
j'ai  ete  malade. 

—  Malade!  repril-elle  effrayee. 

—  Oui...  bless6. 

—  Blesse  ! 

La  pauvre  enfant  ^tait  toute  bouleversee. 

—  6h  !  ne  vous  effarouchez  pas  de  cela,  dit  negligem- 
ment  Phoebus,  ce  n*cst  rien.  line  querelle,  un  coup  d'e- 
p^;  qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

—  Qu*est-ce  que  cela  me  fiiit?  s*ecria  Fleu^de•Lis  en  le- 


vant ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes.  Oh!  vous  ne  dites 
pas  ce  que  vous  pensez  en  disant  cela.  Qu*est-ce  que  ce 
coup  d'epee?  Je  veux  tout  savoir. 

—  Eh  oien !  chere  belle,  j*ai  eu  noise  avec  Mahe  Fedy, 
vous  savez?  le  lieutenant  de  Saint-Germain-en-Laye ;  et 
nous  nous  sommes  decousu  chacun  quelques  pouces  de4a 
peau.  Voild  tout. 

Le  menteur  capitaine  savait  fort  bien  qu'une  affaire 
d'honneur  fait  toujours  ressortir  un  homme  aux  yeux  d'one 
femme.  En  effet,  Fleur-de-Lis  le  re^ardait  en  face  tout 
emue  de  peur,  de  plaisir  et  d*admiration.  Elle  n*etait  ce- 
pendant  pas  compietement  rassuree. 

—  Pourvu  que  vous  soyez  bien  tout  d  fait  guori,  men 
Phoebus!  dit-^lle.  Je  ne  connais pas votre Mah6 Fedy,  mais 
c'est  un  vilain  homme.  Et  d'ou  venait  cette  querelle? 

Ici,  Phoebus,  dont  Timagination  n*etait  que  fort  medio- 
crement  creatrice,  commen9a  a  ne  savoir  plus  comment  se 
tirer  de  sa  prouesse. 

—  Oh!  que  sais-je?...  un  rien,  un  cheval,  un  propos! 
—  Belle  cousine!  s*ccria-t-il  pour  chancer  de  conversa- 
tion, qu'est-ce  que  c*est  done  que  ce  bruit  dans  le  Parvis! 

11  sapprocha  de  la  fenStre.— Oh!  mon  Dieu !  belle  cou- 
sine, voita  bien  du  monde  sur  la  place ! 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Fleur-de-Lis;  il  parait  qu*il  y  a 
une  sorciere  qui  va  faire  amende  honorable  ce  matin  de- 
vant Teglise  pour  ^tre  peodue  apres. 

Le  capitaine  croyait  si  bien  raCfaire  de  la  Esmeralda 
terminee,  qu*il  s*cmut  fort  peu  des  paroles  de  Fleur-de-Lis. 
11  lui  fit  cependant  une  ou  deux  questions. 

—  Comment  s^ppelle  cette  sorciere? 

—  Je  ne  sais  pas,  repondit-elle. 

—  Et  que  dit-on  qu  elle  ait  fait? 
Elle  haussa  encore  cette  fois  ses  blanches  epaules. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Oh!  mon  Dieu  Jesus!  dit  la  mere,  il  y  a  tant  de  sor- 
ciers  maintenant,  au*on  les  bridle,  je  crois,  sans  savoir  leurs 
noms.  Autant  vauarait  chercher  a  savoir  le  nom  de  cha- 
que  nuee  du  ciel.  Apres  tout,  on  peut  ^tre  tranquille.  Le 
bon  Dieu  lient  son  registre.  —  Ici  la  venerable  dame  se 
leva  et  vint  d  la  fen^tre.  —  Seigneur !  dit-elle,  vous  avez 
raison,  Phoebus.  Yoild  une  granae  cohue  de  populaire.  11  y 
en  a,  bcni-soit-Dieu !  jusque  sur  les  toits.  —  Savez-vous, 
Phoebus?  cela  me  rappelle  mon  beau  temps.  L'entree  du 
roi  Charles  VII,  ou  il  y  avait  tant  de  monde  aussi.— -  Je  ne 
sais  plus  en  quelle  annee.  —  (Juand  je  vous  parle  de  cela, 
n*est-ce  pas?  cela  vous  fait  I'effet  de  quelque  chose  de 
vieux,  et  d  moi  de  quelque  chose  de  jeune.  —  Oh !  c*etait 
un  bien  plus  beau  peuple  qu*d  present.  II  y  en  avait  jusque 
sur  les  machicoulis  de  la  porte  Saint-Antoine. 

Le  roi  avait  la  reine  en  croupe,  et  apres  leurs  altesses 
venaient  toutes  les  dames  en  croupe  de  tons  les  seigneurs. 
Je  me  rappelle  qu*on  riait  fori,  parce  au*d  cote  d'Amanyon 
de  Garlanae,  qui  ^tait  fort  href  de  taille,  il  y  avait  le  sire 
Matefelon,  un  chevalier  de  stature  gigantale,  qui.  avait  tae 
d^  Anglais  d  tas.  G*etait  bien  beau.  Une  procession  de  tons 
les  gentilshommcs  de  France  avec  leurs  oriflammes  qui  rou-  | 
geoyaient  d  Toeil.  11  y  avait  ceux  a  pennon  et  ceux  a  ban- 
niere.  Que  saisje,  moi?  le  sire  deCalan,  a  pennon;  Jean 
de  Ghdteaumorant,  d  bannicre ;  le  sire  de-  Goucy,  a  ban- 
niere,  et  le  plus  etoflement  que  nul  des  autres,  exceptc  le 
due  de  Bourbon...  —  Helas!  que  c'est  une  chose  trisle  de 
penser  que  tout  cela  a  existe  et  qu'il  n*w  est  plus  rien  ! 

Les  deux  amoureux  n'ecoutaient  pas  la  respectable  douai<- 
riere.  Phoebus  etait  revenu  s*accouder  au  dossier  de  la 
chaise  de  sa  fiancee;  posle  charmant  d'ou  son  regard  li- 
bertin  s'enfon^ait  dans  toutes  les  ouvcrtures  dc  la  colle- 
rette  de  Fleur-de-Lis.  Cette  gorgerelte  bdillait  si  a  prop<is« 
et  lui  laissait  voir  tant  de  choses  exquises  et  lui  en  laissait 
deviner  tant  d'antres,  que  Phoebus,  ebloui  de  cette  peau  a 
reflet  de  satin,  se  disait  en  lui-mdme  :  Comment  neut-on 
aimer  autre  chose  qu'une  blanche  ?  Tons  deux  garaaient  le 
silence.  La  jeune  fille  levait  de  temps  en  temps  sur  lui  des 
yeux  ravis  et  doux,  et  leurs  cheveux  se  m^laient  dans  un 
rayon  du  soleil  de  printemps. 

—  Phoebus,  dit  tout  a  coup  Fleur-de-Lis  d  voix  basse  , 
nous  devons  nous  marier  dans  trois  mois;  jurez-moi  que 
vous  n'avez  jamais  aime  d'autre  femme  que  moi. 
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—  Je  Toas  1e  jtire,  bel  ange!  repondit  Phoebus,  et  son 
regard  passionne  se  joignait^  pour  convaincre  Fieur-de-Lis, 
i  raccent  sincere  de  sa  yoix.  U  se  croyait  peut-^tre  lui- 
m^me  en  ce  moment. 

Cependant  la  bonne  mere,  charmee  de  voir  Ics  fianc^ 
en  SI  parfoite  intelligence,  venait  de  sorlir  de  I'apparte- 
ment  pour  yaquer  a  qtielque  detail  domestique.  Fhoebus 
8*en  apen^ut,  et  cette  solitude  enhardit  tellement  Taventu- 
reux  capitaine,  qu*il  lui  monta  an  cerveau  des  idies  fort 
etranges.  Fleur-de-Lis  I'aimait,  il  etait  son  fiance^  elle 
etnit  seule  avec  lui ;  son  ancien  gout  pour  elle  s*6tait  re- 
veille, non  dans  toute  sa  fraicheur,  mais  dans  toute  son 
ardeur ;  apres  tout,  ce  n'est  pas  un  grand  crime  de  manger 
un  peu  son  ble  en  herbe ;  je  ne  sais  si  ces  pensees  lui  pas- 
serent  dans  Tesprit;  mais  ce  qui  est  certain,  c^est  que 
Fleur-de-Lis  ful  tout  k  coup  eflray^e  de  Tezpression  de  son 
regard.  Elle  regarda  autour  d*el]e,  et  ne  vit  plus  sa  mere. 

— Hon  Dieu!  dit-elle  rouge  et  inquiete,  j*bi  bien  chaud  ! 

—  Je  crois,  en  effet,  repondit  Phcebus,  qu'il  n*est  pas 
loin  de  midi.  Le  soleil  est  g^nant.  II  n*y*a  qu*&  fermer  les 
rideauz. 

—  Non,  non !  cria  la  pauvre  petite,  j'a!  besoin  d*air,  au 
contraire. 

Et,  comroe  unebichequi  senile  souffle  de  la  meute.  elle 
se  leva,  courut  i  la  fen^tre,  1  ouvrit,  et  se  precipita  sur  le 
balcon. 

Phcebus,  assez  contrarie,  Ty  suivit. 

La  place  du  Parvis  Notre-Dame,  sur  laquelle  le  balcon 
donnait,  comme  on  sait,  presentait  en  ce  moment  un  spec- 
tacle sinistre  et  singulier  qui  fit  bnisquement  changer  de 
nature  a  reCTroi  de  la  timide  Flcur-de-Lis. 

Une  foule  immense,  qui  refluait  dans  toutes  les  rues  ad- 
jacenteN,  encombrait  la  place  proprement  dite.  La  petite 
muraille  a'  hauteur  d^appui  qui  entourait  le  Parvis  n'eut 
pas  sufB  a  le  maintenir  libre  si  elle  nVit  ete  doublee  d'une 
naie  epaisse  de  sergents  des  onze-vin^ts  ct.de  hacquebu* 
tiers,  la  coulevrine  au  poing.  Gr^ce  a  ce  taillis  de  piques 
et  d*arquebuses,  le  Parvis  etait  vide.  L'entrec  en  etait  gar- 
dee  nar  un  gros  de  hallebardiers  aux  armes  de  TevSque. 
Les  larges  porfes  de  Teglise  etaient  fermees,  ce  qui  con- 
trastait  avec  les  innombrablcs  fendtres  de  la  place,  lesquel- 
!e<,  ouvertes  jusque  sur  les  pignons,  laissaient  voir  des  mil- 
liers  de  tdtes  entassees  a  peu  pres  comme  les  piles  de  bou- 
lels  dans  un  pare  d'artillerie. 

La  surface  de  cette  cohue  ^tait  ^ise,  sale  et  terreuse.  Le 
spectacle  ^u  elle  attendait  etait  eyidemment  de  ceux  qui 
ont  le  privilege  d'extraire  et  d*appeler  ce  au'il  y  a  de 

Klus  immonde  dans  la  population.  Hien  de  hiaeux  comme 
s  bniil  quLs*echappait  de  ce  fourmillement  de  coifTes  jau- 
nes  et  de  chevelures  sordides.  Dans  cette  foule,  il  y  avait 
plus  de  rires  que  de  oris,  plus  de  femmes  que  d'hommes. 

De  temps  en  temps  quelque  voix  aigre  et  vibrante  per- 
(ait  la  runieur  generale. 
..•.•••.>.«•  *•         .. 

—  Ohe!  Mahiel  Baliffre!  est-ce  qu'on  va  la  pendre  M? 

—  Imbecile!  c'est  ici  Tamende  honorable  en  chemise! 
le  bon  Dieu  va  lui  tousser  du  latin  dans  la  figure !  cela  se 
bit  toujours  ici,  a  midi.  Si  c*est  la  potence  que  tu  veux, 
va-t*en  a  la  Greve. 

—  J'iFai  Apres. 

,  Dites  done,  la  Boncambry?  est-il  vrai  qn'elle  ait  refiise 
an  confesseurl 

—  II  parait  que  oui,  la  Bechalne. 

—  Voyes-vous,  la  paTenne ! 

I  —  Monsieur,  c'est  I'usage.  Le  bailli  du  Palais  est  tenu 
de  livrer  le  malfaiteur  tout  juge,  pour  Vex^cution  :  si  cesl 
QD  bique,  au  prevot  de  Pans;  si  c'est  un  clerc,  a  Toflicial 
de  Tev^hc. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 


—  Oh !  mon  Dieu !  disait  Fleur-de-Lis,  la  pau\Te  cr^ture ! 

Cette  pea^iee  rempUssait  de  douleur  le  regard  qu*elle 

proroenail  sur  la  populace.  Le  capitaine,  beaucoup  plus 

'  oceape  d'elle  que  de  cet  amas  de  quenaiile,  chiflonnait 

amoureusement  sa  ceinlure  par  derriere.  Elle  se  retouma 


mppliante  et  sourianl.  —  De  grice,  laissez-moi,  Phoebus! 
si  ma  mere  rentraii,  elle  verrait  votre  main ! 

En  ce  moment  midi  sonna  lentement  i  Tborloge  de  No- 
tre-Dame.  Un  mnrmure  dc  satisfaction  eclata  dans  la  foule. 
La  dernierc  vibration  ditdouzieme  coup  s'eteignait  i  peine 
que  toutes  les  t^tes  moutonncrent  comme  les  vagues  sous 
un  coup  de  vent,  et  qu'une  immense  clamour  s  eleva  du 
pave,  des  fenfires  et  des  toits  :  —  La  voild ! 

Fleur-de-Lis  mil  ses  mains  sur  ses  yeux  pour  ne  pas  voir. 

—  Charmante,  lui  dit  Phoebus,  voulez-vous  rentrer? 

—  Non,  repondit-elle;  el  ces  yeux  qu'elle  venait  de  fer- 
mer par  crainte,  elle  les  rouvrit  par  curiosite. 

Un  tombereau,  traine  d*un  fort  limonier  normand  et 
tout  envoloppe  de  cavalerie  en  livree  violetle  &  croix  blan- 
ches,  venait  de  deboucher  sur  la  place  par  la  rue  Saint- 
Pierre-aux-B(Bu&.  Les  sergents  du  guet  lui  frayaient  pas- 
sage dans  le  peuple  d  grands  coups  de  boullayes.  A  c6te 
du  tombereau  chevauchaient  duelques  officiers  de  justice 
et  de  police,  reconnaissables  a  leur  costume  noir  et  a  leur 

f gauche  fa^on  de  se  tenir  en  selle.  Maitre  Jacques  Gharmo- 
ue  paradait  a  leur  tdte.  Dans  la  fatale  voiture,  une  jeune 
fille  etait  assise,  les  bras  lies  derriere  le  dos,  sans  prStre  a 
c6le  d*elle.  Elle  6lait  en  chemise,  ses  longs  cheveux  noirs 
(la  mode  etait  alors  de  ne  pas  les  couper  qu*au  pied  du  gi- 
bet)  tombaient  epars  sur  sa  gorge  et  sur  ses  cpaules  a  demi 
decouvertes. 

A  travers  cette  ondoyante  chevelure,  plus  luisante  qu*un 
plumage  de  corbeau,  on  voyait  se  tordre  et  se  nouer  une 
grosse  corde  grise  et  rugueuse  qui  ecorchait  ses  fragiles 
clavicules  et  se  roulait  autour  du  cou  charmanl  de  la  pau- 
vre fille  comme  un  ver  de  tcrre  sur  une  fleur.  Sous  cette 
corde  brillait  une  petite  amulette  ornee  de  verroteries  ver- 
tes,  qu'on  lui  avait  laissee  sans  doute  parce  qu*on  ne  refuse 
plus  rien  a  ceux  qui  vont  mourir.  Les  speclateurs  places 
aux  fen^tres  pouvaient  apercevoir  au  fond  du  tombereau 
ses  jambes  nucs  qu'elle  tAcnait  de  derober  sous  elle,  comme 
par  un  dernier  instinct  de  femme.  A  ses  pieds  il  y  avait  une 

Setite  chevre  garrottee.  La  condamnee  retenait  avec  ses 
ents  sa  chemise  mal  attachee.  On  eut  dit  qu*elle  soufTrait 
encore  dans  sa  misere*  d'etre  ainsi  livrfe  presque  nue  i 
tons  les  yeux.  HeiasI  ce  n'est  pas  pour  de  pareils  fremisse- 
ments  que  la  pudeur  est  faitc. 

—  Jesus !  ait  vivement  Fleur<le-Lis  au  capitaine.  Rpgar- 
dez  done,  beau  cousin,  c'est  cette  vilaine  bonemienne  a  la 
chevre. 

En  parlant  ainsi,  elle  se  retouma  vers  Phoebus.  II  avait 
les  yeux  fixes  sur  le  tombereau.  II  ^tait  tres-pAle. 

—  Quelle  bohemienne  a  la  chevre?  dtt-il  en  balbutiant. 

—  Comment !  reprit  Fleur-de-Lis;  est-ce  que  vous  ne 
vous  souvenez  pas?... 

Phoebus  I'interrompit.  -  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  vou- 
lez  dire. 

n  fit  un  pas  pour  rentrer;  mais  Fleur-de-Lis,  dont  la 
jaloune,  na^ere  si  vivement  remuee  par  cette  m^me  egyp- 
tienne,  venait  dese  r^veiller,  Fleur-de-Lis  lui  jeta  un  coup 
d'oeil  plein  de  penetration  et  de  defiance.  Elle  se  rappelait 
vaguement  en  ce  moment  avoir  oui  parler  d'un  capitaine 
mele  au  proces  de  cette  sorciere. 

—  Qu  avez-vous  ?  dit-elle  a  Phoebus ;  on  dirait  que  cette 
femme  vous  a  trouble. 

Phoebus  s'effor^a  de  ricaner.  —  Moi !  pas  le  moins  du 
monde.  Ah  bien!  oui. 

—  Alors,  restez,  reprit-elle  imperieusement,  et  voyons 
jusqu'd  la  fin. 

Force  fut  au  malencontreux  capitaine  de  demeurer.  Ce 
qui  le  rassurait  un  peu,  c'est  que  la  condamnee  ne  deta- 
cnait  pas  son  regard  du  plan':ner  de  son  tombereau.  Ce 
n'etait  que  trop  veritablemenl  la  Esmeralda.  Sur  ce  der- 
nier echelon  de  I'opprobre  et  du  malheur,  elle  etait  tou- 
jours belle;  ses  grands  yeux  noirs  paraissaient  encore 
plus  grands  a  cause  de  rappauvrissement  de  ses  joues ; 
son  profit  livide  etait  pur  et  sublime.  Elle  ressemblait  a 
ce  qu'elle  avait  ete  comme  une  Vierge  du  Masaccio  ressem- 
b!e  a  une  Vierge  de  Raphael :  plus  faible,  plus  mince, 
plus  maigre. 

Du  rcste,  il  n'y  nait  rien  on  elle  qui  ne  btllotUit  en 
quelqu^  sorte,  et  que,  liormis  sa  pudeur,  elle  ne  laissM 
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aller  au  hasard,  tant  elle  avail  et^  profondement  rompue 
par  la  stupeur  et  le  desespoir.  Son  corps  rebondissait  a 
tous  les  cahoU  du  tombereau  comme  une  chose  morte  ou 
brisee;  son  regard  etait  morne  et  fou.  On  voyait  encore 
une  larme  dans  sa  prunelle,  mais  immobile,  et  pour  ainsi 
dire  gelee. 

Cependant  la  lugubre  cavalcade  avait  traverse  la  foule 
au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  attitudes  curieuses.  Nous 
devons  dire  toutefois ,  pour  ^tre  fidele  historien ,  <ju*en 
la  YO]rant  si  belle  et  si  accablee,  beaucoup  s'etaient  emus 
de  piti4,  et  des  plus  durs.  Le  tombereau  etait  entre  dans  le 
parvis. 

Devant  to  portail  central  il  s*arreta.  L*escorte  se^rangea 
en  bataille  des  deux  c6tes.  La  foule  fit  silence,  et,"  au  mi- 
lieu de  ce  silence  plein  de  solennite  et  d*anxiete,  les  deux 
battants  de  la  grande  porte  tournerent,  comme  d*eux-md< 
mes,  sur  leurs  gonds,  qui  grincerent  avec  un  bruit  de  fifre. 
Alors  on  vit  dans  toute  sa  longueur'  la  profonde  eglise, 
sombre,  tendue  de  deuil,  a  peine  eclairee  de  quelques  ciar- 
ges  scintillant  au  loin  sur  le  maitre-autel,  ouverte  comme 
une  gueule  de  caveme  au  milieu  de  la  place  eblouissante 
de  lumiere.  T^ut  au  fond,  dans  Tombre  oe  Tabside,  on  en- 
trevoyait  une  gij^antesque  croix  d'argent,  developpee  sur 
un  drap  noir  qui  tombait  de  la  voute  au  pave.  Toute  la  nef 
etait  oeserte.  Gependant  on  voyait  remuer  confusement 
^quelques  tetes  de  prStres  dans  les  stalles  lointaines  du 
choeur,  et,  au  moment  oii  la  grande  porte  s'ouvrit,  il  s*e- 
chappa  de  Teglise  un  chant  grave,  eclatant  et  monotone 

2ui  jetait  comme  par  bouffees  sur  la  t^te  de  la  condamnee. 
es  fragments  de  psanmes  lugubres. 

ff Nan  timebo  millia  populi  eircumdafUit  me: 

$xturge,  Domine;  salvum  me  feu:,  Deuel 

c Sahoum  me  fac^  Deut,  quoniam  intraverurU 

ciqwB  usque  ad  animam  meam, 

<  ....,  Infixus  turn  in  limo  profundi;  et  nan  eet  eub- 
itanlia.  » 


tail  en  ogive,  eoveloppe  d*une  vaste  chape  d*argent  barree 
d'une  croix  noire,  il  etait  si  p^le,  que  plus  d*un  pensa  dans 
la  foule  que  c'etait  un  des  ev^ques  de  marbre  agenouilles 
sur  les  pierres  sepulcrales  du  choeur,  oui  s*elait  leve  et 
qui  venait  recevoir  au  seuil  de  la  tomoe  celle  qui  allait 
mourir. 
Elle,  non  moins  pAle  et  non  moins  statue,  elle  s'etait  a 

Seine  aper^ue  qu*on  lui  avait  mis  en  main  un  lourd  cierge 
e  cire  jaune  allume;  elle  n'avait  pas  ecoute  la  voix  gia- 
pissante  du  greffier  lisant  la  fatale  teneur  de  Tamendelio- 
norable;  quand  on  lui  avait  dit  de  reponare  Amen^  elle 
avait  repondu  Amen,  II  fallut,  pour  lui  rendre  quelque  vie 
et  quelque  force,  qu*elle  vit  le  prdtre  faire  signe  A  ses  gar- 
diens  de  s*eloigner  et  s'avancer  seul  vers  elle. 

Alors  elle  sentit  son  sans  bouillonner  dans  sa  t£te,  et 
un  reste  d'indi£;nation  se  raliuma  dans  cette  Ame  deja  en- 
gourdie  et  froide. 

L'archidiacre  s'approcha  d'elle  lentement;  m^me  en 
cette  extremite,  elle  le  vit  promener  sur  sa  nudite  un  ceil 
etmcelant  de  luxure,  de  jalousie  et  de  desir.  Puis  il  lui  dit 
a  haute  voix  :  —  Jeune  nlle,  avez-vous  demande  a  Dieu 
pardon  de  vos  fautes  et  de  vos  manquements?  II  se  pencha 
a  son  oreille  et  ajouta  (les  spectateurs  crovaient  qu*il  re- 
cevait  sa  derniere  confession)  :  —  Yeux-tu  ae  moi?  je  puis 
encore  te  sauver. 

Elle  le  regarda  fixement :  —  Va-t*en,  demon,  ou  je  te 
denonce. 

II  se  prit  a  sourire  d'un  sourire  horrible.  -^  On  ne  te 
croira  pas.  —  Tu  ne  feras  qu*ajouter  un  scandale  d  un 
crime.— Reponds  vite,  veux-tu  de  moi? 

—  Qu*as-tu  fait  de  mon  Phoebus  ? 

—  11  est  mort,  dit  le  pr^tre. 

En  ce  moment,  le  miserable  archidiacre  leva  la  tdle  ma- 
chinalement,  et  vit  a  I'autre  bout  de  la  place,  au  balcon 
du  logis  Gondelaurier,  le  capilaine  debout  pres  de  Pleur- 
de-Lis.  II  chanoela,  passa  la  main  sur  ses  yeux,  regarda 


En  roSme  temps  une  autre  Voix,  isolee  du  choeur,  en-  •  encore,  murmura  une  malediction,  et  tous  ses  traits  se 
tonnait  sur  le  degr^  du  maitre-autel  ce  m^lancolique  of-  conlracterent  violemment. 
fertoire  :  |     —  lie  bien !  meurs,  toi  1  dit-il  entre  ses  dents.  Personne 

f Qui  verhum  meum  audit,  et  credit  ei  qui  misit  ne  t*aura.  Alors,  levant  la  main  sur  Tegyptienne,  il  s*ccria 

me,  hahet  vitam  (Btemam  et  in  judicium  non  venit ;  d*une  voix  funebre :  --I  nunc,  anima  aneeps,  et  iit  tibi 


nd  traneit  a  morte  in  viiam.  » 

Ce  chant,  que  Quelques  vieillards  perdus  dans  leurs  te- 
nebres  chantaient  de  loin  sur  cette  oelle  creature,  pleine 
de  jeunesse  et  de  vie,  caressee  par  I'air  tiede  du  prin- 
temps,  inondee  de  soleil,  c'etait  la  messe  des  morts. 

Le  peuple  ecoutait  avec  recueillcment. 

La  maiheureuse,  effaree,  semblait  perdre  sa  vue  et  sa 
pensde  dans  les  obscures  entrailles  de  I'eglise.  Ses  levres 
blanches  remuaient  comme  si  elles  priaient,  et,  quand  le 
valet  du  bourreau  s'approcha  d'elle  pour  Taider  A  descen- 
dre  du  tombereau,  il  1  entendit  qui  repetait  i  voix  basse  ce 
mot :  Phmhue, 

On  lui  deiia  les  mains,  on  la  fit  descendre  accompagnee 
de  sa  chevre,  qu'on  avait  deliee  aussi,  et  qui  bSlait  de  joie 
de  se  sentir  libre ;  et  on  la  fit  marcher  pieds  nus  sur  ie 
dur  pave  jusqu*au  bas  des  marches  du  portafl.  La  corde 
qu'elle  avait  au  cou  trainait  derriere  elle.  On  ttA  dit  un 
serpent  qui  la  suivait. 

Alors  le  chant  s'interrompit  dans  T^lise.  Une  grande 
croix  d*or  et  une  file  de  cierges  s^  mirent  en  mouvement 
dans  Tombre.  On  entendit  sonner  la  hallebarde  des  suisses 
barioles;  et  quelques  moments  apres  une  lonsue  procession 
de  prdtres  en  chasubles  et  de  aiacres  en  daimatiques,  qui 
venait  gravement  et  en  psalmodiant  vers  la  condamnee,  se 
developpa  &  sa  vue  et  aux  yeux  de  la  foule.  Mais  son  re- 
gard s  arreta  a  celui  qui  m  irchait  en  t^te,  immediatement 
apr^s  le  porte-croix :  —  Oh !  dit-elle  tout  bas  en  frisson- 
nant,  c*est  encore  lui,  le  pr^tre! 

G*etait  en  elTet  Tarchidiacre.  11  avait  i  sa  gauche  le  sous- 
chantre  et  a  sa  droite  le  chantre  arme  du  b&ton  de  son  of- 
fice. 11  avan^ait,  la  tSte  renversee  en  arriere,  les  yeux  fixes 
et  ouverts,  en  chantant  d'une  voix  forte  : 

c  De  venire  inferi  clamavi,  et  exaudisti  voeem  meam, 

€  Et  projecisti  me  in  prof^ndum  in  carde  maris,  et 
4umencircumdeditme.  » 

Au  moment  ou  il  parut  au  grand  jour  sous  le  haut  por- 


Deus  miierican! 

G*etait  la  redoutable  formule  dont  on  avait  coutume  de 
clore  ces  sombres  ceremonies.  G'etait  Je  signal  convenu  de 
pr^tre  a  bourreau. 

Le  peuple  s'agenouilla. 

K^rie  Eleison,  dirent  les  pr^tres,  rest^  sous  Togive  du 
portail. 

Kyrie  Eleison,  repeta  la  foule  avec  ce  murmure  qui 
court  sur  toutes  les  t^tes  comme  le  clapotement  d*une  mer 
agitte. 

Amen,  dit  l'archidiacre. 

11  touma  le  dos  k  la  condamnee,  sa  \Aie  retomba  sur  sa 
poitrine,  ses  mains  se  croiserent,  il  rejoignit  son  cortege 
de  pr^lres,  et  un  moment  aprcs  \>n  le  vit  disparaitre,  avec 
la  croix,  les  cierges  et  les  chapes,  sous  les  arceaux  brn- 
meux  de  la  cathedrale;  et  sa  voix  sonore  s'eteignit  par  de- 
gres  dans  le  choeur  en  chantant  ce  verset  de  desespoir : 

f  Omnes  gurgUes  tui  et  fiuctus  tui  super  me  (ramie- 
runt  I » 

En  m^me  temps  le  retentissement  intermittent  de  la 
hampe  ferree  des  hallebnrdes  des  suisses,  mourant  pen  a 

Seu  sons  les  entrecolonnements  de  la  ne^  faisait  reffet 
'un  marteau  d'horloge  sonnant  la  dernienre  heure  de  la 
condamnee. 

Gependant  les  portes  de  Notre-Dame  etaient  restees  ou- 
vertes,  laissant  voir  I'eglise  vide,  desolce,  en  deoij,  sans 
cierges  et  sans  voix. 

La  condamnee  demeurait  immobile  a  sa  place,  atten- 
dant qu'on  dispose t  d'elle.  II  failut  qu'un  des  sergents  a 
verge  en  avertit  maitre  Gharmolue,  qui,  pendant  toute 
cetle  scene,  s'etait  mis  d  etudier  le  bas-relief  du  grand 
portail,  qui  represents  selon  les  uns,  le  sacrifice  d'Abra- 
ham,  selon  les  aulres,  I'operation  philosophale,  figurant  Ic 
soleil  par  I'ange,  le  feu  par  le  fagot,  Tartisan  par  Abrahnra. 

On  eut  assez  de  peine  a  Tarracher  i  cette  contemplation ; 
mais  enfin  il  se  retournai  et,  i  un  signe  qu'U  fit,  deux 
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homines  tMos  de  jaune,  les  ?alet8  du  bourreau,  s'appro- 
cherent  deTegypUenne  pour  lai  rattacher  les  mains. 

La  malheureuse,  au  moment  de  remonter  dans  le  torn* 
bereau  fatal  et  de  s'acheminer  vers  sa  derniere  station,  fut 
prise  peat-^tre  de  qnelque  dechirant  regret  de  la  vie.  Elle 
teva  ses  yeui  ronges  et  sees  vers  le  del,  vers  le  soleil,  vers 
les  nnages  d*argent  con]^  9a  et  \i  de  trapezes  et  de  triangles 
bleas;  puis  elle  les  abaissa  autour  d*ei)e,  sur  la  terre,  sur 
la  foulOi  sur  les  maisons...  Tout  a  coup,  tandis  que 
rhouime  jaune  lui  liait  les  coudes,  elle  poussa  un  cri  ter- 
rible, an  cri  de  joie.  A  ce  balcon  Id-bas,  d  Tangle  de  la 
place,  elle  venait  de  rapercevoir,  lui,  son  ami,  son  sei- 
gneur, Phoebus,  I'autre  apparition  de  sa  vie!  Lejuge  avail 
menti!  le  pr^tre  avait  menti!  c'etait  bien  lui,  elle  n*en 
pouvait  douter;  il  etait  Id,  beau,  vivant,  rev6tu  de  son 
edatante  livree,  la  plume  en  t^te,  Tepee  au  c6le ! 

—  Phoebus '  cria-t-elle,  mon  Phoebus ! 
Et  elle  voulut  tendre  vers  lui  ses  bras  tremblants  d'a- 

moor  et  de  ravissement,  mais  lis  dtaient  aUach^. 

Alors  elle  vit  le  capitaine  froncer  le  sourcil,  une  belle 
jeune  fille  qui  s*appuyait  sur  lui  le  re^arder  avec  une  levre 
dedaigneuse  et  des  yeux  irrites;  puis  Phoebus  pronon^a 
Queljues  mots  qui  ne  viurent  pas  jusqu'a  elle,  et  tous  deux 
8  edipserent  precipitamment  aemere  le  vitrail  <du  balcon, 
qui  se  referma. 

—  Phoebus  1  cria-t-elle  eperdue,  est-ce  que  tu  le  crois? 
One  pensee  monstrueuse  venait  de  lui  apparaitre.  £lle 

se  sou  venait  qu*elle  avait  ete  condamnee  pour  meurlre  sur 
la  personne  de  Phoebus  de  Ghdteaupers. 

Elle  avait  tout  supporte  jusque-Ia.  Mais  ce  dernier  coup 
etait  trop  rude.  Elle  tomba  sans  mouvement  sur  le  pave. 

—  Allons!  dit  Gharmolue,  portez-la  dans  le  tombereau, 
et  finissons ! 

Porsonne  n*avait  encore  remarque  dans  la  galerie  des 
statues  des  rois,  sculptee  immediatement  au-dessus  des 
ogives  du  portail,  un  speclateur  etrange  qui  avait  lout 
examine  jusqu*alors  avec  une  telle  impassibilite,  avec  un 
oou  si  tendu,  avec  un  visage  si  diflbrme,  que,  sans  son  ac- 
coutrement mi-parti  rouge  et  violet,  on  eut  pu  le  prendre 
poor  un  de  ces  monstres  de  pierre  par  la  gueule  aesquels 
se  deeorgent  depuis  six  cents  ans  les  longues  gouttieres  de 
la  calnecurale.  Ce  spectateur  n*avait  rien  peroh  de  ce  qui 
8*etait  passe  depuis  midi  devant  le  portail  de  Notre-Dame. 
Et,  des  leg  premiers  instants,  sans  que  personne  songedt  a 
Tobserver,  il  avait  fortement  attache  a  Tune  des  colonettes 
de  la  galerie  une  grosse  corde  a  noeuds,  dont  le  bout  allail 
trainer  en  has  sur  le  perron.  Gela  fait,  11  s*etait  mis  a  re- 
garder  tranquillement,  et  a  sillier  de  temps  en  temps 
quand  on  merle  passait  devant  lui.  Tout  a  coup,  au  mo- 
I  menl  00  les  valets  du  maitre  des  oeuvres  se  disposaient  d 
^ecuter  Tordre  flegmatique  de  Gharmolue,  il  enjamba  la 
balustrade  de  la  galerie,  saisit  la  corde  des  pieds,  des  ge- 
noux  et  des  mains;  puis  on  le  vit  couler  sur  la  facade, 
comme  une  goutte  de  pluie  qui  glisse  le  long  d'une  vitre, 
oourir  vers  les  deux  bourreaux  avec  la  vitesse  d*un  chat 
tombe  d'nn  toit,  les  terrasser  sous  deux  poings  enormes, 
enlever  Tegyptienne  d'une  main  comme  un  enlant  sa  pou- 
pee,  et  d'un  seul  elan  rebondir  jusque  dans  Teglise,  en 
elevant  la  ieune  fille  an-dessus-  de  sa  tdte,  et  en  criant 
d'one  voix  lormidable  :  Asile! 

Cela  se  fit  avec  une  telle  rapidite,  que,  si  c*eut  et^  la 
BoiC,  on  eut  pu  tout  voir  d  la  lumiere  d*un  seul  dclair. 

—  Asile!  asile!  repeta  la  foule,  et  dix  mille  battements 
de  mains  firent  etinceler  de  joie  et  de  fierte  Toeil  unique  de 
Quasimodo. 

Cette  secousse  fit  revenir  d  elle  la  condamnde.  Elle  sou- 
fera  sa  paupiere,  regarda  Quasimodo,  puis  la  referma  su- 
bilement,  comme  epouvantee  de  son  sauveur. 

Charmolue  resla  stupefait,  et  les  bourreaux,  et  toute  Tes- 
corte.  En  effet,  dans  I'encelnte  de  Notre-Dame,  la  con- 
da  nmee  etait  inviolable,  la  catbedrale  etait  un  lieu  de 
refuge.  Toute  justice  humaine  expirait  sur  le  seuil. 

Quasimodo  s*elait  arr^te  sous  le  grand  portail.  Ses  larges 
pieds  semblaient  aussi  solides  sur  le  pave  de  Teglise  que 
les  lourds  piliers  romans.  Sa  grosse  tdte  dievelue  s*enfon- 
cait  dans  ses  epaules  comme  celle  d^s  lions,  qui,  cnx  aiissi, 
Mi  one  criniere  et  pas  d^  cou.  11  tenuit  la  jeune  fille  toute 


palpitante,  8UH>endue  d  ses  mains  callouses,  comme  une 
draperie  blanche ;  mais  il  la  portait  avec  tant  de  precau- 
tion, qu'il  paraissait  craindre  de  la  briser  ou  de  la  faner. 
On  eut  dit  qu'il  sentait  que  c*etait  une  chose  delicate,  ex- 
quise  et  precieuse,  faite  pour  d*autres  mains  que  les  siennes. 
Par  moment,  il  avait  Tair  de  n'oser  la  toucner,  m^me  du 
souffle.  Puis,  tout  d  coup,  il  la  serrait  avec  etreinte  dans 
ses  bras,  sur  sa  poitnne  anguleuse,  comme  son  bien, 
comme  son  tresor,  comme  eut  fait  la  mere  de  cette  enfant. 
Son  oeil  de  gnome,  abaisse  sur  elle,  Tinondait  de  tendresse, 
de  douleur  et  de  pitie,  et  se  relevait  subitement  plein  d*e- 
clairs.  Alors  les  (emmes  riaient  et  pleuraient,  la  foule  tre- 
pignait  d'enthousiasme,  car  en  ce  moment-Id  Quasimodo 
avait  vraiment  sa  beaute.  II  etait  beau,  lui,  cet  orphelin, 
cet  enfant  trouve,  ce  rebut,  il  se  sentait  auguste  et  fort,  il 
regardait  en  face  cette  societe  dont  il  etait  banni,  et  dans 
laquelle  il  intervenait  si  puissamment,  celte  justice  hu- 
maioe  d  laquelle  il  avait  arrache  sa  prole,  tous  ces  tigres 
forces  de  mdcher  d  vide,  ces  shires,  ces  juges,  ces  bour- 
reaux, toute  cette  force  du  roi  qu'il  venait  de  briser,  lui 
infime,,avec  la  force  de  Dieu. 

Et  puis  c'etait  une  chose  touchante  que  cette  protection 
tombee  d*un  Stre  si  diflbrme  sur  un  6tre  si  malheureux, 
qu*une  condamnee  a  mort  sauvee  par  Quasimodo.  G'etait 
les  deux  miseres  extremes  de  la  nature  et  de  la  societe,  qui 
se  touchaient  et  qui  s'entr*aidaient. 

Gependant,  apres  quelques  minutes  de  triomphe,  Quasi- 
modo s*etait  brusquement  enfonce  dans  Teglise  avec  son 
fardeau.  Le  peuple,  amoureux  de  toute  prouesse,  le  cber- 
chalt  des  yeux,  sous  la  sombre  nef,  regrettant  qu'il  se  fut 
si  vite  derobe  d  ses  acclamations.  Tout  a  coup  on  le  vit  re- 

faraitre  a  Tune  des  extremites  de  la  galerie  des  rois  de 
ranee;  il  la  traversa  en  courant  comm^  un  insense,  en 
elevant  sa  conqu^te  dans  s^  bras  et  en  criant :  Asile !  La 
fqule  eclata  de  nouveau  en  applaudissements.  La  galerie 
parcourue,  il  se  replongea  dans  Tint^rieur  de  Teglise.  Un 
moment  apres  il  reparut  sur  la  plate-forme  superieure,  tou- 
lours  Tegyptienne  oans  ses  bras,  toujours  courant  avec  fo- 
lic, loujours  criant :  Asile!  Et  la  foule  applandissait.  Enfin, 
il  fit  une  troisieme  apparition  sur  le  sommet  de  la  tour  du 
bourdon;  de  la  il  semola  montrer  avec  orgueil  d  toute  la 
ville  celle  qu'il  avait  sauvee,  et  sa  «oix  tonnante,  cette  voix 
qu'on  entendait  si  rarement  et  qu'il  n'entendait  jamais, 
repeta  trois  fois  avec  frenesie  jusque  dans  les  nuages  : 
Asile!  asile!  asile! 

—  Noel !  Noel !  criait  le  peuple  de  son  c6te,  et  cette 
immense  acclamation  allait  etonner  sur  Taulre  rive  la  foule 
de  la  Greve  et  la  recluse,  qui  attendait  toujours,  Toeil  fixe 
sur  le  gibet. 


LIVRE  NEDVlfiME 
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piivas. 


Glaude  Prollo  n'elalt  plus  dans  NolTe-Dame,  pendant  que 
son  fils  adopUf  Iranchait  si  brusquement  le  nceud  fatal  ou 
le  malheureux  archidiacre  avait  pris  Te^ptienne  et  s'etait 
iTis  lui-m^me.  Rentr^  dans  la  sacristie,  il  avait  arrache 
I'aube,  la  chape  et  Tctole,  avait  tout  jete  aux  mains  du  be 
deau  stupefait,  s'etait  echappe  par  la  porte  derobee  du  cloi- 
tre,  avait  ordonne  a  un  batelier  du  Terrain  de  le  transpor- 
ter sur  la  rive  gauche  de  la  Seine^  et  s'etait  enfonce  aans 
lc.<;  rues  montueuses  de  TUniversite,  ne  sachant  ou  il  allait, 
rencoutrant  a  chaque  pas  des  bandes  d'hommes  et  de  fem- 
mes  qui  se  pressaient  joyensement  vers  le  pont  Saint-Mi- 
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chel  dans  I'cspoir  i'arriver  encore  d  tempt  pour  voir  pen- 
dre  la  sorciere,  pile,  igun,  plus  Irouhk,  plus  aveugle  el 
|ilu3  farouclie  qa  un  oise.iu  de  nuit  lAche  et  pounuivi  par 
line  troupe  d'enrsnia  en  plein  jour.  11  oe  saTiit  plus  oii  it 
I'Uait,  ce  qu'il  peiiMil,  s'll  rivail.  U  allait,  il  marchait,  il 
courait,  prcnanl  toale  nie  aa  hasard,  ne  chatsissant  pas, 
sc jlcmenl  toi^oun  ponsse  en  avant  par  la  Greve,  par  I'hor- 1 
rible  Greve,  qu'il  senlail  confusemenl  derriere  Im. 

II  loDftea  Binu  la  monlagne  SaiDte-GeueTieye,  et  sorlil 
enfin  de  la  ville  par  la  porle  Sainl-Viclor.  II  conlinua  de 
s'enfiiir,  tanl  qu'il  put  voir  en  se  relournant  I'enceinle  dc 
lours  de  I'Umversile  et  les  rares  maisons  du  hubourg;  maiii, 
Inrsque  enSn  un  pli  du  ten-ain  lui  eut  derobe  en  entier  eel ' 
odieui  Paris,  quaud  il  put  s'en  croire  a  cent  lieues,  dans 
les  champs,  dans  un  desert,  il  g'arrila,  et  il  lui  serabia 
(lu'il  respirait. 

Alors  des  ideea  aflreuses  se  presserent  dans  son  esprit. 
11  revit  Clair  dans  son  tme,  et  trissonna.  II  songea  a  celte 
rnalhcureuse  Qlle  qui  I'avait  perdu  et  qu'il  avail  perdue.  II 
iiromcna  un  oeil  hngard  sur  la  double  voie  tortucuse  que 
la  fatalile  avail  Tail  suivre  i  leurs  deui  destinces,  jusi{o  an 
point  d'interseclioD  on  elle  les  avail  impiloysblement  bri- 


seea  .'une  contre  I'autre.  II  pensa  a  la  fblie  des  vasux  eter< 
nels,  a  la  vanite  de  la  cbastele,  de  la  science,  de  la  reli- 
gion, de  la  vertn,  a  I'inutilite  de  Dieu.  II  s'enFonca  i  csur- 
joie  dans  lea  mauvaiaes  |>ensees,  et,  i  mesure  qn  il  j  plon- 
geait  plus  avant,  it  senlait  eclaler  en  Ini'mAme  un  rire  de 
Satan. 

Et  en  creusant  ainsi  son  Ime,  quand  il  vit  quelle  large 
place  la  nature  y  avait  prepares  aui  passions,  il  ricana 
plus  amerement  encore.  U  remua  au  fona  de  son  ceeur  loute 
sa  haine,  loute  !;amechancet£;et  il  reconnut,  avecle  frold 
coupd'ccil  d'un  medecin  qui  eiamine  un  malade,  que  cetle 
liaine,  quecettemecbancelen'etaienlquede  I'amourTicie; 
que  I'amoiir,  cette  source  de  toute  vertu  chei  I'homme, 
toumait  en  choses  horribles  dans  un  cceor  de  pr^tre,  et 

?|u'un  bomme  conslitue  comme  lui,  en  se  faisaot  pr^tre,  se 
usait  demon.  Alors  il  rit  atTreusemenl,  et  tout  a  coup  il 
redevinl  pAle  en  considerant  le  cAte  le  plus  sinistre  de  sa 
Talalc  passion,  de  eel  amour  corrosif,  veninieux,  haineui, 
,  implacable,  qui  n'avait  aboali  qu'au  gibel  pour  I'une,  1 
'  I'enfer  pour  rautre  :  elle  candamne«,  lui  damne. 

El  puis  le  rire  lui  rejint,  en  son^eant  que  Phmbiu  elait 
vivant,  qn'apres  tout  le  cap!  taine  nvait,  tiaitalegre  et  GOO- 
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tent,  BTiit  de  plw  beau  hoqueloni  ijue  tamaii,  et  udc 
nout'elle  maitresse  qa'il  menait  voir  \ienait  I'tncieuiie. 
Son  ricanement  redouhia  quBiiii  il  rellMbit  que,  ies  £trta 
viiaats  dont  il  avail  viiiiln  la  moel,  t'egrplieone,  la  seule 
cnalare  qa'il  ne  hail  pas,  ^tail  la  seule  qu'il  a'eilt  pas 


Alan  do  eapitaine  sa  pensee  pasta  au  jieuple,  e[  II  lui 
Tint  uDe  jalousie  d'une  e^petx  inouie.  II  sougea  que  le  peu- 
pk  lOBi,  le  peuple  tout  eolier,  nvalt  eu  gou4  lea  yeux  la 
MniM  qn'il  aimait,  en  chemise,  preamie  nue.  II  se  lordi4' 
leabrai  en  pensant  que  cette  remme,  doDt  la  fonne  entre- 
nt  dans  I'ombre  par  lui  seul  eCii  ete  le  boaheur  supreme, 
■Tail  He  IItt^  en  pleia  jour,  en  plein  midi,  i  tout  un  peu- 
pie,  yiiue  comme  pour  une  nuit  de  volnple,  II  pleura  de 
rage  rar  tou<;  ces  mfileres  d'arnour  profaais,  sonilles,  de- 
ondej,  Deiris  i  jamais.  II  pleura  de  rage  en  se  Sguraot 
cooibieu  de  regards  imraoDaes  avaient  trouvd  leur  comple 
a  cetie  cbemiw  mal  oouee;  et  que  cette  belle  fille,  ce  lb 
•ier^,  cette  t»upe  de  pudenr  et  de  delices  dont  il  n'eui 
OM  approcher  ses  levrcs  qu'en  (remblaut,  Teuail  d'ilre 
trtuloniiee  eo  une  sorte  oe  RaiueUe  poblique,  oil  la  plus 
Tile  popnlace  de  Paris,  lea  Toleurs,  les  mendianls,  les  la- 


iiuais,  etaieut  veaus  ttoire  en  eomman  un  pliisir  eOronte, 
iniuor  et  deprave. 

El,  quand  il  cberclinit  i  se  faire  une  idee  du  bonheur 
qu'il  eiit  pn  trourer  anr  la  lerre  si  elle  n'eAt  pas  eld  bohe- 
micDite  et  s'il  n'eCil  pas  ete  pr^lre,  li  I'buebut  n'eut  pas 
eiitld  el  ri  elle  I'eOt  aime;  quaod  il  se  Qfiurait  qu'une  vie 
de  sereniti  et  d'amour  lui  eiil  ete  poasiltle  anssi  a  ki, 
qu'il  J  Biait  en  ce  mf me  moment  fi  et  li  snr  la  terre  des 
couples  lieureui,  perdus  en  tongues  causeries  sous  les 
orauaers,  au  bord  des  ruisseaui,  en  presence  d'uo  soleil 
coucBaat,  d'une  nuit  etoilec;  et  que,  si  IHeo  I'eut  voulu,  il 
eiit  pu  Isire  avec  elle  un  de  ces  couples  de  benedictions, 
son  coBur  se  fondait  en  tendresse  el  en  disespoir. 

Oh!  elle!  c'esl  elle!  C'est  celle  id^  llie  qui  revenait 
sans  cesse,  qui  le  torlurait,  qui  lui  mm^ait  la  cenrelle  et 
lui  dechiquelail  les  eatrailles.  II  ne  regrelt^iil  pas,  il  ne  sc 
repentait  pag;  tout  ce  qu'il  avail  (ait,  ilelait  pr^i  d  le  falre 
encore;  il  aimait  miens  la  voir  eui  mains  du  bourreau 
qu'auibras  ducapitome.  Mais  il  Miuf&ail;  il  souFTrait  tant, 
que  par  inslanls  il  s'amchail  des  poignees  de  chcveui, 
^nur  voir  s'ils  ne  Mancliissaient  pas. 

Il  jr  ent  un  moment  eatre  autrea  oii  il  lui  viot  i  reaprit 


»,  I. 
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que  c*e(ait  U  peut-^tre  la  minute  ou  la  hidense  chalne  qu'il 
avail  vue  le  matin  resserrait  son  nceud  de  fer  autour  de  ce 
cou  si  frSie  et  si  gracieuz.  Gette  pensee  lui  fit  jaillir  la 
sueur  de  tous  les  pores. 

U  y  eut  un  autre  momeut  ou,  tout  en  riant  diabolique- 
roent  sur  lui-m^me,  il  se  representa  a  la  fois  la  Esmeralda 
comme  il  Tavait  vue  le  premier  jour,  vive,  insouciante, 
joyeuse,  pai'ee,  dansaute,  ailee,  harmonieuse,  et  la  Esme- 
ralda du  dernier  jour,  en  chemise,  la  corde  au  cou,  mon- 
tant  ientement,  avec  ses  nieds  nus,  Techelle  anguleuse  du 
gibet ;  il  se  figura  ce  double  tableau  d'une  telle  fa^on,  qu'U 
poussa  un  cri  terrible. 

Tandis  que  cet  ouragan  de  desespoir  bouleversait,  bri- 
sait,  arrachait,  courbait,  deracinait  tout  dans  son  dme,  il 
regarda  la  nature  autour  de  lui.  A  ses  pieds,  quelques 
poules  fouillaient  les  broussailles  en  becquetant,  les  scara- 
oees  d'email  couraient  au  soleil ;  au-dessus  desa  t^te,  quel- 
ques groupes  de  nuees  gris-pommele  fuvaient  dans  un  ciel 
bleu ;  a  rborizon,  la  Heche  ae  Tabbaye  Saint-Victor  per9ait 
la  courbe  du  coteau  de  son  obelis^ue  d^ardoise;  et  le  meu- 
nier  de  la  butle  Gopeauz  regardait  en  sifilant  toarner  les 
ailes  travailleuses  de  son  moulin.  Toute  cette  vie  active, 
organisee,  tranquille,  reproduile  autour  de  lui  sous  mille 
formes,  lui  fit  mal.  II  recommen9a  A  fuir. 

II  courut  ainsi  &  travers  champs  jusqu*au  soir.  Gette 
fuile  de  la  nature,  de  la  vie,  de  lui-m^me,  de  Thomme,  de 
Dieu,  de  tout,  dura  tout  le  jour.  Quelquefois  il  se  jetait  la 
face  oontre  terre,  et  il  arrachait  avec  ses  ongles  les  jeunes 
bles.  Quelquefois  il  s*arr^tait  dans  une  rue  de  yjUage  de- 
serte,  et  ses  pensees  etaientsi  insupportables,  au*il  prenail  sa 
t^te  A  deux  mains  et  Uichait  de  I  arracher  ae  ses  epaules 
pour  la  briser  sur  le  pav^. 

Vers  rheure  ou  le  soleil  d^linait,  il  s*ezamina  de  nou- 
veau,  et  il  se  trouva  presqae  fou.  La  temp^te  qui  durait  en 
lui  depuis  ilnstant  ou  il  avait  perdu  Tespoir  et  la  volonte 
de  sauver  Tegyptienne,  cette  temp^te  n'avait  pas  laisse 
dans  sa  conscience  une  seule  idee  saine,  une  seule  pensee 
debout.  Sa  raison  y  gisait,  i  peu  pres  entierement  detruite. 
II  n'avait  plus  que  deux  images  aistinctes  dans  Tespril,  la 
Esmeralda  et  la  potence  :  tout  le  reste  etait  noir.  Ces  deia 
images  rapprochees  lui  presentaient  un  groupe  eflroyable; 
et,  plus  il  y  fixait  ce  qui  lui  restait  d'attention  et  de  pen- 
see,  plus  il  les  voyait  croilre,  selon  une  progression  fan- 
tastique.  Tune  en  grdce,  en  charme,  en  beaute,  en  lumiere^ 
i'autre  en  horreur;  de  sorte  qu*d  la  fin  la  Esmeralda  lui 
apparaissait  comme  une  otoile,  le  gibet  comme  un  enorme 
bras  dechame.  Une  chose  remarquable,  c*est  que  pendant 
toute  cette  torture  il  ne  lui  vint  pas  I'idee  serieuse  ae  mou- 
rir.  Le  miserable  etait  ainsi  fait,  il  tenait  a  la  vie.  Peut-^tre 
Yoyait-il  reellement  Fenfer  derriere. 

Gependant  le  jour  continuait  de  baisser.  L'^tre  vivant 
qui  existait  encore  en  lui  songea  confusement  au  retour. 
n  se  croyait  loin  de  Paris,  mais,  en  s'orientant,  il  s'aper^ut 

au'il  n*avait  fait  que  tourner  I'enceinte  de  TUniversit^.  La 
eche  de  Saint-Sulpice  et  les  trois  hautes  aiguilles  deSaint- 
Germain-des-Pres  aepassaient  Thorizon  i  sa  droile.  U  se 
dirigea  de  ce  cdte.  Quaod  il  entendit  le  qui  vive  des  horn* 
mes  d'armes  de  Tabb^  autour  de  la  circonvallation  cr^ne- 
lee  de  Saint-Germain,  11  se  detourna,  prit  un  seotier  qui 
s^offrit  A  lui  entre  le  moulin  de  Tabbaye  et  la  Maladerie  du 
bourg.  et  au  bout  de  quelques  instants  se  trouva  sur  la  11- 
siere  au  Pre-aux-Glercs.  Ge  pre  etait  celebre  par  les  tumul- 
tes  qui  8*y  faisaient  null  et  jour;  c'etait  Vhydre  des  pauvres 
moines  ae  Saint-Germain  :  Quod  m(mach%s  Sancti-Ger^ 
mani  praiensit  hydra  fait,  clerieU  nova  iemper  dtin- 
diorum  capita  iuscitarUihut,  L'archidiacre  craignil  d*y 
rencontrer  c{uelqu'un ;  il  avail  peur  de  tout  visaee  humain; 
il  venait  d'eviler  TUniversiie,  te  bourg  Saint-Germain ;  il 
voulait  ne  rentrer  dans  les  rues  que  leplus  tard  possible.  11 
longea  le  Pre-aux-Glercs,  prit  le  sentier  desert  qui  le  sepa- 
rait  du  Dieu-Neuf,  et  arriva  enfin  au  bord  de  Teau.  Ld, 
dom  Glaude  trouva  un  batelier  qui,  pour  auelques  deniers 
parisls,  lui  fit  remonter  la  Seine  jusqu*d  la  point c  de  la 
Gite,  et  le  denosa  sur  celle  langue  de  terre  abandon  nee  ou 
le  lecteur  a  aejd  vu  r^s&t  Grinffoire,  et  qui  se  prolongeait 
au  deld  desjarainsdu  roi,  parallelement  a  Tile  du  Passeur- 
aux-Vaches. 


Le  bercement  monotone  da  bateau  et  le  bruissement  de 
Teau  avaient  en  auelque  sorte  en^ourdi  le  malheureux 
Glaude.  Quand  le  natelier  se  fut  eloigne,  il  resta  stupide- 
ment  debout  sur  la  greve,  regardant  devant  lui  et  ne  per* 
cevant  plus  les  objets  qu'd  travers  des  oscillations  grossis- 
santes  qui  lui  faisaient  de  tout  une  sorte  de  fantasmagorie. 
II  n*est  pas  rare  que  la  fatigue  d'une  grande  douleur  pro- 
duise  cet  eflet  sur  Tesprit. 

Le  soleil  etait  couche  derriere  la  haute  tour  de  Nesle. 
G'elait  I'instant  du  crepuscule.  Le  ciel  etait  blanc,  I'eau  de 
la  riviere  etait  blanche.  Entre  ces  deux  blancheurs,  la  rive 
{[auche  de  la  Seine,  sur  laquelle  il  avait  les  yeux  fixes,  pro- 
jetait  sa  masse  sombre,  et,  de  plus  en  plus  amincie  par  la 
perspective,  s*enfon9ait  dans  les  brumes  de  Thorizon 
comme  uno  fleche  noire.  Elle  etait  chargee  de  maisons, 
dont  on  ne  distinf^iait  que  la  silhouette  obscure,  vivement 
relevee  en  tenebr^  sur  le  fond  clair  du  ciel  etde  I'eau.  ^d 
et  Id  des  fenfires  commengaieiit  d  y  scintiller  comme  des 
trous  de  braise.  Get  immense  obeusaue  noir  ainsi  isole 
entre  les  deux  nappes  blanches  du  ciel  et  de  la  riviere,  fort 
large  en  cet  endroit,  fit  d  dom  Glaude  un  effet  singulier, 
comparable  a  ce  qu'eprouverait  un  homme  qui,  couche  d 
terre  Kur  le  dos  au  pied  du  clocher  de  Strasbourg,  regarde- 
rait  I'enorme  aiguille  s'enfoncer  au-dessus  de  sa  t^te  dans 
les  pdnombres  du  crepuscule.  Seulement  ici  c'etait  Claude 
qui  etait  debout  et  I'obelisque  qui  etait  couche:  mais 
comme  la  riviere,  en  refi^lant  le  ciel,  prolongeait  Tabime 
au-dessous  de  lui,  Timmense  promontoire  semblait  aussi 
hardiment  elance  dans  le  vide  aue  toute  fleche  de  cathe- 
drale,  et  I'impression  etait  la  meme.  Gette  impression  avait 
mdme  cela  d'etrange  et  deplus  profond,  que  c'etait  Men  le 
clocher  de  Strasbourg,  mais  le  clocher  de  Strasbourg  haut 
de  deux  lieues;  aueK[ue  chose  d'inoui,  de  gigantesque, 
d*incommensurabte ;  un  edifice  comme  nul  oeii  humain 
n'en  a  vu ;  une  tour  de  Babel.  Les  cheminees  des  maisons, 
les  creneaux  des  murailles,  les  pi^nons  tallies  des  toils,  la 
fleche  des  Augustins,  la  tour  de  Ifesle,  toutes  ces  saillies 

2ui  ebrechaient  le  profil  du  colossal  obelisaue,  ajoutaient 
rillusion  en  jouant  bizarrement  d  I'ceil  les  d&oupures 
d'une  sculpture  touffue  et  fantastique.  Glaude,  dans  Vetat 
de  hallucination  ou  il  se  trouvait,  crut  voir,  voir  de  ses 
yeux  vivants,  le  clocher  de  I'enfer;  les  mille  lumieres  re- 
pandues  sur  toute  la  hauteur  de  I'epouvantable  tour  lui 
parurent  autant  de  porches  de  I'lmmense  foumaise  inte- 
rieure;  les  voix  et  les  rumeurs  qui  s'en  echappaient,  autant 
de  cris,  autant  de  rdles.  Alors  il  eut  peur,  il  mit  ses  mains 
sur  ses  oreilles  pour  ne  plus  entendre,  touma  le  dos  pour 
ne  plus  voir,  et  s'eloigna  d  grands  pas  de  redroyable  vi- 
sion. Mais  la  vision  etait  en  lui. 

Quand  il  rentra  dans  les  rues,  les  passants,  qui  se  ecu* 
doyaient  aux  lueurs  des  devantures  ae  boutiques,  lui  fai- 
saient I'eflel  d'une  eternelle  all^e  et  venue  de  spectres  au« 
tour  de  lui.  11  avait  des  fracas  etranges  dans  I'oreille^  des 
fantaisies  extraordinaires  lui  troublaient  Tesprit.  II  ne 
voyait  Hi  les  maisoDs,  ni  le  pav^.  ni  les  chariots,  ni  les 
hommes  et  les  femmes;  mais  un  chaos  d'objets  indetermi- 
n4s  qui  se  fondaient  par  les  bords  les  uns  dans  les  autree.  | 
Au  coin  de  la  rue  de  la  Barillerie,  il  v  avait  une  boutique  | 
d'epicerie,  dont  I'auvent  etait,  selon  I'usage  immemorial,  > 
garni  dans  son  pourtour  de  ces  cerceaux  ae  fer-blanc  aux-  » 
quels  pend  un  cercle  de  chandelles  de  bois,  qui  s'entrc-  i 
cnoquent  du  vent  en  claquant  comme  des  castagnettes.  II  • 
crut  entendre  s'entreheurter  dans  I'ombre  le  trousseau  de  i 
squelettes  de  Montfaucon.  ; 

—  Oh !  murmura-t-il,  le  vent  de  la  nuit  les  chasse  les  I 
uns  centre  les  autres,  et  m^le  le  bruit  de  leurs  chaines  au.  | 
bruit  de  leurs  os !  Elle  est  peul-^tre  Id,  parmi  cux! 

Eperdu,  il  ne  sut  ou  il  allait.  Au  bout  de  quelques  pas,     \ 
il  se  trouva  sur  le  pout  Saint-Michel.  11  y  avait  une  lumi^re     I 
a  une  fen^tre  d'un  reaHle-chaussee :  il  s'approcha.  A  travers     * 
un  vitrage  fdle,  il  vil  une  salle  sordide,  qui  reveilla  un 
souvenir  confus  dans  son  esprit.  Dans  cette  salle,  mal     | 
eclairee  d'une  lampe  maigre,  11  y  avait  un  jcune  hommo 
blond  et  frais,  a  figure  joyeuse,  aui  embrassait,  avec  dc 
grands  Eclats  de  rire,  une  jeune  fille  fort  effrontement  p^. 
ree;  et  pres.  de  la  lampe,  il  y  avait  une  vieille  femme  c|ni 
filait  et  qui  chantait  d'une  voix  chevrotante.  Gomme  le 
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jeape  homme  ne  riait  pas  tonjoun,  la  chanson  de  la  vieiUe 
arriTait  par  lambeaox  jusan'an  pr^tre;  c'etait  quelque 
chose  d'inuiteUigible  et  d'afireox. 

Gr^  ateye,  Grtf ^  {roalito  I 
File,  ale,  na  quenontlle. 
Fib  sa  corde  aa  boarrean 
Qai  sUfle  dans  te  prteo. 
Cttftf  aboye,  GreVe,  aroaiUe! 

La  beQe  corde  de  ebanTre ! 
Semei  d*l88y  Jnaqo**  VaoTre 
Db  ehanyre  el  non  pu  de  bid. 
Le  Toleor  D*a  paa  fold 
ia  belle  corde  de  cbanne. 

Grfeve,  irottine,  GrHe  aboye ! 
Fov  foir  la  fllle  de  joie 
Fendre  an  gibet  cbasaleni, 
Us  fenfires  sont  des  yeox. 
Gftve,  groaiUe,  Gr^e  aboye ! 

La-de8sa«  le  jeiine  homme  riait  et  caressait  la  fllle.  La 
Tieille,  c*^tait  la  Falourdel ;  la  fille,  c*etait  une  fille  publi- 

3ne;  le  jeoae  homme,  c*etait  son  frere  Jeban.  II  continua 
e  regarder.  Autant  ce  spectacle  qu'un  autre.  II  vit  Jehan 
aller  a  one  ien^tre  qui  etait  au  fond  de  la  salle,  I'ouvrir, 
Jeter  iin  coud  d'oeil  snr  le  quai,  oii  brillaient  an  loin  miUe 
crois6es  ^lavees,  et  11  Tentendit  dire  en  refennant  la  fe- 
D^tre  ?—  Sar  mon  Ame!  voil&  qu'il  se  fait  nuit.  Les  hour- 
ffeois  allomeQt  leurs  chandelles  et  le  bon  Dieu  ses  etoiles. 
Puis,  Jehan  revint  Yers  la  ribaude,  et  cassa  une  bouleille 
gal  etait  snr  une  table  en  s'ecriant :  —  DejA  vide,  cor- 
heaf!  et  je  B*ai  pins  d*argent!  Isabeau,  ma  mie^  je  ne  se- 
rai ooDtent  de  Jupiter  que  lorsqu*!!  aura  change  vos  deux 
tetins  blancs  en  deux  noires  bouteilles,  ou  je  teterai  du 
vin  de  Beaune  jour  et  nuit. 

Celte  belle  plaisanlerie  lit  rire  la  fille  de  joie,  el  Jehan 
fortit.  Dom  Claude  n*eut  que  le  temps  de  se  jeter  i  terre 
poor  ne  pas  4tre  rencontr^,  regarde  en  face  et  reconnu  par 
son  frere.  Beurensement  la  rue  etait  sombre,  et  Tecolier 
etait  ivre.  U  avisa  cependant  Tarchidiacre  couche  sur  le 
pave  dans  U  bone.  —  Oh !  oh !  dit-il ;  en  voili  un  qui  a 
mene  joyeuse  vie  aigourd'hui.  11  remua  du  pied  dom 
Claude,  qui  retenait  son  souffle.  —  Ivre  mort,  refjrit  Je- 
hin.  Aliens,  11  est  plein.  Une  vraie  sangsue  detnchee  d*un 
tonnean.  n  est  chauve,  lyoula-t-tl  en  se  baissant;  c*est  un 
vieillard!  ForUuuUi  unexJ  Puis  dom  Claude  Tentcndit 
s*eloigner  en  disant :  —  G'est  egal :  la  raison  est  une  belle 
choae,  et  mon  frere  Tarchidiacre  est  bien  heureuz  d*dlre 
saffe  et  d'avoir  de  1  argent. 

L*archidiacre  alors  se  releva,  et  courut,  tout  d'une  ha- 
leine,  vers  Ifotre-Dame»  dont  11  voyait  les  tours  enormes 
sujgir  dans  I'ombre  au-dessus  des  maisons.  A  Tinstant  ou 
11  arriva  tout  haletant  sur  la  place  du  Parvis,  il  recula^  et 
n*osa  lever  les  yeux  snr  le  funeste  edifice.  —  Oh!  dit-il  i 
voix  basse,  est-ii  done  bien  vrai  qu*une  telle  chose  se  soit 
pasaee  ict,  ai^onrd*hul,  ce  matin  mtoe? 

Cependant  il  se  htsarda  i  re^arder  realise.  La  fa9ade 
eUit  sombre;  le  ciel  derriere  etmcelait  d'etoiles.  Le  crois- 
nnt  de  la  lune,  qai  venait  de  s*envoler  de  rhorizon,  etait 
arrSle  en  ee  moment  au  sommet  de  la  tour  de  droite,  et 
semblait  t'^tre  perch^,  comme  un  oiseau  lumineux,  au 
bofd  de  la  balustrade,  decoupee  en  trefles  noires.  La  porte 
da  chntre  etait  fermee;  mais  1  archidiacre  avail  touiours 
aor  lai  la  clef  de  la  tour  ou  etait  son  kboratoire.  If  s*en 
scrvit  poor  p^etrer.  dans  T^glise. 

U  Inrova  dans  Tdglise  une  obscurite  et  un  silence  de  ca- 
veme.  Aox  grandes  ombres  qui  tombaient  de  toules  parts 
i  largee  pans,  il  reconnat  que  les  tentures  de  la  c^remonie 
da  matin  n'avaient  pas  encore  ete  enlevees.  La  grande 
croix  d'argent  scintillait  au  fond  des  tenebres,  saupoudree 
de  qaelcfoes  points  ^tincelants,  comme  la  voie  laclee  de 
cctte  noit  de  sepnlcre.  Les  tongues  fenfires  du  choeur  mon- 
traient  ao^essas  de  la  draperie  noire  Textremite  supe- 
rieore  de  lears  ogives,  dont  les  vitraux,  traverses  d  un 
rayon  de  lune,  n*avaient  plus  que  les  couleurs  douteuses 
de  la  noit,  one  espeoe  de  violet,  de  blanc  et  de  bleu,  dont 
on  ne  retroave  la  teinte  que  sur  la  face  des  morts.  L'ar- 
chidiacra,  en  apercevant  tout  autour  du  chcenr  ces  blames 
poitttee  d'ogivea,  crnt  voir  des  mitres  d*ev^ques  damnis. 


Il  ferma  les  yeux,  et  quand  il  les  rouvrit  il  crut  que  c'etait 
un  cercle  de  visages  pdles  aui  le  regardaient. 

II  se  mit  i  fuir  &  travers  Teglise.  Alors  il  lui  sembla  qne 
Teglise  aussi  s'ebranlait,  remuait,  s'animait,  vivait;  que 
chaaue  grosse  colonne  devenait  une  patte  enorme  qui  bat- 
tait  le  sol  de  sa  lar^  spatule  de  pierre,  et  (j^ue  la  gigan- 
tesque  cathedrale  n*etait  plus  qu*une  sorte  d'elephant  pro- 
digieux,  qui  soufllait  et  marcnait  avec  ses  pitiers  pour 
pieds,  ses  deux  tours  pour  trompes,  et  Timmense  drap 
noir  pour  capara9on.  Ainsi  la  fievre  ou  la  folic  etait  am- 
vee  i  un  tel  degre  d'intensite,  que  le  monde  exterieur  n'^ 
tail  plus  pour  Finfortune  ou'une  sorte  d*Apocalypse,  visi- 
ble, palpable,  effirayante.  11  fut  an  moment  soiuage.  En 
s'enfon^nt  sous  les  has  o6tes,  il  apercut,  derriere  un  mas* 
sif  de  piliers,  une  lueur  rongeAtre.  U  ^  courut  comme  i 
une  etoile.  C*etait  la  pauvre  lampe  qui  dclairait  jour  et 
nuit  le  breviaire  jjublic  de  Notre-Dame,  sous  son  treillb 
de  fer.  II  se  jeta  avidement  sur  le  saint  livre,  dans  Tespoir 
d*y  trouver  quelque  consolation  on  quelque  encourage- 
ment. Le  livre  etait  ouvert  a  ce  passage  de  Job,  sur  lequel 
son  ceil  fixe  se  promena :  —  «  Et  un  esprit  passa  devant 
ff  ma  face,  et  j*enlendis  un  petit  soufQe,  et  le  poll  de  ma 
«  chair  se  herissa.  t 

A  cette  lecture  lugubre»  il  dprouva  ce  qu'^prouve  I'a- 
veugle  qui  se  sent  piquer  par  le  bdlon  qu*il  a  ramassd.  Ses 
genoux  se  deipberent  sous  lui,  et  il  s*a(faissa  sur  le  pav6, 
songeant  k  celle  qui  elait  morle  dans  le  jour.  II  sentait 
passer  et  se  degorger  dans  son  cerveau  tant  de  fumees 
monstrueuses,  qu  u  lui  semblait  que  sa  tdle  clait  deveoue 
une  des  cheminees  de  Tenfer.  II  parait  qu*il  resla  long- 
temps  dans  cette  attitude,  ne  pensant  plus,  abime  et  pas- 
sif  sous  la  main  du  demon.  Enfin  quelque  force  lui  revint; 
il  songea  d  s*aller  r^fugier  dans  la  tour,  pres  de  son  fidele 
Quasimodo.  II  se  leva ;  et,  comme  il  avail  peur,  il  prit 
pour  s'eclairer  la  lampe  du  breviaire.  C'etait  un  sacrilege, 
mais  il  n'en  *^tait  plus  i  regarder  &  si  pen  de  chose. 

11  {[ravii  lentement  Tescalier  des  tours,  plcin  d'un  secret 
eflroi  aue  devait  propagcr  jusqu*aux  rares  passants  du 
Parvis  la  mysterieuse  lumiere  de  sa  lampe  mon  tant  si  tard 
de  meurlriere  en  meurtriere  au  haut  du  clocher. 

Tout  a  coup  11  fenlit  quelque  fraicheur  sur  son  visage, 
et  se  trouva  sous  la  porte  de  la  plus  haute  galerie.  Lw 
etait  froid;  le  ciel  charriait  des  nuages  dont  les  larges 
lames  blanches  debordaient  les  unes  sur  les  autres  en  s^^- 
crasant  par  les  angles,  el  figuraient  une  debllcle  de  fleuve 
en  liiver.  Le  croissant  de  la  lune,  echoue  au  milieu  des 
nuees,  semblait  un  navire  celeste  pris  dans  ces  gla^ons  de 
Tair.  II  baissa  la  vue,  et  contempla  un  instant,  entre  la 
grille  de  colonneltes  qui  unit  les  deux  tours,  au  loin,  a 
travers  une  |^aze  de  brumes  et  de  fumees,  la  foule  silen- 
cieuse  des  toils  de  Paris,  aigus,  Innombrables,  presses  et 

Setils  comme  les  flots  d'une  mer  tranquille  dans  une  nuit 
*ete.  La  lune  jetalt  un  faible  rayon,  qui  donnait  au  ciel 
et  A  la  terre  une  teinte  de  cendre. 

En  oe  moment  rhorloge  eleva  sa  voix  gr^le  et  (Ulee.  Ni- 
nuit  sonna.  Le  prSlre  pensa  i  midi,  c'etaient  les  douze 
heures  gui  revenaient.  —  Oh !  se  dil-il  toot  has,  elle  doit 
6tre  froide  i  present.  Toul  a  coup  un  coup  de  vent  eteiffnit 
sa  lampe,  et  presque  en  m^me  temps  il  vit  paraitre,  a  ran- 
ffle  oppose  ae  la  tour,  une  ombre,  une  blancheur,  une 
forme,  une  femme.  II  tressaillit.  A  c6te  de  cette  femme,  il 
y  avail  une  petite  chevre,  qui  m^lait  son  bdlement  au  der- 
nier bSlement  de  Thorloge.  II  eat  la  force  de  regarder. 
C'eUit  elle. 

Elle  elait  pile,  elle  etait  sombre.  Ses  cheveux  tombaient 
sur  ses  epaules  comme  le  fmatin ;  mais  plus  de  corde  an 
cou,  plus  de  mains  attachees  :  elle  etait  libre,  elle  'etait 
morle.  Elle  elait  v6lue  de  blanc  et  avail  un  voile  blanc 
sur  la  t^te.  Elle  venait  vers  lui,  lentement,  en  regardant 
le  ciel.  La  chevre  surnalurelle  la  suivait.  II  se  sentait  de 
pierre  ei  trop  lourd  pour  fuir.  A  chaque  ^as  qu*elle  faisait 
en  avanl,  il  en  faisait  un  en  arriere,  et  c*etait  tout.^  II  ren- 
tra  ainsi  sous  la  voAte  obscure  de  Fescalier.  II  elait  glace  | 
de  ridee  qa*elle  allait  peut-6lre  y  entrer  aussi;  si  elle  reut  { 
fait,  il  serait  mort  de  terreur.  j 

Elle  arriva  en  eflet  devant  la  porte  de  Tescalier,  8*y  ar- 
r6ta  quelqoes  Instants,  regarda  flxement  dans  I'oinbre, 
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mais  sans  paraitre  y  voir  le  prdlre,  et  passa.  Elle  lui  parut 
plus  ffrande  aue  lorsqu'elle  vivuit ;  ii  vit  la  lune  a  travers 
sa  robe  blaocne;  il  enteudit  son  souffle. 

Quand  elle  fut  passee,  il  se  mil  a  redescendre  Tescalier, 
avec  la  lenteur  qu*il  avail  vue  au  speclre,  se  croyant  spec- 
tre lui-m^me,  hagard,  les  cheveux  loul  droits,  sa  lampe 
^teinle  toujours  a  la  main ;  et,  tout  en  descendant  les  de- 
gres  en  spirale,  il  enlendait  distinc(ement  dans  son  oreille 
une  voix  qui  riait  et  qui  repetait :  c  ...  Un  esprit  passa 
ff  devant  ma  face,  el  j'entenais  un  petit  souflle,  et  le  poil 
<(  de  ma  chair  se  herissn.  t 


II 


BObSU,    BORGNE,    BOITEUX. 

Toute  ville  au  moyen  Age,  et  jusqu*a  Louis  Xll,  toute 
ville  en  France  avait  ses  lieux  d*asile.  Ces  lieux  d'asile,  au 
milieu  du  deluge  de  lois  penales  et  de  juridictions  bar- 
bares  qui  inondaient  la  Cite,  etaient  des  especes  d'iles  qui 
s'elevnient  au-dessus  du  niveau  de  la  justice  humaine. 
Tout  criminel  qui  y  abordail  ctail  sauve.ll  y  avait  dans 
une  banlieue  jpres(jue  autant  dc  lieux  d*asile  (]ue  de  lieux 

Salibulaires.  G*elait  Tabus  de  Timpunite  i  cole  de  l*abus 
es  supplices,  deux  choses  mauvaiscs  qui  Uchaient  de  se 
corriger  Tune  par  Taulre.  Les  p.il-is  du  roi,  les  hotels  des 

J)rinces,  les  eglises  surtout,  avaieui  droit  d^asile.  Quelque- 
bis  d*une  ville  tout  entiere  qu'on  avait  besoin  de  rejpeu- 
pier  on  faisait  temporairement  un  lieu  de  refuge.  Louis  Xi 
ut  Paris  asile  en  1467. 

Une  fois  le  pied  dans  Tasile,  le  criminel  etait  sacre ; 
mais  il  fallail  qu'il  se  ^ard&t  d'en  sortir  :  uo  pas  hors  du 
sanctuaire,  ii  retombait  dans  le  flot.  La  roue,  le  gibet, 
Testrapade,  faisaient  bonne  garde  d  Tentour  du  lieu  de 
refuge,  et  guettaient  sans  cesse  leur  proie  comme  les  re- 
quins  autour  du  vaisseau.  On  a  vu  des  condamnes  qui 
blanchissaient  amsi  dans  un  cloitre,  sur  Tescalier  d'un 
palais,  dans  la  culture  d'une  abbaye,  sous  un  porche  d*e- 
glise;  de  cetle  fagon,  Tasile  etait  une  prison  comme  une 
autre.  II  arrivail  quelquefois  qu'un  arret  solennel  du  par- 
lement  violait  le- refuse  et  reslituait  le  condamne  au-bour- 
reau  :  mais  la  chose  etait  rare.  Les  parlements  s'effarou- 
chaient  des  ev^ques,  et  quand  ces  deux  robes-l&  en  ve- 
naient  d  se  (roisser,  la  simarre  n*avait  pas  beaujeu  avec 
la  soutane.  Parfois  cependant,  comme  dans  raffalre  des 
assassins  de  Pelit-Jean,  bourreau  de  Paris,  et  dans  celle 
d*Emery  Rousseau,  meurlrier  de  Jean  Vallcret,  la  justice 
sautait  par-dessus  1  eglise  et  passait  outre  i  Texecution  de 
ses  sentences;  mais,  k  moins  d*un  arr^t  du  parlement, 
malheur  a  qui  violait  amain  armee  nil  llenaasile!  On 
salt  quelle  fut  la  mort  de  Robert  de  liermcnt,  mardchal 
de  France,  et  de  Jean  de  Ghdlons,  maroctial  de  Cliampa- 
ffne ;  et  pourtant  il  ne  s'agissait  que  d'un  certain  Pcrrin 
Marc,  gar9on  d*un  changeur,  un  mis4$rablc  assassin;  mais 
les  deux  marechnux  avaient  brisd  les  pcrtes  de  Saint-Mery. 
Ld  dtait  r^normite. 

II  y  avait  autour  des  refuges  on  tel  respect,  qu*au  dire 
de  la  tradition  il  prenait  parfois  jusqu'aux  animaux.  Ay- 
moin  conte  qu*un  cerf,  chasse  par  Dagot>ert|  s'etant  refu- 
gic  pres  du  torabcau  de  saint  Denis,  la  meute  s*arr6ta 
tout  court  en  aboyant. 

Les  eglises  avaient  d*ordinaire  une  Ic^ette  oreparee  pour 
recevoir  les  suppliants.  En  1407,  Nicolas  Plamel  leur  fit 
bdlir,  sur  les  voutes  de  Saint-Jacques-de-la-Boucherie,  une 
chambre  qui  lui  couta  qualre  livres  six  sols  seize  deniers 
parisis.  A  Notre-Dame  c^etait  une  cellule  etablie  sur  les 
combles  des  bas-cotes  sous  les  arcs-boutants,  en  regard  du 
cloilre,  precisement  d  Tendrolt  ou  la  femme  du  concierge 
acluel  des  tours  s*est  pratique  un  jardin.  qui  est  aux  jardins 
suspendus  de  Bahylone  ce  qu*une  lailuc  Qtl  A  un  palmier, 
ce  au'une  portioi-e  est  a  Semiramis. 

G  est  la  qu*aprcs  sa  course  effrenoe  et  triomphnle  sur  les 
tours  et  les  galeries,  Quasimodo  avait  depose  la  Esmeralda. 
Tant  que  cettc  course  avait  dure,  la  jeune  fiUe  n'avait  pu 


reprendre  ses  sens,  d  demi  as^^upie,  d  demi  eveillte,  ne 
sentant  plus  rien  sinon  qii'elle  montait  dans  Fair,  qu*eUe 
y  ilottait,  au'elle  y  volait,  que  quelque  chose  I'enlevait  au- 
dessus  de  la  terre.  De  temps  en  temps,  elle  enlendait  le 
rire  eclatant,  la  voix  bruyaate  de  Quasimodo  d  son  oreille]; 
elle  entr'ouvrail  ses  yeux;  alors  au-desseus  d*elle  elle 
voyait  confusement  Paris  marquete  de  ses  mille  toils  d'ar- 
doises  et  de  tuiles  comme  une  mosaique  rouge  et  bleue, 
au-dessus  de  sa  l6te  la  face  effrayante  et  joyeuse  de  Quasi- 
modo. Alors  sa  paupiere  retombait;  elle  croyait  que  tout  etait 


Mais  quand  ie  sonneur  de  docbes  echeveld  et  haletant 
Teutdeposee  dans  la  cellule  du  refuge,  quand  elle  sentit  ses 
grosses  mains  detacher  doucemenl  la  corde  qui  lui  meur- 
trissait  les  bras,  elle  eprouva  cette  espece  de  secousse 
qui  reveille  en  sursaut  les  passagers  d*un  navire  qui  louche 
au  milieu  d*une  nuit  obscure.  Ses  pensees  se  reveillerent 
aussi,  et  lui  revinrent  une  a  une.  Elle  vit  qu'elle  etait  dans 
Notre-Dame;  elle  se  souvint  d'avoir  ete  arrachde  des  mains 
du  bourreau;  que  Phoebus  etait  vivant,  que  Phoebus  ne 
Taimait  plus;  et  ces  deux  idees,  dont  Tune  rdpandail  tant 
d*amertume  surTautre,  se  presenlant  ensemble  d  la  pauvre 
(^ndamneei  elle  se  touma  vers  Quasimodo  qui  se  tenait 
debout  devant  elle,  et  qui  lui  faisait  peur;  elle  lui  dit :  — 
Pourquoi  m'avez-vous  sauvee? 

II  la  regarda  avec  anxiete,  comme  cherchant  d  deviner 
ce  qu*elle  lui  disait.  Elle  repeta  sa  question.  Alors  il  lui 
jeta  un  coup  d^oeil  profoudement  triste,  et  s*enfuit.  Bile 
resta  elonnee.  Quelques  moments  apres  il  revint,  appor- 
tant  un  paquet  gull  jeta  a  ses  picas.  G*etaienl  des  v^le- 
ments  que  des  (emmes  chnri  tables  avaient  deposes  ponr 
elle  au  seuil  de  F^lise.  Alors  elle  abaissa  ses  yeux  sur 
elle-m^me,  se  vit  presque  nue,  et  rougit.  La  vie  revenait. 

Quashnodo  parut  eprouver  quelque  chose  de  cette  pu- 
deur.  II  voila  son  regiirr.  de  sa  laree  main,  et  s'eloigna 
encore  une  fois,  mais  a  Das  lents.  EUe  se  hdta  de  se  v^tir. 
G  etait  une  robe  blanche  avec  un  voile  blanc.  Un  habit  de 
novice  de  Tildtel-Dieu.  Elle  achevait  a  peine,  qu*elle  vit 
revenir  Quasimodo.  II  p^rlait  un  panier  sous  un  bras  et 
on  matelas  sous  Tautre.  Ii  y  avait  dans  le  pnnier  une  bou- 
teille,  du  pain,  et  quelques  provisions.  II  posa  le  panier  a 
terre,  et  dit  :  Maneez.  U  etendit  le  matelas  sur  la  dalle, 
el  dit :  Dormez.  G'etait  son  propre  repas,  c*etait  son  propre 
lit  oue  le  sonneur  de  cloches  avait  ete  chercher. 

Legyplienne  leva  les  \eux  sur  lui  pour  le  remerder; 
mais  eue  ne  put  articuler  un  mot.  La  panvre  diable  etait 
vraimenl  horrible.  Elle  baissa  la  Ute  avec  un  tressaillement 
d  ellroi.  Alors  il  lui  dit :  —  Je  vous  fois  peur.  Je  suis  bien 
laid,  n'est-ce  pas?  neme  regardez  point;  ecoutez-moi  sett- 
lement. —  Le  jour,  vous  resterez  ici ;  la  nuit,  vous  pou- 
vez  vous  promener  par  fouie  i'eglise.  Mais  ne  sortez  de 
realise  ni  jour  ni  nuU.  Vous  seriez  perdue.  On  vous  tue- 
rait,  et  je  mourrais. 

Emue,  elle  leva  la  fote  pour  lui  repondre.  II  avail  dis* 
paru.  Elle  seretroa'*n  s&ale,  r^vant  aux  paroles  singulieres 
de  eel  ^ire  presque  monstrueux,  et  frapp^e  du  son  de  sa 
voix  qui  etait  si  rauque  el  pourtant  si  douce.  Puis,  elle 
examina  sa  cellule.  G'etait  une  chambre  de  quelque  ^ 
pieds  Carres,  avec  une  petite  lucarne  et  une  porte  sur  le 
plan  legerement  incline  du  toil  en  pierres  plates.  Plusieurs 
gouttieres  d  figures  d'animaux  semblaienl  se  pencher  autour 
d'elle  et  tendre  le  cou  pour  la  voir  par  la  lucarne.  Au  bord 
de  son  toil,  elle  apercevait  le  haul  de  mille  cheminees  qui 
faisaient  monter  sous  ses  yeux  les  fumees  de  lous  les  foux 
de  Paris.  Triste  spectacle  pour  la  pauvre  egyplienne,  en- 
fant trouve,  conaamnee  a  mort,  malheureuse  creature, 
sans  patrie,  sans  fnmille,  sans  foyer. 

Au  moment  oii  la  pensee  de  son  isolemenl  lui  apymraissai  t 
ainsi,  plus  poiguunte  que  jamais,  elle  sentit  une  tele  veluc 
et  barhue  so  glisser  dans  ses  mains,  sur  ses  gcnoux.  Elle 
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Gharmolue,  et  qui  se  repandait  en  careues  i  ses  pieds  de- 
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pnis  pres  d*une  beore,  sans  poufoir  oblenir  an  rmrd.  L*4* 
gyptienne  la  couvrit  de  baisers.  —  Oh !  Djali,  aisail-elle, 
comme  je  t'aioubliee!  tu  songes  done  toujours  i  moi!  Oh' 
In  n'es  pas  ingrate,  toi ! — En  m^me  temps^  comme  si  une 
main  invisible  eut  sonleve  le  poids  qui  compnmaitaes  larmes 
dans  son  ccenr  depnis  si  longtemps,  elle  se  mil  A  pleurer, 
et  a  mesure  que  ses  lannes  coulaient,  elle  sentail  s  en  aller 
avec  elles  ce  qu*il  y  avail  de  plus  Acre  et  de  plus  amer  dans 
sa  donleur.  Le  sour  venu,  elle  tronva  la  nuit  si  belle,  la  lune 
si  douce,  gu*elle  fit  le  tour  de  la  galerie  elevde  qui  enve- 
loppe  I'eglise.  Elle  en  eprouva  quelque  soulagement,  tant  la 
terre  lui  narut  calme,  vue  de  oette  hauteur. 
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Le  lendemain  matin,  elle  s'aper^ut  en  s'^veillaDt  qn'elle 
avail  dormi.  Gette  chose  sinculiere  T^tonna.  II  y  avail  si 
longtemps  qu*elle  6tail  desnabituAe  dn  smnmell!  On 
joyenx  rayon  du  soleil  levant  enlrail  par  sa  locarne  el  lui 
venait  frapper  le  visage.  En  mtoe  temps  que  le  soleil,  elle 
vil  A  celie  lucame  tin  objet  qui  TefTraya,  la  malhcureuse 
figure  de  Quasimodo.  Involonlairement  elle  referma  les 
yeux,  inais  en  vain;  elle  croyait  touiours  vour  A  travers  sa 
paupiere  rosece  masque  de  gnome,  norgne  et  breclie-denl. 
Alois,  tenant  toujours  ses  yeux  fermes,  elle  entendit  une 
rode  voii  qui  disait  tres-doucemenl :  —  Ifayex  pas  peur. 
Je  suis  voire  ami.  J'etais  venu  voua  voir  dormir.  Ceia  ne 
vous  fait  pas  de  mal,  n*est-ce  pas,  que  je  vienne  vous 
voir  dormir?  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  qne  je  sois  la 
quand  vous  avex  les  yeux  ferm^?  Haintenant  je  vais  m'en 
aller.  Tenez,  je  me  suis  mis  derriere  le  mur.  Vous  pouves 
rouvrir  les  yeux.  U  T  avait  quelaue  chose  de  plus  plaintif 
encore  que  ces  paroles,  c*etait  I  accent  don'  elies  etaient 
prononcees.  L'egyptienne,  touchee,  ouvrit  le&  yeux.  II  n'e- 
taitplus  en  effet  a  la  lucame.  Elle  alia  A  cette  lucame,  et 
vit  le  puvre  bofisu  blotti  dans  un  anffle  du  mur,  dans  une 
altiluae  douloureuse  et  resi^nee.  Elle  fit  un  eflbrt  pour 
surroonter  la  repugnance  qu'il  lul  inspirait.  —  Venez,  lui 
dit-elle  doucement.  Au  mouvement  aes  levres  de  l'egyp- 
tienne, Quasimodo  crat  qu*elle  le  ehassail;  alors  il  se  leva 
el  se  relira  en  boitant,  lentement,  la  t£te  baissee,  sans 
m^me  oser  lever  sur  la  jeune  fille^son  regard  plein  de  des- 
espoir.  —  Venez  done!  cria-t-elle.  Mais  il  continuail  de 
8*eloigner.  Alors  elle  se  jela  hors  de  sa  cellule,  oourut  d 
lui,  et  lui  prit  J^  bras.  En  se  sentant  touchy  par  elle,  Qua- 
rimodo  trembla  de  tous  ses  membres.  II  releva  son  ceil 
suppliant,  et.  voyant  qu*elle  le  ramenait  ores  d*elle.  toute 
sa  Mce  rayonna  ae  joie  et  de  lendresse.  Elle  voulul  le  fiiire 
entrer  dans  sa  edlule;  mais  il  s'obstina  i  roster  lor  le 
seuil. 

—  Non,  non,  dit-il,  le  hibou  n'entre  pas  dans  le  nid  de 
ralouetle. 

Alors  elle  s'accrouplt  graeieusemenl  sur  sa  couchelte 
avec  sa  cbevre  endormie  a  ses  (iieds.  Tous  deux  resterent 
quelques  instants  immobiles,  considerant  en  silence,  lui, 
tant  de  grAce,  elle,  tanl  de  laideur.  A  chaque  moment, 
elte  decouvrait  en  Quasimodo  quelques  dilTormites  de  plus. 
Son  reffard  se  promenail  des  genonx  cagneux  au  dos 
bo^,  on  dos  bossu  a  Toeil  unique.  Elle  ne  pouvait  com- 
prendre  qu'un  6tre  si  gaucheroent  ebauch^  exislAt.  Gepen- 
danl  il  y  avait  sur  tout  cela  tanl  de  tristesse  et  de  douceur 
repandues,  qu'elle  commen^ait  a  s'y  faire.  11  rompil  le 
premier  le  silence.  —  Vous  me  disiez  done  de  revenir? 
Elle  fit  un  signe  de  tSte  affirmalif*en  disanl:  —  Oui.  II 
comprit  le  signe  de  t^le.  —  Helas !  dit-il  comme  hesitant 
A  acnever,  c  est  que...  je  suis  sourd.  —  Pauvre  homme! 
s*ecria  la  bohemienne  avec  une  expression  de  bienveil- 
lanle  pitie.  11  se  mil  a  sourire  douloureusement.  ~  Vous 
trouvez  qu'il  ne  me  manquail  que  cela,  n*est-ce  pas?  Oui, 
je  suis  sourd.  C*esl  comme  cela  que  je  suis  fait,  l  est  hor- 
rible, n'est-il  pas  vrai?  Vous  ^tes  si  belle,  vous ! 

II  y  avail  oans  Taccent  du  miserable  un  senlimenl  si 
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profond  de  sa  misere.  qu'elle  n*eut  pas  la  force  de  dhre  une 
parole.  D'ailleurs  11  ne  Taurail  f)as  entendue.  II  poursoi- 
vit :  —  Jamais  je  n'ai  vu  ma  laideur  comme  i  present. 
Quand  je  me  compare  k  vous,  j'ai  bien  pitie  de  moi,  pan* 
vre  malheureux  monstre  que  je  suis !  Je  dots  vous  taire 
Teflet  d'une  b^le,  diles.  -—  Vous,  vous  6tes  un  rayon  da 
soleil,  une  goutte  de  rosee,  un  chant  d*oiseau !  —  Moi,  je 
suis  c|uelque  chose  d*afrreux,  ni  homme  ni  animal,  un  je 
ne  sais  quoi  plus  dur,  plus  foule  aux  pieds  et  plus  difibrme 
qu'un  caillou ! 

Alors  il  se  mild  rire,  et  ce  rire  etait  ce  qu'il  y  ade  plus 
dechirant  au  monde.  II  continua  :  —  Oui,  je  suis  sourd; 
mais  vous  me  parlerez  par  gestes,  par  signes.  J'ai  un  maitre 
qui  cause  avec  moi  de  celte  fa^on.  Et  pul8,|e  saurai  bien 
vile  voire  volonte  au  mouvement  de  vos  levies,  i  voire 
regard. 

—  Eh  bien !  repril-elle  en  souriant,  dites*moi  pourqnoi 
vous  m'avez  sauv&. 

II  la  re^arda  attenlivement  tandb  qu'elle  parlail.  -- 
J'ai  compns^  repondil-il.  Vous  me  demandez  pourquoi  je 
vous  ai  sanvee.  Vous  avez  oublie  un  miserable  qui  a  tente 
de  vous  enlever  une  nuit,  un  miserable  k  qui  le  lendemain 
m^me  vous  avez  port6  secours  sur  leur  infame  pilori.  Une 
goutte  d'eau  et  un  peu  de  pitie,  voiU  plus  que  ie  n'en 
payerai  avec  ma  vie.  Vous  avez  oubli^  oe  miserable;  lui, 
il  8*esl  souvenu. 

Elle  I'eeoutail  avec  un  altendrissement  profond.  Une 
larme  roulail  dans  I'aeil  du  sonneur,  mais  elle  n*en  tomba 
pas.  II  parol  meltre  une  sorte  de  point  d'honneur  a  la 
devorer.  —  Ecoutez,  reprit-il  quand  il  ne  craignit  plus 
que  celte  larme  s'echappM,  nous  avons  Id  des  tours  bien 
nautes;  un  homme  qui  en  lomberait  serait  mort  avant  de 
toucher  le  pave;  ouand  il  vous  plaira  que  j'en  tombe, 
vous  n'aurez  pas  meme  un  mot »  dire,  un  coup  d'oeil  suf- 
fira.  Alors  il  se  leva.  Gel  dtre  bizarre,  si  malheureuse  que 
flit  la  bohemienne,  evcillait  encore  quelque  compassion  en 
'  elle.  Elle  lui  fit  sicne  de  rester. 

—  Non,  non,  aiMl,  je  ne  dois  pas  rester  irop  long- 
temps.  Je  ne  suis  pas  a  mon  aise.  G  est  par  pitie  que  vous 
ne  aelouraez  pas  les  yeux.  Je  vais  quelque  part  d'ou  je 
vous  verrai  sans  que  vous  me  voyiez :  ce  sera  mieux. 

II  lira  de  sa  poche  un  petit  sifflet  de  metal.  —  Tenes, 
dit-il :  quand  vous  aurez  besoin  de  moi,  quand  vous  vou- 
drez  que  je  vienne,  quand  vous  n'aurez  pas  trop  d'horreur 
d  me  voir,  vous  sifflerez  avec  ceci.  J'entends  ce  bruit-Id. 
D  d^posa  le  sifllot  d  terre  et  s'enfnit. 


IV 
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Les  jours  se  succederenl.  Le  calme  revenail  peu  d  peu 
dans  1  amede  la  Esmeralda.  L'exccs  de  la  douleur,  comme 
I'exees  de  la  joie,  est  une  chose  violcnle  qui  dure  peu.  Le 
coeur  de  l' homme  ne  peul  rester  longtemps  dans  une  ex- 
tremite.  La  bohemienne  avait  tanl  souffert,  qu'il  ne  lui 
en  reslail  plus  que  I'elonnemcnl.  Avec  la  s^unl^,  I'espe- 
ranoe  lui  etait  revenue.  Elle  elaii  hors  de  la  societe,  hors 
de  la  vie,  mais  elle  sentail  vaguement  qu'il  ne  serait  pent- 
4tre  pas  impossible  d'y  renlrer  Elle  etait  comme  une 
morte  qui  uendrait  en  r^erve  une  clef  de  son  tombeau. 
Elle  senlait  s'eloigncr  d'ellc  peu  a  peu  les  imases  terri* 
bles  qui  I'avaient  si  longtemps  obscdee.  Tous  les  Tantomes 
hideux  Pacrrat  Toi\.%^ie,  Jacques  Gharmolue,  s'efla9aient 
dani  son  esprit,  tous,  le  pr6tre  lui-mtoe. 

Et  puis  PhoebuB  vlvail;  elle  en  etait  sure,  elle  I'avait 
vu.  La  vie  de  Phcebus,  c'elait  toul.  Apres  la  serie  de  se- 
cousses  fatales  ^u:  avaicnt  tout  f'^it  ecrouler  en  elle,  die 
n'avait  retronve  deboul  dans  son  a  me  qu'une  chose,  qu'un 
senlimenl,  nun  amour  pour  ie  capilnine.  G'est  que  Famour 
est  comme  un  arbre :  il  pou^sc.  de  lui-m^me,  jelte  profon- 
dement  seR  racines  dans  toul  noire  6lre,  el  continue  sou- 
vent  de  verdoyer  sur  un  cceur  en  ruines.  El  ce  qu'il  y  a 
d'inexplicable,  c'esl  que  plu3  celle  passion  est  aveugle. 
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plus  eHe  est  tenaee.  Elle  n'est  jamais  plus  solide  qp»  lors- 
q!]*elle  n'a  pas  de  raison  en  elle. 

Sans  donte  la  Esmeralda  ne  songeait  pas  an  capitaine 
sans  amertume.  Sans  doute  il  elait  afTreux  qu'il  eiitt  ^te 
tremp^  aussi,  hi,  qu'il  edit  era  oette  chose  impossible, 
qn*il  eut  pa  comprendre  an  coup  de  poiraard  vena  de 
celle  qui  eut  donnS  miUe  vies  pour  lui.  Mais  enlin  il  ne 
fallait  pas  trop  lui  en  vouloir  :  n  avait-elle  pas  avou6  son 
erimet  n'avait-elle  pas  cede,  faible  femme,  k  la  torture? 
Toute  la  faute  etait  i  elle.^  Elle  aurait  dA  se  laisser  arra- 
cher  les  ongles  plutdt  qu'une  telle  parole.  Enlln,  qu*elle 
revlt  Phoebus  une  seule  Ibis,  une  seule  minute,  il  ne  fau- 
drait  qu'an  mot,  qu*un  regard,  pour  1e  detromper,  pour  le 
ramener.  Elle  n'en  doutait  pas.  Elle  s*etourdissaitaussi  sur 
beaucoup  de  choses  singulieres,  sur  le  hasard  de  la  pre- 
sence de  Phoebus  le  jour  de  Tamende  honorable,  sar  la 
jeune  flile  avec  laquelfe  il  etait.  G*etait  sa  soeur  sans  doute. 
Explication  deraisonnable,  mais  dont  elle  se  contentait, 
parce  qu*elle  avait  besoin  de  croire  que  Phoebus  Taimait 
toujonrs  et  n'aimait  qu*elle.  Ne  le  lui  avail-il  pas  jure? 
Que  lui  fallait-il  deplus,  naive  et  credule qu'elle  etait?  Et 
puis,  dans  cette  affaire,  les  apparences  n*etaient-elles  pas 
oien  plutdt  centre  elle  que  centre  lui?  Elle  attendait 
done.  Elle  esp^ait.    * 

Ajoutons  que  realise,  cette  vaste  edise  qui  Tenveloppait 
de  toutes  parts,  qui  la  gardait,  qui  la  sauvait,  etait  elle- 
m^me  un  souverain  calmant.  Les  lignes  solennelles  de 
cette  architecture,  Fattitude  religieuse  de  tons  les  objets 
qui  entouraient  la  j^une  iille,  les  pensees  pieuses  et  serei- 
nes  qui  se  degageaient^  pour  ainsi  dire,  de  tons  les  pores 
de  cette  pierre.  agissaient  sur  elle  i  son  insu.  L*Mifice 
avait  anssi  des  bruits  d'une  telle  benediction  et  d'line  telle 
mfl]este,  qu'ils  assoupissaient  cette  ftme  malade.  Le  chant 
monotone  des  officiants,  les  reponses  da  peuple  aux  pr6- 
tres,  quelquefois  inarticulto,  quelquefois  lonnantes,  iiiar- 
monienx  tressaillementdes  vitraux,  Vorguedclatantcomme 
centtrompettes,  les  trois  clochers  bouraonnant  comme  des 
ruches  de  grosses  abeilles,  tout  cet  orchestre  sur  leauel 
bondissait  une  gamme  gigantesaue  montant  et  descenaant 
sans  cesse  d*une  foule  i  un  clocher,  assourdissaient  sa 
memoire,  son  imagination,  sa  douleur.  Les  cloches  surtout 
la  ber^aient.  G^etait  comme  un  magnetisme  puissant  que 
ces  vastes  appareils  repandaient  sur  elle  a  larges  flots. 

Aussi  chaque  soleil  levant  la  trouvait  plus  apaisde,  res- 
pirant  mieux,  moins  pAle.  A  mesure  que  ses  jtlates  int^ 
rieures  se  fermaient,  sa  grftce  et  sa  beaufe  tcneurissaient 
sur  son  visage,  mais  plus  recueillies  et  ]  reposees.  Son 
ancren  caractere  lui  revenait  aussi,  quelque  chose  mtoe 
de  sa  gaiety,  sa  jolie  moue,  son  amour  de  sa  chevre,  son 
goiit  de  chanter,  sa  pudeur.  Elle  avait  soin  de  s'habiller  le 
matin  dans  Tangle  oe  sa  logette,  de  pear  aue  quelque  ha- 
bitant des  greniers  voisins  ne  la  vit  par  la  lucame. 

Quand  la  pensee  de  Phoebus  lui  en  laissait  le  temps,  Te- 
gyptienne.  songeait.  quelquefois  a  Quasimodo.  G'etait  le 
seul  lien,  le  seul  rapport,  la  seule  communication  qui  lui 
restAt  avec  les  hommes,  avec  les  viyants.  La  malheureuse! 
elle  etait  plus  hors  du  monde  que  Quasimodo.  Elle  ne  com- 
prenait  nen  d  Tetrange  ami  que  le  hasard  lui  avait  donne. 
Souvent  elle  se  reprochait  de  ne  pas  avoir  une  reconnais- 
sance qui  fcrmAt  les  yeux ;  mais  decidement  elle  ne  pou- 
vait  s*accoutumer  au  pauvre  sonneur.  il  etait  trop  laid. 

Elle  avait  laisse  a  terre  le  sifilet  qu'il  lui  avait  donnd. 
Cela  n*emplcha  pas  Quasimodo  de  reparaitre  de  temps  en 
temps  les  premiers  jours.  Elle  faisait  son  possible  pour  ne 

f>as  se  detourner  avec  trop  de  repugnance  quand  il  venait 
ui  apporler  le  panier  de  provisions  ou  la  cruche  d'eau, 
mais  il  s'apercevait  toujours  du  moindre  mouvement  de 
cc  genre,  et  alors  il  s*en  allait  tristement. 

Une  fois,  il  survint  au  moment  ou  die  caressait  Djali. 
II  resta  quelques  moments  pensif  devant  ce  groupe  gra- 
cieux  de  la  chcvre  et  de  regvplienne,  enfin  il  dit  en  se- 
couant  sa  tSte  lourde  et  mal  laite :  —  Mon  malheur,  c*est 
que  je  ressemble  encore  trop  a  I'homme.  Je  voudrais  Itre 
tout  a  fait  une  b^le,  comme  cette  chevre. 

Elle  leva  sur  lui  un  regard  elonne.  11  r^pondit  A  ce  re- 


gard  :  —  Oh !  je  sais  bien  pourquoi.  —  Et  it  s*en  alia. 
Une  autre  fois,  il  se  presenta  i  la  porte  de  la  cc 


(ou  il  n'entrait  jamais)  an  moment  ou  la  Esmeralda  chan*: 
tait  une  vieille  uallade  espagnole,  dont  elle  ne  comprenait 
pas  les  paroles,  mais  qui  etait  restee  dans  son  oreille 

Sarce  que  leslohtoiennes  Ten  avaient  bercee  tout  enfant. 
.  la  vue  de  cette  vilaine  figure  qui  survenait  brusquemenl 
au,,  milieu  de  sa  chanson,  la  jeune  fille  s'interrompil  avec 
un  geste  d'effroi  involontaire.  Le  malheureux  sonneur 
tomba  i  ^noux  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  joigoit,  d*an 
air  suppliant,  ses  grosses  mains  mformes.  —  Oh !  dit-il 
douloureusement,  je  voas  en  conjure,  continues  et  ne  me 
chassez  pas.  —  Elle  ne  voulut  pas  rafiliger,  et  toute  trem- 
blante  reprit  sa  romance.  Psr  degres  cependant  ion  ellroi 
se  dissipa,  et  elle  se  laissa  aller  tout  entiere  a  Timpres- 
sion  de  Tair  melancolique  et  trainant  qu'elle  chantait.  Lui 
etait  reste  a  ^enoux,  les  mains  joiutes,  comme  en  prieres, 
attentif,  respirant  d  peine,  son  regard  fixe  sur  les  prunel- 
les  brillantes  de  la  bohemienne.  On  edi  dit  qu'il  entendait 
sa  chanson  dans  ses  yeux. 

Une  autre  fois  encore,  il  vint  k  elle  d*an  air  jKaache  et 
timide.  —  Ecoutez-moi,  dit-il  avec  effort;  j'ai  quelque 
chose  i  vous  dire.  —  Elle  lui  fit  signe  qu'elle  reoeutait. 
Alors  il  se  mit  i  soupirer,  entr*ouvrit  ses  levres,  parut 
un  moment  pr6t  a  parW,  puis  il  la  regarda,  fit  an  mou- 
vement de  tete  ncgatif,  et  se  retire  lentement,  son  front 
dans  la  main,  laissant  Vegyptienne  stupefaite. 

Parmi  les  personnages  grotesques  sculptes  dans  le  mur, 
il  y  en  avait  un  qu'il  aiiectionnait  particulierement,  el 
avec  lequel  il  semblait  souvent  echan^er  des  rmrds  fra- 
ternels.  Une  fois  Tegyptienne  I'entendit  qui  lui  aisait :  — 
Oh  !  que  ne  suis-je  ae  pierre  comme  toi  1 

Un  jour  enfin,  un  matin,  la  Esmeralda  s'^tait  avancee 
jusqu'au  bord  du  toit,  et  re^ardait  dans  la  place  par-des- 
sus  la  toitureaiguS  de  Saint- Jean-le-Rond.  Quasimodo  etait 
Id,  derriere  elle.  II  se  pla^ait  ainsi  de  lui-m^me,  afin  d*e- 
pargner  le  plus  possible  d  la  jeune  fille  le  deplaisir  de  le 
voir.  Tout  a  coup  la  bohdmienne  tressaillit,  one  larme  et 
un  eclair  de  joie  brillerent  d  la  fois  dans  ses  yeux,  elle 
s*a{[enouilla  au  bord  du  toit  et  tendit  ses  bras  avec  an- 
goisse  vers  U  place  en  criant :  Phoebus !  viens !  viens !  un 
mot,  un  seal  mot,  au  nom  du  ciel !  Phoebus !  Phoebus !  — 
Sa  voix,  son  visage,  son  geste,  toute  sa  personne,  avaient 
Texpreasion  dechirante  d^n  naofrage  qui  fait  le  signal  de 
detresse  au  joyeux  navire  qui  passe  au  loin  dans  un  rayon 
de  soleil  d  Thorizon.  Quasimodo  se  penclui  sur  la  place,  et 
vit  que  Tobjet  de  cette  tendre  et  deiirante  mire  etait  un 
jeune  homme,  un  capitaine,  un  beau  cavalier  tout  relui- 
sant  d'armes  et  de  parures,  qui  passait  en  caracolant  au 
fond  de  la  place,  et  saluait  du  panache  une  belle  dame 
iouriant  d  son  balcon.  Du  reste,  rofficier  n'entendait  pas 
la  malheureuse  qui  Tappelait;  il  etait  trop  loin. 

Mais  le  pauvre  souiti  entendait,  lui.  IJn  soupir  profond 
souleva  sa  poitrine ;  il  se  retourna ;  son  coeur  etait  gonfle 
de  toutes  les  larmes  qu*il  d4vorait ;  ses  deux  poings  con- 
vulsifs  se  heurterent  sur  sa  t^le,  et  quand  il  les  reiira  il 
avail  d  chaque  main  une  poignee  de  cheveux  roux. 

L'^yptienne  ne  faisait  aucune  attention  d  lui.  11  diss  it 
d  voix  oasse  en  mutant  des  dents :  —  Damnation !  voild 
done  comme  il  nut  6tre !  il  n*est  besoin  que  d'etre  beau 
en  dessus.  Cependant  elle  etait  restde  d  genoux  et  criait 
avec  une  agitation  extraordinaure :  —  Oh !  le  voila  qui  des- 
cend de  cheval.  —  II  va  entrer  dans  cette  maison ! —Phoe- 
bus !  —  II  ne  m'entend  pas !— Phoebus ! — Que  cette  femme 
est  mechante  de  lui  parler  en  mdme  temps  que  moi !  — 
Phoebus  !  Phoebus  I  Le  sourd  la  regardait.  II  comprenait 
cette  pantomime.  L'oeil  du  pauvre  sonneur  se  remplissait 
de  larmes,  mais  il  n'en  laissait  couler  aucune.  Tout  d 
coup  il  la  tira  doucement  par  le  bord  de  sa  manche.  Elle 
se  retourna.  II  avait*pris  un  air  tranquille;  il  lui  dit :  — 
Voulez-vous  que  je  vous  Taille  chercher? 

Elle  poussa  un  cri  de  joie.— Oh !  va !  allez !  cours !  vite ! 
ce  capitaine!  ce  capitaine!  amenez-le-moi !  je  t'aimerai! 
Elle  embrassait  ses  genoux.  11  ne  put  s'empiteher  de  se- 

.— Je 


couer  la  tite  douloureusement. — Je  vais  vous  I'amener, 

dit-il  d'une  voix  faible.  Puis  il  touma  la  tdte  et  se  preci- 

pita  d  grands  pas  sous  Tescalier,  elouffe  de  sanglols. 

Quand  il  arriva  sur  la  place,  il  ne  vit  plus  rien  que  le 

cellule  I  beau  cheval  attache  d  la  porta  du  logis  Gondelaarier ;  1* 
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capUaine  venait  d*y  entrer.  D  leva  son  r^ard  vers  le  toit 
de  l*eglise.  La  Esmeralda  y  etait  to^jours  a  la  m^me  place, 
dans  la  mdme  poslure.  11  lui  fit  un  triste  signe  de  t6te ; 
puis  il  s*ado8sa  k  Tune  des  bomes  du  porcni  Goadelau- 
rier,  determine  a  attendreque  le  capitaine  sortit. 

G'etait  dans  le  logis  Gondelaurier  un  de  ces  jours  de 
gala  qni  precedent  les  noces.  Quasimodo  vit  entrer  beao^ 
coup  de  monde  et  ne  vit  sortir  personne.  De  temps  en 
temps  U  regardait  vers  It  toit :  Tef^yptienne  ne  bougeait 
pas  pins  que  lui.  Un  palefrenier  vmt  detacher  le  cheval 
et  le  fit  entrer  k  I'^cftrie  du  logis.  La  joumee  entiere  se 
passa.  ainsi,  Quasimodo  sur  la  borne,  la  Esmeralda  sur  le 
toiL  Phoebus  sans  doute  aux  pieds  de  Fleur-de-Lis. 

Enfin  la  nuit  Tint;  une  nuit  sans  lune,  une  nuit  obs- 
cure. Quasimodo  eut  beau  fixer  son  regard  ^or  la  Esme- 
ralda ;  bientdt  ce  ne  fut  plus  ciu*une  olancheur  dans  le 
aneposcnle:  plus  rien.  Tout  s'efufa ;  tout  ^lail  noir. 
Ouasimodo  Wt  s'illuminer,  du  baut  en  has  de  la  facade, 
i  les  fen^tres  du  logis  Gondelaurier ;  il  vit  s'aUumer,  Tune 
I  apres  Tautre,  les  autres  croisees  de  la  place;  il  les  vit 
anssi  s'etemdre  jusqu*a  la  demiere,  car  il  resta  toute  la 
soiree  k  son  poste.  L*officier  ne  sortait  pas.  Quand  les  dei^ 
niers  passants  furent  rentres  chez  eux,  ({uand  toules  les 
croisees  des  autres  maisons  furent  eteintes,  Quasimodo 
demeora  tout  k  fait  seul,  tout  k  fait  dans  I'ombre.  II  n'y 
avait  pas  alors  de  luminaire  dans  le  parvis  de  Nolre-Dame. 
Cependant  les  fenfires  du  logis  Gondelaurier  etaient  res- 
tees  edaireeSy  m4me  apres  mmuit.  Quasimodo,  immobile 
el  attentif,  voyait  passer  sur  les  vilraux  de  mille  couleurs 
une  foule  d'ombres  vives  et  dansantes.  S*il  n'edt  pas  ete 
sourd,  k  mesure  que  la  rumeur  de  Paris  ^ndormi  s*etlei- 

Pnait,  il  eut  entenau  de  plus  en  plus  distinctemenl,  dans 
interieur  du  logis  Gondelaurier,  un  bruit  de  fftte,  de  rires 
el  de  musique.  Vers  une  heure  du  matin,  les  convi^  com- 
mencerent  k  we  retirer.  Quasimodo,  enveloppe  de  tenebres, 
les  regardait  tons  passer  sons  le  porche  eclaird  de  flam- 
beaux. Aucun  n'etait  le  capitaine.  11  etait  plein  de  pensees 
tristes;  par  moments  il  regardait  en  Tair,  comme  ceux  qui 
s'ennuient.  De  grands  nuages  noirs,  loui^s,  dechires,  cre- 
vasses, pendaient  comme  des  hamacs  de  crSpe  sous  le 
dntre  etoile  de  la  nuit.  On  eut  dit  les  toiles  d*araignees  de 
la  voute  du  ciel. 

Dans  on  de  ces  moments  il  vit  tout  k  coup  s'ouvrir  mys- 
terieusement  la  porte-fen4tre  du  balcon  dont  la  balustrade 
de  pierre  se  decoupait  au-dessus  de  sa  t^te.  La  firdle  porte 
de  vitre  donna  passage  a  deux  personnes  derriere  lesquelles 
elle  se  referma  sans  bruit :  c*elait  un  homme  et  une  femme. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Quasimodo  parvint  k  recon- 
naitre  dans  Tbomme  le  beau  capitaine,  dans  la  femme  la 
jeone  dame  on'il  avait  vue  le  matin  souhaiter  la  bienvenue 
a  I'officier,  au  haut  de  ce  m£me  balcon.  La  place  etait  par- 
laitement  obscure,  et  un  double  rideau  cramoisi,  qui  etait 
retombe  derriere  la  porte  au  moment  ou  elle  s*etait  refer- 
mee,  ne  laissait  guere  arriver  sur  le  balcon  la  lumiere  de 
I'appartement.  &  jeune  homme  el  la  ieune  fille,  autant 
au  en  pouvait  juger  notre  sourd,  ^i  n  enlendait  pas  une 
oe  leors  paroles,  paraissalent  s*aDandonner  k  un  fort  tendre 
t^e-i^-t^te.  La  jeune  fille  semblait  avoir  permis  k  TofBcier 
de  Ittiiaire  une  ceinture  de  son  bras,  et  resistait  doucement 
a  un  baiser. 

Quasimodo  assistait  d'en  has  k  cette  scene  d'autant  plus 
gracieuse  k  voir  qu*elle  n*etait  pas  faite  pour  6tre  vue.  U 
contemplait  ce  bonheur,  cette  beaut^,  avec  amertume. 
Apres  lout,  la  nature  n*^tait  pas  muette  chez  le  pauvre 
diable,  et  sa  colonne  vertebrate,  toute  mechamment  tordue 

au'elle  etait,  n^elait  pas  moins  fremissante  qu*une  autre. 
soDgeait  k  la  miserable  part  que  la  Providence  lui  avait 
fiaile;  oue  la  femme.  Tamour,  fa  volupte,  lui  passeraient 
etemellement  sous  les  yeux,  et  qu'il  ne  ferait  jamais  que 
voir  la  felicity  des  autres.  Mais  ce  qui  le  dechirait  le  plus 
dans  ee  spectacle,  ce  qui  m^lait  de  Findignalion  k  son  de- 
pit,  c'etait  de  penser  a  ce  que  devait  souffrir  I'ej^tienne 
si  elle  Toyait.  —  11  est  vrai  que  la  nuit  etait  bien  noire, 

3ae  la  Eanendda,  si  elle  elait  restee  a  sa  place  (et  il  n'en 
outait  pas),  etait  fort  loin,  et  que  c*etaU  tout  au  plus  s'il 
pouvait  distinfuer  lui-m4me  les  amoureux  du  balcon.  Gela 
leeonsolait. 


Cependant  leur  entretiendevenait  deplus  en  plus  anim^. 
La  jeune  dame  parnissait  supplier  I'officier  de  ne  rien  lui 
demander  de  pius.  Quasimodo  ne  distinguait  de  tout  cela 
que  les  belles  mains  joinles,  les  sourires  m^les  de  larmes, 
les  regards  lev6s  aux  etoiles  de  la  jeune  fille,  les  yeux  du 
capitaine  ardemment  abaisses  sur  elle.  Denreuscment,  car 
la  jeune  fille  commen^ait  k  ne  plus  lutter  que  falblement, 
la  porte  du  balcon  se  rouvrit  suoitement,  une  vteille  dame 
parut :  la  belle  sembla  confuse,  Tofllcier  prit  un  air  depit^, 
et  tons  trois  renlrerent.  Un  moment  apres,  un  cheval  piaffa 
sous  le  porche,  et  le  brillant  olficier,  enveloppe  de  son 
manteau  de  nuit,  passa  rapidement  devant  Quasimodo.  Le 
sonneur  lui  laissa  doubler  Tangle  de  la  rue,  puis  il  se  mil 
k  courir  apres  lui  avec  son  agiut^  de  singe,  en  criant :  - 
Eh!  le  capitaine! 

Le  capitaine  s'arrita.  -^  Que  me  veut  ce  maraud?  dit-il 
en  avisant  dans  I'ombre  cette  espece  de  figure  dehanchee 
qui  accourait  vers  lui  en  eahotant. 

Quasimodo  cependant  etait  arrive  k  lui,  et  avait  pris 
liardiment  la  bnde  de  son  cheval :  —  Suivez-moi,  capi* 
taine;  il  y  a  ici  quelqu'un  qui  veut  vous  parler. 

—  Comemahon !  grommela  Phoebus,  voild  un  vilain  oi- 
seau  ebourifle  qu*il  me  semble  avoir  vu  quelque  part.  — 
Hold!  mailre,  veux-tu  bien  laisser  la  bride  de  mon  cheval? 

—  Capitaine,  repondit  le  sourd,  ne  me  demandez-vous  pas 
qui? 

~-  Je  te  dis  de  Iftcher  mon  cheval,  repartit  Phoebus  im- 
patienle.  Que  veut  ce  drole  qui  se  pend  au  chanfreln  de 
mon  destrier?  Est-ce  que  tu  prends  mon  cheval  pour  une 
potence? 

•  Quasimodo,  loin  de  quitter  la  bride  du  cheval,  se  dis-  , 
posait  a  lui  faire  rebrousser  chemin.  Ne  pouvant  s*expli- 
quer  la  resistance  du  capitaine,  il  se  hdta  de  lui  dire :  — 
Venez,  capitaine;  c'cst  une  femme  qui  vous  attend.  II 
ajouta  avec  effort :  Une  femme  qui  vou\  aime. 

-—  Rare  faquin  1  dit  le  capitaine,  qui  me  croit  oblige 
d*aller  chez  toutes  les  femmes  qui  m'aimenti  ou  quile 
disent.  —  Et  si  par  liasard  elle  te  ressemble,  face  de  chat- 
huant?  —  Dis  i  ceile  qui  t*envoie  que  je  vais  me  marier, 
et  qu'elle  aille  au  dinble ! 

—  Ecoutez,  s*ecria  Quasimodo  croyant  vaincre  d*un 
mot  son  hesitation,  vcnez,  monseigneur !  C'est  Tegyptienne 
que  vous  savez ! 

Ce  mot  fit  en  effet  une  granda  impression  sur  Phoebus, 
mais non  celleque  le  sourd  en  attendait.  On  se  rappelle  que 
notre  galant  ofucier  s*etait  retire  avec  Fleur-de-Lis  quelques 
moments  avant  que  Quasimodo  ne  sauvAt  la  condamnee  des 
mains  de  Charmolue.  Depuis,  dans  loutes  ses  visiles  au  lo- 
gis Gondelaurier,  il  s'elait  bien  garde  de  reparler  de  cette 
femme  dont  le  souvenir,  apres  lout,  lui  etait  penible ;  et, 
de  son  c6t6,  Fleur-de-Lis  n  avail  pas  jugc  politique  de  lui 
dire  que  legyptienne  vivait.  Phoebus  croyail  done  la  pauvre 
Simiiar  morle,  et  qu'il  y  avait  deja  un  ou  deux  mois  de 
cela.  Ajoutons  que,  depuis  quelques  instanls,  le  capitaine 
songeait  k  Tobscurile  profoode  de  la  nuit,  k  la  laideur 
sumaturelle,  k  la  voix  sepulcrale  de  T^irange  messager,  que 
minuit  elait  passe,  oue  la  rue  etait  deserie  comme  le  soir 
ou  le  moine-boumi  ravait  accoste,  el  que  son  cheval  souf- 
flait  en  regardant  Quasimodo. 

—  L'egyptienne !  g*dcria-t-il  presque  effray^.  Or  ^,  viens- 
lu  de  Tautre  mondelBt  il  mit  la  main  sur  la  poignee  de 
sadague. 

—  Vile,  vite,  dit  le  sourd  cherchant  k  entrainer  le  che- 
val; par  ici! 

Phoebus  lui  ass^na  un  vigoureux  coup  de  bolte  dans  la 
poitrine.  L*oeil  de  Quasimodo  etincela.  11  fit  un  mouvement 
pour  se  Jeter  sur  le  capitaine.  Pub  il  dit  en  se  roidissant : 

—  Oh !  que  vous  ^tes  heureux  qu'il  y  ail  quelqu'un  qui 
vous  aime' 

II  appuya  sur  le  mot  quelqu'imy  et  lAchant  hi  bride  du 
cheval : — Allez-vous-en !  Phoebus  plqua  des  deux  en  jurant. 
Quasimodo  le  rej^arda  s'enfoncer  nans  le  brouillard  de  la 
rue.  —  Oh  I  disait  tout  has  le  pauvre  sourd,  refuser  cela ! 

II  rentra  dans  Notre-Dnme,  alluma  sa  lompe,  et  remonta 
dans  la  tour.  Comme  il  I'avait  pense,  la  bohemienne  etait 
toiyours  k  la  m^me  place.  Du  plus  loin  qu'elle  raper9ut, 
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elle  couTUt  i  lut,  —  Seul!  s'£crU-t*«lle  enjoif^aatdoa- 
ioDreusement  ses  belles  mains. 

—  Je  n'ai  pu  le  retroaver,  dit  froidement  Qniuiinndo. 

—  II  f«llaii  rattendre  toule  la  Quit !  reprit-elle  avec  em- 
porlemeDt 

II  Ttt  son  gesle  de  col^,  et  comprlt  te  reproche.  —  Je 
le  gnetlerai  mieui  uae  auire  foil,  dii-il  en  baisunl  la  Ute. 

—  Va-t'en!  lai  dit-elle. 

II  la  qailta.  Elle  etdit  mecontente  de  lui.  H  avait  mieui 
aimi  tin  maltraiti  par  elle  atie  de  ralllifier.  II  avail  parde 
loule  la  doaleur  poor  lui.  A  daier  de  ce  jnur,  I'^gyplieiuw 
ne  le  vit  plua.  II  cetisa  de  venir  a  aa  cellule.  Tout  au  plus 
enlreroyait-elle  quel^uefois  au  somnet  d'ane  tour  ta  fintre 
dn  sonnenr  m^aDColiquement  Biie  anr  elle.  Haisdeaqu  die 
rapercerait  il  diaparauaaiL 

nou  derau  aire  qa'elle  ilait  pen  affliB^  de  celte  ab- 
lence  volontaire  dn  paavre  boun.  Au  fond  dn  cceur,  elte 
Ini  en  savait  ni.  An  reste,  Quaumodo  oe  k  fiisait  paa 
illusion  0  cet  egard.  Elle  ne  le  Tojait  plus,  mala  elle  len- 
lalt  la  prJKDCe  d'on  bon  giaie  auloar  d'elle.  Sea  provi- 
sions iiaient  rcnoovelees  par  une  main  invisible  pendant 
til.  Do  matin  elle  Irouva  lur  aa  feDJUra  une  cage 


d'oiseaux.  II  j  avail  au-deasus  de  aa  cellule  una  scalptnre 

}ui  Ini  faisail  peiir.  Elle  I'avait  tmoigne  plus  d'ane  feis 
evaut  Quasimodo.  Dn  matin  (car  toutes  ceschoses-li  se 
faisaient  la  nuil),  elle  ne  la  vit  plus,  on  I'avait  bnsee.  Ce- 
tui  qui  avail  grlmpe  jusqu'i  cetle  sculpture  avail  da  ris- 
qner  sa  vie. 

Qaelqnelois,  le  aoir.  elle  entendait  une  voii,  cachAe  sous 
lea  abat-vent  du  clocher,  chanter  comme  pour  I'endormir 
une  chanson  trisie  et  hiiarre.  C'etaienl  des  vers  sans  rime, 
eomme  un  sourd  en  pent  faire : 


Iraaefllli,  nfanieT« 
I4  UEar  fan  Iiud  Jenne 


Oanl  I'm  [Ml  bMd  I  lort  d« 
Li  bciuit  n'timc  nm  !■  itiali 
AttU  loamt  It  dottJiDTler. 
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iTun  Dteinsiic  flenn. 


1«  cocliCii  n«  Tole  que  1e  knr, 
La  bIboD  DC  Tole  qu  l>  anil, 
It  ejiae  toIc  li  mil  «t  le  joar. 

I  Ud  matiD  elle  nt,  en  s'dveillsnt,  mr  sa  fenfitre  deal 
I  Tues  pleins  de  Qenrs.  L'du  elait  un  vase  de  crista!  Tori 
lean  M  fori  brillant,  mais  f£le.  11  avail  laiss^  Tuir  I'eau 
doDt  on  I'aTait  rempli,  et  les  fleurs  qu'it  coDlenait  ilaieot 
bnees.  L'autre  £Uit  un  pol  de  gret,  groisier  et  commua, 
ouU  qni  avail  eoDaerv6  toute  son  eau,  et  dont  les  Ileun 
eUMDt  rattMi  fraiches  et  vermeilles. 

J«  DC  mIi  pas  ti  ee  Tut  avec  iDtention,  mail  la  &smt' 
ralda  prit  la  baaqael  fane,  et  te  porta  tout  le  jour  sur  sod 
tan.  Ce  jonr-M,  elle  o'enlendit  pas  la  toil  de  la  tour  chan- 
ler.  Elle  a*eD  aonraa  m^iocrement.  Elle  passait  ses  jntir- 
Bces  a  careaser  Djali,  a  epier  U  porte  du  loeii  Gonde- 
lanrier,  i  s'entnteatr  loul  baa  de  Phiebus,  et  1  £inietler 
con  pain  aux  hirondellea.  Bile  avail  du  reste  loul  a  fail 
I  eesM  dc  Toir,  eetie  d'eDlendre  Quaaimodo.  Le  paavre  sod- 
Mw  aemUail  av4^  diipara  de  I'eglise.  Una  nuil  pourtaBl, 


comme  ellc  ne  dnminit  pas  et  sonMait  i  aon  beau  cafi* 
taine,  elle  entendil  soupirer  pres  oe  sa  c<!llule.  ERrayee, 
elle  se  leva  et  vit  a  la  lumieru  de  la  lune  uae  masse  b* 
forme  couctiee  ea  iravers  duvant  sa  porle.  C'elaU  Quasi- 
modo qai  dnrmait  \i  lur  la  pierre. 


LA  CLir  Di  LA  roiTi  aonai. 

Cependant  la  voii  publique  avail  (att  coDnaitre  1  I'nr- 
chidiacre  de  quelle  maniere  miraculeuse  regfptieone  avail 
ele  sauvee.  Quand  it  appril  cela,  i1  ne  aut  ce  qu'il  en 
cprauvait.  II  s'etait  arrange  de  la  mort  de  la  Esmeralda. 
De  cetle  taqoa  il  elait  irauquille  :  il  avfll  touchc  le  fond 
de  la  douleur  possible.  Le  c<eur  humain  [dom  Claude  avnit 
medite  sur  ces  moli^res)  ne  pent  cooteuir  qu'une  ccrLiine 
quaotjle  de  deseapoir.  (Juaod  I'epooge  est  irat)ib^.  la  mcr 
pe<it  patter  dessut  aaos  j  Tain  entrer  une  larme  de  pliio. 
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Or,  h  Esmeralda  morle,  i'epooge  etait  imbibee,  tout 
etail  dit  pour  dom  Claude  sur  cetta  terre.  Mais  la  sentir 
vivanle,  et  Phcebus  aussi,  c'etaient  les  tortures  qui  recom- 
mengaienty  les  secousses,  les  alternatives,  la  vie.  Et  Claude 
etait  las  de  tout  cela.  Quand  il  sut  cette  nouvelle,  il  s'en- 
ferma  dans  sa  cellule  du  cloitre.  11  ne  parut  ni  aux  confe- 
rences capitulaires,  ni  aux  oflices.  II  ferma  sa  porte  a  tous, 
m6me  a  Vev^que.  II  resta  mure  de  cette  sorle  plusieurs 
semaines.  On  le  crut  malade.  II  I'etait  en  effet. 

Que  faisail-il  ainsi  enferme?  Sous  quelles  pensees  Tin- 
fortune  se  debattait-il?  Livrait-il  une  derniere  lutte  d  sa 
redoutable  passion  ?  Combinait-il  un  dernier  plan  de  mort 
pour  elle  et  de  perdition  pour  lui  ? 

Son  Jehan,  son  frere  cheri,  son  enfant  gMe,  vint  une 
fois  a  sa  porte,  frappa,  jura,  sup})Ua,  ^  nomma  dix  fois. 
Claude  n*ouvrit  pas.  li jpassait  des  joumees  entieres  la  face 
collee  aux  vitres  de  sa  fenfire.  De  c,ette  fenfire,  siluee  dans 
le  cloitre,  il  voyait  la  logette  de  la  Esmeralda  j  il  Ja  voyait 
souvent  elle-meme  avec  sa  chevre,  quelquefois  avec  Qua- 
simodo. II  remarquait  les  pctits  soins  du  yilain  sourd,  ses 
obeissances,  ses  facons  dedicates  et  sonmises  avec  Tcgyp- 
tienne.  II  se  rappefait,  car  11  avait  bonne  memoire,  lui,  el 
la  memoire  est  la  tourmcnteuse  des  jaloux';  il  se  rappelait 
le  regard  singulier  du  sonneur  sur  la  danseuse  un  certain 
soir.  II  se  demandait  quel  motif  avait  pu  pousser  Quasi- 
modo a  la  sauver.  II  fut  temoin  de  roille  pelites  scenes 
enlre  la  bohemienne  el  le  sourd,  dont  la  pantomime,  vue 
de  loin  et  commentee  par  sa  passion,  lui  parut  fort  ten- 
dre.  II  se  defiait  de  la  singul&rite  des  femmes.  Alors  il  sen- 
tit  confusement  s*eveiller  en  lui  une  jalousie  &  laquelle  il 
ne  se  fut  jamais  altendu,  une  jalousie  qui  le  faisait  rougir 
de  honte  et  d'indignation.  —  Passe  encore  pour^  le  capi- 
taine,  mais  celui-ci !  —  Cette  pensee  le  bouleversait. 

Ses  nulls  elaient  affreuses.  Depuis  qu*il  savait  Tegyp- 
tienne  vivanle,  les  froides  idees  de  spectre  et  de  tomoe 
qui  I'avaient  obsede  un  jour  entier  s'^laient  evanouies,  et 
la  chair  revenail  Taiguillonner.  II  se  tordait  sur  son  lit 
de  sentir  la  brune  jeune  fiUf<tsi  pres  de  lui.  Chaque  null, 
son  imagination  delirante  Im  representait  la  Esmeralda 
dans  toutes  les  attitudes  qui  avaient  le  plus  fait  bouillir 
ses  veines.  11  la  voyait  etendue  sur  le  capitainepoignarde, 
les  yeux  fcrmes,  sa  belle  goq^e  nue  couverte  au  sang  de 
Phoebus,  a  ce  moment  de  delice  ou  Tarchidiacre  avait  im- 
prime  sur  ses  levres  pAles  ce  baiser  dont  la  malheureuse, 

3uoiqu'a  demi  morte,  avait  senti  la  brulure.  II  la  revoyait 
eshabillee  par  les  mams  sauvages  des  lortionnaires,  iais- 
sanl  mettre  a  nu  et  embolter  dans  le  brodequin  aux  vis  de 
fer  son  petit  pied,  sa  jambe  fine  et  ronde,  son  genou  sou- 
pie  et  bianc.  11  revovait  encore  ce  genou  dlvoire  reste  seul 
en  dehors  de  rhorrible  appareil  de  Torterue.  II  se  fig^rait 
enfin  la  jeune  fille,  en  chemise,  la  corde  au  cou,  epaules 
nues,  pieds  nus,  presaue  nue,  comme  il  Tayait  vue  le  der- 
nier jour.  Ces  images  ole  voluple  faisaient  crisper  ses  poings 
et  courir  un  frisson  le  long  ae  ses  vertebres. 

Une  nuit  entre  autres,  elles  echauffcrent  si  cruellemenl 
dans  ses  arlcres  son  sang  de  vierge  ct  de  prdtre,  qu'il  mor- 
dit  son  oreiller,  sauta  nors  de  son  lit,  jeta  un  surplis  sur 
sa  chemise,  el  sortit  de  sa  cellule  la  lampe  i  la  main,  d 
demi  nu,  eflare,  Toeil  en  feu.  II  savait  ou  trouver  la  clet 
de  la  Porle-llouge,  qui  communiquait  du  cloitre  d  Teglise, 
et  il  avait  toi\jours  sur  lui,  comme  on  sait,  une  clef  de 
Tescalier  des  tours 
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Cette  nuit-la,  la  Esmeralda  s'etait  endormie  dans  sa  lo- 
ffetle^  pleine  d'oubli,  d  esperance  et  de  deuces  pensees.  Elle 
aormait  dcpuis  ^uelaue  temps,  r^vant,  comme  toujours, 
de  Phoebus,  lorsquMl  lui  sembla  entendre  du  bruit  aulour 
d'elle.  Elle  avait  un  sommeil  leger  el  inquiet,  un  sommeil 
d'oiseau;  un  rien  la^reveillait.  Elle  ouvrit  les  yeux.  La 
nuit  etait  tres-noire.  Cependant  elle  vit  d  la  lucame  une  I 


figure  qui  la  regardait;  il  y  avait  une  lampe  qui  eclairalt 
cette  apparition.  Au  moment  ou  elle  se  vit  aper^ue  de  la 
Esmeralaa,  cette  figure  souflla  la  lampe.  Neanmoins  la 
jeune  fille  avait  eu  le  temps  de  Tentrevoir ;  ses  paupieres 
se  refermcrent  de  terreur. 

—  Oh !  dit-elle  d'une  voix  dteinte,  le  pr^tre! 

Tout  son  malheur  passe  lui  revint  comme  dans  nn  ^lair. 
Elle  retomba  sur  son  lit,  glac6e.  Un  moment  apres,  eUe 
sentil  le  Ion?  de  son  corps  un  contact  qui  la  fit  tellement 
fremir,  qu'elie  se  dressa.  reveillee  et  furieuse,  sur  son 
seant.  Le  prdtre  venait  ae  se  glisser  pres  d*elle.  II  Ten- 
tourait  de  ses  deux  bras.  Elle  voulut  cner  et  ne  put. 

—  Ya-t'en,  monstre !  va-t*en,  assassin !  dit-elle  d'une 
voix  tremblante  et  basse  d  force  de  colere  et  d^epouvante. 

—  Grdce!  grdce!  murmura  le  pr^treen  lui  imprimant 
ses  levres  sur  ses  epaules. 

Elle  lui  prit  sa  tete  chauve  d  deux  mains  par  son  reste 
de  cheveux,  et  s'effor^a  d*eloigner  ses  baisers  comme  si 
c*eut  et6  des  morsures. 

—  Grdce !  repetait  Tinfortund.  Si  ta  saTais  oe  que  c*est 
que  mon  amour  pour  toi!  c*est  du  feu,  da  plomb  fondu, 
milie  couteaux  dans  mon  coeur! 

Et  il.  arrdta  ses  deux  bras  avec  une  force  surhumaine. 
Eperdue :  —  Ldche-moi,  lui  dit-elle,  ou  je  te  crache  au 
visage ! 

II  la  Idcha.  —  Avilis-moi,  frappe-moi,  sois  mechante! 
fais  ce  que  tu  voudras !  Mais  grdce !  aime-moi ! 

Alors  elle  le  frappa  avec  une  fureur  d'enfiint.  Elle  roi- 
dissait  ses  belles  mains  pour  lui  meurtrir  la  face.  —  Va- 
t*en,  demon! 

—  Aime-moi!  aime-moi!  piti^!  chait  le  pauvre  pr^tre 
en  se  roulant  sur  elle  et  en  repondant  d  ses  coups  par  des 
caresses.  Tout  d  coup,  elle  le  sentit  plus  fort  qu*elle.  — 
11  faut  en  finir!  dit-il  en  grin^nl  des  dents. 

Elle  etait  subjuguee,  palpitante,  brisee,  entre  ses  bras, 
d  sa  discretion.  Elic  sentait  une  main  lascive  8*^arer  sur 
elle.  Elle  fit  an  dernier  efTort,  et  se  mil  d  crier :  —  Au 
secours !  d  moi  I  un'  vampire !  un  vampire ! 

Rien  ne  venait.  Ojali  seule  etait  eveillee,  et  b^lait  avec 
angoisse.  ' 

—  Tais-toi !  disait  le  pr^tre  haletant. 

Tout  a  coup,  en  se  debattant,  en  rampant  sur  le  sol.  la 
main  de  I'egj'ptienne  renconlra  quelque  chose  de  firoia  et 
de  metalliquc.  C^etait  le  sifllet  de  Quasimodo.  Elle  le  sai- 
sit  avec  une  convulsion  d*esp^rance,  le  porta  d  ses  levres, 
et  y  siflla  de  tout  ce  qu'eile  avait  de  force.  Le  siffiet  ren- 
dit  un  son  clair,  aigu,  percant. 

—  Qu*est-ce  que  cela?  ait  le  prAtre. 

Presque  au  meme  instam  il  se  sentit  enleve  par  un  bras 
vigoureux:  la  cellule  etait  sombre.  II  ne  put  distinguer 
neltement  qui  le  tenait  ainsi ;  mais  il  enlendit  des  dents 
claquer  de  rage,  et  il  y  avail  juste  assez  de  lumiere  eparse 
dans  Fombre  pour  qu'il  vit  briller  au-dessus  de  sa  tdle  une 
larcre  lame  de  coutelas.  Le  pr^tre  crut  apercevoir  la  forme 
de  Quasimodo.  II  supposa  que  ce  ne  pouvait  6tre  que  lui.  II 
se  souvint  avoue  trebuche  en  entrant  centre  un jpaquet  qui 
etait  etendu  en  travers  de  la  porte  en  dehors.  Cependant, 
comme  le  nouveau  venu  ne  profdrait  pas  une  parole,  il  ne 
savait  que  croire.  11  se  jeta  sur  le  bras  aui  tenait  le  cou- 
telas en  criant :  —  Quasimodo  I II  oubiiait,  en  ce  mo- 
ment de  detresse,  que  Quasimodo  ^tait  sourd.  En  un  clin 
d'oeil,  le  pr^tre  fut  terrasse,  et  sentit  un  genou  de  plomb 
s^appuyer  sur  sa  poilrine.  A  rempreinle  anguleuse  de  ce 

Senou,  il  reconnut  Quasimodo;  mais  que  faire?  commeul 
e  son  cdte  dire  reconnu  de  lui?  la  nuit  faisait  le  sourd 
aveu^le.  II  dlait  perdu.  La  jeune  fille,  sans  pitie,  comme 
une  tigresse  irritee,  n*intervenait  pas  pour  le  sauver.  Le 
coutelas  se  rapprocbait  de  sa  tdte;  le  moment  dtait  criti- 
que. Tout  d  coup,  son  adversaire  parut  pris  d'une  h^ita-. 
tion.  —  Pas  de  sang  sur  elle!  dit-il  d'une  voix  sourde. 
C'elalt  en  effel  la  voix  de  Quasimodo. 

Alors  le  pr^lre  sentit  la  grosse  main  qui  le  tralnait  par 
le  pied  hors  de  la  cellule;  c'est  Id  qu*il  devail  mourir. 
Heureusement  pour  lui,  la  lune  Tenait  de  se  lever  depiiis 
quelques  instants.  Quand  ils  eurent  franchi  la  porte  de  la 
logette,  son  pdle  rayon  tomba  sur  la  figure  du  pr^lre.  Qua- 
simodo le  r^arda  en  face,  un  tremblement  le  prit,  tl  \k* 
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dia  le  pr^lre,  (t  recnla.  L'^ptienne,  cjai  s'^tait  avanc^ 
sur  le  seuil  de  la  cellule,  vil  avec  snrpnse  les  r61es,chaD- 
ger  brosqiiemeDt.  G'etait  maintenant  le  pr^tre  qui  mena- 
(ait,  Uvasimodo  aui  suppliait.  Le  pr^Ure,  qai  accablait  le 
nmrd  de  gestes  ae  colere  et  de  reproche,  lai  fit  violem- 
ment  signe  de  se  relirer.  Le  sourd  Daissa  la  t^le,  puis  il 
vijut  se  mettre  a  genoux  devant  la  porte  de  regyplienne. 
—  Monseignear,  dit*ii  d'une  voix  ^ave  et  resignee,  vous 
ferei  apres  ce  (ju'il  vous  plaira;  mais  tuez-noi  a'abord. 

Ed  parlant  ainsi,  ii  presentait  a«i  pi^tre  son  coulelas. 
Le  prfttre,  hors  de  Ini^  se  jeta  dessus.  Mais  la  jenne  fille  ful 

Sins  prompte  que  Itii ;  efie  arracha  le  couteau  des  mains 
e  Qoasimodo,  el  tolata  de  rire  avec  liireur.  —  Approche ! 
dit-elle  an  prttre. 

EUe  tenait  la  lame  haute.  Lepr^tredemeura  indecis. 
Elle  I'e&t  certainement  firappe.  —  Tu  n*oserais  plus  appro- 
dier,  licbe!  lui  cria-t-elle.  Puis  elle  ajouta  avec  une  ex- 
pression impitoyabie,  et  sachant  Men  qu'elle  allait  percer 
ae  mille  fers  rouges  le  coear  dn  pr^tre :  —  Ah  1  je  sais 
que  Phcebus  n'est  pas  morl ! 

Le  pr^tre  renversa  Quasimodo  i  terre  d*un  coup  de 

Sied,  et  se  renlongea  en  fremissant  de  rage  sous  la  voute 
e  Tescalier.  Ou^nd  il  fut  parti,  Quasimodo  ramassa  le  sif- 
flel  qoi  venait  de  sauver  Tegvptienne.  — 11  se  rouillait, 
dit-il  en  le  lui  rendant;  puis  ilia  laissa  seule. 

La  jeune  fille,  boulcTersee  par  cette  sc^ne  violente, 
lomba  epuisee  sur  son  lit,  et  se  mit  k  pleurer  &  sanglots. 
^n  horizon  redevenait  sinistre.  De  son  c6te,  le  pr^tre 
etait  rentre  a  titons  dans  sa  cellule.  G'en  etait  fait.  Dom 
Claude  etait  jaloux  de  Quasimodo!  II  repeta  d*un  air  pen- 
nf  sa  fetale  parole  :  Personne  ne  Taora ' 


LIYRE  DIXI£:ME 


I 


eiiHfiOIIB    A    PLUSliniS    BOKNIS    IDisS    BB    SUITI 
lUI   BBS    BBBRARDINS. 

Depnis  que  Pierre  Gringoire  avait  vu  comment  toute 
cette  affaire  toumait,  et  que  decidement  il  y  aurait  corde, 
pendaison  et  autres  desagrements  pour  les  personnages 
principanx  de  celte  comedie,  il  ne  s*etait  plus  soucie  de 
s'en  m^ler.  Les  tniands,  parmi  lesqnels  il  etait  reste,  con- 
siderant  qn'en  dernier  resultat  c*etait  la  meilleure  compa- 
^oie  de  Paris,  les  Iruands  avaient  continue  de  s'interesser 
a  Tegyplienne.  II  avait  trouve  cela  fort  simple  de  la  part 
de  gens  qui  n*avaient,  comroe  elle.  d'autre  perspective  que 
Gharmolue  et  Torlerue,  et  qui  ne  chevauchaient  pas  comme 
hi  dans  les  regions  imaginaires  entre  les  deux  ailes  de  Pe- 
gasus, n  avatt  appris  par  leurs  propos  que  son  epousee  au 
pot  cass^  8*etait  refugiee  dans  Notre-Dame,  et  il  en  elait 
men  aise.  Mais  il  n'avait  pas  mtoe  la  tentation  d'y  aller 
voir.  II  songeait  qn^quefois  k  la  petile  chevre,  et  c*etait 
tout.  Dm  Teste,  le  jour  il  faisait  des  lours  de  force  pour 
vi^*^,  et  la  nuit  il  elucubrait  un  memoire  contre  Teveque 
de  Paris,  car  il  se  souvenait  d'avoir  kxk  inonde  par  les  roues 
de  ses  moulins,  et  il  lui  en  gardait  rancune.  il  s'occupait 
aassi  de  commenter  le  bel  ouvrage  de  Baudry-le-Rouge, 
eti<|ue  de  Noyon  et  de  Touma][,  oe  Cwpa  Petrarum,  ce 
qni  Ini  avait  donne  un  goikt  violent  pour  rarchiteclure, 
penchant  qui  avait  remplace  dans  son  coeur  sa  passion 

Knr  rhermelbme,  dont  il  n'etait  d'ailleurs  qu'un  corol- 
re  hatnrd,  puisqu'il  y  a  un  lien  intime  entre  Therme- 
tique  et  la  ma^onnerie.  Gringoire  avait  passe  de  I'amour 
d*aDe  idee  a  I'amour  de  la  forme  de  cette  idee. 


Un  jour,  il  s'etait  arrdt6  pres  de  Siint-Germ«iin-VAuxer- 
rois  a  Tangle  d'un  logia  qu*on  appelait  le  For-VEvSque, 
lequel  faisait  face  k  un  autre  qu*on  appelait  le  For-le-koi, 
II  y  avait  a  ce  For-rEv^que  une  charmante  chapelle  dn  qua- 
torzicme  siecledont  le  cnevet  donnail  sur  la  rue.  Gringoire 
en  examinait  devolement  les  sculptures  exlerieures.  II  etait 
dans  un  de  ces  moments  de  joulssance  egolste,  exclusive, 
supreme,  ou  Tarlisie  ne  voit  dans  le  monde  que  l*art  et 
voit  le  monde  dans  Tart.  Tout  k  coup,  il  sent  une  main  se 
poser  gravement  sur  son  epaule.  II  se  relourne.  G*etait  son 
ancien  ami,  son  ancien  maitre,  monsieur  Tarchidiacre. 

II  resta  slupefait.  11  y  avait  longtemps  qu*il  n'avait  vu 
Tarchidiacre,  et  dom  Claude  etait  un  ae  ces  hommes  so- 
lennels  et  passionnes  dont  la  rencontre  derange  toujours 
Tequilibre  d*un  philosophe  sceptique. 

L*archidiacre  garda  quelques  instants  un  silence  pendant 
lequel  Gringoire  eul  le  loisir  de  Tobserver.  II  trouva  dom 
Claude  bien  change  :  pAle  comme  un  malin  d*hiver,  les 
yeux  caves,  les  cheveux  presque  blancs.  Ce  fut  le  prelre 
qui  rompit  enfin  ce  silence  en  disant,  d*un  ton  tranquille, 
mais  glacial:  —  Comment  vous  portez-vous,  maitre  Pierre? 
-  —  Masante?  q^pondit  Gringoire.  Eh!  eh!  on  en  peut 
dire  ceci  et  ccla.  Toutefois  Pensemble  est  bon.  Je  ne 
prends  trop  de  rien.  Vous  savex,  maitre,  le  secret  de  se 
bien  porter,  seion  Hippocrates,  id  esl.'cibt,  poUu,  somni, 
venus,  omnia  moderata  iint 

—  Vous  u*avez  done  aucun  souci,  maitre  Pierre?  reprit 
Tarchidiacre  en  regardant  fiiement  Gringoire. 

—  Ma  foi !  non. 

—  Et  que  faites-vous  maintenant? 

—  Vous  le  vovez,  mon  maitre.  J*examine  la  coupe  de 
ces  pierres,  et  la  la^on  dont  est  fouillc  ce  bas-relief.  , 

Le  pr^tre  se  mit  a  sourire  de  ce  sourire  amer  qui  ne 
releve  qu*une  des  extrumites  de  la  bouche.  -—  Et  cela  vous 
amuse? 

—  G*est  le  paradis  1  s*ecria  Gringoire.  Et  se  ^lenchant 
sur  les  sculptures  avec  la  mine  cblouie  d'un  dcmonstrateur 
de  phenomenes  vivants  :  Est-ce  done  que  vous  ne  trouvez 
pas,  par  exemple,  cette  metamorphose  de  basse-taille  exe- 
culce  avec  bcaucoup  d'adresse,  de  mignardise  et  de  pa- 
tience ?  Regardez  celte  colonneUe.  Autour  de  quel  chapi- 
teau  avez-vous  vu  feuilles  plus  tcndres  et  mieux  caressees 
du  dseaa?  Voici  trois  rondes-bosses  de  Jean  Maillevin.  Ce 
ne  sont  pas  les  plus  belles  <euvres  de  ce  grand  genie.  Nean- 
moins,  la  naivete,  la  douceur  des  visages,  la  gaiele  des  at- 
titudes et  des  draperies,  et  cet  agrement  inexplicable  ^ui 
se  mSle  dans  tons  les  defauts  rendent  les  figurines  bien 
egayees  et  •  bien  delicates,  peul-^tre  m^me  trop.  —  Vous 
trouvez  one  ce  n*est  pas  divertissant  ? 

—  Si  fait!  dit  le  pnfttre. 

—  Et  si  vous  voyiez  Vinterieur  de  la  chapelle?  reprit  le 
poete  avec  son  entnousiasme  bavard.  Par  lout  des  sculptu- 
res. C'est  touflu  comme  un  coeur  de  chou  1  L*abside  est 
d'une  fa^on  fort  devote  et  si  particuliere,  que  je  n'ai  rien  vu 
de  m^me  ailleura !   ' 

Dom  Claude  Tinterrompit :  —  Vous  6tes  done  heureux? 

Gringoire  repondit  avec  fen  :  — -  En  honneur,  oui !  j'ai 
d'abord  aime  des  femmes,  puis  des  b^les.  Maintenant  j'aime 
des  pierres.  C*est  tout  aussi  amusant  que  les  bdles  et  les 
femmes,  et  c^est  moins  perfide. 

Le  pr§tre  mit  sa  main  sur  son  front.  G'etait  son  geste 
habituel.  —  En  verite! 

—  Tenez !  dit  Gringoire,  on  a  des  jouissances.  II  prit  le 
bras  du  prdtre,  qui  se  laissait  aller,  et  le  fit  entrer  sous  la 
tourelle  de  Tescalier  du  For-l'Evdque. 

—  Voila  un  escalier!  chaque  fois  que  je  le  vols,  je  suis 
heureux.  C'est  le  decre  de  la  maniere  la  plus  simple  et  la 

Iilus  rare  de  Paris.  Tontes  les  marches  sont  par-dessous  de- 
ardees.  Sa  beaute  et  sa  simplicite  consistent  dans  les  ^irons 
de  Tun  et  de  Tautre,  porlant  un  pied  ou  environ,  qui  sont 
entrelaces,  enclaves,  cmboites,  enchaines,  ench^sses,  en- 
trelailles  Tun  dansTautre,  et  s^enlremordent  d'une  fa^n 
vraiment  ferme  et  ^entille. 

—  Et  vous  ne  desirez  rien? 

—  Non. 

—  Et  vous  ne  reerettez  rien? 

—  Ni  regret  ni  desir.  J'ai  arr&nge  ma  vie. 


—  Ge  qu'arrangent  les  hommes,  dit  Ciaude,  les  choses 

—  Je  suis  un  philoraphe  pyrrhonien,  rtpondit  Gringoire; 
et  je  tiens  tout  en  eqiiilibre. 

—  Et  comment  la  gagnez-vons,  yotre  vie? 

—  Je  fais  encore  9a  et  la  des  epopdes  et  des  tragedies; 
mats  ce  qui  me  rapporte  le  plus,  c*e$t  l*industrie  que  yoiu 
me  connaisses,  mon  maitre :  porter  des  pyramides  de  chai- 
ses sur  mes  dents. 

—  Le  metier  est  grassier  pour  on  pbilosophe. 

—  G*est  encore  de  I'equihbre,  dit  Gringoire.  Qnand  on 
a  une  pensee,  on  la  relrouve  en  tout. 

—  Je  le  sals,  r^ndit  Tarchidiacre. 

Apres  un  silence,  le  pr^tre  reprit :  —  Vous  files  nean^ 
moins  asses  miserable. 

—  Miserable,  oui;  malheureux,  non. 

En  ce  moment  un  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre,  et 
nos  deux  interlocuteurs  virent  defiler  au  bout  de  la  rue 
une  compagnie  des  arcbers  de  Tordonnance  da  roi,  les 
lances  bautes,  rofGcier  en  tfite.  La  cavalcade  etait  brillante, 
et  resonnait  sur  le  pav^. 

—  Gomme  vous  regardez  cet  oificier.!  dit  Gringoire  i 
Farcbidiacre. 

—  G  est  que  je  crois  le  reconnaitre. 

—  Goroiftent  le  nommez-vous? 

--  Je  crois,  dit  Glaude,  qu'il  s'appelle  Pboebus  de  GhA* 

teaupers. 

—  Phoebus!  un  nom  de  curiosltfil  II  y  a  aussi  Phoebus, 
comle  de  Foix.  J*ai  souvenur  d*avoir  connu  une  fille  qui  ne 
jurail  que  par  Phcebus. 

—  Vene^vous-en,  dit  le  prfitre.  J'ai  quelque  chose  i 
vous  dire. 

Depuis  le  passage  de  cette  troupe,  quelque  agitation  per- 
^ait  sous  Tenveloppe  glaciale  de  Varchidiacre.  II  se  mlt  A 
marcher.  Gringoire  le  suivait,  habitue  i  lui  obeir,  comme 
tout  ce  qui  avait  approcbe  une  fois  cet  bomme  plein  d'as- 
cendant.  lis  arrivereot  en  silence  jusau'A  la  rue  des  Ber- 
nardins,  qui  fitait  assez  deserte.  Dom  Glaude  s*y  arrfita. 

—  Qu'avez-vous  A  me  dire,  mon  maitre?  lui  demanda 

Gringoire. 

—  Est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas,  repondit  Tarchidia- 
cre  d  un  air  ae  profonde  reflexion,  que  1  habit  de  ces  ca- 
valiers que  nous  venous  de  voir  est  plus  beau  que  le  v6tre 
et  que  lemien? 

Gringoire  hocha  la  tfite.  —  Ma  foi !  Taime  mieux  ma  go- 
nelle  jaune  et  rouge  que  ces  ficailles  de  feret  d*acier.  Beau 

{»laisir,  de  faire  en  marchant  le  mfime  bruit  que  le  quai  de 
a  Ferraille  par  un  tremblement  de  terre! 

—  Done,  Gringoire,  vous  n*avez  jamais  porte  eavie  i  ces 
beaux  fils  en  hoquetons  de  guerre? 

—-  Envie  de  quoi,  monsieur  rarcbidiacre,  de  leur  force, 
de  leur  armure,  de  leur  discipline?  Mieux  valent  la  pbilo- 
sophie  et  Tindependance  en  ffueniUes.  J*aime  mieux  toe 
tfite  de  moucbe  que  queue  de  non. 

—  Gela  est  singulier,  dit  le  prfitre  r^veur.  Une  belle  11- 
vree  est  pourtant  belle. 

Gringoire,  le  voyant  pensif,  le  quitta  pour  aller  admirer 
le  porcne  d*une  maison  voisine.  II  revint  en  frappant  des 
mains.  —  Si  vous  etiez  moins  occupe  des  beaux  habits  des 

Sens  de  guerre,  monsieur  i*archiaiacre,  je  vous  prierais 
*aller  voir  cette  porte.  Je  Tai  toujours  dit,  la  niaison  du 
sieur  Aubry  a  une  entree  la  plus  superbe  du  monde. 

—  Pierre  Gringoire,  dit  rarcbidiacre,  qu'avez-vous  fait 
de  cette  petite  danseuse  figyptienne? 

--  La  Esmeralda?  Vous  changes  bien  hrusquement  de 
conversation. 

—  N*eUit-elle  pas  votre  femme? 

—  Oui,  an  moyen  d'une  cruche cassee.  —Nous  en  avions 
pour  qnatre  ans.  —  A  propos,  igouta  Gringoire  en  regar- 
dant rarcbidiacre  d'un  air  a  demi  goguenord.  vous  y  pen- 
sez  done  toujours? 

—  Et  vous,  vous  n*y  pensez  plus? 

—  Pen.  —  J*ai  taut  die  choaes!  ...  Mon  Dieu*  que  la  pe- 
tite chcvre  etait  jolie ! 

—  Gette  bohemienne  ne  vous  avait-elle  pas  sauve  la  vie? 

—  G'est.  pardieu,  vrai. 

—  Eh  bien!  qu*est-«lle  devenue?  qu'en  avei-votts  fait? 


-^  Je  ne  vous  dirai  pas.  Je  crois  qu*i1s  Vhnt  pendue. 

—  Vous  CTOjez? 
^  Je  ne  suis  pas  sdr.  Quand  j'ai  vu  qu*ils  voulaient  pen* 

dre  les  gens,  je  me  suis  retire  du  jeu. 

—  G'est  Id  tout  ce  que  tous  en  saves? 

—  Attendez  done.  On  m'a  dit  qu*elle  s'^tait  refugiee 
dans  Notre-Dame,  et  qu'elle  y  ^tait  en  surete,  et  j*en  suis 
ravi,  et  je  n*ai  pu  decouvrir  si  la  chevre  s*etait  sauvee  avec 
elle,  et  c'est  tout  ce  que  j'en  sals. 

— Je  vais  vonsen  apprendre  davantage,  cria  dom  Glaude, 
et  sa  Toix,  jusqu*alors  basse,  lente  et  presque  sourde,  etait 
devenue  tonnante.  Elle  est  en  effet  refugiee  dans  Notre* 
Dame.  Mais  dans  trois  jours  la  justice  Ty  reprendra,  et  elle 
sera  pendue  en  Greve.  11  y  a  amt  du  parlement. 

—  VoiU  qui  est  ficheux,  dit  Gringoire. 
Le  prdtre,  en  un  clin  d'oeil  etait  redevenu  froid  etcalme. 

—  Et  qui  diable,  reprit  le  poete,  s'est  done  amuse  i  sol- 
liciter  un  arr6t  de  reintegration?  Est-ce  qu'on  ne  ponvait 
pas  laisser  le  parlement  tranquille?  Qu*est-ce  que  oela  fait 

3u*une  pauvre  fille  s'abrite  sous  les  arcs-boutants  de  Notre- 
lame,  a  c6td  des  nids  d'hirondelle? 

—  U  y  a  des  Satans  dans  le  monde,  repondit  Varobi- 
diacre. 

—  Gela  est  diablement  mal  emmanche,  observa  Grin- 
goire. 

L*archidiaare  reprit  apres  un  silence :  —  Done  elle  vous 
a  sauve  la  vie? 

—  Ghez  mes  bons  amis  les  truandriers.  Un  pen  plus,  un 
pen  moins,  j*etais  pendu.  Us  en  seraient  fdches  aujourd'hui. 

—  Est-ce  aue  vous  ne  voulez  rien  faire  pour  elle? 

—  Je  ne  aeroande  pas  mieux,  dom  Glaude;  mais  si  je 
vais  m*entortiller  une  vilaine  affaire  autour  du  corps! 

—  Qu'importe ! 

—  fiah !  qu'importe !  Vous  6tes  bon,  vous,  mon  maitre ! 
J*ai  deux  grands  ouvrages  commences. 

Le  prdtre  se  frappa  le  front.  Mal^  le  calme  qu*il  affec- 
tait,  ae  temps  en  temps  un  gesle  violent  revelait  ses  con- 
vulsions interieures.  -^  Gomment  la  sauver  ? 

Gringoire  lui  dit :  —  Mon  maitre,  je  vous  repondrai : 
11  padeltj  ce  qui  veut  diro  en  tunc :  Dieu  est  fwtre  espi- 
rance. 

—  Gomment  la  sauver?  repeta  Glaude  r^veur. 
Gringoire  i  son  tour  se  frappa  le  front. 

—  Ecoutez,  mon  maitre,  j  ai  de  Timagination ;  je  vais 
vous  trouver  des  expedients.  Si  on  demandait  la  grdce  au 
roi? 

—  A  Louis  XI !  une  grioe! 

—  Pourquoi  pas? 

—  Va  prendre  son  os  au  tigro ! 
Gringoire  se  mit  i  chercher  de  nouvelles  solutions. 

—  E!h  bien!  tenez!  —  Voulez-vous  que  j'adrosse  aux 
matrones  une  requite  avec  declaration  que  la  fille  est  en- 
ceinte? 

Gela  fit  etinceler  la  creuse  prunelle  du  pr^tre. 

—  Enceinte!  dr6Ie!  est-ce  que  tu  en  sais  quelque  chose? 
Gringoiro  fut  eflraye  de  son  air.  11  se  hAta  de  dire :  — 

Oh !  non  pas  moi !  Notre  mariage  est  un  vrai  /brumartto- 
giutn.  Je  suis  reste  dehors.  Maisenfin  on  ootiendrait  un 
sursis. 

—  Folic !  infamie !  tais-toi ! 

—  Vous  avez  tort  de  vous  fdcher,  grommela  Gringoire. 
On  obtient  un  sursis;  cela  ne  fait  de  mal  a  personne,  et 
cela  fait  gagner  auarante  deniers  parisis  aux  matrones,  qui 
sont  de  pauvres  lemmes. 

Le  pr^tre  ne  Tecoutait  pas.  —  II  faut  pourtant  qu'elle 
sorte  de  li!  murmura-t-il.  L*arrdt  est  executoire  sous  tirois 
jours!  D'ailleurs,  il  n'y  aurait  pas  d'arr^t;  ce  Quasimodo! 
Les  femmes  ont  des  goAts  bien  depraves !  II  haussa  la  voix  : 
—  Maitre  Pierre,  j*y  ai  bien  reflecni ;  il  n*y  a  qu*un  moyen  < 
de  salut  pour  elle. 

—  Lequel?  moi,  je  n'en  vols  plus.  j 

—  Ecoutez,  maitre  Pien*e,  souvenez-vous  que  vous  lui  ; 
devez  la  vie.  Je  vais  vous  dire  franchement  mon  idee.  L*c«-  1 
glise  est  guettee  jour  et  unit;  on  n*en  laisse  sorfir  que  I 
ceux  qu*on  y  a  vus  enlrcr.  Vous  pourrez  done  entrer.  I 
Vous  viendrez.  Je  vousinlroduirai  pres  d*elle.  Vous  chan-    I 
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gerei  d'habiU  aTec  elle.  Elle  prendn  votre  pourpoint ;  vous 
preodrei  sa  jupe. 

—  Gela  va  bien  jusqu'd  present,  observa  ie  philoeophe. 
Btpuis?  *-^      r 

-—  Et  puis?  Elle  sortira  avec  vos  habits?  voos  resterei 
avec  les  siens.  On  vous  pendra  peut-^tre;  mais  elle  sera 
saavee. 

Gringoire  se  gratta  Toreille  avec  un  air  tres-serieox. 

—  Tiens  I  dit-il,  voili  une  idee  qui  ne  me  serait  jamais 
▼enne  tonte  senle. 

A  la  proposition  inattendue  de  dom  Claude,  la  ficure 
ouverte  et  benigne  du  poete  s*etait  brusquement  remDru- 
nie,  comme  un  riant  paysage  dltalie  quand  il  survient  un 
eoup  de  ?ent  malencontreux  qui  ecrase  un  nuage  sur  le 
soleil. 

—  Eh  bien !  Gringoire,  que  dites-vous  du  moyen? 

—  Je  dis,  mon  maitre,  qu*on  ne  me  pendra  pas  peut- 
6(re,  mais  qn'on  me  pendra  indubitablement. 

—  Gela  ne  nous  regarde  pas. 

—  La  peste !  dit  Gringoire. 

—  Elle  Tons  a  sauve  la  vie.  G'est  une  dette  que  vous 
payez. 

—  II  y  en  a  bien  d*autres  que  je  ne  paye  pas ! 

—  Maitre  Pierre,  il  le  faut  absolument. 
L*archidiacre  parlait  avec  empire. 

—  Ecoulez,  dom  Claude,  repondit  le  poete  tout  cons- 
teme.  Yons  tenez  a  cette  idee,  et  vous  avez  tort.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  je  me  ferais  pendre  i  la  place  d'un  autre. 

—  Qu'avez-vous  done  taut  qui  vous  attache  a  la  vie? 

—  Ah!  mille  raisons. 

—  Lesquelles,  s'il  vous  plait? 

—  Lesquelles?  Lair,  le  ciel,  le  matin,  le  soir,  le  clair 
de  lune,  mes  bons  amis  les  truands,  nos  ffoi^e^haudes 
avec  les  vilolieres,  les  belles  architectures  de  Paris  a  etu- 
dier,  trois  gros  livres  i  faire,  dont  un  centre  Tev^que  et  ses 
moulins;  que  sais-je,  moi?  Anaxagoras  disait  qu*il  etait 
au  monde  pour  admirer  le  soleil.  Et  puis,  j*ai  le  bonh^ur 
de  passer  toutes  mes  joumees,  du  matin  au  soir.  avec  un 
homme  de  genie,  qui  est  moi,  et  c*e8t  fort  agreable. 

—  T^  a  faire  un  grelot !  grommela  I'archidiacre.  — 
Eh!  parle,  cette  vie  (fue  tn  te  uis  si  charmante,  qui  le  I'a 
conservee?  A  qui  dois-tu  de  respirer  cet  air,  de  voir  ce 
ciel,  et  de  pouvoir  encore  amuser  ton  esprit  d'alouette  de 
billevesees  et  de  folies?  Sans  elle^  ou  serais-tu?  Tu  veux 
done  qn'elle  meure,  elle  par  qui  tu  es  vivant!  qu'elle 
meure,  cette  creature,  belle,  douce,  adorable,  neoessaire 
a  la  lumiere  du  monde,  plus  divine  (jue  Dieu;  tandis  que 
toi,  demi^ge  el  demi-iou,  vaine  ebauche  de  quelque 
chose,  espece  de  vegetal  qui  crois  marcher  et  qui  crois 
penser,  tu  continueras  i  vivre  avec  la  vie  que  tn  lui  as 
volee,  aussi  inutile  qu*une  chandelle  en  plein  midi?  Allons, 
un  pen  de  pitie,  Gringoire ;  sois  genereux  i  ton  tour ; 
c*e8i  elle  qui  a  commence. 

Le  pr^tre  etait  vehement;  Gringoire  Tccouta  d*abprd 
avec  un  air  indetermine,  puis  il  s  atlendrit,  et  iinit  par 
&ire  une  grimace  tragique  qui  fit  ressembler  sa  bl£ne 
figure  a  ceUe  d*un  nouveau-ne  qui  a  la  colique. 

—  Vous  ^tes  patheti(|ue!  dil-il  en  essuvant  unelarme. 
—  Eh  bien!  j'y  refiechirai.  —  G*est  une  arole  d'idee  que 
vous  avez  eue  la.  —  Apres  tout,  poursuivit-il  apres  un  si- 
lence, qui  sait?  peut-^tre  ne  me  pendront-ils  pas.  N*epouse 
pas  toujours  cjui  fiance.  Quand  ils  me  trouveront  dans 
cette  logette,  si  grotesquement  affuble,  en  jupe  et  en  coifle, 

Sut-^tre  eclateront-ils  de  rire.  -^  Et  puis,  s*ils  me  pen- 
nt,  eh  bien !  la  corde,  c*est  une  mort  comme  une  autre, 
00,  pour  mieux  dire,  ce  n*est  pas  une  mort  comme  une 
autre.  C'est  une  mort  digne  du  sagje  qui  a  oscilld  toute  sa 
vie,  one  mort  qui  n'esl  ni  chair  ni  poisson,  comme  Tes- 
prit  du  veritable  sceptique,  une  mort  tout  empreinte  de 
pjrrhonisme  et  d*hesitation,  qui  tient  le  milieu  enlre  le 
ciel  el  la  lerre,  qui  vous  laisse  en  suspens.  C*est  une  mort 
de  philosophe,  et  j*y  etais  predestine  peut-^tre.  11  est  ma- 
gninque  de  mourir  comme  on  a  vecu. 

Le  pr^tre  rinterrompii :  Eat-ce  convenu? 

— .()u*est-ee  que  la  mort,  ilout  prendre  ?poursttlTil 


Gringoire  avec  exaltation.  Un  mauvais  moment,  un  pease, 
le  passaee  de  peu  de  chose  k  rien.  Quelqu'un  ayant  ae- 
mand^  a  Cerddas,  megalopolitain,  B*il  mourrait  volon- 
tiers:  Pourquoi  non?  repondit-il;  car  apres  ma  mort  je 
verrai  ces  grands  hommes,  Pythagoras  entre  les  philoso- 
phes,  Uecateus  enlre  les  historiens,  Homere  entre  les  poe- 
les,  Olymoe  entre  les  musiciens. 

L'archiaiacre  lui  pr^nta  la  main.  —  Done  c*esl  dil? 
vous  viendrez  demain. 

Ge  geste  ramena  Gringoire  au  positif. 

— ^  Ah!  ma  foi,  non !  uit-il  du  ton  d'un  homme  qui  se 
reveille.  Eire  pendu  I  c*est  irop  absurde.  Je  ne  veux  pas. 

<—  Adieu,  alorsl  Et  Tarchiducre  lyouta  entre  ses  dents : 
Je  teretrouverai! 

—  Je  ne  veux  pas  que  ce  diable  d'homme  me  retrouve, 
pensa  Gringoire,  et  il  courul  apres  dom  Claude. 

—  Tenez,  monsieur  I'archidiacre,  pas  d'humeur  entre 
vieux  amis!  Vous  vous  interessez  a  cette  fille,  a  ma  femme, 
veux-je  dire,  c*est  bien.  Vous  avez  imagine  ttn  stratageme 
pour  la  faire  sortir  sauve  de  Notre -Dame,  mais  votre 
moyen  est  extr^memenl  desagreable  pour  moi  Gringoire.  — 
Si  J  en  avals  un  autre,  moi !  —  Je  vous  previens  qu*il  vient 
de  me  survenir  h  Tinstant  une  inspiration  tres^lumineuse. 

—  Si  j*avais  une  idee  expediente  pour  la  tirer  du  mauvais 
pas  sans  compromettre  .mon  cou  avec  le  moindre  noeud 
coulant!  qu*est-ce  que  vousdiriez?  cela  ne  vous  suffirait- 
il  point?  Est«il  absolument  necessaire  que  je  sois  pendu 
pour  que  vous  soyez  content? 

Le  prdtre  arrachail  d'impalience  les  boutons  de  sa  sou- 
lane.  —  Ruisseau  de  paroles !  —  Quel  est  ton  moyen  ? 

—  Oui,  reprit  Gringoire  se  parlant  i  lui-mtoe  et  tou- 
chant  son  nez  avec  son  index  en  signe  de  m^itation,  -- 
c*est  cela !  —  Les  truands  sont  de  braves  fib.  —  La  tribu 
d*Egypte  Taime!  —  Ilsse  leveront  au  premier  mot!  — 
Rien  de  plus  facile !  —  Un  coup  de  main.  —  A  la  favour 
du  desorore,  on  I'enlevera  aisement!  -  Des  demain  soir... 

—  lis  ne  demanderont  pas  mieux. 

—  Le  moyen  I  parle !  dit  le  prdtre  en  le  secouant 
Grin^ire  se  tourna  majestueusement  vers  lui :  —  Lais- 

sez-moi  done !  vous  voyez  bien  que  je  compose.  11  reQechit 
encore  quelques  instants,  puis  il  se  mit  i  battre  des  mains 
a  sa  pensee  en  criant :  —  Admirable !  reussite  sure  1 

—  Le  moyen !  reprit  Claude  en  colere.  Gringoire  etait 
radieux. 

—  Venes,  que  je  vous  disc  cela  tout  has.  G'est  une  con- 
tre-mine  vraiment  gaillarde,  et  qui  nous  tire  tons  d'affaire. 
Pardieu !  il  faut  convenhr  que  je  ne  suis  pas  un  imbecile ! 

II  s'interrompit :  —  Ah  ^ !  la  petite  chevre  est-elle  avec 
la  filler 

—  Oui.  Que  le  diable  t'emporle  1 

^  G'est  qu'ils  Tauraient  pendue  aussi;  n'esl-oe  pas? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Oui,  ils  Tauraient  pendue.  lis  out  bien  pendu  une 
truie  lemois  passe.  Le  bourrel  aime  cela;  il  mange  la  b^te 
apres.  Pendre  ma  jolie  Djali !  Pauvre  petit  agneau ! 

—  Malediction !  s'ecria  dom  Claude.  Le  bourreau,  c'est 
toi.  Quel  moyen  de  salut  as-tu  done  trouve,  dr6le?  Pau- 
dra-t-il  t'accoucher  ton  idee  avecle  forceps? 

—  Tout  beau,,  maitre !  voici. 

Gringoire  se  pencha  i  I'oreille  de  I'archidiacre,  el  lui 
parla  Ires-bas,  en  jetant  un  regard  inquiet  d*un  bout  a  Tau- 
tre  de  la  rue,  ou  il  ne  passait  pourtanl  personne.  Quand  il 
eut  fini,  dom  Claude  lui  prit  la  main  et  lui  dit  firoidemenl : 

—  C'esI  bon.  A  demain. 

—  A  domain,  repeta  Gringou^.  Et  tandis  que  Tarchi- 
diacre  s'eloignait  d  un  cdle,  il  s'en  alia  de  Tautre  en  se  di^ 
sant  a  demi-voix: — Voila  une  fiere  aff:iire,  monsieur  Pierre 
Gringoire.  N'importe;  il  n'est  pas  dit,  parce  qu'on  est  pe- 
tit, qu*on  s'effraiera  d*une  grande  entreprise.  Riton  porta 
un  grand  taureau  sur  ses  epaules;  les  hochequeues,  les  fau- 
vettes  et  les  traquets  traversent  TOcean. 
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FAITBS-VOUB   TIUARD. 

L*archidiacre,  en  rentrant  au  cloitre,  troava  i  la  porte 
de  sa  cellule  son  firere  Jehan  da  Moulin  qui  Tattendait  et 
qui  avail  charme  les  ennuis  de  Tattente  en  dessinant  avec 
un  charbon  sur  le  mur  un  profit  de  son  frere  aine,  enrichi 
d*un  nez  demesurd.  Dom  Claude  regarda  a  peine  son  firere; 
il  avail  d'aulres  songes.  Ce  joveux  visage  de  vaurien,  dont 
le  myonnement  avail  tanl  de  iois  rasserene  la  sombre  phy- 
sionomie  du  pr^lre,  elail  maintenant  impuissanl  A  fondre 
la  brume  qui  s*epaisissail  chaque  jour  davantage  sur  cette 
Ame  corrompuey  mephilique  el  slagnanle.  —  ll&n  firere,  dil 
timidement  Jehan,  ie  riens  vous  voir. 

L'archidlacre  ne  leva  seuiemenl  pas  les  yeux  sur  lui.  — > 
Apres? 

—  Hon  frere,  reprit  Thypocrile,  vous  dies  si  bon  [>our 
moi,  el  vous  me  donne^  de  si  bons  conseils  que  je  reviens 
loqjours  i  tous. 

—  Ensuile? 

—  Heias !  mon  firere,  c'esl  que  vous  aviex  bien  raison 
onand  tous  me  disiez :  —  Jfhan !  Jeban !  ceuai  doetorum 
aoctrina,  dUcipulorum  diseiplina.  Jehan,  sorez  sa^, 
Jehan,  so^ez  docle.  Jehan,  ne  pemoclez  pas  hors  le  college 
sans  occasion  legitime  et  conge  du  mailre.  Ne  ballez  pas 
les  Picards :  nolx,  Joannes^  txrberare  Picardoi^  Ne  pour- 
rissez  pas  comme  un  Ane  illeltre,  ^wui  asinvu  illiteratuSf 
sur  le  Teurre  de  Tecole.  Jehan,  laissez-vous  punir  i  la  dis- 
cretion du  mailre.  Jehan,  alles  tous  les  soirs  a  la  chapelle 
et  chantez-y  une  antienne  avec  verset  el  oraison  d  maaame 
la  glorieuse  vierge  Marie.  Heias !  que  c'elaienl  \i  de  ires- 
ezcelleutsavis! 

—  El  puis? 

—  Mon  firere,  vous  voyez  un  coupable,  un  crimiuel,  un 
miserable,  un  liberlin,  un  homme  dnorme!  Mon  cher 
firere,  Jehan  a  fail  de  vos  gracieux  conseils  paille  el  fumier 
i  fouler  aux  pieds.  J'en  suis  bien  chdlie,  et  le  bonDieu  est 
extraordinairemenl  juste.  Tant  que  j'ai  eu  de  Targent,  j'ai 
fail  rlpaille,  folie  et  vie  jo^^euse.  On  I  que  la  debauche,  si 
charmante  de  face,  est  laide  et  reclugnee  par  derricre! 
Maintenant  je  n*ai  plus  unblanc ;  j'ai  vendu  ma  nappe,  ma 
chemise  el  ma  touaille ;  nlns  de  joyeuse  vie !  la  belie  chan- 
delle  est  eteinte,  el  Je  n  ai  plus  que  la  vilaine  meche  de 
8uif  qui  me  fume  dans  le  nez.  Les  flUes  se  moquenl  de 
moi.  Je  bois  de  Teau.  Je  suis  botlrrele  de  remoros  el  de 
creanciers. 

—  Le  resle?  dil  I'archidiacre. 

—  lielas !  tresH^her  frere,  je  voudrais  bien  me  ranker  d 
une  meilleure  vie.  Je  viens  d  vous,  plein  de  coninlion. 
Je  suis  penitent.  Je  me  confesse.  Je  me  frappe  la  poilrine 
d  grands  coups  de  poing.  Vous  avez  bien  raison  de  vouloir 
que  je  devienne  unjour  licencie  et  sous-monileur  du  col- 
lege de  Torch!.  Voici  que  je  me  sens  d  present  une  voca- 
tion magnifique  pour  eel  elal.  Mais  je  n  ai  plus  d'encre,  il 
faul  que  j*en  racnele ;  je  n*ai  plus  de  plumes,  il  faul  que 
j'en  rachele;  je  n*ai  plus  de  papier,  ie  n'ai  plus  de  livres, 
il  faul  que  j'en  rachele.  J'ai  grand  oesoin  pour  cela  d'un 

Sen  de  unance,  et  je  viens  d  vous,  mon  firere,  le  coeur  plein 
e  contrition. 

—  Esl-ce  lout? 

—  Oui,  dil  I'ecolier.  Un  pea  d'argenl. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

L'ecolier  dil  alors  d'un  air  ^ave  et  resolu  en  mtoe 
temps  :  —  Eh  bien !  mon  frere,  je  suis  fiich^  d'avoir  d  vous 
dire  qu'on  me  fiiit,  d'autre  part,  de  tres-belles  ofTres  el 
propositions.  Vous  ne  voulez  pas  me  donner  d'argenl?  — 
Non !  —  En  ce  ens,  je  vais  me  fab^  Iruand. 

En  pronon^ant  ce  moi  monstrueux,  il  pril  une  mine  d'A- 
jax,  s'altendanl  a  voir  tomber  la  foudre  sur  sa  Idle.  L'ar- 
chidiacre  lui  dil  froidemenl :  —  Failes-vous  Iruand. 

Jehan  le  salua  profondement  et  redescendil  I'escalier  du 
doitre  en  siDlant.  An  moment  ou  il  passait  dans  la  oour 


du  cloilre,  sous  la  fendlre  de  la  cellale  de  son  frere,  il  en- 
tendil  cette  fendtre  s'ouvrir,  leva  le  nez  et  vit  passer  par 
rouverture  la  Idle  severe  de  I'archidiacre.  —  Ya-t'en  au 
diable!  disail  dom  Claude;  voici  le  dernier  argent  que  tu 
auras  de  moi.  En  mtoe  temps,  le  prdtre  jela  a  Jehan  une 
bourse  qui  fit  d  l'ecolier  une  ^sse  bosse  au  firont,  et  dont 
Jehan  s'en  alia  d  1^  fois  fdche  et  content,  comme  on  chien 
qa'oD  lapiderait^ivec  des  os  a  moelle. 


Ill 


fITI   LA    lOIl! 

Le  lecteur  n'a  peut-dtre  pas  oublie  qu'une  partie  de  la 
Gour  des  Miracles  dlait  enclose  par  I'ancien  mur  d'enceinte 
de  la  ville,  dont  bon  nombre  de  tours  commen^aient,  des 
cette  epoque,  d  tomber  en  mine.  L'une  de  ces  tours  avail 
ete  converlie  en  lieu  de  plaisir  par  les  tmands.  II  y  avail 
cabaret  dans  la  salle  basse,  el  le  reste  dans  les  etages  sape- 
rieurs.  Celle  tour  etait  Ie  point  le  plus  vivant  et  par  conse- 
quent le  plos  hideux  de  la  truanderie.  G*etait  une  sorte  de 
ruche  monslrueuse  qui  y  bourdonnait  nuit  et  jour.  La 
null,  quand  tout  le  surplus  de  la  gueuserie  dormait,  qaand 
il  nV  avail  plus  une  fenfire  allumee  sur  les  facades  terreu- 
ses  ae  la  place,  quand  on  n'enlendait  plus  sorlir  un  cri  de 
ces  innombrables  maisonnees,  de  ces  fonrmilieres  de  vo- 
leurs,  de  fiUes  et  d'enfants  voles  ou  bdlards,  on  reconnais- 
sail  toujours  la  joyeuse  tour  au  bruit  qu'dle  Caisail,  d  la 
lumiere  dcarlale  qui,  rayonnant  d  la  fois  aux  soupiraux, 
aux  fenfires,  aux  fissures  des  mors  lezardes,  s'^appait 
pour  ainsi  dire  de  tous  ses  pores. 

La  cave  etait  done  le*cabaret.  On  j  descendait  par  one 
porte  basse  el  par  un  escalier  aussi  roide  qu'un  alexandrin 
classique.  Sur  la  porte,  il  y  avail  en  caise  d'enseigne  un 
merveiUeux  barboiiillage  represenlant  ues  sols  neufs  et  des 
poulels  lues,  avec  ce  calemoour  au'^dessous:  Aux  Bcmieun 
pour  Ui  trSptusis. 

Un  soir,  au  moment  ou  le  couvre-fea  sonnait  a  tons  les 
befTrois  de  Paris,  les  sergenls  du  guel,  s'il  leur  eiit  et^ 
donne  d'entrer  dans  la  raloutable  Gour  des  Miracles,  an- 
raient  pu  remarquer  qu'il  se  faisail  dans  la  laveme  des 
truands  plus  de  lumuite  encore  qu'd  Tordinaire^  qu'on  y 
buvait  plus  et  qu'on  y  jurait  mieux.  Au  dehors,  il  y  avail 
dans  la  place  force  groupes  qui  s'entretenaient  d  voix  basse, 
comme  lorsqu'il  se  trame  un  grand  dessein,  et  (d  et  Id  un 
drole  accroupi  qui  aiffuisait  une  mechante  lame  de  fersur 
un  pave.  Cependant  dans  la  taveme  m^me,  liTvinet  le  jea 
etaienl  une  si  puissante  diversion  aux  idees  qui  occupaient 
ce  soir-ld  la  truanderie  qu'il  eul  ete  difficile  de  deviner 
aux  propos  des  buveurs  de  quo!  il  s'agissait.  Seulement  ils 
avaienl  I'air  plus  gai  que  de  coutume,  et  on  leur  Toyait  d 
tous  reluire  quelque  arme  entre  les  jambes,  une  seroe,  une 
cogn6e,  an  gros  estrama^on  on  le  croc  d'une  vieiue  hao 
quebule. 

La  salle,  de  forme  ronde,  dtait  tres-vaste;  mais  les 
tables  etaienl  si  pressees  et  les  buveurs  A  nombreox,  que 
tout  ce  que  contenait  la  taveme,  hommes,  femmes,  bancs^ 
cmches  d  biere,  ce  qui  buvait,  ce  qui  dormait,  ce  qui 
jouait,  les  bien  portants,  les  eclopes,  semblait  entasse  ])4le- 
m^le  avec  autant  d'ordre  et  d'harmonie  qu'un  las  d'dcailles 
d'huitres.  II  y  avail  quelques  suifs  allumes  sur  les  tables ; 
mais  le  veritable  lummaire  de  la  taveme,  ce  qui  remplis- 
sail  dans  le  cabaret  le  rdle  du  lustre  dans  une  salle  d'opera, 
c'^tait  le  feu.  Cette  cave  etait  si  humide  qu'on  n'y  laissait 
jamais  eteindre  la  cheminee,  m^me  en  plem  ete;  une  che- 
minee  immense  d  manleau  sculple,  toute  herissee  de  lourds 
chenets  de  fer  et  d'a^pareils  de  cuisine,  avec  un  de  ces 
gros  feux  m^les  de  bois  et  de  tourbe  qui,  la  nuit,  dans  les 
rues  de  village,  font  saillir  si  rouge  sur  les  murs  d'en  face 
le  spectre  des  fenfires  de  for^.  Un  grand  chien,  gravement 
assis  dans  la  cendre,  toumait  devant  la  braise  une  broehe 
chargee  de  viandes. 

Quelle  que  fCkl  la  confusion,  apres  le  premier  coup  d'oBil, 
on  pouvait  distingoer  dans  eette  moltitude  trois  groupes 
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prindpaiix,  qui  se  pressaient  antoor  de  trots  personnages 
que  1e  leaeur  connait  deji.  L'un  de  ces  personnaj^,  bizar- 
remeDt  accoatre  de  maint  oripeau  oriental,  etail  Hathias 
Bnngadi  SpicaJi,  due  d*Egypte  et  de  Boh4me.  Le  maraud 
euit  assis  sur  une  table,  les  jambes  croisees.  le  doi^  en 
Fair,  et  faisait  d'une  yoix  haute  dbtribution  de  sa  science 
en  magie  blanche  et  noire  a  mainte  face  beante  qui  Ten- 
tourait.  Une  autre  cohue  s'epaississait  autour  de  noire  an- 
den  ami,  le  vaillant  roi  de  Thunes,  arme  jus(!U*aux  dents. 
Glopin  Trouillefou,  d'un  air  tres^serieux  et  a  voix  basse, 
reglait  le  pilla^je  d*une  enorme  futaille  pleine  d*armes,  lar- 

eement  defoncee  devant  Ini,  d*ou  se  deeorgeaient  en  foule, 
aches,  epees,  bassinets,  cottes  de  maiUes,  platers,  fers  de 
lances  et  d'archegayes,  sagettes  et  viretons,  comme  pom- 
mes  et  raisins  d*une  come  d*abondance.  Ghacun  prenait  au 
tas,  qui  le  morion,  qui  Testoc,  qui  la  misericorde  i  poignce 
en  croix.  Les  enfants  eux-m^mes.s'armaient,  et  il  y  avait 
Jusqa'i  des  culs-de-jatte  qui,  bardes  et  cuirasses,  passaient 
entre  les  jambes  des  buveurs  comme  de  gros  scarabees. 

Enfin  un  troisieme  auditoire,  le  plus  bnyant,  te  plus  io- 
▼ial  et  le  plus  nombreux,  encombrait  les  bancs  et  les  tables 
an  milieu  desquels  perorait  et  jurait  one  voix  en  flute  qui 
8*echappait  de  dessous  une  pesante  armure  comfjlete  du 
casque  aux  eperons.  L*indiviau  ((ui  B*etait  ainsi  visse  une 
panoplie  sur  le  corps  disparaissait  tellement  sous  F habit  de 
euerre  qu*on  ne  voyait  plus  de  sa  personne  qu*un  nez  ef- 
froDt^,  rouge,  retrousse,  une  boucle  de  cheveux  blonds, 
une  bouche  rose  et  des  yeux  hardis.  II  avait  la  ceinlure 
pleine  de  dagnes  et  de  poignards,une  grande  epee  au  Uanc, 
une  arbalete  rouillee  i  sa  gauche,  et  un  vaste  broc  de  vin 
derant  lui,  sans  compter  i  sa  droile  une  epaisse  fille  de- 
braillee.  Toutes  les  bouches  i  Teptour  de  lui  riaient,  sa- 
craient  et  buvaient. 

Qu*on  ajoute  vingt  groupes  secondaires,  les  fiUes  et  les 
gardens  de  service  courant  avec  des  brocs  en  t§te,  les 
joneors  accroupis  sur  les  billes,  sur  les  merclles,  sur  les 
d&,  sur  les  vacnettes,  sur  le  jeu  passionne  du  tringlet,  les 
querelles  dans  un  coin,  les  baisers  dans  Tautre,  et  ron 
aura  qnelqne  idee  de  cet  ensemble,  sur  lequel  vacillait  la 
darte  d*un  grand  feu  flambant,  ^i  faisait  danser  sur  les 
mors  du  cabaret  mille  ombres  demesorces  et  grotesques. 
Quant  an  bruit,  c*etait  Tinterieur  d*uDe  cloche  en  grande 
▼olee.  La  leckefrite,  ou  petillait  une  pluie  de  graisse,  em- 
plissait  de  son  glapissement  continu  W  intervalles  de  ces 
mille  dialogues  qui  se  croisaient  d*un  bout  i  Tautre  de 
lasalle. 

II  y  avail  parmi  ce  vacarme,  au  fond  de  la  taveme,  sur 
le  banc  inteneur  de  la  cheminee,  un  philosoplie  qui  me- 
ditait,  les  pieds  dans  la  cendre  et  roeii  sur  les  tisons.  Ce- 
tail  Pierre  Gdngoire. 

—  Aliens,  vite  1  deptehons,  annex- vous !  on  se  met  en 
marebe  dans  une  heure !  disait  Glopin  Trouillefoo  i  ses 
ttrgoliers. 

Une  fille  fredonnait : 

Bonsoir,  mon  pfcre  el  ma  m^ 
Les  deroien  coBTreDt  le  feo. 

Deox  joneurs  de  cartes  se  disputaient.  —  Valet !  criait 
le  plus  empourpre  des  deux,  en  montrant  le  poing  A  Tau- 
tre,  je  vais  te  marquer  au  Irefle.  Tu  pourras  rempiacer 
Nistigri  dans  le  jeu  de  cartes  de  monseigncur  le  roi. 

—  Ouf  I  hurlait  un  Normand,  connaissable  a  son  accent 
narillard;  on  est  ici  tasse  comme  les  sainU  de  Gaillouville. 

—  Fils,  disait  i  son  auditoire  le  duo  d*Effyple  parlant 
en  fausset,  les  sorcieres  de  France  vont  au  sahoat  sans  ba- 
lai,  ni  graisse,  ni  monture,  seulement  avec  queiques  pa- 
roles magiques.  Les  sorderes  d'ltalie  ont  tom'ours  un  bone 
qui  les  attend  i  leur  porte.  Toutes  soot  teoues  de  soriir 
pmr  la  cheminee. 

La  Toix  du  jenne  dr6le  armd  de  pied  en  cap  dominait  le 
broahaha. — Noel!  Noel!  criait4r.  Mes  premieres armes 
aajourd'hui!  truand  1  je  suis  truand,  Tentre  de  Christ  1  ver- 
sex-moi  i  boire !  —  Mes  amis,  je  m*appelle  Jehan  Frollo  du 
Moulin,  et  je  suis  gentilhomme.  Je  suis  d'avis  que^  si  Dieu 
etail  gendarme,  il  se  ferait  pillard.  Freres,  nous  allons 
fa  ire  une  belle  expedition.  Nous  sommes  dea  vaiilants.  As- 
sieger  Teglise,  embncer  les  portes.  en  tirer  la  belle  Olle, 


la  sauver  des  jup^es.  la  sauver  des  pr^tres,  demanteler  le 
cloitre,  brdler  1  eve(rae  dans  Fev^he,  nous  ferons  cela  en 
moius  de  temps  qu  il  n*en  faut  a  un  bourgmestre  pour 
manger  une  cuilleree  de  soupe.  Notre  cause  est  juste, 
nous  pillerons  Nolre-Dame,  et  tout  sera  dil.  Nous  pen- 
drons  Quasimodo.  Gonnaissez-vous  Quasimodo,  mesdamoi- 
selles  ?  L*avez-vous  vu  s'essoufQer  sur  le  bourdon  un  jour 
de  grande  Pentec6te?  Gome-du-Pere!  c'est  tres-beau,  on 
dirait  un  diable  i  cheval  sur  une  gueule.  —  Mes  amis, 
^coutez-moi,  je  suis  truand  au  fond  du  coeur,  je  suis  argo- 
tier  dans  TAme,  ie  suis  ne  cagou.  J*ai  ete  tres-riche,  et 
j*ai  mange  mon  bien.  Ma  mere  voulait  me  faire  ofQcier, 
mon  pere  sous-diacre,  ma  tante  conseiller  aux  enqu^tes, 
ma  grand*mere  protonotaire  duroi,  ma  ^and*tante  treso- 
rier  de  robe  courte  {  moi,  je  me  suis  fait  truand.  J'ai  dit 
cela  a  mon  pere,  qui  m*a  crache  sa  malediction  au  visage  j 
i  ma  mere,  qui  s*est  mise,  la  vieille  dame,  d  pleurer  et  a 
baver  comme  celte  buche  sur  ce  chenet.  Vive  la  joie !  je 
suis  un  ^Tai  Bic^ire.  Taverniere,  ma  mie,  d*aulre  vin,  j*ai 
encore  de  quoi  payer.  Je  ne  veux  plus  de  vin  de  Surene.  11 
me  chagrine  le  gosier.  J'aimerais  autant,  corboeuf !  me 
gargariser  d  un  panier. 

dependant  la  cohue  applaudissait  avec  des  telats  de  rire; 
et,  voyant  que  le  tnmufte  redoublait  autour  de  lui,  Teco- 
lier  s*ecna:  — Oh!  le  beau  bruit!  Pofuli  debacchantis 
populota  debaechatio  I  Alors  il  se  mit  i  chanter,  Toeil 
comme  noye  dans  Textasc,  du  ton  d*un  chanoine  qui 
entonne  v6pres  :  —  Qucb  caniica  I  qum  organa  I  qua  can- 
iiUncB  I  qiuB  melodia  hie  tine  fine  decantantur  I  tonant 
melliflua  hymnorum  organa,  iuavisHma  angelorum 
melodia,  eantiea  caniicormn  miral.,.  II  sinterrompit : 
—  Buveticre  du  diable,  donne-raoi  d  souper. 

11  f  eut'un  moment  de  quasi  silence  pendant  lequel  s*e- 
leva  a  son  tour  la  voix  aigre  du  due  d  Egvpte  enseignant 
ses  bohemiens  :  —  La  betette  s'appelle  Aduine,  le  renard 
Pied-Bleu  ou  le  Goureur-des-bois,  le  loup  Pied-Gris  ou 
PiedDorc,  TOurs  le  Vieux  ou  le  Grand-Pere. —  Le  bonnet 
d*un  gnome  rend  invisible,  et  fait  voir  les  choses  invisi- 
bles. —  Tout  crapaud  qu'on  baptise  doit  6tre  v^tu  de  ve- 
lours rouge  ou  noir,  une  sonnette  au  cou,  une  sonnette 
aux  pieds.  Le  parrain  tient  la  t£te,  la  marraine  le  der- 
riere.  —  G'est  le  demon  Sidragasum  qui  a  le  pouvoir  de 
faire  danser  les  filles  toutes  nues. 

—  Par  la  messel  interrompil  Jehan,  je  voudrais  6tre  le 
demon  Sidragasum. 

Gependant  les  truands  continuaient  de  s*armer  en  chu- 
chotant  i  Tautre  bout  du  cabaret. 

—  Gette  pauvre  Esmeralda !  disait  un  bohemien.  — G*est 
notre  soeur.  -  II  faut  la  retirer  de  Id 

—  Est-elle  done  toijjours  d  Notre-Dame?  reprenait  un 
marcandier  d  mine  de  juif. 

—  Oui,  pardieu ! 

—  De  bien !  camarades,  s*ecriait  le  marcandier,  d  No- 
tre-Dame !  D'autant  mieux  qu'il  y  a  d  la  chapelle  des  saints 
Fdreol  etFerruiion  deux  slutues,  Tunede  saint  Jean*6ap- 
tiste,  I'autre  de  saint  Antoine,  toutes  d*or,  pesant  ensem- 
ble dix<«ept  marcs  d*or  et  quinze  estellins,  et  les  sous-pieds 
d'ai^nt  dore  dix-sept  marcs  cinq  onces.  Je  sals  cela;  je 
suis  orfevre. 

Ici  on  servit  a  Jehan  son  souper.  11  s'ccria,  en  8*etalant 
sur  la  gorge  de  la  fille  sa  voisine  :  Par  saint  VouU-de-Luc- 
ques,  que  le  peuple  appelle  saint  Goguelu,  ie  suis  parfni- 
tement  heureux.  J'ai  Id  devant  moi  un  imbecile  qui  me 
regarde  avec  la  mine  glabre  d*un  archiduc.  En  voici  un  d 
ma  gauche  qui  a  les  uents  si  longues  qu*elles  lui  cachent 
lementon.  Et  puis  je  suis  comme  le  marechal  de  tile  au 
siege  de  Pontoise.  J*ai  ma  droite  appuyee  d  un  mamelon. 
Ventre-Mahom!  camarade  1  tu  as  Tair  d'un  marchand  d*es- 
teufs,  et  tu  viens  t'asseoir  aupres  de  moi  1  Je  suis  noble, 
i'ami.  La  marchandise  est  incompatible  avec  la  noblesse. 
Va-t'en  de  Id.  —  Holahee!  vous  autres !  ne  vous  battez  pas ! 
Comment,  Baptiste  GroqueOison,  toi  qui  as  un  si  oeau 
nez,  tu  vas  le  risqner  centre  les  gros  poings  de  ce  bulor  ? 
Imbecile !  Non  cuiquam  datum  e$t  habere  tuuum.  —  Tu 
esvraiment  divine,  Jacqueline  Ronge-Oreiile!  c*est  dom- 
mage  que  tu  ii>aies  pas  de  cheveux.  —  Hold  !  je  m'appelle 
Jehan  Frollo,  et  mon  frere  est  archidiacre.  Que  le  diable 


NOTRE  DANE  DE  f  ABIS. 


Cell  ilil,  II  briu  ton  afsietlt  si 


l«  taii  a  >e  mil  i  ctaimcr  I  tu 


I'eraporte  \  tout  cc  que  je  vous  dis  esi  la  vente.  En  me  < 
fiiuDl  tnuad,  j'ai  renonce  de  gaiete  de  ctBur  a  la  muitie 
d'une  maison  situee  dans  le  paradis,  que  mon  frere  m'a- 
vaic  promise.  jDtmidiom  domutn  in  Paradita.  Je  cite  le 
leite.  J'ai  un  &et  rue  Tirechappe,  el  toulea  les  femmes 
sant  amouremea  de  moi,  augsi  vrai  qu'il  esl  vrai  que  saint 
Eloy  etait  uq  eicelleat  orrevre,  et  i[ue  les  cinq  metiers  de 
la  bonne  ville  de  Paris  aonl  let  tanoeurs,  les  megissiers, 
les  baadroyeurs,  lea  boursieis  et  les  sueurs,  et  que  saint 
Liurent  a  ele  brAle  avec  dea  coqoillesd'(BU&.  Je  Tous  jure, 
camandes, 


—  Ha  charmanle,  il  fait  clair  de  lune;  regarde  done 
li-bas,  par  le  noupirail,  comme  le  vent  chitTunne  les  nua- 
ges.  Ainsi  je  £tis  ta  goi^erette.  —  Lei  Sites,  monchet  les 
enTanls  et  les  chaodelles.  — Christ  et  Mahom!  qn'est-ce 
que  je  mange  \i,  JupilR" !  Ohe !  la  idatrulle  I  les  cheveux 
qu'on  ne  Irouve  paa  sur  la  t£le  de  tea  ribaudes,  on  les  re- 
trouve  dans  let  omelettes.  La  vieille,  j'aime  les  omelettes 
chanves.  Que  le  diablo  to  bne  camnel '—  Belle  h6iellerie 


de  Beli^bulh,  oii  les  ribiudes  se  ^elgeent  avec  ks  four> 
cheltes!  Cela  dit,  il  brisa  son  assiette  lor  le  pav^  et  se 
mit  d  chanter  k  tue-Ute : 

Et>e  D'li,  moi. 
Fir  la  lani-Dlnl 
NiloLnlToi, 
Ni  Ita,  nl  lien. 

Nl  ral. 
MDien! 

Cepeadant  Clbpin  Tronillefou  ivait  flni  sa  disiribntiou 
d'armes.  11  s'approcha  de  Gringoire,  qui  paraissait  plonf>e 
dans  une  proronde  riverie,  lea  pieds  aur  on  chenet.  — 
L'ami  Pierre,  dil  le  roi  de  Thunes,  i  qnoi  diable  penaes-lu? 

Gringotra  se  relouma  vers  lui  avec  un  sourire  melariCO' 
lique :  —  J'aime  le  feu,  mon  cher  seigneur.  Non  par  la 
raison  triTiale  que  leleu  rechanfTe  dos  pieds  ou  cuit  uoire 
toupe,  maia  parce  qu'tl  a  des  ^lincefles.  Quelquefois  jc 
passe  des  heures  i  regarder  les  ^lincelles.  Je  decouTre 
mitle  chases  dans  ces  eioiles  qui  aaupoudrent  le  Tend  ooir 
de  rilre.  Ces  etoiles-li  aussi  sonl  des  mondes. 

—  Tonnerre  si  je  te  comprends  !  dit  le  truud.  Sait-ln 
quelle  heure  il  est? 


NOTRE-DAHE  DB  PARIS. 


Ii  ifNu  Ttrii  ie  Umnem :  I 


—  Je  ue  uia  pts,  npoodit  Gringoire. 
OopiD  a'approchi  ilore  dn  dnc  d'Egypte.  —  Camarade 
■thias,  le  quart  d'henre  n'est  pu  boo-  On  dil  leroi  LouU 
IliCHM  i  ft™.  *^ 

,  —  RtiMn  de  plm  pour  lui  tirer  noire  iceur  des  grilTex, 
Rpoodit  le  Tienx  bohemien. 


I  lorce.  Let  gnu  du  pvtemenl  seroat  bieo 

pet  demain  qotnd  ik  viendront  la  chercher.  Boytui  du 
i  p*M  !  je  De  Tenx  pu  qu'od  pende  la  jolie  Qlle. 
I  Oofm  Mrtit  da  uMret.  Tendant  ce  temps-li,  Jehaa 
I  I'eaiiit  d'ane  toix  eoroace  :  —  Je  bois,  je  manf^,  je  sola 
•  iTTC,  te  Mu  Japiterl— Eb!  Pierre-rAisommeur,  si  tu  me 
i  Rguvee  CDGore  comme  ceU,  je  vaU  t'epousseler  le  net 
I  aTee  des  chiqueuudes.  De  sod  cdle,  Gringoire,  arrache  de 
Ki  loMitalUKia,  s'ilait  mis  a  considerer  la  scene  foueiiense 
et  criude  qui  I'eDTironnail  en murmuraat  eotre  ses  aenls : 
£«mrioMS  ret  vimm  el  tumuttuota  ehruUu.  Helas  1  que 
j'ai  bien  rason  de  ne  pas  bolre,  el  que  aainl  Benoil  dit 
aeelieniBMiK  :  Ftmim  apoitatart  faeit  tUam  lapitnUt. 


En  ce  moment  Qopin  renin  d  cris  d'u;ie  voix  de  ton- 
nerre :  Hinnii  1  A  c«  mol,  aui  Hi  I'efTet  da  bouie-selle  snr 
uu  regiment  en  halte.  torn  Ira  iruands,  hommes,  femmet, 
enfaDts,  k  jtrecipiterent  en  foule  hors  de  la  taveme  avec 
on  grand  bruit  d'armes  et  de  ferrailles.  La  lune  s'ebil 
voilee.  La  Cour  dea  Miracles  etail  lout  i  fait  obscure.  II 
n'y  avait  pas  une  lumiere.  EUe  etail  pourtaDt  loin  d'£lre 
deserte.  On  y  distinguait  une  fbule  d^iommes  et  de  fem- 
mei  qui  se  parliient  bas.  On  les  eotendait  bourdonner,  et 
Ton  voyait  reluire  toutes  sortes  dlrmei  dans  les  t^oebres. 
Clopin  mania  sur  one  grosse  pierre.  — A  vos  rangs,  I'Ar- 


pour  Uraverser  Paris.  Le  mol  de  passe  est :  I'etUt  fiambe 
en  ba^vtwMtdl  On  n'allumera  les  torches  qu'a  Notre- 
Damel  En  marchel  Ki  minules  apres,  les  cavaliers  du 
euet  s'enruyateiit  eponvanles  derant  une  loDgne  procession 
d'hnmmes  noirs  el  sileocieui  qui  descendait  vers  le  Pont- 
au-Change,  a  travers  les  rue&  lorlueutcs  qni  percent  en 
tons  sens  le  massif  quartier  des  halles. 


—  nr.  MNi  Ufa*  cr  c*,  s 


IV 


UR    HALADIOIT    AMI. 

Gette  mdme  nuit,  Quasimodo  ne  dormait  Das.  U  venait 
de  faire  sa  derniere  ronde  dam  •  I'eglise.  11  n  avail  pas  re- 
marque,  au  moment  ou  il  en  fitmait  les  portes,  (jue  I'ar- 
chidiacre  etait  passe  pres  de  lui  et  avail  temoigne  quelque 
humeuren  le  voyant  venrouilla*et  cadenasser  avec  soin 
Tenorme  armature  de  fer  qui  domvit  a  leurs  largesbattants 
la  solidite  d*une  muraille.  Dom  Claude  avail  rair  encore 
plus  preoccnpe  qu'i  Tordinaire.  Du  Iresle,  depuis  I'aventure 
nocturne  de  la  cellule,  il  mallrailail  conslamment  Quasi- 
modo; mais  il  avail  beau  le  j*udoyer,  le  frapper  m^me  quel- 
quefois,  rien  n*ebranlait  la  soumission,  la  patience,  la  resi- 
ffnation  devou^e  du  fidele  sonneur.  De  la  part  de  I'archi- 
aiacre  il  souffrail  lout,  injures,  menace?,  coups,  sansmur- 
murer  un  reproche,  sans  pousser  une  plain le.Tout  au  plus 
le  suivait-il  des  yeux  avec  inquietude  quand  dom  Claude 
moulail  Tescalier  de  la  tour,  mais  Tarchidiacre  s*eUiil  de 
lui-mtoe  abslenu  de  reparailre  aux  yeux  de  regyptienne. 

Gette  nuit-la  done,  Quasimodo,  apres  avoir  aonn6  un 
coup  d'oeil  i  ses  pauvres  cloches  si  delaissees.  i  Jacqueline, 
i  Marie,  k  Thihaud,  elail  monte  jusque  sur  le  sommel  de 
la  lour  septentrionale,  el  U,  posant  sur  Ics  plombs  sa  lan- 
teme  sourde  bien  fermee,  il  s*etail  mis  a  negarder  Paris. 
La  nuit,  nous  I'avons  d^i  dit,  etait  fort  obscure.  Paris, 
qui  n'etait,  pour  ainsi  dire,  pas  eclaire  i  celle  epoque,  pre- 
sentait  i  I'oeil  un  amas  oonius  de  masses  noires,  coupe  ck 
et  U  par  la  courbe  blanchAtre  de  la  Seine.  Quasimodo  n  ^ 
voyait  plus  de  lumiere  qu'a  une  fenfire  d*us  edifice  ^loigne 
dont  le  vaffue  et  sombre  profil  se  dessinait  bien  au-dessus 
des  toils,  au  cdte  de  la  Porte-Saint-Anloine.  lA  aussi  il  y 
avail  quelqu'un  qui  veillait. 

Tout  en  laissanl  iloller  dans  eel  horizon  de  brume  el  de 
nuit  son  unique  regard,  le  sonneur  sentait  au  dedans  de 
lui-mtoe  une  inexprimable  inquietude.  Depuis  plusieurs 
jours  il  etait  sur  ses  gardes.  II  voyail  sans  cesse  roder  au- 
tour  de  I'eglise  des  hommes  a  mme  sinistre  qui  ne  quit* 
taient  pas  des  yeux  Tasile  de  la  jeune  fille.  II  soneeait  qu*il 
se  tramait  peulnfttre  jueluue  complqt  contre  la  maiheureuse 
refugiee.  if  se  figuraitqull  y  avail  une  haine  populaire  sur 
elle  comme  il  y  en  avail  une  sur  lui,  el  qu*u  se  pourrait 
bien  qu*il  arrivAt  bienl6t  quelque  chose.  Aussi  se  lenail-il 
sur  son  clocher,  aux  aguets,  rA^ofil  dam  ion  rivoir,  comme 
dit  Rabelais,  I  (Bil  tour  a  lour  sur  la  cellule  el  sur  Paris, 
ftisant  sure  garde,  comme  un  bon  chien,  avec  mille  de- 
fiances dans  1  esprit. 

Tout  i  coup,  landis  qu*il  scrutait  la  grande  ville  de  eel 
osil  c|ue  la  nature,  par  une  sorte  de  compensalioh,  avail 
fait  SI  per^nl  qu*il  pouvait  presque  suppleer  aux  aulres 
orffanes  qui  manquaienl  k  Quasimodo,  il  lut  parut  que  la 
silnouette  du  auai  de  la  Vieille  Pellelerie  avail  quelque 
chose  de  singulier,  qu*il  y  avail  un  mouvemenl  sur  ce 
point,  que  la  ligne  du  parapet  detachde  en  Boir  sur  la 
olancheur  de  Teau  n'etait  pas  droile  et  tranquille  sembla- 
blement  k  celle  des  aulres  quais,  mais  qu'elle  ondulait  au 
regard  comme  les  vagues  d  un  fleuve  ou  comme  les  Idles 
d*une  foule  en  marche. 

Cela  lui  parut  etrange.  II  redoubla  d'allenliOD.  Le  mou- 
vemenl semblait  venir  vers  la  Cite.  Aucune  lumiere  d*ail- 
leurs.  n  dura  quelque  temps  sur  le  quai;  puis  il  s'^ula 

Seu  a  peu,  comme  si  ce  qui  passait  entrait  dans  rinl^rieur 
e  Tile;  puis  il  cessa  lout  a  rait,  et  la  ligne  du  quai  rede- 
vint  droile  et  immobile. 

Au  moment  oii  Quasimodo  s'epuisait  en  conjectures,  il 
lui  semhla  que  le  mouvemenl  reparaissait  dans  la  rue  du 
Parvls,  qui  se  prolonge  dans  la  Cile  perpendiculairement  a 
la  fa9ade  de  Notre-Dame.  EnGn,  si  ^paisse  que  fut  ToIjscu- 
rilc,  il  vil  une  Idle  de  colonne  deboucher  par  cette  me,  el 
en  un  instant  se  rdpandre  dans  In  place  une  foule  dont  on 
ne  pouvait  rien  distinguerdans  les  tenebres.  sinon  que  c*e- 
tiiil  une  foule. 


Ce  spectacle  avail  sa  lerreur.  II  est  probable  que  cette 
procession  singuliere,  qui  semblait  si  interessee  k  se  dero- 
ber  sous  une  profonde  obscurity,  ne  gardait  pas  un  silence 
moins  profond.  Gependanl  un  bruit  quelconque  devait  s*en 
dchappef,  ne  fiit-ce  qu'un  pielinement.  Mais  ce  bruit  n*ar- 
rivail  mdme  pas  a  noire  sourd,  et  cette  nrande  multitude, 
dont  il  voyait  k  peine  quelque  chose,  el  dont  il  n'entendail 
rien,  s*agilant  et  marcnanl  ndanmoins  si  pres  de  lui,  lui 
faisait  Teffet  d*une  cohue  de  morts,  muetle,  impalpable, 
pordue  dans  une  fumee.  II  lui  semblait  voir  s'avancer  vers 
lui  un  brouillard  plein  d'hommes,  voirremuer  des  ombres 
dans  Tombre. 

Alors  ses  crainles  lui  revinrenl,  I'idee  d*une  tentative 
contre  Tegyptienne  se  representa  k  son  esprit.  II  sentit 
confusemenl  c(u*il  approchait  d*une  situation  violente.  En 
ce  moment  cntique,  fl  lint  conseil  en  lui-mdme  avec  un 
raisonnement  meilleur  el  plus  prompt  qu'on  ne  Tedt  at- 
tendu  d*un  cerveau  si  mal  organise.  Devail-il  dveiller  Te- 
gjptienne?  la  faire  evader?  Par  ou?  les  rues  etaient  inves- 
ties,  Teglise  etait  acculee  k  la  riviere.  Pas  de  bateau !  pas 
d'issue !  —  11  n'y  avail  qu*un  parti :  se  (aire  tuer  au  seuil 
de  Notre-Dame,  resisler  du  moins  jusqu*a  ce  qu*il  vinl  un 
secours,  s*il  en  devait  venir,  et  ne  pas  troubler  le  sommeil 
de  la  Esmeralda.  La  maiheureuse  serait  toujours  eveillee 
assez  lot  pour  mourir.  Gelle  resolution  une  fob  arrdtee,  il 
se  mil  k  examiner  Vennemi  avec  plus  de  tranquillile. 

La  foule  semblait  grossir  a  chaque  instant  dans  le  par- 
vis.  Seulemenl  il  presuma  qu'elle  ne  devait  faire  que  fort 
peu  de  bruit;  puisque  les  fendtres  des  rues  et  de  fa  place 
reslaient  fermees.  Tout  k  coup  une  lumiere  brilla,  et  en 
un  instant  ^ept  ou  hull  torches  allumees  se  promenerent 
sur  les  Idles,  en  secouant  dans  I'ombre  leurs  touffes  de 
flammes.  Quasimodo  vil  alors  distinctement  moutonner 
dans  le  paryis  un  eHrayant  troupeau  d'hommes  el  de  fem- 
mes  en  haillons,  armes  de  faux,  de  piques,  de  serpes,  de 

Sertuisanes  dont  les  mille  poinles  elincelaienl.  (!a  el  U, 
es  fourches  noires  faisaient  des  comes  k  ces  &ces  hideu- 
ses.  11  se  ressouvinl  vaeuement  de  celle  populace,  il  crut 
reconnailre  toules  les  idles  qui  I'avaienl,  queiques  mois  au- 
paravanl,  salue  pape  des  fous.  Un  homme,  qui  lenait  une 
torche  d'une  main  el  une  boullaye  de  I'autre,  monta  sur 
une  borne  et  parut  haranguer.  En  mdme  temps  Telrange 
armee  fit  queiques  evolutions,  comme  si  elle  prenait  poste 
aulour  de  rdgase.  Quasimodo  ramassa  sa  lanteme  et  des- 
cendit  sur  la  plate-forme  d'entre  les  tours  pour  voir  de 
plus  pres,  el  aviser  aux  moyens  de  defense. 

Glopin  Trouillefou,  arrive  devant  le  haul  portail  de 
Notre-Dame,  avail  en  effel  range  sa  troupe  en  bataille. 
Quoiqu'il  ne  s'attendil  a  aucune  resistance,  il  voulail,  en 
ffendral  prudent,  eonserver  uh  ordre  qui  lui  permit  de  faire 
front,  au  besoin,  contre  une  allaque  subite  du  guet  ou  des 
onze-vingts  II  avail  done  dchelonne  sa  brigade  de  telle 
fa^n  que,  vue  de  haul  et  de  loin,  vous  eussies  dit  le 
triangle  remain  de  la  bataille  d'Ecnome,  la  tdte-de-porc 
d'Alexandre,  ou  le  femeux  coin  de  Gustave-Adolphe.  La 
base  de  ce  triangle  s'apuuyait  au  fond  de  la  place,  de  ma- 
niere  k  barrer  la  rue  du  Parvis;  un  des  cotes  regardait 
rH6tel-Dieu,  Taulre  la  rue  Saint-Pierre-aux-Booufs.  Glopin 
Trouillefou  s'etall  place  au  sommel,  avec  le  due  d'Egypte, 
noire  ami  Jehan,  el  les  sabouleux  les  plus  hardfs. 

Ge  n'etait  point  chose  tres-rare  dans  les  villes  du  mojen 
dge  qu'uoe  entreprise  comme  celle  que  les  Inlands  tentaient 
en  ce  moment  sur  Notre-Dame.  Ge  que  nous  noromons  au- 
jourd'hui  poHce  n'existait  pas  alors.  Dans  les  citds  popu- 
leuses,  dans  les  capi tales  surlout,  pas  de  pouvoir  central, 
un,  regulaleur.  La  feodalitd  avail  oonslruit  ces  grandes 
communes  d*une  fa^on  biiarre.  Une  cite  etait  un  assem- 
blage de  mille  seifueuries,  qui  la  divbaienl  en  comparti- 
menls  de  toules  formes  et  de  toules  grandeurs.  De  la, 
mille  polices  conlradicloires,  c'estfd-dire  pas  de  police.  A. 
Paris,  par  exemple,  independamment  des  cent  quaranle-un 
seigneurs  prelendant  censive,  il  Y  en  avail  vingt-cinii  pre- 
lendanl  justice  et  censive,  depuis  I'dvdque  de  Paris,  qui 
avail  cent  cinq  rues,  jusqu'au  prieur  de  Notre- Dame-des-> 
Ghamps,*qui  en  avail  quatre.  Tous  ces  justiciers  feodaux 
ne  reconnaissaient  que  nominalement  rautorild  suseraine 
du  roi.  Tots  avaienl  droit  de  voirie.  ToUs  elaieot  cbeK 
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Louis  XI,  cet  infotiffable  ouvrier  oai  a  si  largement 
commeDCe  la  demolition  de  Tedifice  feoaal,  continuee  par 
Richelieu  et  Louis  XIV  au  proGt  de  la  rotate,  et  achevee 
par  Mirabeau  au  profit  du  peuple;  Louis  aI  avait  bien  es- 
saye  de  crever  ce  reseau  de  seigneuries  qui  recouvrait 
Paris,  en  jetant  Tiolemment  tout  au  (ravers  deux  ou  trois 
ordonnances  de  police  generate.  Ainsi,  en  14G5,  ordre  auz 
habitants,  la  nmt  venue,  d*iiluminer  de  chandelles  leurs 
croisees,  et  d*enfermer  leurs  chiens,  sous  peine  de  la  hart; 
m4me  annee,  ordre  de  fermer  le  soir  les  rues  avec  des 
chaines  de  fer,  et  defense  de  porter  dagues  ou  armes  of- 
fensives la  nuit  dans  les  raes.  Mais,  en  peu  de  temps,  tous 
ces  essais  de  legislation  communale  tomberent  en  desue- 
tude. Les  bouraeois  laisserent  le  vent  eleindre  leurs  chan- 
delles i  leurs  fen^tres,  et  leurs  chiens  errer;  les  chaines 
de  fer  ne  se  tendirent  qji*en  etat  de  siege;  la  defense  de 

Sorter  dagaes  n'amena  d'autres  changements  que  le  nom 
e  la  riM  Coupe-Gueule  au  nom  de  rue  Cwm^Gorge,  ce 
3ui  est  un  progres  evident.  Le  vieil  echafaudage  des  juri- 
iclions  feodales  rests  debout;  immense  entassement  de 
bailiiages  et  de  seigneuries,  se  croisant  snr  la  ville,  se  gd- 
nant,  s^enchev^trant,  s'emmaillant  de  travers,  s*echancrant 
les  unes  les  antres;  inutile  taillis  de  guets,  de  sous-guets 
et  de  contre^uets,  i  travers  lecpiel  passaient  d  main  arm^e 
le  brigandage,  la  rapine  et  la  sedition.  Ge  n*etait  done  pas, 
dans  ce  d&rdre,  un  evenement  inoui,  que  ces  coups  de 
main  d*une  partie  de  la  populace  sur  un  palais,  sur  un  h6- 
tel,  sur  une'  maison,  dans  les  quartiers  les  plus  penples. 
Dans  la  plupart  des  cas,  les  voisins  ne  se  mdlaient  de  Taf- 
faire  que  si  le  pillaffe  airivait  jusque  ches  euz.  Us  se  bou 
chaient  les  oreules  a  la  mousquetade,  fermaient  leurs  volets, 
barricadaient  leurs  portes,  laissaient  le  debat  se  vider  avec 
oa  sans  le  goet,  et  le  lendemain  on  se  disait  dans  Paris : — 
Cette  nnit,  Etienne  Barbette  a  ete  force;  —  le  marechal  de 
Clermont  a  etepris  au  corps,  etc.  Aussi,  non-seulement  les 
habitations  rovales,  le  Louvre,  le  Palais,  la  Bastille,  les  Tour- 
nelles,  mw  les  residences  simplement  seigneuriales,  le 
Petit-Bourbon,  I'Hdlei  de  Sens,  1  Hdtel  d*Angoultoe,  etc., 
avaient  leurs  creneauz  aux  murs  et  leurs  machicoulis  au- 
dessus  des  portes.  Les  eglises  se  gardaient  par  leur  sain- 
tete.  Quelques-unes  pourtant,  du  nombre  desauelles  n*etait 
pas  Notre-Dame,  etaient  fortifiees.  L'abbe  ae  Saint-Ger- 
main-des-Pres  etait  crenele  comme  un  baron,  et  il  avait 
chea  lui  encore  plus  de  cuivre  depense  en  bombardes  qu*en 
cloches.  On  voyait  encore  sa  forteresse  en  1610.  Atgour- 
d*hm  il  reste  i  peine  son  eglise.  Revenons  k  Notre-Dame. 

Quand  les  premieres  dispositions  furent  terminees  (et 
nous  devons  dire,  a  I'honneur  de  la  discipline  truande, 
que  les  ordres  de  Glopin  furent  executes  en  silence  et  avec 
ane  admirable  precision),  le  digne  chef  de  la  bande  monta 
sur  le  parapet  du  parvis,  el  eleva  sa  voix  rauque  et  bourrue, 
se  tenant  tourne  vers  Notre-Dame,  et  agitant  sa  torche 
dont  la  lumiere,  tourmentee  par  le  vent  et  voilee  a  tout 
moment  de  sa  propre  fumee,  laisait  paraitre  et  disparaitre 
auz  yeux  la  rou^e&tre  facade  de  Veglise. 

—  A  toi,  Louis  de  Beaumont,  ev^que  de  Paris,  conseil- 

ler  en  la  coor  de  parlement,  moi  Glopin  Trouillefou,  roi 

de  Thunes,  grand-coesre,  prince  de  Target,  ev^que  des 

fi>tu,  je  dis  :  —  Hotre  soeur,  faussement  coodamnee  pour 

magie,  s*est  refugiee  dans  ton  eglise.  Tu  lui  dois  asue  et 

sanregarde.  Or,  la  cour  de  parlement  veut  I'y  reprendre, 

et  ta  y  consens;  si  bien  qu*on  la  pendrait  domain  en  Greve 

si  Dieu  et  les  truands  n'etaient  pas  li.  Done  nous  venons  i 

Cov  ev^ue.  Si  ton  eglise  est  sacree,  notre  soeur  Test  aussi; 

SI  notre  soeur  n*est  pas  sacree,  ton  eglise  ne  Test  pas  non 

plus.  G*est  pourquoi  nous  te  sommons  .de  nous  rendre  la 

fille  si  tu  veux  sauver  ton  eglise,  ou  que  nous  reprendrons 

la  fiile,  et  que  nous  pillerons  Teglise.  Ge  qui  sera  bien.  En 

Ibi  de  quol  je  plante  cv  ma  banniere,  et  i)ieu  te  soit  en 

garde,  ev^ue  ae  Paris! 

Quasimodo  malheureusement  ne  put  entendre  ces  pa- 
roles prononoees  avec  une  sorte  de  majeste  sombre  et  sau- 
sage. Un  truand  prtenla  sa  banniere  a  Glopin,  qui  la 
plaota  solennellement  entre  deux  paves.  G'etail  une  foorche 
auz  dents  de  laquelle  pendait,  saignant,  un  quartier  de 
charogne. 

Grit  fkity  le  roi  de  Thanes  se  retounia  et  promena  ses 


veux  sur  son  armde,  farouche  multitude  ou  les  regards 
brillaient  presque  autant  que  les  piques.  Apres  une  pause 
d*un  instant :  —  En  avant,  fils,  cria-t-il.  A  hi  besogne  les 
hutins.  Trente  hommes  robustes,  a  membres  carres,  i 
faces  de  serruriers,  sorlirent  des  rangs,  avec  des  marteaux, 
des  pinces  et  des  barres  de  fer  sur  leurs  epaules.  Us  se  di- 
rigerent  vers  la  principalejporte  de  Teglise,  monterent  le 
d^rre,  et  bientdt  on  les  vit  tous  accroupis  sous  Togive,  tra- 
vaillant  la  porte  de  pinces  et  de  leviers.  Une  foule  de  truands 
les  suivit  pour  les  aider  ou  les  regarder.  L^  onze  marches 
du  portail  en  etaient  encombrees.  Cependant  la  porie  tenait 
bon.  --Diable!  elle  est  dure  et  t^tue,  disait  lun. —  EUe 
est  vieille,  et  elle  a  les  cartilages  racomis,  disait  Tautre. 

—  Gourage,  camaradesl  reprenait  Glopin.  Je  gage  ma  t^te 
centre  une  pnntoufle  que  vous  aurez  ouvert  la  porte,  pris 
la  fille  et  deshabille  le  maitre-autel  avant  qu'il  y  ait  un  be- 
deau  de  reveille.  Tenez!  je  crois  que  la  serrure  se  detraque. 

Glopin  fttt  interrompu  par  un  fracas  efiroyable,  qui  re- 
tentit  en  ce  moment  derriere  lui.  II  se  retouma.  Une  euorme 
poutre  venait  de  tomber  du  ciel;  elle  avail  ecrase  une  dou- 
zaine  de  truands  sur  le  degre  de  Teglise,  et  rebondissait 
sur  le  pave  avec  le  bruit  d'une  piece  de  canon,  en  cassant 
encore  ^  et  li  des  jambes  dans  la  foule  des  gueux  qui  s*e- 
cartaient  avec  des  oris  d*dpouvante.  En  un  clin  d*oeil  Ten- 
ceinte  resserree  du  parvis  lut  vide.  Les  hutins,  quoique  pro- 
teg&  par  les  profondes  voussures  du  portail,  abandonnerent 
la  porte,  et  Glopin  lui-mtoese  replia  i  distance  respectueuse 
de  r^lise. 

—  Je  I'ai  echappe  belle!  criait  Jehan.  J*en  ai  senti  le 
vent,  tdte-boeuf !  mats  Pierre-rAssommeur  est  assomm^ ! 

II  est  impossible  de  dire  quel  etonnement  m^le  d'efiroi 
tomba  avec  cette  poutre  sur  les  bandits,  lis  resterent 
auelques  minutes  les  yeux  fixes  en  Fair,  plus  consternes 
ae  ce  morceau  de  bois  que  de  vingt  mille  archers  du  roi. 

—  Satan!  crommela  le  due  d'Egypte,  voiU  qui  flaire  la 
magie!  —  G*est  la  lune  qui  nous  ielte  cette  buche,  dit 


comment  expliquer  la  chute  du  madrier. 

Gependant  on  ne  dislinguait  rieu  sur  la  f&Qade,  au  som- 
met  de  laquelle  la  clarte  des  torches  n*arrivait  pas.  Le  ne- 
sant  madrier  gisait  au  milieu  du  parvis,  et  Ton  entendait 
les  gemissements  des  miserables  qui  avaient  re^u  son  pre- 
mier choc,  et  qui  avaient  eu  le  ventre  coupe  en  deux  sur 
rangle  des  marches  de  pierre.  Le  roi  de  Thunes,  le  premier 
etonnement  passe,  trouva  enfin  une  explication,  qui  sembla 

{>lausible  k  ses  compoffnons.  —  Gueule-Dieu !  est-ce  que 
es  chanoines  se  defenaent?  Alors,  A  sac!  d  sac! 

—  A  sac!  r^p^ta  la  cohue  avec  un  hourra  furieux.  Et  il 
se  fit  une  decharge  d'arbaletes  et  de  hacquebultes  mir  la 
facade  de  Teglise. 

A  cette  detonation,  les  paisibles  habitants  des  maisons 
circonvoisines  se  r^veillerent;  on  mjL  plusieurs  fen^tres 
s*ouvrir,  et  des  bonnets  de  nuit  et  oes  mains  tenant  des 
chandelles  apparurent  aux  croisees.  —  Tlrez  aux  fen^tres, 
cria  Glopin.  —  Les  fenfires  se  refermerent  sur-le-champ, 
et  les  pauvres  bourgeois,  qui  avaient  i  peine  eu  le  temps 
de  ieter  uh  regard  eCTare  sur  cette  scene  ae  lueurs  et  de  tu- 
multes,  s'en  revinrent  suer  de  peur  jpres  de  leurs  femmes, 
se  demandant  si  le  sabbat  se  tenait  maintenant  dans  le 
parvis  Notre-Dame,  ou  s*il  y  avait  assaut  de  bourguignons, 
comme  en  64.  Alors  les  maris  songeaient  au  vol,  les 
femmes  au  viol,  et  tous  tremblaient. 

—  A  sac!  r^pelaient  les  argotiers;  mais  ils  n'osaient  ap- 
procher.  Ils  regardaient  T^glise;  ils  regardaient  le  madrier. 
Le  madrier  ne  bou^eait  pas,  Tedifice  conservait  son  air 
calme  et  desert;  mais  queique  chose  glacait  les  truands. 

—  A  roBuvre,  done,  les  hutins !  cria  Trouillefoa.  Qu*on 
force  la  porte. 

^  Personne  ne  fit  un  pas. 

—  Barbe  et  ventre!  dit  Glopin.  VoilA  des  hommes  qui 
ont  peur  d'une  solivct 

Un  vieux  hutin  lui  adressa  la  parole. 

—  Gapitaine!  ee  n*est  pas  la  soHve  qui  nous  ennuie, 
c*est  la  pOrte  qui  est  toute  cousue  de  barres  de  fer.  Les 
pinces  n'y  peuvent  rien. 
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—  Que  vous  faudrait-il  done  pour  renfoncer?  demanda 
Glopin. 

—  Ah !  il  nous  faudrait  on  b^fcr. 

Le  roi  de  Thunes  coonit  bravement  au  formidable  ma- 
dricr  el  mit  le  pi«i  dessus.  —  En'  voild  un,  cria-t-il;  ce 
sent  les  chanoines  qui  vous  Tenvoient.  —  Et,  Taisant  un 
salut  derisoire  du  cot^  de  I'egUse  :  —  Merci,  chanoines ! 

Gette  bravade  flt  bon  elTet,  le  charme  du  madrier  etait 
rompu.  Les  truands  reprirent  cournge;  bientot  la  lourde 
poutre,  enlevee  oomme  une  plume  par  deux  cents  bras  vi- 
goureux,  vint  se  jeter  avec  furie  sur  la  grande  porte  cju'on 
avail  deja  essaye  d'ebranler.  A  voir  ainsi  dans  le  demi-jour, 
que  les  rares  torches  des  Inlands  repandaienl  sur  la  place, 
ce  lon^  madiier  porle  par  cetle  foule  d'hommes  qui  le  pr6- 
cipi latent  en  couranl  sur  l*efflise,  on  eut  cru  voir  une 
monstrneuse  b^te  k  mille  picas  attaquant  l4te  baissee  la 
geante  de  pierre. 

Au  choc  de  la  poutre,  la  porte  a  demi  metalllque  re- 
sonna  comme  un  immense  tambour;  elle  ne  se  creva  point ; 
mais  la  calhedrale  tout  entiere  tressaillit ;  el  Ton  entendit 
gronder  les  profondes  cavites  de  TediGce.  Au  m^me  instant, 
une  pluie  de  grosses  pierres  commenca  a  lomber  du  haul 
de  la  facade  sur  les  assaillanls.— Diable!  cria  Jehan,  esl-ce 
que  les  tours  nous  secouenl  leurs  balustrades  sur  la  Idle? 
~  Mais  I'elan  etail  donne,  le  roi  de  Thunes  payait  d*exem- 
pie.  G*etail  decideroent  I'evdque  qui  se  defendait,  el  Ton 
n'en  ballit  la  porte  qu*avec  plus  de  rage,  malgrc  Ics  pier- 
res  qui  faisaienl  eclater  les  cranes  a  droite  el  d  gauche.  II 
est  remarquable  que  ces  pierres  tombaient  loutes  une  a 
une;  mais  elles  se  suivaient  de  pres.  Les  argoliers  en  sen- 
taient  toujours  deux  a  la  fois,  une  dans  leurs  jambes,  une 
sur  leurs  Idles.  II  y  en  avail  pen  qui  ne  porlassenl  coup, 
el  dejd  une  large  couche  de  morts  el  de  blesses  saignait  el 
palpiiait  sous  les  pas  des  assaillanls  qui,  maintenanl  fu- 
rieux,  se  renouvelaient  sans  cesse.  La  longue  poulre  conli- 
nuail  de  baltre  la  porte  a  temps  reguliers,  comme  le  mou- 
ton  d*nne  cloche,  les  pierres.de  pleuvoir,  la  porte  de 
mugir. 

I^  lecteur  n'en  est  sans  doute  point  d  deviner  aue  cetle 
resistance  inaltendue  qui  avail  exaspere  les  iruanos  venail 
de  Quasimodo.  Le  hasard  avail  par  malheur  servi  le  brave 
sourd.  Quand  il  etail  descendu  sur  la  plate-forme  d*enlre 
les  tours,  ses  idces  elaient  en  confusion  dans  sa  Idle.  II 
avail  couru  quelques  minutes  le  long  de  la  galerie,  allanl 
el  venant,  comme  fou,  voyant  d*en  haul  la  masse  compacte 
des  truands  prAle  a  se  ruer  sur  Teglisc,  demandant  au  dia- 
ble ou  a  Dieu  de  sauver  T^^tienne.  La  pensee  lui  etail 
venue  de  monter  au  beflroi  meridional  et  de  sonner  le 
tocsin ;  mais  avant  qu*il  eiii  pu  mellre  la  cloche  en  branle, 
avanl  que  la  grosse  voix  de  Marie  eut  nu  jeter  une  seule 
clameur,  la  porte  de  I'^lise  n'avait-elle  pas  dix  fois  le 
temps  d'etre,  enfoncee?  u'etait  prdcisement  rinslant  oii 
les  nutins  s*aVancaient  vers  elle  avec  leur  sermrerie.  Que 
foire? 

Tout  d*un  coup,  il  se  souvint  que  des  masons  avaient 
(ravaille  tout  le  jour  d  reparer  le  mur,  la  charpente  el  la 
toiture  de  la  tour  meridionale.  Ce  fut  un  trait  de  lumiere. 
Le  mur  etail  en  pierre,  la  toiture  en  plomb,  la  charpente 
en  bois.  (Cetle  charpente  prodigicuse,  si  touffue  qn*on 
Tappelait  la  forSt.)  Quasimodo  courut  a  cette  tour.  Les 
ehambres  inferieures  elaient  en  effetpleines  de  matcriaux. 
II  y  avail  des  piles  de  moellons,  des  feuilles  de  plomb  en 
rouleaux,  des  taisceaux  de  Inttes,  de  fortes  solives  dejd  en- 
taillees  par  la  scie^  des  las  de  gravois.  Un  arsenal  complel. 

L*instant  pressail.  Les  pieux  et  les  marleaux  iravaillaienl 
en  has.  Avec  une  force  que  ddcuplail  le  sentiment  du  dan- 
ger, il  souleva  une  des  potttres<  la  plus  lourde,  la  plus  lon- 
gue; il  la  fit  sortir  par  une  lucame,  puis  la  ressaisissant 
du  dehors  de  la  tour,  il  la  fit  glisser  sur  Tangle  de  la  ba- 
lustrade qui  entoure  la  plate-forme,  et  la  Idcha  sur  Tabime. 
L'enorme  charpente,  dfans  cctte  chute  de  cent  soixant^ 
pieds,  raclanl  la  muraille,  cassant  les  sculptures,  tourna 
plusieurs  fois  sur  elle-mtoc  comme  une  aile  de  moulin 
qui  s*en  irait  loule  seule  d  travcrs  Tespace.  Enfin  elle  tou- 
cha  le  sol,  Thorrible  cri  s'eleva,  el  la  noire  poulre,  en  re- 
bondissanl  sur  le  pave,  resseroblait  d  un  serpent  qui  saute. 

Quasimodo  vil  les  truands  s'eparpiller  a  la  chute  du<«ia- 


drier,  comme  la  cendre  au  souflle  d*un  enfant.  II  profita  de 
leur  epouvante,  et  tandis  qu'ils  fixaient  un  regard  supersti- 
titDx  sur  la  massue  lombee  du  ciel,  el  qu*ils  eborgnaient 
les  saints  de  pierre  du  portail  avec  une  decharge  de  saget- 
tes  et  de  chevrotines,  Quasimodo  entassait  silencieusement 
des  ^avots,  des  pierres,  des  moellons,  jnsqu'aux  sacs 
d'outils  des  macons,  sur  le  rebord  de  cetto  balustrade, 
d'oii  la  poulre  s*etait  dejd  elancee.  Aussi,  des  qu'ils  se  mi- 
rent  d  battre  la  grande  porle,  la  grdle  de  moellons  com- 
menca  d  tomber,  el  il  leur  sembla  que  Teglise  se  demolis- 
^sait  a*elle-m6me  sur  leurs  Idles. 

Qui  edt  pu  voir  Quasimodo  en  ce  moment  eikt  etd  effraye. 
Independamment  de  ce  qu*il  avail  empile  de  projectiles 
sur  la  balustrade,  il  avail  amoncele  un  tas  de  pierres  sur 
la  plate-forme  mdme.  Des  que  les  moellons  amasses  sur  le 
rebord  exterieur  furent  epnises,  il  pril  au  tas.  Alors  il  se 
baissail,  se  relevait,  se  baissait  el  se  relevait  eocore,  avec 
une  activile  incroyable.  Sa  grosse  idle  de  gnome  se  pen- 
chail  par-dessus  la  balustrade,  puis  une  pierre  enorme 
tombait,  puis  une  autre,  puis  une  autre.  0e  tomps  en 
temps  il  suivait  une  belle  pierre  de  Tceil,  et  quand  elle  tuait 
bien,  il  disait  :  Hun  I 

Gependant  les  gueux  ne  se  decourageaient  pas.  Dejd 
plus  de  vingt  fois  l*epaisse  porle  sur  laquelle  ils  s*achar- 
naient  avail  tremble  sous  la  pesanteur  de  leur  bdlier  de 
chdne  multiplie  par  la  force  de  cent  hommes.  Les  panneaux 
craquaient,  les  ciselures  volaient  en  eclats,  les  gonds,  a 
chaque  secousse,  sautaient  en  sursaut  sur  leurs  pitons,  les 
ais  se  delraquaient,  le  bois  tombait  en  poudre  broye  entre 
les  nervures  de  fer.  flenreusement  pour  Quasimodo,  il  y 
avail  plus  de  fer  que  de  bois.  II  senlait  pourtant  que  la 
grande  porle  chancelait.  Quoiqu'il  n*entendit  pas,  chaque 
coup  de  belier  se  repercutait  d  la  fois  dans  les  cavernes  de 
realise  et  dans  ses  entrailles.  II  voyait  d'en  haul  les  truands, 
pleins  de  triomphe  et  de  rage,  monlrer  le  poing  d  la  tdne- 
breuse  facade ;  el  il  toviail,  pour  Tegyptienne  et  pour  lui, 
les  ailes  des  hibonx  qui  s'enfuyaient  au-dessus  de  sa  Idle 
par  voices.  Sa  pluie  de  moellons  ne  sufflsail  pas  d  repous- 
ser  les  assaillanls. 

En  ce  moment  d'angoisses,  il  remarqua,  un  peu  plus  has 
que  la  balustrade  dV)u  il  ecrasait  les  argoliers,  deux  ton- 
gues goultieres  de  pierre  qui  se  deffor|[eaient  immediale- 
ment  au-dessus  de  la  grande  porte.  L*onfice  interne  de  ces 
ffoutlieres  aboutissait  au  pave  de  la  plate-forme.  Une  idee 
lui  vint;  il  courut  chercner  un  fagot  dans  son  houge  de 
sonneur,  posa  surce  fagot  force  botles  de  lattes  et  forc^ 
rouleaux  de  plomb,  munitions  dont  il  n'avait  pas  encore 
use,  et  ayant  bien  dispose  ce  bucber  devant  le  trou  des 
deux  goultieres,  jl  y  mil  le  feu  avec  sa  lanteme. 

Pendant  ce  temps-Id,  les  pierres  ne  tombant  plus,  les 
truands  avaient  cessd  de  regarderen  Fair.  Les  bandits,  ha- 
letants  comme  une  meuto  qui  force  le  sanglier  dans  sa 
bauge,  se  pressaient  en  lumulte  autonr  dela  grande  porle, 
toule  deformee  par  le  belier,  mais  deboul  encore.  Us  at- 
tendaient  avec  un  fremissement  le  grand  coup,  lecoup  qui 
allait  Teventrer.  G'etait  d  qui  se  liendrait  le  plus  pres  pour 
pouvoir  s*dlancer  des  premiers,  quand  elle  s'ouvrirait,  dans 
cette  opulenle  cathedrale,  vaste  reservoir  oii  etaient  venues 
s*amonceier  les  richesses  de  Irois  siecles.  Ils  se  rappelaient 
les  uns  aux  aulres,  avec  des  rugissements  de  joie  et  d*ap- 
pelit,  les  belles  croix  d'argenl,  les  belles  chapes  de  brocart, 
les  belles  tombes  de  vermeil,  les  ffrandes  mafpificences  du 
ch(6ur,  les  fdtes  eblouissanles,  les  Noels  etincelantes  de 
flambeaux,  les  Pdques  dclatanles  de  soleil,  toules  ces  solen- 
nites  splendides  ou  chdsses,  chandeliers,  ciboires,  taber- 
nacles, reliquaire^  bosselaient  les  autels  d'une  croute  d*or 
el  de  diamants.  Gertes,  en  ce  beau  moment,  cagoux  et  ma- 
lingreux,  archisuppdts  el  rifodes,  songeaient  beaucoup 
moins  d  la  delivrance  de  regyptienne  qu  au  pillage  de  No- 
tre-Dame.  Nous  croirions  meme  volontiers  que  pour  bon 
nombre  d*entre  eux  la  Esmeralda  n'ctait  qu'un  pretexte,  si 
des  voleurs  avaient  besoin  de  pretextes. 

Tout  d  coup  au  moment  ou  Hs  se  groupaienl  pour  un 
dernier  effort  autour  du  belier,  chacun  relenanl  son  ha- 
leine  et  roidissanl  ses  muscles  afin  de  donner  toute  sa  force 
ou  coup  decisif,  un  hurlement,  plus  epou van  table  enc<H^ 
que  celui  qui  avail  eclale  et  expure  sous  le  madrier,  s'eleva 


ta  milieu  d'eux.  Geux  qui  ne  criaient  pas,  oeux  qui  vi- 
vaient  encore,  regarderent.  —  Deux  jels  de  plomb  tedu 
tombaieot  du  haul  de  Tediflce  au  plus  epais  de  la  cohue. 
Gette  mer  d'hommes  venait  de  s'affaisser  %om  le  metal 
bouillaot  qui  avail  fait,  aux  deux  points  ou  il  tombait» 
deux  trous  noirs  et  fumants  dans  la  fbule,  comme  ferait  de 
Teau  cbaude  dans  la  neige.  On  y  voyait  remuer  des  mou- 
rants  a  demi  calcines  et  mugissants  ae  douleur.  Autour  de 
oes  deux  jets  princi^ux,  il  y  avait  des  gouttes  de  cette 
plttie  horrible  qui  s'eparpillaient  sur  les  assaillants,  et  em- 
traient  dans  les  criLnes  oomme  des  vrilles  de  flamme.  G*e- 
tait  un  feu  pesant  qui  criblait  ces  miserables  de  mille  gr6- 
lons. 

La  clameur  fut  dechirante.  Os  s'enfuirent  pdle-m^ie,  je- 
tant  le  madrier  sur  les  cadavres,  les  plus  nardis  comme 
les  plus  timides,  et  le  parvis  fut  vide  une  seconde  fois. 

T^us  les  yeux  s'etaient  leves  vers  le  haul  de  Teglise.  Ge 
qu'ils  Toyaient  etait  extraordinaire.  Sur  le  sommet  de  la 
galerie  la  plus  elevee,  plus  haul  que  la  rosace  centrale,  il 
y  avait  une  grande  flamme  oui  montait  entre  les  deux  clo- 
chers  avec  des  tourbillons  d  etincelles,  une  grande  flamme 
desordonnee  et  furieuse  dont  le  vent  emportait  par  mo- 
ments un  lambeau  dans  la  fumee.  Au-dessous  oe  cette 
flamme,  au-dessous  de  la  sombre  balustrade  a  trefles  de 
braises,  deux  goutlieres  en  (pieules  de  monstres  vomis- 
saient  sans  reUche  cette  pluie  ardente  aui  detachail  son 
ruissellement  argente  sur  les  tenebres  ue  la  facade  infe- 
rieure.  A  mesure  €|u'ils  approchaient  du  sol,  les  deux 
jets  de  plomb  liquide  s'elargissaient  en  gerbes,  comme 
I'eau  qui  jaillit  des  mille  trous  de  I'arrosoir.  Au-dessus  de 
la  flamme,  les  enormes  tours,  de  chacune  desquelles  on 


de  dragons  prenaient  un  aspect  lugubre.  La  clarte  in- 

Suiete  de  la  flamme  les  iaisait  remuer  i  ToBil.  II  y  avait 
es  guivres  qui  avaient  Tair  de  rire,  des  gargouilles  qu*on 
croyait  entendre  japper,  des  salamfudres  qui  soufllaient 
dans  le  feu,  des  tarasqnes  qui  eternuaient  dans  la  fumee. 
Et  parmi  ces  monstres  ainsi  reveilles  de  leur  sommeil  de 
pisrre  par  cette  flamme,  par  ce  bruit,  il  y  en  avail  un  qui 
marchait  et  qu'ou  voyait  de  temps  en  (emps  passer  sur  le 
front  ardent  du  b&cher  comme  une  chauve-souris  devant 
une  chandelle. 

Sans  doute  ce  phare  etrange  allait  eveiller  au  loin  le 
biicheron  des  coUines  de  Bio6tre,  epouvante  de  voir  chan- 
celer  sur  ses  bruyeres  I'ombre  giganlesque  des  tours  de 
Notre-Dame.  11  se  fit  un  silence  de  terreur  parmi  les 
truands,  pendant  lequel  on  n*entendit  que  des  cris  d*a- 
iarmes  des  chanoines  enfermes  dans  leurs  cloitres  et  plus 
inqniets  que  des  chevaux  dans  une  4curie  qui  briile,  le 
bruit  furtif  des  fenfires  vile  ouvertes  et  plus  vile  fermees, 
le  remue-menage  interieur  des  maisons  et  de  rH6lel*Dieu, 
le  vent  dans  la  flamme,  le  dernier  rAle  des  mourants,  et  le 
petillement  continu  de  la  pluie  de  plomb  sur  le  pave. 

Gq»endant  les  prhicipaux  truands  s*etaienl  retires  sous 
le  porehe  du  logis  Gondelaurier,  et  tenaient  conseil.  Le 
doc  d*Bgypte,  assis  sur  une  borne,  contemplait  avec  une 
crainte  refigieuse  le  bucher  lantasmagorique  resplendis- 
sant  a  deux  cents  pieds  en  Tair.  Giopin  Trouillefou  se  mor- 
dait  ses  gros  poings  avec  rage.  —  Impossible  d'entrer ! 
murroura4-il  dans  ses  denls. 

—  Une  vidlle  eglise  fee!  grommelait  le  vieux  bohemien 
Matbias  Hungadi  Spicali. 

—  Par  les  moustaches  du  pape !  reprenoit  un  narquois 
grisonoant  qui  avait  servi,  voila  des  goutlieres  d*eglise  qui 
voos  erachent  du  plomb  fondu  mieux  que  les  machicoulis 
de  Lectoure. 

—  Voyex-vous  ce  demon  qui  passe  et  repasse  devant  le 
fen  ?  s'ecria  le  due  d'Egvpte. 

—  Pardieu,  dit  Glopin,  c'est  le  damne  sonneur,  c*e8t 
Qnasimodo. 

Le  bohemien  hochait  la  t^te.  —  Je  vous  dis,  moi,  que 
c'est  Tesprit  Sabnac,  le  grand  marquis,  le  demon  des  for- 
ci6cations.  II  a  forme  d'un  soldat  arme,  une  l6le  de  lion. 
Quelquefois  il  monle  un  cheval  hideux.  II  change  les  hom- 


mes  en  pierres  dont  il  bAit  des  tours.  II  commando  a  cin- 
quante  lemons.  G*est  bien  lui;  je  le  reconnais.  Quelquefois 
il  est  habiUe  d*une  belle  robe  d*or  figuree  i  la  fa^on  des 
Turcs. 

—  Oili  est  Bellevipe-de-rEtoile?  demanda  Glopin. 

—  II  est  mort,  repondit  une  truande. 
Andnr-le-Rouge  nait  d'un  rire  idiot  :  —  Notre -Dame 

donne  ae  la  besogne  a  TRdtel-Dieu,  disait-il. 

-—  n  n*y  a  done  pas  moyen  de  forcer  cette  porte?  s'e- 
cria le  roi  de  Thunes  en  frappant  du  pied. 

Le  due  d'Egvpte  lui  montra  tristement  les  deux  rui«- 
seaux  de  ptbmb  bouillant  qui  ne  cessaient  de  rayer  la 
noire  facade,  comme  deux  lon^es  quenouilles  de  phos* 

I)hore.  —  On  a  vu  des  eglbes  qui  se  defendaient  ainsi  d^el- 
es-mtoes,  observa-t-ii  en  soupirant.  Sainte-Sophie^  de 
Gonstantinople,  il  y  a  quarante  ans  de  cela,  a  trois  fois  de 
suite  jete  k  terre  le  croissant  de  Mahom  en  secouanl  ses 
domes,  qui  sont  ses  t^tes.  Guillaume  de  Paris,  qui  a  httl 
celle-ci,  etait  un  magicien. 

—  Faut-il  done  s*en  alter  piteusement  comme  des  la- 
quais  de  grandVoute  ?  dit  Glopin.  Laisser  la  notre  soeur, 
que  ces  loups  chaperonnes  pendront  domain ! 

—  Et  la  sacristie,  ou  il  y  a  des  charretees  d'or  ?  ajouta 
un  truand  dont  nous  rcigrettons  de  ne  pas  savoir  le  noidl 

—  Barbe-Mahom !  cria  Trouillefou. 

—  Essayons  encore  une  fois,  repril  le  truand. 
Mathias  Hungadi  hocha  la  tAle.  —  Nous  n^entrerons  pas 

par  la  porte.  U  faut  trouver  le  defaut  de  Tarmure  de  la 
vieille  fee.  Un  trou,  une  (ausse  polerne,  une  jointure  quel* 
conque. 

—  Qui  en  est?  dit  Glopin.  J'y  retourne. — A  propos,  oii 
est  done  le  petit  ecolier  Jehan,  qui  etait  si  enferraiJle  ? 

—  II  est  sans  doute  inert,  repondit  quelqu*un.  On  ne 
Tentend  plus  rire. 

Le  roi  de  Thunes  fron^a  le  sourcil.—  Taut  pis.  11  y 
avait  un  brave  cceur  sous  cette  ferraille. — Et  maitre 
Pierre  Grin^oire? 

—  Gapitame  Glopin,  dit  Andry-le-Rouge,  il  s*esl  esquiv^ 
que  noQS  n'elions  encore  qu'au  Pont-aux-Changeurs. 

Glopin  frappa  du  pied.  -*  Gueule-Dieu !  c'est  lui  qui  nous 
pousse  ceans,  et  il  nous  plante  U  au  beau  milieu  ae  la  be- 
sogne !  —  LAche  bavard  casque  d*une  pantoufle ! 

—  Gapitaine  Glopin,  cria  Andry-le-Rouge,  qui  regnrdait 
dans  la  rue  du  Parvis,  voila  le  petit  ecolier. 

-^  Loue  soil  Pluto  1  dit  Glopin.  Mais  que  diable  lire-t-il 
apres  lui? 

G*etait  Jehan,  en  eifet,  qui  accourait  aussi  vite  que  le  lui 
permettaient  ses  lourds  nabits  de  paladin  et  une  lonaue 
echelle  qu*il  trainait  bravemenl  sur  le  pave,  plus  essoiune 
qu'une  lourmi  attelee  a  un  brin  d*herbe  vmgt  fois  plus 
long  qu*elle. 

—  Victoire!  Te  Deum/ criait  Tecolier.  VoiU  Techelle 
des  dechareeurs  du  port  Saint-Landry. 

Glopin  s  approcha  de  lui :  —  Enfanl,  que  veux-tu  faire, 
comeaieu !  oe  cette  echelle? 

—  Je  I'ai,  repondit  Jehan  haletant.  —  Je  savais  ou  elle 
etait.  —  Sous  le  hangar  de  la  maison  du  lieutenant.  -^  n 
y  a  la  une  fiUe  que  je  conaais,  qui  me  trouve  beau  comme 
un  Gupido.  —  Je  m'en  suis  servi  pour  avoir  Techelle,  et 
j'ai  I'echelle,  Pasque-Mahom !  —  La  pauvre  fille  est  venue 
m'ouvrir  tout  en  chemise. 

-~Oui,  dit  Glopin;  mais  que  veux-tu  faire  de  cette 
echelle? 

Jehan  le  regarda  d'un  air  malin  et  capable,  et  fit  cla« 
quer  ses  doigts  oomme  des  castagnettes.  II  etait  sublime 
en  ce  moment.  II  avait  sur  la  t^te  un  de  ces  casques  sur- 
charges du  quinsieme  siecle  qui  epouvantaient  Venaemi 
de  leurs  cimiers  chimenques.  Le  sien  etait  herisse  de  dii 
bees  de  fer,  de  sorte  que  Jehan  e&l  pu  disputer  la  re^ 
doutable  epithete  de  Buu^iAoi^  au  navire  homerique  do 
Nestor. 

—  Ge  que  j*en  veux  faire,  augusle  roi  de  Thunes! 
Vojrez-vous  cette  rangte  de  statues  qui  ont  des  mines  d'im 
beciles,  U-bas,  au-dessus^es  trois  portails  ? 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  G*est  la  galerie  des  rois  de  France. 

—  Qu*est-ce  que  cela  me  (bit?  dit  Glopin. 


—  Attendex  done!  II t  a  an  boot  de  cette  galeiie  one 
porta  qpi  n'est  jamais  Termee  ou'au  loquet,  ayec  celte 
eehellejV  monte,  et  Je  suis  dansVeglise. 

—  Enfant,  laisse-moi  monter  le  premier. 

—  Non  p»,  camarade,  c'est  i  moi  Techelle.  Venex,  vous 
serez  le  second. 

—  Que  Belzebath  t*etrangle !  dit  le  bomru  Glopm,  je  ne 
veux  hire  apres  |>ersonne. 

—  Alors,  Glopin,  eherche  une  Mielle! 

Jehan  se  mit  i  comir  par  la  place  tirant  son  tehelle  et 
criant :  —  A  moi,  les  flls  i 

En  un  instant  l*echeile  fot  dressde  et  apniiy^  i  la  ba« 
Instrade  de  la  ealerie  inferieure  au-dessus  a*mi  des  por- 
tails  latdraux.  la  foule  des  tmands,  poussant  de  grandes 
acclamations,  se  pressa  au  bas  pour  y  monter.  Mais  Jehan 


aiyoard'hui  d'environ  soixante  pieds 
dessus  du  pave.  Les  onze  marches  du  perron  Texhajussaient 
encore.  Jenan  montalt  lentement,  asses  emp4chfi  de  sa 
lourde  armure,  d'une  main  tenant  Techelon,  de  Tautre 
son  arbalete.  Qnand  it  fut  au  milieu  de  I'tehelle,  il  jeu 
un  coup  d'ceil  melancolique  sur  les  panvres  argoiiers 
morts,  aonl  le  degr4  etait  ionchi.  —  Helas !  ditpil.  voilA 
un  monoeau  de  cadavres  aigne  du  cinquieme  chant  de 
riliade  I  —  Puis  il  continua  de  monter.  Les  truands  le  sui- 
vaient.  H  t  en  avait  un  sur  chaque  echelon.  A  voir  8*^le- 
Yer  en  ondulant  dans  Tombre  cette  ligne  de  dos  cuirasses, 
on  eut  dit  un  serpent  i  lilies  deader  qui  se  dressait 
centre  I'eglise.  Jehan.  qui  fiusait  la  t^te  et  qui  silllait, 
completait  Tillusion.  L'ecolier  toucha  enfin  au  balcon  de 
la  galerie,  et  Tenjamba  assei  lestement  aux  appiaudisse- 
ments  de  toule  la  tmanderie.  Ainsi  maitre  de  la  citadelle, 
il  poussa  un  cri  de  joie,  et  tout  a  coup  s'arr^ta  netrifle.  II 
▼enait  d*aperoe?oir,  derriere  une  statue  de  roi,  Quasimodo 
cache  dans  les  t^nebres  et  ToBil  dtincelant. 

Avant  qu*un  second  assiegeant  eut  pu  prendre  pied  sur 
la  galerie,  le  formidable  bossu  santa  k  la  t^tede  1  echelle, 
saisit,  sans  dire  une  parole,  le  bout  des  deux  montants  de 
ses  mains  puissantes,  les  souleva,  les  eloigna  du  mur,  ba- 
lan^a  un  moment,  au  milieu  des  clamours  d'angoisse,  la 
tongue  et  pliante  echelle  encombree  de  truands  du  Inut 
en  Das,  et  subitement,  avec  une  force  surhuma^e,  rejeta 
cette  grappe  dliommes  dans  la  place.  11  y  eut  un  instant 
ou  les  plus  determines  palpiterent.  L'^helle  lancee  en  ar- 
riere  resta  un  moment  droite  et  debout,  et  parut  hesiter, 
puis  oscilla,  puis  tout  i  coup,  decrivant  un  enrayant  arc  de 
cercle  de  quatre-vingts  pieds  de  rajon,  s*abattit  sur  le  pavd 
avec  sa  charge  de  bandits  plus  riipidement  qu*un  pont-tevis 
dont  les  chaines  se  cassent.  II  y  eut  une  immense  impre- 
cation, puis  tout  s'eteignit,  et  quelques  malheureux  mu- 
tiles  se  retirerent  en  rampani-  de  dessous  le  monceau  de 
morts.  Une  rumour  de  douieur  et  de  colere  succ^a  parmi 
les  assieeeants  aux  premiers  oris  de  triomphe.  Quasimodo, 
impassible,  les  deux  ooudes  appuyes  sur  la  balustrade,  re- 
gardait.  II  avait  Fair  d*un  vieux  roi  chevelu  k  sa  fendtre. 

Jehan  Frollo  ^tait,  lui,  dans  une  situation  critique.  II  se 
trouvait  dans  le  galerie  avec  le  redoutable  sonneur,  seul, 
s^pard  de  ses  compagnons  par  un  mur  vertical  de  quatre- 
vingts  pieds.  Pendant  que  Quasimodo  jouait  avec  Techelle, 
I'ecolier  avait  coum  a  la  poterne,  qu*il  croyait  ouverte. 
Point.  Le  sourd,  en  entrant  dans  la  ^lerie,  1  avait  fermee 
derriere  lui.  Jehan  alors  s*6tait  cache  derriere  un  roi  de 
pierre,  n*osant  soufller,  et  fixant  sur  le  monstrueux  bossu 
une  mine  effarde,  comme  cet  homme  qui,  faisant  la  cour 
k  la  femme  du  gardien  d^une  menagerie,  alia  un  soir  a  un 
rendez-vous  d*amour,  se  trompa  de  mur  dans  son  escalade, 
et  se  trouva  brusquement  t^te  k  t^te  avec  un  ours  blanc. 

Dans  les  premiers  moments  le  sourd  ne  prit  pas  garde  k 
lui ;  mats  enfin  il  touma  la  t^te  et  se  redressa  tout  d*un 
coup.  II  venait  d'apercevoir  Tecolier.  Jehan  se  prepara  k 
un  rude  choc,  mais  le  sourd  resta  immobile;  seulement  il 
^tait  toume  vers  Tccolier,  qu'il  regardait. 

—  Oh!  oh !  dit  Jehan,  qu Wty^  k  me  regarder  de  cet  ceil 
boi^e  et  melancolique? 

Et  en  parlant  ainsi,  le  jeune  dr61e  appr^tait  soumoise- 
nent  son  arbalete. 


—  Qoasimodo  I  cria-t-il,  je  vaif  changer  ton  sumom ; 
on  Vapellera  Taveugle. 

Le  coup  partit.  Le  vireton  empenne  siifla  et  vint  se 
ficher  dans  V  bras  gauche  du  bossu.  Quasimodo  ne  s'en 
emut  pas  plus  que  d*une  egratignure  au  rot  Pharamond.  U 
porta  la  main  k  la  sagette,  Tarracha  de  son  bras  et  la  brisa 
tranquillement  sur  son  gros  genou;  puis  il  laissa  tomber, 
plutdt  qu'il  ne  jeta  k  terre,  les  deux  moroeaux.  Mais  Jehan 
n'eut  pas  le  temps  de  tirer  une  seconde  fois.  La  fleche  bri- 
8^,  Quasimodo  souffla  brusquement^  bondit  comme  une 
saulerelle  et  relomba  sur  Fecolier,  dont  Tarmure  s'aplatit 
du  coup  centre  la  muraille.  Alors,  dans  cette  penombre 
ou  flottait  la  lumiere  des  torches,  on  entrevit  une  chose 
terrible. 

Quasimodo  avait  oris  de  la  main  gaudie  les  deux  bras 
de  Jehan,  qui  ne  se  debattait  pas,  tant  il  se  sentait  perdu. 
De  la  droite  le  sourd  lui  detachait,  Tune  apres  I'autre,  en 
silence,  avec  une  lenteur  sinistre,  toutes  les  pieces  de  son 
armure,  Teoee,  les  poignards,  le  casque,  la  cuirasse,  les 
brassards.  On  ei^t  dit  un  singe  qui  epluchait  une  noix. 
Quasimodo  jetait  k  ses  pieds,  morceau  k  morceau,  la  co- 

3uille  de  fer  de  I'ecolier.  Quand  Tecolier  se  vit  desarme, 
eshabille,  faible  et  nu  dansces  redoutables  mains,  il  n*es- 
saya  pas  de  parler  k  ce  sourd,  mais  il  se  mit  k  lui  rire  ef- 
frontement  au  visaffe,  et  k  chanter,  avec  son  intrepide  in- 
souciance d'enfant  ae  seiie  ans,  la  chanson  alors  populaire : 

EUe  est  bien  baMUte 
U  Tille  de  Cambnl. 
Marifln  Pa  pillte. 

II  n'acheva  pas.  On  Tit  Quasimodo  debout  sur  le  parapet 
de  la  galerie,  qui,  d*une  seule  main,  tenait  I'ecpker  par 
les.piras,  en  le  faisant  toumer  sur  Tabime  conune.une 
fronde,  puis  on  entendit  un  brdit  commnoelui  d*une  boite 
osseuse  qui  eclate  centre  un  mur,  et  i*on  vit  tomber  quel- 
Que  chose  qui  s*arr6ta  au  tiers  de  la  chute  a  une  saillie^de 
1  architecture.  G'etait  un  cc^  mort  qui  resta  accroche  U, 
pli^  en  deux,  les  reins  brises,  le  crftne  vide. 

Un  cri  d'horreur  s*eleva  parmi  les  truands.  —  Ven- 
ffeance!  cria  Glopin.  —  A  sacl  repondit  la  multitude.  — 
Assaut!  assaut !  —  Alors  ce  fut  un  hurlement  prodigieox, 
ou  se  m^laient  toutes  les  Ungues,  tons  les  patois,  tons  les 
accents.  La  mort  du  pauvre  ^colier  jeta  une  ardour  fu- 
rieuse  dans  cette  foule.  La  honte  la  prit,  et  la  colore  d'a- 
voir  4te  si  longtemps  tenu  en  echec  devant  une  ^lise  par 
un  bossu.  La  race  trouva  des  echelles,  multiplia  les  tor- 
cbes,  et  au  bout  de  quelques  minutes,  Quasimodo,  eperdu, 
vit  cette  epouvantable  fourmiliere  monter  de  toutes  parts 
k  Tassaut  ae  Notre-Dame.  Geux  qui  n'avaient  pas  d'echelles 
avaient  des  cordes  k  noBuds;  ceux  qui  n'avaient  pas  de 
cordes  grimpaient  aux  relieu  des  sculptures.  Us  se  pen- 
daient  aux  guenilies  les  uns  des  autres.  Aucun  moyen  de 
roister  k  cette,mar^  ascendante  de  faces  epouvantables ; 
la  fureur  faisait  rutiler  ces  figures  farouches:  leurs  fronts 
terreux  ruisselaient  de  sueur ;  leurs  yenx  telairaient ;  tou- 
tes ces  grimaces,  toutes  ces  laideurs,  investissaient  Quasi* 
modo.  On  edt  dit  que  quelque  autre  ^lise  avait  envoye  k 
I'assaut  de  Notre-Dame  ses  gorgones,  ses  dogues,  ses  drees, 
ses  demons,  ses  sculptures  les  plus  lantastiques.  G*^tait 
comme  une  couche  de  monslres  vivants  sur  Fes  monstres 
de  pierre  de  la  facade. 

Cependant,  la  place  s*etait  etoilee  de  milte  torches.  Gette 
scene  desordonnee,  jusqn'alors  enfonie  dans  Tobscurite,  - 
s'etait  subitement  embrasee  de  lumiere.  Le  parvis  resplen- 
dissait  et  jetait  un  ravonnement  dans  le  ciel ;  le  bucher 
allum^  sur  la  haute  piate-forme  brulait  toujours,  et  illu- 
minait  au  loin  la  ville.  L*^norme  silhouette  des  deux  tours, 
developpito  au  loin  sur  les  toils  de  Paris,  faisait  dans  cette 
clarte  une  larse  echancrure  d*ombre.  La  ville  semblait 
s'^tre  emue.  Des  tocsins  eloignes  se  plaij^naient.  Les 
truands  huriaient,  haletaient,  juraient,  montaient;  et  Qua- 
simodo, impuissant  centre  tant  d*ennemis ,  .frissonnant 
Sour  Tegyptienne,  voyant  les  faces  furieuses  se  rapprocher 
e  plus  en  plus  de  sa  galerie,  demandait  un  miracle  a« 
ciel,  et  se  tordait  les  bras  de  desespoir. 
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Le  lecteiir  D*a  peut-^lre  .pas  oublie  qu'un  moment  avant 
d*aperoevoir  la  bande  nocturne  des  tniands,  Quasimodo, 
inspeclant  Paris  du  haut  de  son  clocher,  n*y  vo^rait  plus 
briber  au'nne  lumiere,  laquelle  etoilait  une  vitre  a  Tetage 
le  plus  elere  d*un  haut  et  sombre  Edifice,  a  cote  de  la  porte 
Samt-Antoine.  Get  edifice,  c'etait  la  Bastille.  Gette  etoile, 
c*e(ait  la  chandelle  de  Louis  XL 

Le  roi  Louis  XI  etait  en  effet  a  Paris  depuis  deux  jours. 
II  devait  repartir  le  surlendemain  pour  sa  citadelle  de 
Montilz«les-Tours.  II  ne  £aisait  jamais  que  de  rares  et  cour- 
tes  apparitions  dans  sa  bonne  ville  de  Paris,  n'y  sen  taut 
pas  autour  de  lui  assei  de  trappes,  de  gibets  et  d'arcbers 
ecossais.  II  etait  venu,  ce  jour-la,  coucner  i  la  Bastille. 
La  grande  cbambre  de  dnq  toises  carrees  au*il  avait  au 
Louvre,  avec  sa  grande  cbeminee  chargee  de  douze  grosses 
b^tes  et  de  treize  grands  prophetes,  et  son  grand  lit  de 
onze  pieds  sur  douze,  lui  agretient  peu.  II  se  perdail  dans 
toutes  ces  grandeurs.  Ge  roi  bon  bourgeois  aimait  mieux 
la  Bastille  avec  une  chambrette  et  une  couchette.  Et  puis, 
la  Bastille  etait  plus  forte  que  le  Louvre. 

Cette  ehambrettey  que  le  roi  s*etait  rdservee  dans  la 
fameuse  prison  d'Etat,  etait  encore  assez  vaste,  et  occupait 
r^tage  le  plus  eleve  aune  tourelle  engaf^ee  dans  le  don- 
jon. C*e(ait  un  reduit  de  forme  ronde,  lapisse  de  nattes  en 
paille  Inisante,  plafonne  a  poutres  rehaussees  de  fleui*s-de- 
lis  d*etain  dore,  avec  les  entrevous  de  couleur ;  lambrisse 
i  riches  boiseries  semees  de  rosettes  d*etain  blanc  et  peintes 
de  beau  vert-gai,  fait  d*oqpin  et  de  iloree  fine. 

II  n'?  avait  qu*une  fen^tre,  une  longue  oeive  treillissee 
de  fil  a'ardial  et  de  barreaux  de  fer,  d^ailleurs  obscurcie 
de  belles  vitres  coloriees  aux  armes  du  >oi  et  de  la  reine, 
doDt  le  panneau  revenait  a  vingt-deux  soh.  II  n'y  avait 
qu'une  entree,  une  porte  moderne  i  cintre  surbaiss^.  gar- 
nie  d*une  tapisserie  en  dedans,  et  en  dehors  d*un  ue  ces 
porches  de  bois  dlrlande,  frdies  edifices  de  menuiserie 
corieusement  ouvree,  qu*on  voyait  encore  en  quanlile  de 
vieux  logis  il  y  a  cent  cinquante  ans.  «  Quoiqu'ils  defig^- 
rent  et  embarrassent  les  lieux,  dit  Sauval  avec  desespoir, 
DOS  vieillards  pourtant  ne  s'en  veulent  point  defaire,  et  les 
conservent  en  depit  d*un  chacun. » 

On  ne  troujoiit  dans  cette  chambre  rien  de  oe  qui  meu- 
blait  les  appvtements  ordinaires,  ni  bancs,  ni  treleaux, 
ni  formes,  ni  escabelles  communes  en  forme  de  caisse,  ni 
belles  escabelles  soutenues  de  piliers  et  de  contre-piliers, 
4  guatre  sols  la  piece.  On  n'y  voyait  qu*une  chaise  pliante 
a  bras,  fort  ma^nifique  :  le  bois  en  etait  peint  de  roses  sur 
fond  rouse,  le  siege  de  cordouan  vermeil,  garni  de  lon&;ues 
franges  oe  sole  et  piqu^  de  mille  clous  d*or.  La  solituc^  de 
cette  chaise  faisait  voir  qu*une  senle  personne  avait  droit 
de  s'asseoir  dans  la  diamore.  A  c6le  de  la  chaise  et  tout 
pres  de  la  fen^tre,  il  y  avait  une  table  recouverte  d*un  ta- 
pis a  figures  d'oiseaux.  Sur  cette  table  un  gallemard  tache 
o*encre,  quelques  parchemins,  quelques  plumes,  et  un  ha- 
oap  d*arffent  cisete.  Un  peu  jjlus  loin,  un  chau(Te-doux; 
an  prie-Imu  de  velours  cramoisi,  releve  de  bossettes  d*or. 
Enfin,  au  fond,  un  simple  lit  de  damas  jaune  et  incamat, 
sans  clinquant  ni  passement :  les  franges  sans  facon.  G'est 
ce  lit,  faroeuz  pour  avoir  port4  le  sommeil  ou  1  iasomnie 
de  Lonis  XI,  qu*ou  pouvait  encore  conlempler,  il  y  a  deux 
cents  ans,  chez  un  conseiller  d*Etat.  ou  ii  a  ete  vu  par  la 
rieille  madame  Pilou,  celebre  dans  le  Gyrus  sous  le  nom 
d'Arieidie  et  de  la  Morale  vivante.  Telle  etait  la  chambre 

3a 'on  appelait  c  le  retrait  ou  dit  ses  heures  monsieur  Louis 
c  Prance.  » 
Au  moment  ou  nous  y  avons  introduit  le  lecteur,  ce  re- 
trait  etait  fort  obscur.  Le  couvre-feu  etait  sonne  depuis 
one  heure;  il  faisait  nuit,  et  il  n*y  avait  qu'une  vacillante 


chanddle  de  cire  posee  sur  la  table  pour  eclairer  dnq  per- 
sonnages  diversement  j^upes  dans  la  chambre.  Le  pre- 
mier, sur  lequel  tombait  la  lumiere,  etait  un  seigneur  su- 
perbemeDt  vetu  d*un  haut-d^chausses  et  d*ttn  justaucorps 
ecarlate  rayS  d*argent,  et  d*une  casaque  i  mahoitres  de 
drap  d*or  a  dessins  noirs.  Ge  splendide  costume,  ou  se 
,  ouaiUa  lumiere,  semblait  ([lace  de  flamme  k  tons  ses  plis. 
j*homme  qui  le  portait  avait  sur  la  poitrine  ses  armouries 
)rodees  de  vivos  cotfleurs :  un  chevron  accompagnd  en 
pointe  d'un  daim  passant.  L*4cusson  etait  accoste  a  droite 
d*un  rameau  d*oUvier,  i  gauche  d*une  come  de  daim.  Get 
homme  portait  a  sa  ceinture  une  riche  dague  dont  la  poi- 
gnee,  de  vermeil,  etait  ciselee  en  forme  &  cimier  et  sur- 
montee  d*une  couronne  comtale.  II  avait  Tair  mauvais,  la 
mine  fiere  et  la  tftte  haute.  Au  premier  coup  d'ceil  on  voyait 
sur  son  visage  Farrogance,  au  second,  la  ruse.  II  se  tenait 
t^te  nue,  une  longue  pancarte  i  la  main,  debout  derriere 
la  chaise  i  bras  sur  laquelle  etait  assis,  le  corps  disgracieu- 
sement  plie  en  deux,  les  genoux  chevauchant  Tun  sur  Tau- 
tre,  le  coude  sur  la  table,  un  personnage  fort  mal  accou- 
tre. Qu*oii  se  figure,  en  efTet,  sur  TopuTent  siege  de  cuir 
de  Gordoue,  deux  rolules  cagneuses,  deux  cuisses  maigres 
pauvrement  habillees  d*un  tricot  de  laine  noire,  un  torse 
enveloppe  d'un  surtout  de  futaine  avec  une  foumire  dont 
on  voyait  moins  de  poll  que  de  cuir;  enfin,  pour  couronner, 
un  vieux  chapeau  ^ras  du  plus  mdchant  arap  noir,  borde 
d*un  cordon  circulaire  de  figurines  deplomb.Voild,  avec  une 
sale  calotte  qui  laissait  a  peine  passer  un'  cheveu,  tout  ce 
qu*on  distinguait  du  personnage  assis.  II  tenait  sa  \Aie  tel- 
lement  courbee  sur  sa  poitrine,  gu'on  n*apercevait  rien  de 
son  visage  recouvert  d  ombre,  si  ce  n'est  le  bout  de  son 
nez,  sur  lequel  tombait  un  rayon  de  lumiere,  et  qui  de- 
vait  ^tre  loug.  A  la  maigreur  de  sa  main  ridee,  on  devinait 
un  vieillard.  G*etait  Louis  XL 

A  quelque  distance  derriere  eux  causaient  i  voix  basse 
deux  hommes  vfttus  a  la  coupe  flamande,  qui  n'^taient  pas 
assez  perdus  dans  Tombre  pour  que  quelqu'un  de  ceux 
qui  avaient  assiste  a  la  representation  du  mptere  de  Grin- 
goire,  n*eut  pu  reconnailre  en  eux  deux  aes  principaux 
envoyes  flamands,  Guillaume  Rym,  le  saeace  pensionnaire 
de  uand,  et  Jacques  Goppenole,  le  populaire  chaussetier. 
On  se  souvient  que  ces  deux  hommes  etaient  m61^  a  la 
^politique  secrete  de  Louis  XI.  Enfin,  tout  au  fond,  pres  de 
la  porte,  se  tenait  debout  dans  Tobscurite,  immobile 
comme  une  statue,  un  vigoureux  homme  a  membres  tra- 
pus,  i  hamois  militaire,  a  casaque  armoriee,  dont  la  face 
carree,  percee  d'yeux  k  fleur  de  me,  fendue  d*une  immense 
bouche,  d^robant  ses  oreilles  sous  deux  larges  abat-vent 
de  cheveux  plats,  sans  front,  tenait  a  la  fois  du  chien  el 
du  tigre.  Tons  Etaient  decouverts,  exeepte  le  roi.  Le  sei- 
gneur qui  etait  aupres  du  roi  lui  faisait  lecture  d*une  es- 
pece  de  long  memoire  que  Sa  Majeste  semblait  ecouter 
avec  attention.  L^deux  Flamands  chuchotaient. 

—  Groix-Dieu !  grommdait  Goppenole,  Je  suis  las  d*6tre 
debout;  est-ce  qu*il  n*y  a  pas  de  cnaise  ici? 

Rym  repondit  par  un  geste  negatif,  accompagn^  d*un 
sourire  discret. 

—  Groix-Dieu!  repreiflit  Goppenole  tout  malheureux 
d'etre  oblige  de  baisser  ( insi  la  voix,  Venvie  me  ddmange 
de  m*asseoir  a  terre,  iambes  crois^,  en  chaussetier, 
comme  je  fais  dans  ma  ooutique. 

—  Gardez-vous-en  bien !  maitre  Jacques. 

—  Ouais!  maitre  Guillaume !  ici  Ton  ne  peut  done  dtre 
que  sur  les  pieds? 

—  Ou  sur  les  genoux,  dit  Rym. 

En  ce  moment  la  voix  du  roi  s*^leva.  lis  se  turent.' 

—  Ginquante  sols  les  robes  de  nos  valets,  et  douze  livres 
les  manteaux  des  clercs  de  notre  couronne !  G'est  cela ! 
versez  Tor  a  tonnes!  Etes-vous  fou,  Olivier? 

En  parlant  ainsi,  le  vieillard  avait  leve  la  tSte.  On  voyait 
reluire  a  son  cou  les  coquilles  d'or  du  collier  de  Saint- 
Michel.  La  chandelle  eclairait  en  plein  son  profil  decharne 
et  morose.  II  arracha  le  papier  des  mains  de  Tautre. 

—  Vous  nous  ruinezi  cria-t-il  en  promenant  ses  yeux 
creuxsurlecahier.  Qu*est-ce  que  tout  cela?  qu'avons-nous 
besoin  d*unc  si  prodigieuse  maison  ?  Deux  chapelains  a 

I  raison  de  dix  livrea  par  mois  chacun,  et  un  clerc  de  cha- 
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pelle  i  UDt  sols'.  Ua  valet  de  cbunbre  i  quatre-vinBt-dii 
livres  p»r  an !  Quatrc  ecuyers  de  cuisine  a  sii-vingtsTivres 
par  QD  cliacuQ !  Un  hasteur,  un  polager,  un  ssussier,  un 
queui,  un  sommelier  'I'jrmures,  aeui  valeis  de  sommiera, 
d  raisoa  t\e  dii  livres  i-ir  mais  chnque '.  Deux  galoping  de 
cuisine  a  liiiil  Uvres '  L'n  pale&enier  et  ses  deux  aides  a 
vinel-quiitre  livres  par  mois'  Ua  porteur.  un  pAlissier,  un 
boulanger.  deux  cnoireticrs,  chacun  soixaote  litres  par 
an!  Et  le  niarechal  de.t  forget,  six-viogls  livres  1  El  le 
maitre  de  la  chambre  do  nos  deniers,  douie  cents  livres! 
Et  U  ciintr61eur,  cinti  cents!  —  Que  sais-je.  moi!  G'est 
uae  furie '.  Lea  gages  de  nos  doinestiques  metteDi  la  France 
au  pilJcirc :  Tons  leg  niugols  du  Louvre  Tondront  a  un  lei 
feu  de  defense !  Rous  y  vendrons  nos  vaisselles !  Et  Tail 
prochain,  si  Dleu  el  Ncilre-Dame  [ici  i1  souleva  son  cha- 
peau )  Qoos  pr£leDt  via,  I'-ous  boirons  nos  tisanes  dans  ud 
pot  d'^lain! 

En  disant  cela,  il  jeiau  ud  coup  d'ccil  sur  le  hauap  d'ar- 
gCDt  qui  ctincelait  sur  la  table.  II  loussa,  el  poursuivit : 

—  Haitre  Olivier,  tes  princes  qui  rcgneiit  aui  grandes 
scigaeuries,  comme  rois  et  empereurs,  ne  doivent  pas 
laisser  engendrcr  la  somptuositc  en  Icurs  malsons ;  car  de 


la  ce  feu  court  par  la  province.  —  Done,  mailre  OUno*, 
liens-loi  ceci  pour  dit.  Notre  defense  augmente  toug  let 
ans.  La  chose  nous  deplait.  Comment,  Pasque-Dicu  I  jiis- 
qu'en  79  clle  n'a  point  passe  trente-six  miiie  livres;  en  80, 
elle  a  atteini  quaranie-lrois  raillesti  cent  dii-neuf  livTCs; 

—  j'ni  le  cliiftre  en  l*te;  —  en  81,  soixanle-sii  niille  six 
cent  qualre-vinqts  livres ;  et  celte  annee,  par  la  foi  de  mon 
corps !  ellc  attemdra  qualre-vingt  mille  livres!  Doublee  eu 
quatreansi  roonstrueux! 

11  s'arr^Ia,  essoutlle,  puis  il  reprit  avcc  cmporleraent : 

—  Je  ne  vols  autour  de  moi  que  ^ns  qui  s'engraissent  de 
ma  maigreur!  Vous  me  i^ucei  des  ecus  par  tous  les  pores! 

Tous  gardaient  le  silence.  C'elait  une  de  ces  coieres 
qu'on  laisse  aller.  Il.ccntinua  : 

—  C'est  comme  celle  requite  en  lalin  de  la  Feigneurie 
de  France,  pour  que  nous  lyons  a  retablir  ce  qu'ils  appel- 
lenl  les  grandes  cnarges  de  la  couronne !  Charges  en  efiet ! 
charges  qui  ccrasentT  Ah !  messieurs !  vous  dites  que  nous 
ne  sommes  pas  un  roi,  pourr^ncr  dapiftronutlo!  buli- 
eulario  nulla!  Nous  vous  le  lerons  voir,  Pasque-Dicu!  si 

Ici  il  sourit  dans  le  seuliment  de  sa  puiss-ince;  sa  niau- 
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laibe  liumenr  I'en  adoncit,  et  il  se  tourna  vers  les  Fla- 

—  Vojei-TOUt,  compere  Guillanme?  le  grand-panDelier, 
le  mnd-bouteiller,  le  ^aDd-chambellan.  le  ^and-senc- 
ciuil  ne  nlenl  pas  le  moiodre  vilei.  —  Releoex  ceci,  com- 
pere Coppenole.  —  lis  ne  serveot  i  rien.  A  se  lenir  ainsi 
iDDliles  autour  du  roi,  ils  me  font  lefTet  des  quatre  mu- 

E'lic'et  qui  cDviroDDent  le  cadran  de  la  grande  horloge  du 
lais,  et  que  Philippe  Brille  vieol  de  remettre  a  neur.  lis 
iont  dorei,  mais  ils  ae  mnrquftDt  pas  rheore;  el  raiguille 
peat  M  passer  d'eui. 

n  denaeun  un  moment  peasif,  et  ajouta  en  hochant  m 
TieiUe  Ule  :  —  Oh !  oh  I  par  Kotre-Hame,  je  ne  suis  pas 
PMKppe  Brille,  et  je  ne  redorerai  pasles  (p-ands  vassaui. 
—  Conlioue,  Olitier. 

Le  penonoa^  qu'it  deal^it  par  ce  nom  reprit  le  ca- 
hier  de  tt»  mains,  et  u  remit  i  lire  i  haote  Toii : 

«  ...A  Adam  Tenon,  commia  i  la  garde  des  scenm  de 
!■  prevdte  de  Paris  :  poar  I'argent,  fafon  et  gravure  des- 
dils  aceani  qai  oat  eie  fails  neu&  pour  ce  que  lea  aulres 
p^c^dentt,  poor  letir  intiquite  el  caduquete,  ne  pouvaienl 
plus  konoemeDt  lervir,  dome  livres  parius. 


«  A  Guillaume  Frcre,  la  sommc  de  quatre  livres  quatre 
sols  parisis,  pour  Kes  peines  et  salniret  d'avnir  oourri  el 
alimeole  les  colomhes  des  dciix  colomblcrs  dc  I'hAtcl  des 
Tournelle.'i,  durant  les  mois  de  Janvier,  fevrier  el  mars  de 
cetle  annee,  et  puur  ce  a  donne  sepl  sexlien  d'orge. 

t  A  un  cordelier,  pour  confession  d'un  criminel,  qualre 
sols  parisis.  i 

Le  rni  ccoulait  en  silence.  De  temps  en  temps  il  tous- 
snit ;  alors  il  porlait  le  lianap  a  ses  le^Tes,  et  IJuvail  une 
gorgee  en  faismt  one  grimace. 

—  I  En  celte  annee  ont  etc  foils  par  ordonnance  de  jus* 
lice  a  son  de  irompe,  par  les  carrefours  de  Paris,  dnquante- 
six  cris,  —  Gompte  li  regler. 

I  Pour  avoir  fouille  et  cherdie  en  certains  endroits, 
tanl  dans  Paris  qu'ailleurs,  de  la  finance  qu'oD  distil  y 
avoir  ete«ach6e ;  mais  rieo  n"j  a  ile  trouve :  —  Quannte' 
dnq  livres  piarisia.  ■ 

—  Eaierrer  un  ecu  ^our  deterrer  nn  sou,  dii  le  mi. 

—  f  ...  Pour  avoir  mis  i  point,  i  rh6tel  des  Toumelles, 
six  panneaux  de  verre  blanc  a  I'endrait  ou  est  la  cage  de 
ter,  treiie  sols.  —  Pour  avoir  fail  et  li^re,  par  le  com- 
mandement  du  roi,  le  jour  des  monstres,  quatre  ecussons 
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aux  armes  dudit  seigneur,  enchapessees  de  chapeaux  de 
roses  lout  a  Tenlour,  six  livres.  —  Pour  deux  manches 
neuves  au  vieil  pourpoint  du  roi,  vingl  sols.  —  Pour  une 
boite  de  graisse  a  graisser  les  botles  du  roi,  quinze  deniers. 
Due  etable  feite  de  neuf  pour  loger  les  pourceaux  noirs  du 
roi,  trente  livres  parisis.  —  Pmsieurs  cloisons,  planches 
el  trappes  faites  pour  enfermer  les  lions  d'empres  Saint- 
Paul,  vingt-deux  livres. » 

—  Voild  des  b^tes  qui  sont  dieres,  dit  Louis  XI.  N'im- 
porle;  c*est  une  belle  magnificence  de  roi.  11  y  a  un  grand 
lion  rtrux  que  Taime  pour  ses  gentillesses.  —  L'avez-vous 
vu,  maltre  Guiilaume?  —  11  faut  que  les  princes  aient  de 
ces  animaux  mirifiques.  A  nous  autres  rois,  nos  chiens 
doivent  dtre  des  lions,  et  nos  chats  des  tigres.  Le'  grand 
va  aux  couronnes.  Du  temps  des  paiens  de  Jupiler,  ^uand 
le  peuple  oCTrait  aux  eglises  cenl  boeufs  et  cent  brebis,  les 
empereurs  donnaient  cent  lions  et  cent  aigles.  Cela  elait 
farouche  et  fort  beau.  Les  rois  de  France  ont  toujours  eu 
de  ces  rugissements  aulour  de  leur  trone.  Neannioins  on 
me  rendra  cette  justice,  que  j*y  depense  encore  moins  d*ar- 

Sent  qu'eux,  et  que  j*ai  une  plus  grande  modeslie  de  lions, 
'■ours,  d*clephants  et  de  leopards.  —  Allez,  mailre  Oli- 
vier. Nous  voulions  dire  cela  a  nos  amis  les  Flamands. 

Guiilaume  Rym  s'inclina  profondement,  landis  que  Cop- 
penole»  avec  sa  mine  bourrue,  avail  Tair  d*un  de  ces  ours 
doht  parlait  Sa  Majesle.  Le  roi  n*y  prit  pas  garde.  II  ve- 
nait  -de  tremper  ses  levres  dans  le  hnnap,  et  recrachait  le 
breuvage  en  disant :  —  Pouah !  la  f&cheuse  tisane !  —  Ce- 
lui  qui  lisait  conlinua  : 

—  t  Pour  nourriture  d'un  maraud  pieton  enverrouille 
depuis  six  mois  dans  la  loj^tte  de  Tecorcherie,  en  atten- 
dant ou'on  sache  qu'en  faire,  —  six  livres  quatre  sols,  i 

—  Ou*est-ce  cela?  interrompit  le  roi,  nourrir  ce  qu*il 
faut  pendrel  Pasque-Dieu  I  je  ne  donnerai  plus  un  sol  pour 
cetle  nourriture.  —  Olivier,  entendez-vous  de  la  chose 
avec  monsieur  d'Estonteville,  et  des  ce  soir  faites-moi  le 
preparatif  des  noces  du  galant  avec  une  potence.  —  Re- 
prenez. 

Olivier  fit  une  marque  avec  le  pouce  k  I'article  du  vui- 
raykd  pieton,  et  passa  outre. 

—  c  A  Henriet  Cousin,  mailre  extedteur  des  hautes-oea- 
vres  de  la  justice  de  Paris,  la  somme  de  soixante  sols  pa- 
risis k  lui  taxee  et  ordonnee  par  monseigneur  le  prevdt  de 
Paris,  pour  avoir  achete,  de  I'ordonnance  de  mondit  sieur 
le  prevot,  une  grande  ep4e  a  feuille  servant  i  execuler  et 
decapiter  les  penonnes  qui  par  justice  sont  condamndes 

Sour  leurs  demeriles,  et  loelie  fait  gamir  de  fourreau  et 
e  tout  ce  qui  y  appartient ;  et  pareillement  a  fait  re- 
mettre  i  point  et  rhabiller  la  vieille  4pee,  qui  8*etail  ecla- 
tee  et  ebrechee  en  faisant  la  justice  de  messire  Louis  de 
Luxembourg,  comme  plus  a  plein  pent  apparoir...  i 

Le  roi  interrompit :  ~  II  sufilt ;  j*ordonnance  la  somme 
de  grand  coeur.  Voila  des  depenses  oii  je  ne  regarde  pas. 
Je  n*ai  lamais  regrett^  cet  argent-li.  Suivez. 
^  «  Pour  avoir  fait  de  neuf  une  grande  cage...  » 

—  Ah !  dit  le  roi,  en  prenant  de  ses  deux  mains  les  bras 
de  sa  chaise,  je  savais  bien  que  j*^tais  venu  en  celle  Bas- 
tille pour  quelque  chose.  -—  Altendez,  mailre  Olivier.  Je 
veux  voir  moi-mdme  la  cage.  Vous  m'en  lirez  le  oout  pen- 
dant que  je  Texaminerai.  —  Messieurs  les  Flamands,  ve- 
nez  voir  cela;  c*est  curieux. 

Alors  il  se  leva,  s*appuva  sur  le  bras  de  son  interlocu- 
teur,  fit  signe  A  Tespece  ae  muet  qui  se  tenait  debout  de- 
vant  la  porle  de  le  preceder,  aux  deux  Flamands  de  le  sui- 
vre,  el  sortit  de  la  chambre. 

La  royale  compagnie  se  recruta,  k  la  porle  du  retraily 
d*hommes  d*armes  tout  alourdis  de  fer,  et  de  minces  pages 

2ui  poriaient  des  flambeaux.  Elle  chemina  quelque  temps 
ans  1'interieur  du  sombre  donjon,  perce  d*escaliers  el  ae 
corridors  jusque  dans  Tepaisseur  des  murailles.  Le  capi- 
taine  de  fa  Bastille  marchait  en  l6te,  et  faisait  ouvnr  les 
guichels  devanl  le  vieux  roi  malade  et  voiile,  qui  loussait 
en  marchant.  A  chaque  guichet,  toutes  les  t^tes  etaient 
obligees  de  se  baisser,  exceple  celle  du  vieillard  plie  par 
IMge.  —  Hum !  disail-il  en  Ire  ses  gencives,  car  il  o*avail 

Slus  de  dents,  nous  sommes  deja  tout  pres  pour  la  porte 
u  sepulcre.  A  porte  basse,  passant  courbe. 


Bnfin,  apres  avoir  firanchi  un  dernier  gaichet  si  embar- 
rasse  de  serrures  qu'on  mil  un  quart  dlieure  k  rouvrir, 
ils  entrerent  dans  une  haute  at  vasle  salle  en  ogive,  au 
centre  de  laquelle  on  distinguait,  k  la  lueur  des  torcnes, 
un  gros  cube  massif  de  magonnerie,  de  fer  et  de  bois.  L'm- 
terieur  ^tait  creux.  G'etait  une  de  ces  fameuses  cages  k 
prisonniers  d*Elat  qu*on  appelait  les  filleUei  du  rot.  11  y 
avail  aux  parois  deux  ou  trots  petites  fenfires  si  etoffemeni 
treilHssees  d'epais  barreaux  de  fer,  qu'on  n*en  voyait  pas 
la  vitre.  La  porle  elait  une  grande  dalle  de  pierce  plate, 
comme  aux  tombeaux;  de  ces  portes  qui  ne  serrent  jamais 

^ue  pour  enirer.  Seulement,  ici,  le  mort  ^tait  on  vivant. 
e  roi  se  mil  d.marcher  lentement  aulour  du  petit  Edifice 
en  Texaminant  avec  soin,  landis  gue  maitre  OlivieTi  qui 
le  suivait,  lisait  tout  haul  le  memoire : 

—  a  Pour  avoir  (ait  de  neuf  une  grande  cage  de  bois  de 
grosses  solives,  membrures  et  sablieres,  contenant  neuf 
pieds  de  long  sur  hull  de  \6,  et  de  hauteur  lept  pieds  en- 
tre  deux  planchers,  liss^  et  boiyonn^  k  ffros  boujons  de 
fer,  laquelle  a  ete  assise  en  une  chambre  etant  a  Tune  des 
lours  ae  la  Bastide  Saint-Antoine,  en  laquelle  cage  est  mis 
et  detenu  par  commandement  du  roi  notre  seigneur,  un 

Srisonnier  ^ui  habitait  nrecedemment  one  vieille  cage  ca- 
uque  el  decrepite.  —  Ont  ete  employes  k  cette  dite  cage 
neuve  auatre-vingt-seize  solives  de  couche  el  cinquante- 
deux  solives  debout,  dix  sablieres  de  trois  toises  de  lon^; 
cl  ont  ete  occupes  dix-neuf  charpentiers  pour  eauamr, 
ouvrer  et  taitler  tout  ledit  bois  en  la  cour  de  la  Bastide 
pendant  vingt  jours... » 

—  P'assez  beaux  coeurs  de  ch^ne,  dit  le  roi  en  cognant 
du  poing  la  charpenle. 

—  c  ...  11  est  entre  dans  cette  cage,  poursuivil  Tautre, 
deux  cent  vingt  gros  boujons  de  fer,  de  neuf  pieds  et  de 
hull,  le  surplus  de  moyenne  longueur,  avec  les  rouelles, 
pommelles  et  contrebandes  servant  auxdits  boiyons,  pe- 
sanl,  tout  ledit  fer,  trois  mille  sept  cent  trenle-cinq  livres, 
outre  hull  orosses  equieres  de  fer  servant  a  attacher  ladile 
cage,  avec  les  crampons  et  clous,  pesant  ensemble  deux 
cent  dix-huit  livres  ae  fer,  sans  compter  le  fer  des  ireillis 
des  fenfires  de  la  chambre  od  la  cage  a  eld  posee,  les 
barres  de  fer  de  la  porle  de  la  chambre,  et  autres  choses.i 

—  Voili  bien  du-fer,  dit  le  roi,  pour  contenir  la  lego- 
rele  d'un  esprit  1 

—  c  ...  Le  tout  revienl  k  trois  cent  dix-sept  livres  cinq 
sols  sept  deniers. » 

—  Fasque  Dieu !  s'^cria  le  roi. 

A  ce  juron,  qui  etait  le  favori  de  Louis  XI,  il  parut  que 
quelqu'un  se  reveillait  dans  rinterieur  de  la  cage ;  on  en- 
tendil  des  chaines  qui  en  6corchaienl  le  plancher  avec 
bruit,  et  il  s'eleva  une  voix  faible  qui  semblait  sorlir  de  la 
tombe :  — -  Sire  1  sire !  gHice !  —  On  ne  pouvait  voir  celui 
qui  parlait  ainsi. 

—  Trois  cent  dix-sept  livres  dnq  sols  sept  deniers,  re- 
prit  Louis  XL 

La  voix  lamentable  qui  etait  sortie  de  la  cage  avait  glace 
tons  les  assistants,  mailre  Olivier  lui-m6me.  Le  roi  seal 
avait  I'air  de  ne  pas  I'avoir  entendue.  Sur  son  ordre,  mai- 
lre Olivier  reprtl  sa  lecture,  et  Sa  Majeste  continua  froi- 
dement  I'inspection  de  sa  ciage. 

—  ff  ...  Outre  cela,  il  a  ete  pay^  k  un  ma^on  qui  a  fiiit 
les  Irons  pour  poser  les  grilles  des  fenfires,  et  le  plancher 
de  la  chambre  ou  est  la  cage,  parce  que  le  plancher  n*eut 

f)u  porter  celle  cage,  k  cause  de  sa  pesanteur,  vingt-sept 
ivres  quatorze  sols  parisis... » 
La  voixrecommen^a  a  gemir. 

—  GrAce !  sire !  Je  vous  jure  que  c'est  monsieur  le  car- 
dinal d' Angers  qui  a  fait  la  trahfson,  el  non  pas  moi. 

—  Le  ma^n  est  rude !  dit  le  roi.  Continue,  Olivier.^ 
Olivier  continua : 

—  «...  A  un  menuisier,  pour  fenfires,  couches,  selle 
percee  et  autres  choses,  vingt  livres  deux  sols  parisis » 

La  voix  continuait  aussi. 

—  Helas!  sire!  ne  m'^uleres-Yous  pas?  Je  vous  pro- 
teste  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  ecrit  la  chose  a  monsei* 
gneur  de  Guyenne,  mais  monsieur  le  cardinal  Balue! 

^  Le  menuisier  est  eher,  observa  le  loi.  —  Bskce  toolT 


I 


^  N611  sire.  —  c  ...  A^nn  ^vilrier,  poor  les  litres  de  la- 1  fertiles  par le commerce,  jes  steriles  par  les manufactures... 


dite  diambre,  quarante-six  sols  huit  aeniers  parisis.  11 


au  ffoovemeur  du  IkmssiUon?  Je  sun  mnocent.  Yoila  c(ua 
tone  ans  que  je  gpreloUe  daps  une  cage  de  fer.  Faites 
ffrtce,  sire !  Vous  retrouverez  cela  dans  le  ciel. 

—  MaitreOliTier,dlllerd»le  total?  .         . 
Trois  cent  soizante^sept  livres  huit  sols  trois  deniers 

—  Notr^Dame!  cria  le  roi.  Voila  une  cage  outrageusel 
11  arracha  le  cahier  des  mains  de  maitre  Olivier,  et  se 

mit  k  compter  lui-mtoe  sur  ses  doigts,  en  cxaminant  tour 
a  tour  le  papier  et  la  cage.  Gependant  on  entendait  san- 
gloter  le  prisonnier.  Gela  etait  lugubre  dans  Tombre,  et  les 
visages  se  regardaient  en  pAlissant. 

Quatorxe  ans,  sire:  Voili  quatorie  ans!  depuis  le 

mois  d^arrii  4469.  Au  nom  de  la  sainte  mere  de  Dieu,  sire, 


I 


belie  vertu  royale,  qui  rompt  les  courantes  de  la  colere 
Croit«elle,  Votre  Mnjesle,  que  ce  soit  i  Theure  de  la  morl 
an  grand  conlentement  pour  «n  roi,  de  n'avoir  laisse  au- 
cane  ofTense  impunie?  D  aillenrs,  sire,  je  n'ai  j)oint  trahi 
Votre  Haiest^:  c*est  monsieur  d'Angers.  Et  j'ai  an  pied 
nne  bien  lonroe  <^ine,  et  une  grosse  boule  de  fer  au  bout, 
beaucoup  plus  pesante  qu*il  n*est  de  raison.  Eh !  sire,  ayes 

pitie  de  moi ! 

—  Olivier,  dit  le  voi  en  hochant  la  tto,  je  remar(}ue 
qu*on  me  compte  le  moid  de  pUtre  a  vingt  sols,  qui  n  en 
vaut  que  douze.  Vous  referez  ce  memoire. 

fl  touma  le  dos  a  la  cage,  et  se  mit  en  devoir  de  sortir 
de  la  chambre.  Le  miserable  prisonnier,  k  feloignement 
des  flambeaux  et  du  bruit,  jugea  que  le  roi  s*en  allait.  — 
Sire!  aire!  cria-t-il  avec  desespoir.  La  porte  se  referma.  11 
ne  vit  phis  rien.  et  n^entendit  plus  que  la  voix  rauque  du 
gaichetier,  qui  lui  chantait  aux  oreilies  la  chanson : 

Maitre  Jeau  Bines 
A  perdo  la  Tue 
De  ses  erftcb^. 
Vonsieor  de  Verdan 
ITenaplaspasBii; 
Toaa  sont  d6ptebte. 


— Paire  voir  aux  seigneurs  anglais  xsq%  quatre  bombardes, 
la  Londres,  la  Brabant,  la  Bourg-en-Bresse,  la  Snint-Omer... 
—  L*artillerie  est  cause  que  la  guerre  se  fait  mainlenant 
plus  judicieusement...  —  A  monsieur  de  Bressuire  notre 
ami...  —  L^  armees  ne  s*entreliennent  sans  les  tri- 
buts...  ~  Etc. 

Une  fois  ii  haussa  la  voix  c  — -  Pasque-Dieu !  monsieur  le 
roi  de  Sicile  scelle  ses  lettres  sur  cire  jaune,  comme  un  roi 
de  France.  Nous  avons  peut-^tre  tort  de  le  lui  pennellre. 
Mon  beau  cousin  de  Bourgogne  ne  donnait  pas  d*armoi- 
ries  d  champ  de  gueules.  Ui  grandeur  des  maisons  s'assure 
en  rjntegrite  des  prerogatives.  Note  ceci,  compere  Olivier. 

Une  autre  fois  :  —  Oh  !  oh !  dit-il,  le  eros  message !  Que 
nous  reclame  notre  frere  Tempereur? — Et,  parcourant  des 
yeux  la  missive  en  coupant  sa  lecture  d'inlerjections  :  — 
tertes !  les  Allemasnes  sont  si  grandes  et  puissantes,  qu*il 
est  a  peine  croyabie.  —  Mais  nous  n*oublions  pas  le  vieux 

Sroveroe:  La  plus  j^elle  comte  est  Flandre;  la  plus  belle 
uche,  Milan ;  le  plus  beau  royaume,  France.  —  N*esl-ce 
pas,  messieurs  les  Flamands? 

Cette  fois,  Goppenole  sinclina  avec  Guillaume  Rym.  Le 
patriotisme  du  cnausselier  etait  chatouille. 

Une  demiere  dep^che  fit  froncer  le  sourcil  a  Louis  XL— 
Qu'est  cela?  s*ecria-t-il.  Des  plaiiites  et  querimonies  centre 
nos  gamisons  de  Picardie !  Olivier,  ecrivez  en  diliffence  a 
monsieur  le  marechal  de  Rouault :  —  Que  les  disciplinrs  se 
reldchent;  —  que  les  gendarmes  des  ordonnances,  les  no- 
bles de  ban,  les  francs-archers,  les  suisses,  font  des  maux 
infinis  aux  manants;  —  que  Thomme  de  guerre,  ne  se  con- 
tentant  pas  des  biens  qu*Ll  trouve  en  la  malson  des  labou- 
reurs,  les  contraint  a  pands  coups  de  bdton  ou  de  voulge, 
a  all^  querir  du'  vin  a  la  ville,  au  poisson,  des  epiceries, 
et  autres  choses  excessives.  —  Que  monsieur  Ic  roi  salt 
cela.  — Que  nous  entendons  garder  notre  peuple  des  in- 
convenients,  larcins  et  pilleries. — Que  c'est  notre  volonte, 
par  Notre-Dame !  —  Qu*en  outre,  il  ne  nous  agree  pas 
qu*aucun  menetrier,  barbier,  ou  valet  de  g[uerre,  soit  vetu 
comme  prince,  de  velours,  de  drap  de  soie  et  d*anneaux 
d*or ; — que  ces  vanites  sont  haineuses  a  Dieu.  —  Que  nous 
nous  conlentons,  nous  qui  sommes  genlilhomme^  d*nn 
pourpoint  de  drap  a  seize  sols  Taune  de  Paris.  —  Que 
messieurs  les  goujats  peuvent  bicn  se  rabaisser  j  usque- la, 
eux  aussl.— Mandez  et  ordonnez.— A'monsieur  de  Rouault, 
notre  ami.  —  Bien. 
II  dicta  cette  lettre  a  haute  voix,  d'un  ton  ferme  el  par 
Leroi  remontait  en  silence  a  son  retrait,  et  son  cortege '  saccades.  Au  moment  ou  il  achevait,  la  porte  s*ouvrit,  et 
le  suivait,  terrifiedes  demiers  gemissements  du  condamoe.  |  donna  passage  k  un  nouveau  personnage,  qtii  se  precipita 
Tout  a  coup  Sa  Majeste  se  tourna  vers  le  gouvemeur  de  la  |  tout  effare  dans  la  chambre  en  criant :  —  dire !  sire !  il  y 
Bastille.  —  A  propos,  dit-elle,  n*y  avait-il  pas  quelqu*an  a  une  sedition  de  populaire  dans  Paris !  La  erave  figure  de 
dans  oette  cage?  Louis  XI  se  contracta ;  mais  ce  au'il  y  eut  ae  visible  dans 

Bclair.  II  se  contint,  el  dit 


—  Paidieu,  sire !  repondit  le  gouvemeur,  stupefait  de  la 
question. 

—  Et  qui  done? 

—  Monsieur  TevSque  de  Verdun. 

Le  roisavait  cela  mieux  que  personne.  Mais  c'etait  une 
maDie. 


son  emotion  passa  comme  un  eel 

avec  une  s^verit^  tranquille :  —  Compere  Jacques,  vous 

entrez  bien  brusquement! 

—  Sire !  are !  il  y  a  une  r^volte !  reprit  le  compere  Jac- 
ques essouflle. 

Le  roi,  qui  8*etait  leve,  lui  prit  rudement  le  bras  et  lui 


—  Ah!  dit-il  avec  rairnaifd*y  songer  pour  la  premiere'  dit  a  Toreille,  de  fa<^on  k  6tre  entendu  de  lui  seul,  avec 
foM,  Guillaume  dft  Harancourt,  Tami  de  monsieur  le  cardi- '  une  colere  concentree  et  un  regard  oblique  sur  les  Fla- 
oal  Balue.  Un  bon  diable  d*ev4que !  \  mands  :  —  Tais-toi !  ou  parle  has.  Le  nouveau  venu  com- 

Au  boot  de  quelques  instants,  la  porte  du  retrait  s*etait  |  prit,  et  se  mit  k  lui  faire  tout  bas  une  narration  tres-effa- 
rouverte,  puis  reclose  sur  les  cma  personnages  que  le  lee- ,  rouchee,  que  le  roi  econtait  avec  calme,  tandis  que  Guil- 
tenr  y  a  vus  au  commencement  ae  ce  chapitre,  et  qui  y  laume  Rym  faisait  remarquer  k  Goppenole  le  visage'  et 
aTaient  repris  leurs  places,  leurs  causeries  a  demi-voix,  et  rhabit  du  nouveau  venu,  sa  capuce  fourree,  caputui  jwar- 
tenrs  attitudes.  \  rata,  son  epitoge  court,  epitogia  curia,  sa  robe  de  ve- 

Pendant  I'absence  du  roi,  on  avail  depose  sur  sa  table  lours  noir,  qui  annon^ait  un  president  de  la  Cour  des 
oQeloues  deptehes,  dont  il  rompit  lui-mtoe  le  cachet. '  comptes.  A  peine  ce  personnaee  eut-il  donne  au  roi  quel- 
Puis  il  se  mit  a.  les  lire  promptement  Tune  aprcs  I'autre,  ques  explications,  que  Louis  Xl  s*ecria  en  eclatant  de  rire : 
fit  sigae  a  maUre  Olivier,  qui  paraissait  avoir  pres  de  lui  —  En  verity !  parlez  lout  haul,  compere  Goiclier !  Qu'a- 
offiee  de  ministre,  de  prendre  une  plume,  et,  sans  lui  faire  vez-vous  k  parler  bas  ainsi?  Notre-Dame  sail  que  nous  n'a- 
parl  du  contenu  des  dep^ches,  commen^  a  lui  en  dieter  a  vons  rien  ae  cache  pour  nos  bons  amis  Flamands. 
voix  basse  les  reponses,  que  celui-ci  ccnvait  assez  incom-  —  Mais,  sire... 
modement  agenouille  devant  la  table.  —  Parlez  tout  haut! 

Gaillanme  Rym  o))servait.  Le  «  compere  Goiclier »  demeurait  muet  de  surprise. 

Le  roi  parlait  si  bas,  one  les  Flamands  n'entendaient  —  Done,  reprit  le  roi,  —  parlez,  monsieur,  —  il  ][  a 
lies  de  sa  dictee,  si  ce  n  est  9a  et  la  quelques  lambeaux  une  emotion  de  manants  dans  notre  bonne  ville  de  Pans! 
isolte  ^  P^  intelligibles  comme :— ...  Maintenir  les  lieux      —  Qui,  sire. 
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NOTRB-DAHB  DB  PARIS. 


—  Et  qui  se  dirige,  dites-vous^xontre  monsieur  le  bailU 
du  Palais  de  Justice? 

—  U  y  a  apparence,  dit  le  compere,  qui  balbuUait  en- 
core, tout  etourdi  du  brnsaue  et  inexplicable  changement 
qui  venait  de  s'operer  dans  les  pensees  du  roi. 

Louis Xl  reprit :  —  Ou  le  guet  a-hil  rencontre  la  cohue? 

—  Gheminant  de  la  grande  Truanderie  vers  le  Pont- 
aux-Ghangeurs.  Je  I'ai  renc<^tree  moi-mtoe,  commeje 
venais  ici,  pour  obeir  aux  ordres  de  Votre  Majeste.  J'en  ai 
entendu  quelques-uns  qui  criaient :  —  A  bas  le  bailii  du 
Palais ! 

—  Et  quels  grieCs  ont-ils  contre  le  bailii  ? 

—  Ah !  dit  le  compere  Jacques,  qu*il  est  leur  seigneur. 

—  Vraiment! 

—  Qui.  sire.  Ge  sont  des  marauds  de  la  Gourdes-Mira- 
cles. VoilA  longtemps  deja  qu'ils  se  plaignent  du  bailii, 
dont  ils  sont  vassaux.  lis  ne  veulent  le  reconnaitre  ni 
comme  justicier  ni  corome  voyer. 

—  Oui-da?  repartit  le  roi  avec  un  sq^rire  de  satisfaction 
qu*il  s'effor^ait  en  vain  de  deguiser. 

—  Dans  toutes  leurs  requetes  au  Parlement,  reprit  le 
compere  Jacques,  ils  pretendent  n*avoir  que  deux  maitres: 
Votre  Majeste  et  leur  Dieu,  qui  est,  je  crois,  le  diable. 

--Eh!  eh!  dit  le  roi. 

11  se  frottait  les  mains,  il  riait  de  ce  rire  interieur  qui 
fait  rayonner  le  visage;  il  ne  pouvait  dissimuler  sa  joie, 
quoiqu*iI  essayAt  par  instants  de  se  composer.  Perspnne 
n*y  comprenait  rien,  pas  m^me  «  maitre  OliTier.  »  II  resta 
un  moment  silencieux,  avec  un  air  pensif,  mais  content. 

—  Sont-ils  en  force?  demanda-t-ii  tout  a  coup. 

—  Oui  cerlesy  sire,  repondit  le  compere  Jacques. 

—  Gombien  ? 

—  Au  moins  six  mille. 

Le  roi  ne  put  8*empdcber  de  dire  :  Bon.  II  reprit :  — 
Sont-ils  armes? 

—  Des  faux,  des  piques,  des  hacquebutes,  des  piocbes. 
Toutes  sortes  d*armes  fort  violentes. 

Le  roi  ne  parut  nullement  inquiet  de  cet  etalage.  Le 
compere  Jacques  crut  devoir  ajouter :  Si  Votre  filajesle 
n'envoie  pas  promptement  au  secours  du  bailii,  il  est 
perdu. 

—  Nous  enverrons,  dit  le  roi  avec  un  faux  air  serieux. 
G*est  bon.  Gerlainement  nous  enverrons.  Monsieur  le  bailii 
est  n5tre  ami.  Six  mille !  Ge  sont  de  d^termin^  drdles.  La 
hardiesse  est  merveilleuse,  et  nous  en  sommes  fort  cour- 
rouce.  Mais  nous  avons  neu  de  monde  cetle'  nuit  autour  de 
nous.  —  II  sera  temps  aemain  matin. 

Le  compere  Jacques  s'ecria  :  —  Tout  de  suite,  sire !  Le 
bailliage  aura  vingt  fois  le  temns  d*dtre  saccage,  la  sei- 
gneurie  violee,  le  bailii  pendu.  Pour  Dieu!  sire,  envoyez 
avant  domain  matin. 

Le  roi  le  regarda  en  face.  —  Je  vous  ai  dit  domain  ma- 
tin. G'etait  un  de  ces  regards  auxquels  on  ne  r^nlique  pas. 
Apres  un  silence,  Louis  XI  eleva  de  nouveau  la  voix :  — 
Mon  compere  Jacques,  vous  devez  savoir  cela.  Quelle  dtait... 
II  se  reprit :  —  Quelle  est  la  juridiction  feodale  du  bailii? 

—  Sire,  le  bailii  du  Palais  a  la  rue  de  la  Galandre  jus- 
qu*a  la  rue  de  I'Herberie,  la  place  Saint-Michel,  et  les 
lieux  Yulgairement  nommes  les  Mureaux,  assis  pres  de  Te- 
glise  Notre-Dame-des-Ghamps  ( ici  Louis  XI  souleva  le  bord 
de  son  chapeau),  lesquels  hotels  sont  au  nombre  de  treize, 
plus  la  Gour-des-Miracles,  plus  la  Maladerie  appelee  la  ban- 
lieoe,  plus  toute  la  chaussee  qui  commence  a  cette  Malade- 
rie et  nnit  i  la  porte  Saint- Jacques.  De  ces  divers  endroits 
il  est  voyer,  haut,  moyen  et  bas  justicier,  plein  seigneur. 

—  Ouais !  dit  le  roi  en  se  srattant  ToreiAe  gauche  avec 
la  main  droite,  cela  fait  un  bon  bout  de  ma  ville!  Ah! 
monsieur  le  bailii  etait  roi  de  tout  cela! 

Gette  fois  il  ne  se  reprit  point.  II  continua  rdveur  et 
comme  se  parlant  a  lui-mdme :  —  Tout  beau,  monsieur 
le  bailii!  vous  aviez  la  entre  les  dents  un  gentil  morceau 
de  notre  Paris.  Tout  a  coup  il  fit  explosion :  —  Pasque- 
Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens  qui  se  prdtenaent 
voyers,  justiciers,  seigneurs  et  maitres  chez  nous?  qui  ont 
leur  peage  k  tout  bout  de  champ;  leur  justice  et  leur  bour- 
reau  A  tout  carrefour  parmi  noire  peuple  ?  de  fa^on  que 
comme  le  Grec  se  croyait  autant  de  dieux  qu*il  avait  de  fon- 


taines  el  le  Persan  autant  qn'il  vdyait  d*dtoiles,  le  Francais 
se  compte  autant  de  rois  qu*il  v»it  de  gibets.  Pardieu !  cette 
chose  est  mauvaise,  et  la  confusion  m'en  deplait.  Je  vou- 
drais  Men  savoir  si  c'est  la  grice  de  Dieu  qu  il  y  ait  a  Pa- 
ris un  autre  voyer  que  le  roi,  one  autre  justice  que  notre 
Parlement,  un  autre  empereur  que  nous  dans  cet  empire ! 
Par  la  foi  de  mon  Ame  I  it  faudra  oien  que  le  jour  vienne  ou 
il  n*y  aura  en  France  qu'un  roi,  qu  un  seigneur,  qu'un 

i*uge,  qu'un  coupe-tdte,  comme  il  n  y  a  au  paradis  qu'un 
)ieu! 

^  'II  souleva  encore  son  bonnet,  et  continua,  rdvant  tou- 
jours,  avec  I'air  et  Taccent  d*un  chasseur  qui  agace  et 
lance  sa  meute.  —  Bon!  mon  peuple!  bravement!  brise 
ces  faux  seigneurs!  iais  ta  besogne.  Sus!  susl  pille-les, 
pends-les,  saccage-les !...  Ah!  vous  voulez  dire  rois,  mes- 
seigneurs!  Va!  peuple!  va!  Ici  il  s'interrompit  brusque- 
ment,  se  mordil  les  levres,  comme  pour  rattraper  sa  pfensee 
d  demi  echappee,  appuya  tour  a  tour  son  oeil  per^nt  sur 
chacun  des  cinq  personnages  qui  Tentouraient,  et  tout  a 
coup  saisissant  son  chapeau  i  aeux  mains  et  le  regardant 
en  face,  H  lui  dit :  —  On !  je  te  brulerais  si  tu  savais  ce 
qu*il  y  a  dans  ma  tdte.  Puis,  promenant  de  nouveau  au- 
tour de  lui  le  regard  attentif  et  inquiet  du  renard  qui  ren- 
tre  soumoisement  i  son  terrier:  ->  11  n*importeI  nous 
secourrons  monsieur  le  bailii.  Par  malheur,  nous  n'avons 
que  peu  de  troupe-ici,  en  ce  moment,  contre  tant  de  po- 

Sulaire.  II  faut  attendre  jusqu'i  domain.  On  remettra  l^r- 
re  en  la  Gite,  et  Ton  pendra  vertement  tout  ce  qui  sera 
pris. 

—  A  propos!  sire,  dit  le  compere  Goictier,  j*ai  oublie 
cela  dans  le  premier  trouble :  le  guet  a  saisi  deux  tralnards 
de  la  bande.  Si  Voire  Majeste  veut  voir  ces  hommes,  ils 
sont  U. 

—  Si  je  veux  les  voir!  cria  le  roi.  Gomment !  Pasque- 
Dieul  tu  oublies  cbose  pareille!  — Gours  vite,  toi,  Oli- 
vier !  va  les  chercher. 

Maitre  Olivier  sortit  et  rentra  un  moment  apres  avec  les 
deux  prisonniers,  environnes  d'archers  de  1  ordonnance. 
Le  premier  avait  une  grosse  face  idiote,  ivre  el  etonnee : 
il  etait  vdlu  de  guenilles  el  marchait  en  pliant  le  genou 
et  en  trainant  le  pied ;  le  second  etait  une  fl^re  bleme  et 
souriante,  que  le  lecteur  connait  dejA.  Le  rot  les  examina 
sans  mot  dire,  puis  s'adressant  brusquement  au  premier  : 

—  Gomment  t*appelles-tu? 

—  GieSroy  Pincebourde. 

—  Ton  metier? 

—  Truand. 

—  Qu'allais-tu  faire  dans  cette  damnable  addition? 

Le  truand  regarda  le  roi,  en  balan^ant  ses  bras  d*un  air 
hebete.  G'etait  une  de  ces  tdtes  mal  conformees,  ou  I'in- 
telli^ence  est  i  peu  pres  aussi  i  Taise  que  la  lumiere  sous 
reteignoir. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il.  On  allait,  j'allais. 

^  N*alliez-vous  pas  attaquer  outrageusement  et  piller 
votre  seigneur  le  bailii  du  Palais? 

—  Je  sais  qu'on  allait  prendre  quelque  chose  chez  quel- 
qu'un.  Voili  tout. 

Un  soldat  moatra  au  roi  une  serpe  qu'on  avait  saisie  sur 
le  truand.  —  Reconnais-tu  cette  arme?  demanda  le  roi. 

—  Oui,  c*esl  ma  serpe;  je  suis  vigneron. 

—  El  reconnais-tu  cet  homme  [our  ton  compagnon? 
ajouta  Louis  XI  en  designant  Tautre  '^risonnier. 

~  Non.  Je  ne  le  connais  pas. 

.—  11  suffit,  dit  le  roi  en  faisant  ui  signe  du  doigt  au 
personnage  silencieux,  immobile  pres  dt  la  porte,  que  nous 
avons  deja  fait  remarquer  au  lecteur :  —  Gompere  Tris- 
tan, voiU  un  homme  pour  vous. 

Tristan-rHermite  smclina.  II  donna  un  ordre  a  voix 
basse  a  deux  archers,  qui  emmenerenl  le  pauvre  truand. 

Gependant  le  roi  s'etait  approche  du  second  prisonnier, 
qui  suait  a  jn^osses  gouttes.  —  Ton  nom? 

—  Sire,  Pierre  Gringoire. 

—  Ton  metier? 

—  Phiiosophe,  sire. 

—  Gomment  te  permets-tu,  drdle,  d'aller  investir  noire 
ami  monsieur  le  bailii  du  Palais,  et  qu'as-tu  d  dire  de 
oette  emotion  populaire? 
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—  Sire,  je  n'en  ^tais  pas. 

—  Or  9a !  paillard,  B  as-ta  pas  ^  appr^end^  par  le 
^uet  dans  cetle  mauvaise  compagnie? 

—  Non,  sire;  il  y  a  meprise.  G*est  one  fatalite.  Je  fais 
des  tragedies.  Sire,  je  supplie  Votre  Majeste  de  m'enten- 
dre.  Je  suis  poete.  G  est  la  melancolie  des  gens  de  ma  pro- 
fession d'aller  la  nuit  par  les  rues.  Je  passais  par  la  ce 
soir.  G'est  grand  hasara.  On  m*a  arrdte  a  tort;  je  suis  in- 
nocent de  cette  tempdte  civile,  yotre  Majeste  voit  qne  le 
truand  ne  m'a  pas  reconnu.  Je  conjure  Yotre  Majeste... 

—  Tais4oi !  dit  le  roi  entre  deux  gorg^  de  tisane.  Tu 
nous  romps  la  t^te. 

Tristan-rHermite  s'avan9ay  et  designant  Gringoire  du 
dojgt :  —  Sire,  peut-on  peodre  aussi  celui-li? 

(Tetait  la  premiere  parole  qu*il  proferait. 

^ —  Penh !  repondit  negligemment  le  roi.  Je  n'y  vols  pas 
d'inconvenient. 

—  J'en  vols  beaucoup,  moi !  dit  Gringoire. 
Notre  philosopbe  etait  en  ce  moment  plus  vert  qu'une 

olive.  11  vit  i  la  mine  froide  et  indifferente  du  roi  qu'il 
D*y  avait  plus  de  ressource  que  ^ans  quelque  chose  de 
tres-pthetique,  et  se  precipita  aux  pleas  de  Louis  XI  en 
s'ecnant^  )ivec  une  gesticulation  d^esperee : 

—  Sire!  Votre  Majeste  daignera  m*enlendre.  Sire!  n'e- 
clatez  en  tonnerre  sur  si  pen  de  chose  que  moi.  La  grande 
foudre  de  Dieu  ne  bomoarde  pas  udc  laitue.  Sire!  vous 
dies  un  auguste  monarque  tres-puissant :  ayez  pitie  d'un 
pauvre  horome  honndte,  et  qui  serait  plus  empeche  d'at- 
tiser  one  revoltc  qu'un  glacon  de  donner  une  etincelle  I 
Tres-gracieux  sire,  la  debonnairete  est  vertu  de  lion  et  de 
roi.  Uelas  !  la  rigueur  ne  fait  qu'effaroucher  les  esprlts; 
les  bouffees  impetueused  de  la  bise  ne  sauraient  faire  quit- 
ter le  manteau  au  passant :  le  soleil,  dounaut  de  ses  rayons 
pea  a  peu,  rechaulfe  de  telle  sorte,  qa*il  le  fera  mettre  en 
chemise.  Sire,  vous  dtes  le  soleil.  Je  vous  le  proteste,  mon 
soaverain  maitre  et  seigneur,  je  ne  suis  pas  un  compagnon 
truand,  voleur  et  desordonne.  La  revolte  et  les  bngande- 
ries  ne  sent  pas  de  Tequipage  d'ApoIlo.  Ce  n*est  pas  moi 
qui  m'irai  predpiter  dans  ces  nuees  qui  eclatent  en  des 
bmits  de  seditions.  Je  suis  un  fidele  vassal  de  Yotre  Ma- 
jeste. La  mtoe  jalousie  qu*a  le  mari  pour  I'honneur  de  sa 
femme,  le  ressentiment  qu*a  le  fils  pour  Tamour  de  son 
pcre,  un  bon  vassal  les  doit  avoir  pour  la  gloire  de  son 
roi ;  il  doit  secher  pour  le  lele  de  sa  maison,  pour  Tac- 
croissement  de  son  service.  Toute  antre  passion  qui  le 
transporterait  ne  serait  que  fureur.  Voila,  sire,  mes  maxi- 
mes  d'Etat.  Bone  ne  me  juges  pas  s^itieux  et  ptllard,  i 
mon  habit  me  aux  coudes.  Si  vous  me  faites  grAce,  sire, 
je  Tuserai  aux  genoux  i  prior  Dieu  soir  et  matin  pour 
TODS  1  H^las !  je  ne  suis  pas  extr^mement  riche,  c*est  vrai. 
Je  snis  mdme  un  pen  pauvre;  mais  non  vicienx pour  cela. 
Ce  n*est  pas  ma  faute.  Ghacun  salt  que  les  granoes  riches- 
ses  ne  se  tirent  pas  des  belles-lettres,  et  que  les  plus 
coDsorames  aux  bona  livres  n'onC  pas  toujours  gros  feu 
lliiver.  La  seule  avocasserie  prend  tout  le  grain  et  ne  laisse 
que  la  paille  aux  autres  professions  scientifiques.  II  y  a 

anarante  tres-excellents  proverbes  sur  le  manteau  trou^ 
es  philosophes.  Oh!  sire,  la  clemence  est  la  seule  lu- 
miere  (pii  pnisse  eclairer  I'interieur  d*une  grande  Ame.  La 
clemence  porte  le  flambeau  devant  toutes  les  autres  ver- 
tas.  Sans  elle,  ce  sonl  des  aveugles  qui  cherchent  Dieu  i 
titons.  La  misericorde.  qui  est  la  mtoe  chose  que  la  cle- 
mence, fait  Tamour  aes  r-jets,  qui  est  le  plus  puissant 
corps  de  gartie  a  la  perso  .ue  du  prince.  Qu*est-ce  que  cela 
voos  fait,  A  vous  MajesiP  lont  les  faces  sont  eblouies,  qu*il 
J  ait  an  pauvre  homme  Je  plus  sur  la  terre?  un  pauvre 
moooent  philosophe*  ^arbotant  dans  les  t^nebres  de  la 
calaxnite,  avec  son  ^omiset  vide  qui  resonne  sur  son  ventre 
creux?  D'ailleurs,  sire,  je  suis  un  lettr4.  Les  grands  rois 
se  loBt  one  perle  k  leur  couronne  de  proteger  les  lettres. 
Ilercale  ne  aedaignait  pas  le  titre  de  Musagetes.  Mathias 
Corrin  favorisait  Jean  de  Monroyal,  Tornement  des  ma- 
tliematlqnes.  Or,  c*est  une  mauvaise  maniere  de  proteger 
les  leltres  que  de  pendre  les  lettres.  Quelle  tache  a  Alexan- 
dre 8*il  avait  fait  pendre  Aristoteles!  Ce  trait  ne  serait  pas 
tin  petit  moncheron  sur  le  visage  de  sa  reputation  pour 
i*cniDriKr,  mais  bien  un  malin  ulcere  pour  le  defigurer. 


Sire!  i*ai  fait  un  tres-exp^ient  ^pithalame  poor  mademoi- 
selle ae  Flandre  et  monseiffneur  le  tres-auguste  dauphin. 
Cela  n*est  pas  d'un  boute-feu  de  rebellion,  votre  Majesty 
voit  que  je  ne  suis  pas  un  grimaud,  que  j*ai  etudie  exceU 
lemment,  et  que  j'ai  beaucoup  d'eloquence  naturelle.  Fai- 
tes-moi  gr^ce,  sire.  Cela  faisant,  vous  ferez  une  acUon  ga- 
lante  k  Notre-Dame,  et  je  vous  jure  que  Je  suis  trefreffraye 
de  rid^  d'etre  pendu ! 

En  parlant  ainsi,  le  desole  Grin{[oire  baisait  les  pantou- 
flesdu  roi,  et  Guillaume  Rym  disait  tout  bas  a  Goppenole: 
—  II  fait  bien  ie  se  trainer  a  terre.  Les  rois  sont  comme 
le  Jupiter  de  Crete :  lis  n'ont  des  oreilles  qu*aux  pieds.  -~ 
Et,  sans  s*occuper  du  Jupiter  de  Crete,  le  chausselier  re- 

g:)ndait  avec  un  lourd  sourire,  Toeil  fixe  sur  Gringoire :  — 
h !  que  c*est  bien  cela !  je  crois  entendre  le  cnancelier 
Hugonet  me  demander  grAce* 

Quand  Gringoire  s*amta  enfin  tout  essouflle,  il  leva  la 
tdte  en  tremblant  vers  le  roi,  qui  grattait  avec  son  onele 
une  tache  c[ue  ses  chausses  avaient  au  genou ;  puis  Sa  Ma- 
jeste se  mit  d  boina  au  hanap  de  tisane.  Du  reste,  elle  ne 
soudlait  mot,  et  ce  silence  torlurait  Gringoire.  Le  roi  le 
regarda  enfin.  —  Yoild  un  terrible  braillard!  dit-il.  Puis 
se  toumant  vers  Tristan-rHermite  :  — fiah!  lAcbez-le! 
Gringoire  tomba  sur  le  derriere,  tout  epouvante  de  joie. 

—  Bin  liberte!  grogna  Tristan.  Yotre  Majeste  ne  veut- 
elle  pas  qu*on  le  retienne  un  pen  en  cage? 

—  Compere,  repartit  Louis  aI,  crois-tu  que  ce  soit  pour 
de  pareils  oiseaux  que  nous  faisons  faire  des  cafes  de  trois 
cent  aoixante-sept  livres  huitsous  trois  deniersf —  Uchez- 
moi  incontinent  le  paillard  (Louis  XI  afiectionnait  ce 
mot,  qui  faisait  avec  Fasque'Dieu  le  fond  de  sa  jovialitej, 
et  mettez-le  hors  avec  une  bourrade. 

—  Oufl  s*ecria  Gringoire,  qiie  voila  un  grand  roi! 

Et  de  peur  d*un  contre-ordre,  il  se  precipita.  vers  la 
porte,  que  Tristan  lui  rouvril  d'assez  mauvaise  grJce.  Les 
soldats  sortiwnt  avec  lui  en  le  poussant  devant  eux  a 
grands  coups  de  poing,  ce  que  Gnngoire  supporta  en  vrai 
philosopbe  stoicien. 

La  bonne  humeur  du  roi,  depuis  que  la  revolte  centre 
le  bailli  lui  avait  ete  annoncee,  peri^it  dans  tout.  Cette 
clemence  inusitde  n*en  etait  pas  un  mediocre  signe.  Tris- 
tan-rHermite, dans  son  coin,  avait  la  mine  renfrognee  d'un 
dogue  qui  a  vu  et  qui  n'a  pas  eu. 

Le  roi  cependant  battait  gaiement  avec  les  doigts  sur  le 
bras  de  sa  cnaise  la  marche  de  Pont-Audemer.  (T^tait  un 
prince  dissimule,  mais  qui  savait  beaucoup  mieux  cacher 
ses  peines  que  ses  joies.  Ces  manifestations  exterieures  de 
joie  k  toute  bonne  nouvelle  allaient  ouelquefois  tres-loin : 
ainsi.  k  la  mort  de  Cbarles-le-T^meraire,  jiisqu*A  vouer 
des  oalustrades  d*argent  k  Saint-Martin  de  Tours :  k  son 
av^nement  au  tr6ne,  jusqu'd  oublier  d'ordonner  les  obse- 
ques  de  son  pere. 

—  Eh!  sire!  s'ecria  tout  k  coup  Jacques  Goictier,  au'esl 
devenue  la  pointe  aigue  d^  maladie  pour  laquelle  Votre 
Majeste  m'avait  fait  mander? 

—  Oh!  dit  le  roi,  vraiment  je  souffre  beaucoup,  mon 
compere.  J*ai  Toreille  sibilante,  et  des  riteaux  de  feu  qui 
me  raclent  la  poitrine. 

Goictier  prit  la  main  du  roi,  et  se  mit  k  lui  tAter  le  pouls 
avec  une  mine  cajpable. 

—  Regardez,  Goppenole,  disait  Rym  a  voix  basse.  Le 
voili  entre  Goictier  et  Tristan.  G*est  fa  toute  sa  conr.  Un 
medecin  pour  lui,  un  bourreau  pour  les  autres. 

En  lAtant  le  pouls  du  roi,  Goictier  prenait  un  air  de 
plus  en  plus  alarms.  Louis  XI  le  regaraait  avec  quelque 
anxiety.  Goictier  se  rembrunissait  a  vue  d*oeil.  Le  brave 
homme  n*avait  d'autre  m^taierie  que  la  mauvaise  sante 
du  roi.  II  Texploitait  de  son  mieux. 

—  Oh '  oh !  murmura-t-il  enfin ;  ceci  est  grave,  en 
eflet. 

—  N*est-ce  pas?  dit  le  roi  inquiet. 

—  Pulsus  creher,  anhelans,  crepitans,  irregularis, 
continua  le  medecin. 

—  Pasque-Dieu ! 

—  Avant  trois  jours,  ceci  peut  emporter  son  homme. 

—  Nolre-Dame!  s'ccria  le  roi.  Et  le  remede,  compere. 

—  J'y  songe,  sire. 


U  fit  tirer  la  langue  i  Louis  XI,  hocha  la  t^te,  fit  la 
grimace,  et  tout  au  milieu  de  cos  simagrees  :  —  Pardieu! 
sire,  dit-il  tout  i  coup,  il  faut  que  je  vous  conte  qu*il  y  a 
ttne  recelte  des  regales  vacante,  et  que  j'ai  un  nereu. 

—  Je  donne  ma  recelte  a  ton  neveu,  compere  Jacques, 
repondit  le  roi ;  mais  tire-moi  ce  feu  de  la  pbitrine. 

—  Puisque  Yotre  Majesle  est  si  clemente,  reprit  le  me- 
decin,  elle  ne  refusera  pas  de  m*aider  uo^peu  en  la  bAtisse 
de  ma  maison  rue  Saint-Andre-des-Arcs. 

—  Heuh !  dil  le  roi. 

— -  Je  suis  au  bout  de  ma  finance,  pours|iivit  le  docteur, 
et  il  serait  vrainient  dommage  que  la  maison  n*eikt  pas  de 
toil,  non  pour  la  mabon»  qui  est  simple  et  toute  bour^eoise ; 
mais  pour  les  peintures  de  Jehan  Fourbault,  qui  en  egayenl 
le  lambris.  II  y  a  une  Diane  en  Tair  qui  yole,  mais  si  ex- 
cellente,  si  tendre,  si  delicale,  d'une  action  si  ingenue,  la 
t^te  si  bien  coiflee  et  couronnee  d'un  croissant,  la  chair  si 
blanche,  qu*elle  donne  de  la  tentation  a  ceux  ^ui  la  re- 
gardent  trop  curieusement.  H  y  a  aussi  une  Geres.  G*est 
encore  une  tres-belle  divinite.  £lle  est  assise  sur  des  ger- 
bes  de  ble,  et  coilTee  d*une  guirlande  gaiante  d*epis  enlre- 
lac^s  de  salsifis  et  autres  fleurs.  11  ne  se  pent  rien  yoir  de 

Slus  amoureux  que  ses  yeux,  de  plus  rona  ({ueses  jambes, 
e  plus  noble  aue  son  air,  de  mieux  drape  aue  sa  jupe. 
G*est  une  des  beautes  les  plus  innocenles  el  les  plus  par* 
faites  qu'ait  produites  le  pinceau. 

—  Bourreau!  grommeia  Louis  XI,  ou  en  veux-tu  venir? 

—  II  me  faut  un  toil  sur  ces  peintures,  sire,  et  quoique 
ce  soit  peu  de  chose,  je  n*ai  plus  d*argent. 

~  Combien  est-ce,  ton  loit? 

—  Mais...  un  toit  de cuivre  historie  et  dore,  deux  mille 
livres  au  plus. 

—  Ah!  Tassassin !  cria  le  roi.  II  ne  m*arrache  pas  une 
dent  qi^  ne  soit  un  diamant. 

—  Ai-je  mon  toit?  dil  Goictier. 

— -  Oui!  et  Ta  au  diable,  mais  gueris-moi^ 
Jacques  Goictier  s*inclina  profondement,  et  dit:  —  Sire, 
c*est  un  repercussif  qui  vous  sauvera.  Nous  vous  applicfue- 
rons  sur  les  reins  le  grand  defensif  compose  avec  fe  cent  I, 
le  bol  d'Armenie,  le  blanc  d*<Buf,  Thuile  et  le  vinaigre. 
Vous  continuerez  votre  tisane,  et  nous  repondons  de  Votre 
Maieste. 

fine  chandelle  qui  brille  n*attire  |mis  <|u*un  moucheron. 
Maitre  Oliver,  voyant  le  roi  en  liberalite,  et  croyant  le 
moment  bon,  s'approcha  d  son  tour :  —  Sire... 

—  Qu'est-ce  encore?  dit  Louis  XI. 

—  Sire,  Votre  Majesle  salt  que  maitre  Simon  Radin  est 
mort. 

—  Eh  bien? 

—  G*est  qu'il  etait  conseiller  du  roi  sur  le  fait  de  la  jus- 
tice du  tresor. 

—  Eh  bien? 

—  Sire,  sa  place  est  vacante. 

En  parlant  ainsi,  la  figur^  hautaine  de  maitre  Olivier 
avail  Quitt^  Texpression  arrogante  pour  Texpression  basse. 
G'est  le  seul  rechange  qu*ait  une  figure  de  courtisan.  Le 
roi  le  regarda  tres  en  face,  et  dit  d*un  ton  sec :  —  Je  com- 
prends. 

II  reprit :  —  Maitre  Olivier,  le  marechal  de  Boucicaut 
disait :  a  II  n*est  don  que  de  roi,  il  n'est  peschier  que  en 
la  mer. »  Je  vols  que  vous  dies  de  Tavis  de  monsieur  de 
Boucicaut.  Main  tenant,  oyez  ceci.  Nous  avons  bonne  me- 
moire.  En  68,  nous  vous  avons  fait  varlet  de  notre  cham- 
bre ;  en-69,  garde  du  chdtel  du  pont  de  Saint-Cloud,  a  cent 
livres  tournois  de  gfages  (vous  les  vouliez  parisis).  —  En 
novembre  73,  par  lellres  donnces  a  Gergeanle,  nous  vous 
avons  institue  concierge  du  jjois  de  Vincennes,  au  lieu  de 
Gilbert  Acle,  ecuyer ;  en  75,  gruver  de  la  fbr^t  de  Rouvray- 
les-Saint-Cloud,  en  place  oe  Jacques  le  Maine;  en  78, 
nous  vous  avons  gracieusement  assis,  par  lettres  patentes 
sceilto  sur  double  queue  de  cire  verte,  une  rente  de  dix 
livres  parisis,  pour  vous  el  voire  femme,  sur  la  place  aux 
marchands,  sise  i  Tecole  Saint-Germain;  en  79,  nous 
Yous  avons  fait  ^uyer  de  la  for^t  de  Senart,  au  lieu  de  ce 
pauvre  Jehan  Daiz ;  puis  capilnine  du  chateau  de  Loches; 

Suis  gouverneur  de  Saint-Quentin ;  puis  capitaine  du  pont 
e  Meulan,  dont  vous  vous  faites  appeler  comle.  Sur  les 


cina  sols  d'amende  que  paye  tout  bari>ier  qui  rase  un  jour 
de  (ete»  il  y  a  trois  eols  piour  vous,  el  nous  avons  voire 
reste.  Nous  avons  bien  voulu  changer  votre  nom  de  le 
Mauvaii,  qui  ressemblait  trop  k  votre  mine.  En  74,  nous 
vous  avons  octroye;  au  grand  deplaisir  de  noire  noblesse, 
des  armoiri^  de  mille  couleurs  qui  vous  font  une  poilrine 
de  paon.  Pasque-Dieu !  n'Stes-vous  pas  saoul?  La  pescherie 
n*esl-elle  point  assez  belle  et  miraculeuse !  Et  ne  craignes- 
vous  pas  qu'un  saumon  de  plus  ne  fuse  chavirer  votre 
bateau?  L'orgueii  vous*  percira,  mon  compere.  L'org[ueii 
est  loujours  talonn^  de  la  mine  et  de  la  honte.  Gonside- 
rez  ceci,  el  taisez-vous. 

Ges  paroles,  prononcees  avec  severite,  firenl  revenir  a 
i'insolence  la  physionomie  depitee  de  maitre  Olivier.  — 
Bon !  murmura-t-il  presque  tout  haul,  on  yoit  bien  que  le 
roi  est  malade  aiyourd*hui.  II  donne  tout  aii  medecin. 

Louis  XI,  loin  de  sirriter  de  cette  incarlade,  reprit  avec 
quel(}ue  douceur :  —  Tenet,  j'oubiiab  encore  que  je  vous 
ai  fait  mon  ambassadeur  a  Gaud  pres  de  madame  Marie. 
—  Oui,  messieurs,  ajouta  le  roi  en  se  tournant  vers  les 
Plamands,  celui-l&  a  ete  ambassadeur.  -^  La,  mon  com- 
pere, poursuivit-il  en  s'adressant  i  mailre  Olivier,  ne  nous 
bchons  pas ;  nous  sommes  de  vieux  amis.  YoiM  qu'il  est 
tres-tard.  Nous  avons  termine  notre  travail.  Rasez-moi. 

Nos  lecteure  n*ont  sans  doute  pas  aUendu  jusqu*a  pre- 
sent pour  reconnaitre  dans  maitre  OUvier  ce  Figaro  ter- 
rible que  la  Providence,  cette  grande  faiseuse  de  drames, 
a  m^le  si  artistemenl  i  la  longue  et  sanglante  comedie  de 
Louis  XI.  Ge  n'est  pas  id  que  nous  enlreprendrons  de  de- 
velopper  cette  figure  singulierc.  Ge  barbier  du  roi  avail 
trois  noms.  A  la  cour,  on  I'appelait  poliment  01ivier*le- 
Daim ;  parmi  le  peuple,  Olivier-le-Diable.  II  s*appelait,  de 
son  vrai  nom,  Olivier-le4tfauvai8.  01ivier*le-Mauvais  done 
resta  immobile,  boudant  le  roi,  et  regardant  Jacques  Goic- 
tier de  travers.  —  Oui,  oui !  le  m^ecm  1  disailril  entre  ses 
dents. 

—  Eh !  oui,  le  medecin !  reprit  Louis  XI  avec  une  bon- 
homie singuliere,  le  medecin  a  plus  de  credit  encore  que 
toi.  G*est  tout  simple.  II  a  prise  sur  nous  par  tout  le  corps, 
et  tu  ne  nous  liens  que  par  le  menton.  Va,  mon  pauvre 
barbier,  eela  se  retrouvera.  Que  dirais-tu  done,  et  que  de- 
viendrait  ta  charge,  si  j*eUis  un  roi  comme  le  roi  Ghilpe- 
ric,  (lUi  avail  pour  geste  de  tenir  sa  barbe  d*une  main? 
~  Ailons,  mon  compere,  vaque  k  Ion  office,  raae^noi.  Va 
chercher  oe  qu'il  te  faut. 

Olivier,  voyant  que  le  roi  avail  pris  le  parti  de  rire  et  qu'il 
n*y  avail  pas  m^me  moyen  de  le  ficher,  sorlil  en  grondant 
pour  executer  ses  ordres.  Le  roi  se  leva,  s'approcha  de  la 
len^lre,  et  lout  k  coup  Touvrant  avec  une  agitation  extra- 
ordinaire: —  Oh  I  oui!  s*ecria-t-il  en  baltant  des  mains,  , 
voild  une  rongeur  dans  le  ciel  sur  la  X^ilei  G*es4  le  bailii  l 
qui  brule.  Ge  ne  pent  ^tre  que  cela.  Ah !  mon  bon  peuple !  , 
voili  done  que  tu  m*aides  enfin  a  I'ecroulement  aes  sei-  ' 
gneuries.  Aiors  se  tournant  vers  les  Plamands :  —  Mes- 
sieurs, venez  voir  ced.  N*esl-ce  pas  un  feu  qui  rougeoie? 

Les  deux  Gantois  s'approcherent. 

—  Un  grand  feu !  dit  Guillaume  Rvm. 

—  Oh!  ijouta  Goppenole,  dont  les  yeux  etincelerent 
tout  ai  coup,  cela  me  rappel?e  le  brulemenl  de  la  maison 
du  seigneur  d'Hymbercourt.  II  doit  y  avour  une  grosse  re* 
volte  la-bas. 

—  Vous  croyes,  maitre  Goppenole?  Et  le  regard  de 
Louis  XI  etait  presque  aussi  io^eux  que  celui  du  ^usse- 
tier.  N*est-ce  pas,  qu'il  sera  aiti.**ile  d*y  resistor? 

—  Groix-Dieu !  sire !  Votre  M.  )esld  ebrechera  lA-dessus 
bien  des  compagneis  de  i^s  de  g  'erre. 

—  Ahl  moil  c*est  different,  re|^\rtit  le  roi.  Si  je  vou- 
lais. . . 

Le  chaussetier  repondit  hardimei'  I : 

—  Si  cette  revoke  est  ce  que  je  suppose,  vous  luHez 
beau  vouloir,  sire. 

—  Gompcre,  dit  Louis  XI,  avec  deux  conipagnies-  de 
men  ordon  nance  et  une  volee  de  serpentine,  on  a  hon 
i^arche  d*une  populace  de  manants. 

Le  chaussetier,  malgre  les  signes  que  lui  faisait  Guil- 
laume Rym,  paraissait  determine  a  tenir  l^e  au  roi  :  

Sire,  les  Suisses  ausri  elaienl  det  manants.  Monsieur  le 
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due  de  Bourgogne  4lait  un  grand  gsntilhomine,  et  il  fai- 
sait  ft  de  cette  canaille.  A  la  bataille  de  Grandson,  sire,  il 
criait :  Gens  de  canons,  feu  sur  ces  vilains !  et  il  jarait  par 
saint  Georges.  Mais  I'aYoyer  Schamatchtal  ae  rua  sur  le 
beau  due  avec  sa  massue  et  son  pcuple,  et  de  la  rencontre 
des  paysans  k  peauz  de  buflle,  la  luisante  armee  bourgui- 
gnonne  s'ddata  comme  une  vitre  au  choc  d'un  caillou.  U 
Y  eut  la  bien  des  chevaliers  de  tuds  par  des  marauds ;  et 
Ton  trouva  monsieur  de  Ghftleau-Guyon,  le  plus  grand  sei- 

Sneur  de  la  Bour^gne,  mort  a?ec  son  grand  cheval  grison 
ans  un  p<^t  pre  de  marais. 

—  L'ami,  repwrtit  le  roi,  vous  j^rlei  d'une  bataille.  II 
s*agil  d*une  mutinerie.  Et  j*en  fiendrai  4  bout  quand  il 
me  plaint  de  froncer  le  sourcil. 

L  autre  repliqua  avec  indiCTerence :  —  Gela  se  pent,  sire. 
En  ce  cas,  c  est  que  Theure  du  peuple  n'est  pas  venue. 

Guillaume  Rym  crut  devoir  mtervenir :  —  Maitre  Cop- 
penole,  vous  jiarlez  a  un  puissant  roi. 

—  Je  le  sais,  repondit  gravement  le  chaussetier. 

—  Laissez-le  dire,  monsieur  Rym  mon  ami,  dit  le  roi ; 
j*aime  ce  franc-^arler.  Mon  pere  Charles  seplieme  disait 
que  la  v^t^  etait  malade.  je  croyais,  moi,  qu*elle  otait 
morte,  etqu'elle  n'avait  point  trouvd  de  confesseur.  Maitre 
Coppenole  me  detromjpe. 

Aiors,  posant  famuierement  sa  main  sur  Tipaule  de 
Coppenole  :  Vous  disiez  done,  meitre  Jacques... 

—  Je  dis,  sire,  que  vous  avez  peut-etre  raison,  que 
l*heure  du  peuple  n*est  pas  venue  chez  vous. 

Louis  XI  le  rogarda  avec  son  oeil  ptoetrant.  —  Et  qudnd 
Tiendra  cette  heure,  maitre? 

—  Vous  Tentendrez  sonner.  • 

—  A  quelle  horloge,  8*il  vous  plait? 

Coppenole,  avec  sa  contenance  tranquille  et  rustique, 
fit  approcher  le  roi  de  la  fenfire.  —  Ecoulez,  sire !  II  y  a 
ici  un  donjon,  un  beffroi,  des  canons,  des  bourgeois,  aes 
soldats.  Quand  le  beffroi  bourdonnera,  quand  les  canons 
ffronderont,  quand  le  donjon  croulera  A  grand  bruit,  quand 
bourgeois  et  soldats  hurleront  et  s'entretueront,  c*est 
I'heure  qui  sonnera. 

liC  visage  de  Louis  XI  devint  sombre  et  r^veur.  U  resta 
un  moment  silencieuz,  puis  il  frappa  doucement  de  la 
main,  comme  on  flatte  une  croupe  de  destrier,  i'epaisse 
muraille  du  donjon.  —  Oh!  que  non  !  dil-il.  N*est-ce  pas 
que  tu  ne  crouleras  pas  si  aisement,  ma  bonne  Bastille  r  Et 
se  toumant  d*un  geste  brusque  vers  le  hardi  Flamaad  :  — 
Avez-vous  jamais  vu  une  revoke,  maitre  Jacques? 

—  J*en  ai  fait,  dit  le  chaussetier. 

—  Comment  fute»-vous,  dit  le  roi,  pour  laire  une  re- 
▼olle? 

—  Ah !  repondit  Coppenole,  ce  n'est  pas  bien  difficile. 
n  J  a  cent  fa(ons.  D*abord,  il  faut  qu*on  soit  mecontent 
dans  la  ville.  La  chose  n*est  pas  rare.  Et  puis  le  caractere 
des  habitants.  Geux  de  Gand  sont  commodes  k  la  revolte. 
lis  aiment  tonjours  le  fils  du  prince,  le  prince  jamais.  Eh 
bien !  un  matin,  je  suppose,  on  entre  dans  ma  boutique, 
on  me  dit :  Pere  Coppenole,  il  y  a  oeci,  il  y  a  cela,  la  da- 
moisdle  de  Flandre  veut  saaver  aes  minislres,  le  grand 
baiilU  double  le  tru  de  Tesgrin,  ou  autre  chose,  ce  qu*on 
real.  Moi,  je  Uiisse  Id  Touvrage,  je  sors  de  ma  chaussete- 
rie,  et  je  vais  dans  la  rue,  et  je  crie  :  A  sac !  II  y  a  bien 
tooioiirs  la  auelque  futaille  defoncee.  Je  monle  dessus,  et 
je  ais  tout  naut  les  premieres  paroles  venues,  ce  que  j*ai 
sur  le  ooeur;  et  quand  on  est  du  peuple«  sire,  on  a  tou- 
joors  qoelque  chose  sur  le  coeur.  Alors  on  s*attroupe,  on 
crie,  on  sonne  le  tocsin,  on  arme  les  maoants  du  desar- 
mement  des  soldats,  les  gens  du  marche  &*j  joignent,  et 
Ton  Ta.  Et  ce  sera  toiyours  ainsi,  tant  qu  il  y  aura  des 
seigneurs  dans  les  seiffueuries,  des  bourgeois  dans  les 
boorgs,  et  des  paysans  dans  les  pays. 

—  St  oontre  qui  vous  rebellez-vous  ainsi?  demanda  le 
roi.  Centre  vos  baillis?  conlre  vos  seigneurs? 

—  Quelquefois,  e'est  selon.  Gontre  le  due  aussi,  quel- 
({uefois. 

Louis  XI  alia  se  rasseoir,  et  dit  avec  un  sourire :  —  Ah ! 
ici,  ils  n*en  sont  encore  qu'auz  baillis! 

Eo  cet  instant  Olivier-le-Daim  rentra.  U  etait  suivi  de 
pages  qui  portaient  les  toi*oltes  du  roi;  muis  cc  qui 


firappa  Louis  XI,  c*est  qu*il  4tait  en  outre  accompagne  du 
prev6t  de  Paris  et  du  chevalier  du  guet,  lesjueu  i>arais- 
saient  consternes.  Le  rancuneux  baroier  avait  aussi  Tair 
consteme,  mais  content  en  dessous.  C'est  lui  q^ui  prit  la 
parole :  —  Sire,  je  demande  pardon  a  Votre  M^este  de  k 
calamiteuse  nouvelle  que  je  lui  apporte. 

Le  roi,  en  se  toumant  vivement,  dcorchs  la  nalte  du 
plancher  avec  les  pieds  de  sa  chaise :  —  Qu*est-ee  i  dire? 

—  Sire,  reprit  Olivier-le-Daim  avec  la  mine  mechante 
d*un  homme  qui  se  rejouit  d*avoir  i  porter  un  coup  vio- 
lent, ce  n'est  pas  sur  le  bailli  du  Palais  que  se  me  cette 
sedition  populaire. 

—  Et  sur  qui  done? 

—  Sur  vous,  sire. 

Le  vieux  roi  se  dressa  debout  et  droit  comme  un  jeune 
homme:  —  Ezplique-toi,  Olivier!  ezplique-toi !  Et  tiens 
bien  ta  t^te,  mon  compere ;  car  je  te  jure,  par  la  croix  de 
Saint-Lo,  que  si  tu  nous  mens  i  cette  heure,  I'epee  (|ui  a 
coupe  le  cou  de  monsieur  de  Luxembourg  n*est  pass!  ebre- 
chee  qu'elle  ne  scie  encore  le  tien ! 

Le  serment  elait  formidable;  Louis  XI  n'avait  jure  que 
deux  fois  dans  sa  vie  par  la  croix  de  Saint-Ld.  Olivier  ou- 
vrit  la  bouche  pour  repondre  :  —  Sire... 

—  Mets-toi  i  genoux!  interrompit.  violemment  le  roi. 
Tristan,  veillez  sur  cet  homme ! 

Olivier  se  mit  a  genoux,  et  dit  froidement :  —  Sire,  une 
sorciere  a  6te  condamnee  a  mort  par  votre  Gour  de  parle- 
ment.  Elle  s*est  refugi^  dans  Notre>Dame.  Le  peuple  Ty 
veut  reprendre  de  vive  force.  Monsieur  le  prevdt  et  mon- 
sieur le  chevalier  du  guet,  qui  viennent  de  Temeale,  sont 
la  pour  me  dementir  si  ce  n  est  pas  la  verite.  C'est  Notre- 
Dame  que  le  peuple  assiege. 

—  Oui-da !  dit  le  roi  a  voix  basse,  tout  pdle  et  tout  trem- 
blant  de  colere.  Notre-Dame !  lis  assiegent  dans  sa  cathe- 
drale  Notre-Dame,  ma  bonne  maitresse!  —  Releve-toi, 
Olivier.  Tu  as  raison.  Je  te  donnela  charge  de  Simon  Ra- 
din.  Tu  as  raison.  —  C'est  a  moi  qu'on  s  atlaque.  La  sor- 
ciere est  sous  la  sauve^arde  de  reguse,  I'e^lise  est  sous  ma 
sauvegarde.  Et  moi  qui  croyais  qu'il  s'agissait  du  bailli ! 
G*esl  contre  moi ! 

Alors,  rajeuni  par  la  fureur,  il  se  mit  d  marcher  a  grands 
pas.  II  ne  riait  plus,  il  elait  terrible,  il  allait  et  venait;  le 
renard  s*elait  change  en  hyene.  II  semblait  sufToque  a  ne 
pouvoir  parler;  ses  levres  remuaient  et  sespoings  dechar- 
nes  se  crispaient.  Tout  i  coup  il  releva  Ja  tdte,  son  ceil 
cave  pamt  plein  de  lumiere,  el  sa  voix  eclata  comme  un 
clairon.  —  Main  basse,  Tristan!  main  basse  sur  ces  co- 
quins!  Va,  Tristan  mon  ami  I  tue!  tue! 

Cette  eruplion  passee,  11  vint  se  rasseoir,  et  dit  avec  une 
rage  froide  et  concentree :  —lei,  Tristan !  —  II y  a  prcs 
de  nous  dans  cette  bastille  les  cinquante  lances  du  vicorote 
de  Gif,  cequi  fait  (rois  cents  chevaux  :  voiis  les  prcndrez. 
II  y  a  aussi  la  compaguie  des  arehers  de  notre  ordonuance 
de  monsieur  de  'ilhdleaopers :  vous  les  prendrez.  Vous 
dtes  prev6t  des  marechaux,  vous  avez  les  gens  de  voire 
prevole :  vous  les  prendrez.  A  Thdlel  Sainl-Pol,  vous  Irou- 
verez  quaranle  archers  de  la  nouvelle  garde  de  moiisienr 
le  dauphin  :  vous  les  prendrez.  Et  avec  tout  cela,  vous  al- 
lez  courir  k  Notre-Dame.  —  Ah !  messieurs  les  manants  de 
Paris,  vous  vous  jelez  ainsi  tout  au  travers  de  la  couronnc 
de  Prance,  de  la  saintcle  de  Notre-Dame  et  de  la  paix  de 
celte  republique!—  Eztermine!  Tristan!  extermine!  el 
que  pas  un  n'en  rcchappe  que  pour  Montfaucon. 

Tristan  slnclina.  —  C*esl  bon,  sire. 
.  —  II  ajouta  apres  un  silence :  —  Et  que  ferai-je  de  la 
sorciere? 

Celte  Question  lit  songer  le  roi. 

—  Ah!  ditril,  la  sorciere!  —  Monsieur  d'Estouteville, 
qu*esl-ce  que  le  peuple  en  voulnil  faire? 

—  Sire,  repondit  le  prev6l  de  Paris,  j*imagine  que, 
puLsque  le  peuple  la  vieut  arraclier  de  son  asile  de  Nolre- 
Dame,  c*est  que  cette  impunite  le  blesse  et  qu*il  veut  la 
pendre. 

Le  roi  pamt  refl^hir  profondtoent ;  puis,  s'adressant  a 
Trislan-rUermite  :  —  En  bien  I  mon  compere,  extermine 
ie  peuple  et  pends  la  sorciere. 


nOTRE  SAHEDE  PARIS. 


If  ponssam  dertai  cax  I  (rindi  coups  dc  pafD^. 


—  Cesl  cell,  dlt  tout  bas  IlTm  1  Coppenole :  pnoir  le 
feuple  de  touloir  et  fkire  ce  qu  il  veut. 

—  II  snfBt,  BtiT,  repondit  TrisUii.  Si  la  soiciere  est  ea- 
Gore  dani  Kotre-Dame,  faudn-[-il  Vj  prendre  malgre  I'a- 
»ile? 

—  F«sque-Dieu,  I'miIb  !  dit  le  roi  eo  Re  grattant  Vo- 
RJDe.  II  fiul  pourtaot  que  cetle  femme  soil  pendue. 

lei,  cornme  pris  d'une  idee  snbile,  il  ae  ma  i  cenoui 
derant  ta  chaise,  dta  aon  chapeau,  le  posa  gur  le  siege,  et 
rej^rdant  devolement  I'lioe  des  amulettes  de  plomb  qui  le 
ch'ai^ienl :  —  Oh !  dil-il  les  mains  loinles,  Notre-Dame 
de  Paris,  ma  gracieuse  palronne,  paraonnei^noi.  Je  ne  le 
fenii  que  cette  Tois.  11  faut  punir  ceile  criminelle.  Je  voua 
assure,  madaine  la  vierge,  m.i  bonne  maitresse.  que  c'est 
noe  sorciire  qui  u'est  pas  digne  de  votre  nimable  protec- 
tion. Voni  lavei,  loadame,  que  bien  des  princes  tres-pieux 
out  outre-passe  le  privilege  dei  eglises  pour  la  gloire  de 
Dieu  et  la  necessile  de  I'Etat.  Saiol  Uugues,  evtijue  d'An- 

Steterre,  a  pennis  au  roi  Edoaard  de  prendre  un  magtcien 
ana  son  _6gliae.  Saint  Louis  de  France,  moo  maitre,  a 
traasgresse  pour  le  m^me  objel  I'eglisede  luonaieur  sainl 
Paul ;  et  ntansiear  Alphonse,  lils  du  roi  de  Jausalem,  I'e- 


gliae  mime  it  Saint-K^puhm.  Pardonnet-moi  done  ponr 
cette  Tois,  Ifotre-Dsjne  de  Paris.  Je  nfl  le  teni  plus,  et  je 
vous  donnerai  one  belle  sUt&e  d'li^at,  Mreille  i  cetlc 
que  i'ai  donnie  Tan  pasad  i  Hotre-Dame  d'Bconys.  Aiosi 
soll-il. 

1!  fit  un  sigue  de  croii,  se  relevi,  ae  recoifla,  el  dit  a 
Tristan  :  —  F^ite*  diligence,  moo  compere;  prenet  mon- 
sieur  de  Chiteaapers  aTec  tous.  Vons  ferei  sonner  le  loc- 
sin.  Voas  ecraserez  ie  populaire.  Vous  pendrei  la  aorciere. 
C'est  dil.  El  j'entends  que  le  pourchas  de  reiecutionsoit 
fall  par  vous.  Vous  m'en  rendrez  compte. — AUons.  Oli- 
vier, je  ne  me  coucherai  pas  cette  nuit.  Rase-moi. 

Tristnn-rHermite  s'incUna  etaorlit.  Alors,  le  roi,  cnn- 
g^iant  du  geste  Rpi  et  Coppenole :  —  Dieu  Tons  garde, 
messieurs  mes  bans  amis  les  Flamands.  AUei  prendre  ub 

Sen  de  repos.  La  outt  s'arince,  et  nous  sommes  plus  pre* 
u  malin  qnedu  soir. 
-  Tons  deui  se  reiirerent,  et,  en  gagnant  lenrs  apparte- 
ments  sous  la  conduite  du  capitaine  de  la  Baalille,  Cop- 
penole disail  i  Guillaume  Rrm  :  —  Hum  I  j'en  ai  issex  de 
ce  roi  qui  loussel  j'ai  vu  Charles  de  Bourgogae  iTre;  il 
etail  moins  mechint  que  Lonis  XI  milade. 


NOTRE-DAHE  DE  PARIS. 


—  Hailre  ,iicguei,  rcpondil  Rym,  c'esl  que  les  rob  oiil 
le  tin  iDoiiu  cnirl  <|uc  la  lisane. 


'i  porie  Baudoyer,  il  morchn  droit  3  In  croix  de  {lierre  qui 
^fdmsait  au  milieu  de  celle  place,  commc  s'll  eut  pu 
dislinf  Dcr  dan!:  I'obscuiile  la  figure  d'un  horame  v£tu  et 
iiMpQchonDe  de  noir,  qui  elail  astiis  sur  Ics  marches  de 
1>  rroti.  —  Est-ce  vous,  maitre?  dil  (Jringoire. 

Le pfrsonu'tee  uuir  f^e  leva,  ^-  Hort  et  passion!  Vous 
at  fjiles  bouilTir,  Gringoire.  L'honime  qui  est  sur  la  tour  , 
it  Saint-GeKTBis  vient  de  crier  une  heiirc  et  dcmie  du  > 
MtiD.  I 

—  Oh !  reparttt  Gringoire,  ce  nest  pas  mi)  faulc,  mais  { 


iniini  dc  laaiM  MB  rorwt  te 


celle  du  guet  el  du  roi-  Je  vieaa  de  I'echapper  belle  1  Je 
manque  loujoun  d'£lre  pendu,  C'eat  ma  predcslinalioD. 

—  Tu  manques  loul,  oil  I'lUtre.  HaU  allona  vile.  As-lu 
le  mot  de  passe  ? 

—  Fi^rra-voui,  maitre,  aue  j'ai  vu  te  roi,  J'en  viens. 
II  a'  une  culolle  de  futaine.  C  eat  ime  aventure. 

—  Oh !  quenouille  de  paroles,  que  me  fait  ton  aventure? 
As-tu  le  mot  de  passe  des  tmandi? 

—  Je  I'ai.  Soyez  tranquille.  Petite  PUmbtmhagw- 

—  Bien.  Aiilrement  nous  ne  pourriont  penetTer  jusqu'i 
I'egiise.  Les  iruands  barrent  les  rues.  Heureusement  il  pa- 
rait  qu'ils  ant  trouve  de  la  resistance.  Rons  arriverons 
peut-^lre  encore  a  temps. 

~  Oui,  maitre.  Man  comment  entrerons-noua  dans  Ho- 
tre-Darae? 

—  J'ai  la  elerdM  lours. 

—  Et  comment  en  sortirons-nous? 
lly  a  derriere  le  cloilre  une  pe^te  porle  qui  donne 


—  lly  a  derriere  le  cloilre  une  peUle  (jorle  qui  donne 
r  le  Terrain  el  de  l.i  sur  I'eau.  J'en  ai  pris  la  clef,  el  j'y 
amarre  un  ITaleau  ce  matin. 

—  J'ai  joliment  manque  d'etre  pendu  1  reprit  Grinxoire, 
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—  Eh  vite!  allonsi  dit  Tautre. 

Tous  deux  descendirent  a  grauds  pas  vers  la  Cite. 


VII 

*  CHATKAUPBIS    A    LA    RESCOnSIlf 

Le  lecleur  se  souvient  peut-^tre  de  la  situation  criii(|ue 
ou  nous  avons  laisse  Quasimodo.  Le  brave  sourd,  assailli 
de  toates  jNirts,  avait  perdu^  sinon  tout  courage,  du  moins 
tout  espoir  de  sauver,  non  pas  lui  (11  ne  songeait  oas  i 
lui),  mais  regvptienne.  U  courait,  eperdu,  sur  la  gaierie. 
Notre-Dame  aliail  ^tre  enlevee  par  les  truands.  Tout  a 
coup  un  grand  galop  de  chevaux  emplit  les  rues  voisines, 
et  avec  une  longue  pie  de  torches  et  uue  epaisse  colonne 
de  cavaliers  abattant  lances  et  brides,  ces  omits  furieux 
deboucherent  sur  la  place  comme  un  ouragan  :  France ! 
France!  Taillez  les  mananls!  GhAteaupers  i  la  rescousse! 
Pr^v6te!  pr^vdte!  Les  truands,  eCTares,  flrent  volte  face. 

Quasimodo,  aui  n  enieudait  pas,  vit  les  epees  nues,  les 
flamb(09rax,  les  lers  de  piques,  loute  cette  cavalcrie,  en  tele 
de  laquelle  il  reconnut  le  capitaine  Phoebus;  11  vit  la  con- 
fusion des  truands,  Tepouvante  chez  les  uns,  le  trouble 
ches  les  meilleurs,  el  il  reprit  de  ce  secoura  inespere  tant 
de  force,  qu*il  rejeta  hors  de  T^lise  les  premiers  assail- 
lants,  qui  enjambaient  deji  la  ga^rie.  G'etait  en  effiet  les 
troupes  du  roi  qui  survenaient.  Les  truands  firent  brave- 
ment.  lis  se  defendurent  en  desesperes.  Pris  eo  flanc  par  la 
rue  SaintpPierre-aux-Boeufs  et  en  queue  par  la  rue  du  Par- 
vis,  accules  i  Notre-Dame,  qulls  assaillaient  encore  et  que 
derendait  Quasimodo,  tout  i  la  fois  assiegeants  et  assieges, 
ilsetaient  dans  la  situation  singuiiereouse  retrouvadepuis, 
aufameux  siege  de  Turin /en  1640,  entrele  prince  Thomas 
de  Savoie,  quil  assiegeait,  et  le  marquis  de  Leganez,  qui  le 
bloquait,  le  oomte  I&nri  d'Harcourt,  Taurinum  ohsesior 
idem  et  obiesiiM,  comme  dit  son  epitaphe. 
-  Li  mdlee  fut  affi-euse.  A  chair  de  loup  dent  de  chien, 
comme  dit  P.  Mathieu.  Les  cavaliers  du  roi,  au  milieu  des- 
quels  JPhoebus  de  GhAteaupers  se  comportait  vaillamment, 
ne  fiusaient  aucun  quartier,  et  la  taille  reprenait  ce  qui 
eehappait  i  Vestoc.  Les  truands,  mal  armss,  ^umaient  et 
moraaient.  Hommes,  femmes,  enfants,  se  jetaient  aux 
croupes  et  aux  poitrails  des  chevaux,  et  s*y  accrochaient 
comme  des  chats  avec  les  dents  et  les  ongles  des  quatre 
membres.  D'autres  tamponnaient  i  coups  de  torche  le  vi- 
sage des  archers.  D'autres  piquaient  aes  crocs  de  fer  au 
ecu  des  cavaliers  et  tiraient  a  eux.  lis  d^hiquetaient  oeux 
gui  tombaient.  On  en  remarqua  un  qui  avait  une  large 
faux  luisante,  et  qui  faucha  longtemps  les  jambes  des  che- 
vaux. II  etait  effrayant.  II  chantait  uno  chanson  nasiliajode, 
il  lancait  sans  reUche  et  ramenait  sa  faux.  A  chaaue  c(mp, 
il  tracait  autour  de  lui  un  grand  cercle  de  membres  cou- 
pes, u  avancait  ainsi  au  plus  fourr^  de  la  cavalerie,  avec 
la  lenteur  tranguille,  le  balancement  de  tSte  et  ressoulQe- 
ment  relief  cTun  moissonneur  qui  enlame  un  champ  de 
ble.  G'etait  Glopin  Trouillefou.  Une  arquebusade  Tabattit. 

Gependant  les  crois^es  s'etaient  rouvertes.  Les  voisins, 
entendant  les  oris  de  guerre  des  gens  du  roi,  s'etaient 
m61es  i  TafTaire,  et  de  tous  les  eta^  les  balles  pleuvaient 
sur  les  truands.  Le  parvis  etait  plein  d'une  fumee  epaisse, 
que  la  mousquelerie  rayait  de  feu.  On  -y  distin^ait  confu- 
sement  la  fagade  de  Notre-Dame,  et  TUdtel-Dieu  decrepit, 
avec  quelques  haves  malades  qui  reffardaient  du  haut  de 
son  toit  acaille  de  lucames.  Enfin  Yes  truands  cederent. 
La  lassitude,  le  defout  de  bonnes  armes.  Telfroi  de  cette 
surprise,  la  mousqueterie  des  fen^tres,  le  brave  choc  des 
gens  du  roi,  tout  les  abattit.  lis  foroerent  la  ligne  des  as- 
saillants  et  se  mirent  a  fuir  dans  toutes  les  directions, 
laissant  dans  le  parvis  un  encombrement  de  morts. 

Quand  Quasimodo,  qui  n*ayait  pas  cess^  un  moment  de 
combattre,  vit  cette  deroute^  il  tomba  d  deux  genoux,  et 
leva  les  mains  an  ciel,  puis,  ivre  de  joie,  il  courut,  il 
monta  avec  la  vitesse  d*un  oiseau  i  cette  pilule  dont  il 
avait  si  intrdpidement  d^fendu  les  approches.  11  D*avait 


Slos  qii'une  pensee  mamtenant,  c'dtait  de  s*ag|enoailler 
evant  celle  qu'il  venait  de  sauver  une  seconde  fois. 
LorsquHl  entra  dans  la  cellule,  il  la  trouva  vide. 


LIVRE  ONZIEME 
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Au  moment  ou  les  truands  avaient  assailli  Teglise,  la 
Esmeralda  dormait.  Bientdt  la  rumeur  toujours  croissante 
autourde  T^iflce  et  le  b^lement  inquiet  de  sa  chevre  eveil- 
lee  avant  elle  Tavaient  tirde  de  ce  sommeil.  EUe  s*etait 
levee  sur  son  seant,  die  avait  ecoute,  elle  avait  regarde ; 
puis,  effiray^e  de  la  lueur  et  du  bruit,  elle  s*etait  jetce 
nors  de  la  cellule  et  avait  ete  voir.  L*aspect  de  la  place, 
la  vision  qui  8*y  ajritait,  le  desordre  de  cet  assaut  noc- 
turne, cette  foule  hmeuse,  sautelante  comme  une  nuee  de 
grenouilles,  k  demi  entrevue  dans  les  tenebres,  le  coasse- 
ment  de  cette  rauque  multitude,  ces  quelques  torches 
rouges  courant  et  se  croisant  sur  cette  ombre  comme  les 
feux  de  nuit  qui  ravent  la  surface  brumeuse  des  marais, 
loute  cette  scene  lui  fit  Telfet  d*une  mysterieuse  bataille 
engagee  entre  les  fantomes  du  sabbat  et  les  monstres  de 
pierre  de  realise.  Imbue  4es  Tenfance  des  superstitions  de 
ta  tribu  bohemienne,  sa  premiere  pensee  fut  qu'elle  avnit 
surpris  en  malefices  les  etranges  etres  propres  i  la  nuit. 
Alors  elle  courut  epouvantee  se  tapir  dans  sa  cellule,  de- 
mandant i  son  gr^oat  un  moins  horrible  cauchemar. 

Pen  a  pen  les  premieres  fumees  de  la  peur  s*etaient  pour- 
tant  dissipees ;  au  bruit  sans  cesse  grandissant,  et  a  plu- 
sieurs  autres  signes  de  realilc,  elle  s'etait  sentie  investie, 
non  de  spectres,  mais  d*6tres  humains.  Alors  sa  firayeur, 
sans  s'accroitre,  s'etait  iransibrmee.  Elle  avait  songe  a  la 
possibility  d*une  mutinerie  populaire  pour  Farracner  de 
son  asile.  L'idee  de  reperdre  encore  une  fois  la  vie,  Tespe- 
rance,  Phoebus,  qu'elle  entrevoyait  toujours  dans  son  ave- 
nir,  le  profond  n^nt  de  sa  faiblesse,  toute  fuite  fermec. 
aueun  appui,  son^  abandon,  son  isolement,  ces  pensees  et 
mille  autres  Tavaient  accablee.  Elle  etait  tombee  a  genoux, 
la  Idle  sur  son  lit,  les  mains  jointes  sur  sa  tdte,  pleine 
d'anxiete  et  de  fremissement,  et  quoiqu*egyptienne,  ido- 
Utre  et  paienne,  elle  s'etait  mise  a  demander  avec  san- 
glols  grAce  au  bon  Dieu  Chretien  et  a  prior  Notre-Daroc 
son  hotesse.  Gar,  ne  criit-on  i  rien,  il  y  a  des  moments 
dans  la  vie  ou  Ton  est  toujours  de  la  religion  du  temple 
qu'on  a  sous  la  main. 

Elle  resta  ainsi  prostemee  fort  lon^mps,  tremblant,  a. 
la  verite,  plus  qu*elle  ne  priait,  j^lacee  au  soufUe  de  plus 
en  plus  rapprocne  de  cette  multitude  furieuse,  ne  com  pre- 
nant  rien  a  cc  dechainement,  ignorant  oe  qui  se  tramait , 
ce  qu*on  faisail,  ce  qu'on  voulait,  mab  pressentant  une 
issue  terrible.  Voild  qu*au  milieu  de  cette  angoisse  elle  en- 
tend  marcher  pres  d*elle.  Elle  se  detourne.  lleux  honunes, 
dont  Tun  portait  une  lanleme,  i«naient  d*entrer  dans  sa 
cellule.  Bile  ponssa  un  faible  cri. 

—  Ne  craignei  rien,  dit  une  vols  qui  ne  lui  etait  [^as 
inconnue,  c'est  moi. 

»-  Qui,  vous?  demanda-t-eile. 

—  Pierre  Gringoire. 
Ge  nom  la  rassura.  Elle  releva  les  yeux,  et  reconnut  exi 

efifet  le  poete.  Mais  il  avait  aupres  de  lui  une  fiffure  noii-e 
et  voil^  de  la  t^te  aux  pieds  aui  la  firappa  de  silence. 

—  Ah!  reprit  Gringoire  dun  ton  de  reproche,  Djali 
m*avait  reconnu  avant  vous ! 

La  petite  chevre  en  effet  n'avait  pas  attendu  aue  C&rii^. 
goiie  se  nommAt*  A  peine  6tait-il  entre,  qu'elle  s*^t^^ 


tendrement  (rotlee  d  ses  genoux,  couvrant  le  poete  de  ca- 
resikes  el  de  polls  b lanes;  car  elle  etait  en  mue.  Gringoire 
tui  reudait  les  caresses. 

—  Qui  est  la  avec  vous  /  dit  Tegyptienne  i  voix  basse. 

—  Soyez  tranquilie,  repondit'dringoire.  G*est  un  de 
mes  amis. 

Aiors  le  philosophe,  posant  sa  lanlerne  &  lerre,  8*ac- 
croumt  sur  la  dalle,  et  s'ecria  avec  enthousiasme  en  ser- 
*rant  Djali  dans  ses  bras  :  —  Oh!  c*est  une  gracieuse  b^te, 
sans  doute  plus  considerable  pour  sa  proprete  que  pour  sa 
grandeur,  mais  ingenieuse,  subtile  et  leltree  comme  un 
^ammairien.  Voyons,  ma  Djali,  n'as-lu  rion  oublie  de  tes 
jolis  tours?  comment  fait  maitre  Jacques  Gharmolue?... 

L*homme  noir  ne  te  laissa  pas  achever.  11  s*ap()rocha  de 
Gringoire  et  le  poussa  rudement  par  Tepaule.  Gringoire  se 
leva.  —  G'est  vrai,  dit-il  :  j'oubliais  (jue  nous  sommes 
presses.  —  €e  n*est  pourtanl  pas  une  raison,  men  maitre, 

1>oar  forcener  les  gens  de  la  sorte.  —  Ma  chere  belle  en- 
ant,  votre  vie  est  en  danger*  et  celle  de  Djali.  On  veut 
voos  reprendre.  Nous  sommes  vos  amis,  et  nous  venons 
vous  sauver.  Suives-nous. 

—  Est-il  vrai  i  s'ecric-t-elle  bouleversee. 

—  Oui,  tres-vrai.  Venes  vite! 

—  Je  le  veux  bien,  balbutia-t«elle.  Mais  pourqiioi  votre 
ami  ne  parle-t-il  pas  ? 

—  An !  dit  Gnngoire,  c'est  que  son  pere  et  sa  mere 
etaient  des  gens  fanlasques  qui  t'ont  fail  de  t^mp^ment 
tacitarne. 

II  fallat  qa*elle  se  contentAt  de  cette  explication.  Grin- 
goire la  prit  par  1»  main ;  son  compagnon  ramassa  la  lan- 
lerne, et  marcha  devant.  La  penr  etourdissait  la  jeune  fiUe. 
Elie  se  laissa  emmener.  La  chevre  les  suivait  en  sauiant, 
si  joyeose  de  revoir  Gringoire,  qu*elie  le  faisait  trebucher 
a  tout  moment  pour  lui  fourrer  ses  comes  dans  les  jam- 
bes.  — Yoili  la  vie,  disait  le  philosophe  chaque  fois  qu'il 
manquait  de  tomber;  ce  sont  sou  vent  nos  meilleurs  amis 
qui  nous  font  choir? 

lis  descendirenl  rapidement  Tescalier  des  tours,  traver- 
serent  I'eglise,  pleiue  de  tenebres  et  de  solitude  et  toule 
resoniiante  de  vacarme,  ce  qui  faisait  An  affreux  contraste, 
et  sortirent  dans  la  cour  du  cloitre  par  la  porte  rouge.  Le 
cloitre  etait  abandonne;  les  chanoines  s  etaient  enfuis 
dans  Tev^he  pour  y  prier  en  commun ;  la  cour  etait  vide, 
ffnelques  laquais  effarouches  s*y  blottissaient  dans  les  coins 
obscors.  Us  se  dirigerent  vers  la  petite  porte  qui  donnait 
de  cette  cour  sur  le  Terrain.  L'homme  noir  Touvrit  avec 
one  clef  qu'il  avail.  Nos  lecteurs  savent  que  le  Terrain 
etait  one  langue  de  terre  enclose  do  murs  du  cot^  de  la 
Cite  et  appartenant  au  chapitre  de  Notre-Dame,  qui  ter- 
ntinait  File  a  Torienl  dernere  I'eglise.  Us  trouyerent  eel 
enclos  parfaitement  desert.  La,  il  y  avail  deja  moins  de  tu- 
mnlte  aans  Tair.  La  rumeur  de  I'assaut  des  iruands  leur 
arrivatt  plus  brouillee  et  moins  criarde.  Le  vent  frais  qui 
^t  le  ni  de  I'eau  remuail  les  feuilles-  de  Tarbre  unique 

Clante  A  la  pointe  du  Ten-din  avec  un  bruit  deja  appr^ia- 
ie.  Gependanl  ils  etaient  encore  tori  pres  du  peril.  Les 
edifices  les  plus  rapproches  d'eux  etaient  Tev^cheet  I'e- 
q'iise.  II  y  avail  yisiblement  un  grand  desordre  interieur 
dans  Tevecbe.  Sa  masse  tenebreuse  etait  toute  silionnee 
de  Inmieres  (pii  couraient  d'une  fenfire  i  Tautre;  comme, 
lorsqu'on  vient  de  brider  du  papier,  il  reste  un  sombre 
edifice  de  cendre  ou  de  vives  ^tmcelles  font  mille  courses 
bisarres.  A  c6te,  les  enormes  tours  de  Notre-Dame,  ainsi 
▼lies  de  derriere  avec  la  longue  nef  sur  laquelle  elles  se 
dreasent,  decoupees  en  noir  sur  la  rouge  el  vasle  lueur 
qui  emplissait  le  parvis,  ressemblaienl'aux  deux  chenets 
gigantesqnes  d*un  feu  de  Cyclopes.  Ce  qu*on  voyait  de' Pa- 
ris de  tons  c6tes  oscillait  a  Toeil  dans  une  ombre  m^lee 
de  lumiere.  Rembrandt  a  de  ces  fonds  de  tableau. 

L'homme  i  la  lanteme  marciia  droit  i  la  pointe  du  Ter- 
rain. 11  y  avail  U,  au  bord  extreme  de  Veau,  le  debris 
▼cnnoiiltt  d*une  haie  de  pieux  raailiee  de  lattes,  oi^une 
basse  vigne  accrochail  quelques  maigres  branches  eten- 
dues  comme  les  doigts  d  une  main  ouverte.  Derriere,  dans 
roinbre  que  feisait  ce  treillis,  une  petite  barque  ^tait  ca- 
L'homme  fit  signe  i  Gringoire  et  a  sa  compagne  d'y 
La  chevre  les  y  suivit.  L'homme  y  descendit  le 


dernier;  puis  il  coupa  Tamarre  du  bateau,  T^loigna  de 
terre  avec  un  long  croc,  et,  saisissant  deux  rames,  s'assit 
a  Tavant,  en  ramant  de  loutes  ses  forces  vers  le  large.  La 
Seine  est  fort  rapide  en  eel  endroit,  et  il  eut  assez  de  peine 
a  quitter  la  jpoinle  de  Tile.  Le  premier  soin  de  Gringoire, 
en  entrant  dans  le  bateau,  fut  ae  raettre  la  chevre  sur  ses 
genoux.  11  prit  place  a  Tarriere,  et  la  jeune  fille,  k  qui  Tin- 
connu  inspirait  une  inijuietude  indefinissable,  vint  s^asseoir 
et  se  serrer  contre  le  poele.  Quand  noire  philosophe  sentit 
le  bateau  s*ebranler,  il  battit  des  mains,  et  baisa  Djali  en- 
tre  les  cornes. 

—  Oh!  dil-il,  nous  voil&  sauves  tons  quatre!  0  douta, 
avec  une  mine  de  profond  penseur :  —  On  est  oolige, 
quelquefois  a  la  fortune,  quelquefois  k.  la  ruse,  de  I'heu- 
reuse  issue  des  grandes  entrepnses. 

Le  bateau  voguait  lenlement  vers  la  rive  droite.  La 
jeune  fille  observait  avec  une  lerreur  secrete  Tinconnu. 
II  avail  rebouche  soigneusement  la  lumiere  de  sa  lanlerne 
sourde.  On  Tentrevoyait  dans  robscurite,  a  I'avant  du  ba- 
teau, comme  un  spectre.  Sa  carapoue,  toujours  baissee, 
lui  faisait  une  sorte  de  masque;  et  d  chaque  fois  qu'il  en- 
tr*ouvra!t  en  ramant  ses  bras  ou  pendaient  de  larges  man- 
ches  noires,  on  eut  dit  deux  grandes  ailes  de  chauves-sou- 
ris.  Du  reste,  il  n'avait  pas  encore  dit  une  parole,  jete  un 
souflle.  II  ne  se  faisait  aans  le  bateau  d'autre  bruit  que  le 
va-et-vient  de  la  rame,  m61e  au  froissement  des  mille  plis 
de  Teau  le  long  de  la  barque. 

—  Sur  mon  dme!  s'ecna  tout  k  coup  Gringoire,  nous 
somtjues  alegres  et  joveux  comme  des  ascalaphes !  Nous 
observons  un  silence  ae  pytha|[oriciens  ou  de  poissons! 
Pasque-Dieu !  mes  amis,  je  vouorais  bien  que  quelqu*un 
me  parlAl.  —  La  voix  humaine  est  une  musique  a  Toreille 
humaine.  Ce  n*est  pas  moi  qui  dis  cela,  mais  Didyme  d*A- 
lexandrie,  el  ce  sont  d*illustres  paroles.  —  Gertes,  Didyme 
d'Alexandrie  n*est  pas  un  mediocre  philosophe.  —  One  pa- 
role, ma  belle  enfant!  dites-moi,  je  vous  supplie,  une  pa- 
role. —  A  propos,  vous  aviez  une  dr61e  de  petite  sin^- 
liere  moue;  la  faites-vous  toujours?  Savex-vous,  mamie, 
que  le  Parlement  a  toute  jurfdiction  sur  les  lieux  d*asile,  et 
que  vous  couriez  grand  peril  dans  votre  logette  de  Notre- 
Dame?  Helas!  le  petit  oiseau  irochilus  fait  son  nid  dans 
la  gueule  du  crocodile.  —  Maitre,  voici  la  lone  qui  repa- 
rait.  —  Pourvu  qu*on  ne  nous  aper^oive  pas !  —  Nous  rai- 
sons  une  chose  louable  en  sauvant  madamoiselle,  et  cepen- 
dant  on  nous  pendrail  de  par  le  roi  si  Ton  nous  attrapait 
Helas!  les  actions  humaines  se  prennent  par  deux  anses. 
On  iletrit  en  moi  ce  qu'on  couronne  en  toi.  Tel  admire 
Cesar  qui  blime  Gatilina.  N'esl-ce  pas,  mon  maitre?  Que 
dites-TOus  de  cette  philosophic?  Moi,  je  possede  la  philo- 
sophic d'instmct,  de  nature,  \ki  ape*  geomeiriam.  -—  Al- 
Ions!  personne  ne  me  repond.  Les  CIcneuses  humeurs  que 
vous  avez  la  tons  deux  f  II  Taut  que  ie  parle  tout  seul. 
C*est  ce  c]ue  nous  appelons  en  iragedie  un  monolo^e. 
rtsQue-Dieu !  —  Je  vous  previens  que  je  viens  de  voir  le 
roi  Louis  onzieme.  et  que  j*en  ai  retenu  ce  jurement.  — 
Pasque-Dieii)b  done !  ils.  font  toujours  un  fier  hurlement 
dans  la  Cite.  —  G'est  un  vilain  mechant  vieux  roi.  II  est 
tout  embrunche  dans  les  ••lourrures.  II  me  doit  toujours 
Targent  de  mon  epilhalame,  et  c'est  tout  au  plus  s*D  ne 
m'a  pas  fail  pendre  ce  soir,  ce  qui  m'aurait  fort  emp^che. 
— II  est  avaricieux  pour  les  hommes  de  merite.  II  devrail 
bien  lire  les  quatre  livres  de  Salvien  de  Cologne  :  Adver^ 
iU8  alvaritiam.  En  verite,  c*est  un  roi  etroil  dans  ses  fa- 
cons  avec  les  gens  de  lettres,  et  qui  fail  des  cruautds  fort 
narbares.  G'est  une  Sponge  k  prendre  Tareent  posee  sur  le 
peuple.  Son  epargne  est  la  ratelle  qui  s'enfie  de  la  maigreur 
de  tousles  autres  membres.  Aussi  les  plain  les  contre  la  ri- 
ffueur  du  temps  deviennenl  murmures  centre  Ic  prince. 
Sous  ce  doux  sire  devol,  leS  fourches  craquenl  de  pcndus, 
les  billots  pourrissent  de  sang,  les  prisons  crevent  comme 
des  ventres  trop  pleins.  Ge  roi  a  une  main  qui  prend  et 
une  main  qui  pend.  G'est  le  procureur  de  dame  Ga belle  et 
de  monseigneur  Gihel.  Les  grands  sont  depouillcs  de  leurs 
dignity,  et  les  petits  sans  cesse  accables  de  nouvelles 
foules.  G*est  an  prince  exorbitant.  Je  n'aime  pas  ce  monar- 
que.  El  vous,  mon  mailre? 

L'homme  nou'  laissait  gloser  le  bavard  poete.  11  conii- 
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nuait  de  lutter  contre  le  couraot  violent  et  serre  om  se- 
pare  la  proue  de  la  Git6  de  la  poupede  Tile  Notre-Dame, 
que  nous  nommons  ai]gourd*hui  Vile  Saint-Louis. 

—  A  propos,  maitre!  reprit  Gringoire  subitement.  An 
moment  ou  nous  arrivions  sur  le  parvis  i  travers  les  en- 
rages truands»  Voire  Reverence  a-t-elle  remarc|ue  ce  pau- 
vre  petit  diable  auquel  voire  sourd  elait  en  train  d|ecraser 
la  cervelle  sur  la  rainpe  de  la  galerie  des  rois?  J*ai  la  vne 
basse,  et  je  ne  I'ai  pu  reconnaitre?  Savez-vous  qui  ce  pent 
^tre? 

L'inconnu  ne  repondit  pas  une  parole.  Mais  11  cessa 
brusquement  de  ramer,  ses  Dras'defaillirent  comme  brises, 
sa  Idle  lomba  sur  sa  poitrine,  et  la  Esmeralda  Tentendit 
soupirer  convulsivement.  EUe  tressaillit  de  son  cdle.  Elle 
avait  deja  entcndu  de  ces  soupirs-U.  La  barque,  abandon- 
nee  a  elle-mSme,  deriva  cruelques  instants  au  gre  de  Teau. 
Mais  rhomme  noir  se  rearessa  enOn,  ressaisit  les  rames, 
et  se  remit  a  remonler  le  courant.  II  doubia  la  pointe  de 
Tile  Notre-Dame,  et  se  dirigea  vers  le  debarcadere  du  Port- 
au-Foin. 

—  Ab !  dit  Gringoire,  voici  la-bas  le  logis  Barbeau.  — 
Tenez,  maitre,  regardez  :  ce  groupe  de  toils  noirs  qui  font 
des  angles  singuliers,  la,  au-dessous  de  ce  las  de  nuages 
bns,  filandreux,  barbouilles  et  sales,  ou  la  lune  est  lout 
ccrasee  et  repandue  comme  un  jaune  d'oeuf  dont  la  co- 
quille  est  cassee.  —  C*est  un  beau  logis.  II  y  a  une  cha- 
pclle  couronnee  d'une  petite  voule  pleined*enncbissemenl8 
Dien  coupes.  Au-dessus  vous  pouvez  voir  le  clocher  Ires- 
deiicalement  perce.  U  y  7i  aussi  un  jardin  plalsant,  qui 
consiste  en  un  etang,  une  voliere,  un  ecbo,  un  mail,  un 
labjrinthe,  une  maison  pour  les  bStes  farouches,  et  quan- 
tite  d*aIleos  loufTues  fort  agreables  a  Venus.  II  y  a  encore 
un  coquin  d'arbre  qu'on  a|)pelle  le  luxurieux,  pour  avoir 
servi  aux  plaisirs  d^nne  princesse  fameuse  et  d'un  conne- 
table  de  France  galant  et  bel  esprit.  —  Helasl  noiisautres 
pnuvres  philoso})nes,  nous  sommes  a  un  connelable  ce 
qu'un  carrc  de  choux  et  de  radis  est  au  jardin  du  Louvre. 
^u*importe,  apres  tout!  la  yie  humaine  pouries  grands 
comme  pour  nous,  est  mdlee  de  bien  et  ae  mal.  La  dou- 
leur  est  toujours  a  cote  de  la  joie,  le  spondee  aupres  du 
daclyle.  —  Mon  maitre,  il  faut  c(ue  le  vous  conle  cetle 
hisloire  du  logis  fiarbeau.  Cela  finit  d  une  fa^on  tragique. 
C'etait  en  151*9,  sous  le  regne  de  Philippe  V,  le  plus  long 
des  rois  de  France.  La  moralile  de  rtiistoire  est  que  les 
tentations  de  la  chair  sont  pemicieuses  et  malignes.  N*ap- 
puyons  pas  trop  le  regard  sur  la  iemme  du  voisin,  si  cha- 
touilleux  que  nos  sens  soicnl  i  sa  beaute.  La  fornication 
est  une  pensee  fort  libertine.  L*adultere  est  une  curiosite 
de  la  volupte  d'autrui.  —  ...  Ohe!  voiU  que  le  bruit  re- 
double Id-nas. 

Le  tumulte  en  effet  croissait  autour  de  Notre-Dame.  lis 
ecoutcrent.  On  entendait  assez  clairement  des  cris  de  vie- 
toire.  Tout  a  coup,  cent  flambeaux,  qui  faisaient  etinceler 
des  casques  d*hommes  d*armes,  se  repandirent  sur  T^lise 
a  toutes  les  hauteurs,  sur  les  tours,  sur  les  Raleries,  sous 
les  arcs-boutants.  Ces  flambeaux  semblaient  diercher  c[uel- 

aue  chose;  et  bientdt  ces  clameurs  eloignees  arrivereiit 
istinctement  jusqu*aux  fugitrfs  :  —  L*egyptienne  I  la  sor- 
ciere !  a  moft  reg3rptienne .'  La  malheureuse  laissa  tomber 
sa  l^te  sur  ses  mains,  et  Tinconnu  se  mit  a  ramer  avec 
furie  vers  le  bord.  Gependant  notrephilosophe  reflechissait. 
II  pressait  la  chevre  dans  ses  bras,  et  s*eloignait  tont  dou- 
ccment  de  la  bohemienne,  qui  se  serrait  de  plus  en  plus 
centre  lui,  comme  au  seul  asile  qui  lui  restAt. 

II  est  certain  que  Grinffoire  ^tait  dans  une  cruelle  per- 
nlexite.  II  songeait  que  la  chevre  aussi,  d'aprh  la  legis- 
lation  existanUf  serait  pendue  si  elle  etait  reprise;  que 
ce  serait  grand  dommage,  la  pauvre  Djali !  qu*il  avait  trop 
de  deux  condamnees  amsi  accroch^  apres  lui;  qu*enfin 
son  compagnon  ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  char- 
ter de  Fegyptienne.  U  se  livrait  entre  ses  pensees  un  vio- 
lent combat,  dans  lequel,  comme  le  Jupiter  de  I'lliade,  il 
pesait  tour  i  lour  Fegyptienne  et  la  chevre ;  et  il  les  re- 
gardait  Fune  apres  Fautre,  avec  des  yeux  humides  de  lar- 
mes,  en  disant  entre  ses  dents :  —  Je  ne  puis  pourtant 
pas  vous  sauver  toutes  deux. 
Une  secousse  les  avertit  enfin  que  le  bateau  abordait. 


Le  brouhaha  sinistre  remplissait  totqours  la  Cite.  L'lDConnu 
se  leva,  vint  i  Fegyptienne,  et  voulut  lui  prendre  le  bras 
pour  Faider  i  descendre.  Elle  le  repoussa^  et  se  pendit  a 
la  manche  de  Gringoire,  qui,  de  son  c6{e,  occupe  de  la 
chevre,  la  repoussa  pres^iue.  Alors  elle  santa  seule  i  has 
du  bateau.  Elle  etait  si  troublee,  qu'elle  ne  savait  ce 
qu'elle  faisait,  ou  elle  allait.  Elle  demeura  ainsi  un  mo- 
ment stupefaite.  regardant  couler  Feau.  Quand  elle  revint 
un  peu  a  elle,  elle  etait  seule  sur  le  port  avec  Finconna. 
II  parait  que  Gringoire  avait  profit^  de  Finstant  du  debar- 
quement  pour  s'esquiver  avec  la  chevre  dans  le  pAte  de 
maisons  de  la  rue  Grenier-sur-FEau.  La  pauvre  egyptienne 
frissonna  de  se  voir  seule  avec  cet  homme.  EUe  voulut 
parler,  crier,  appeler  Gringoire;  sa  langue  etait  inerle 
dans  sa  bouche,  et  aucun  son  ne  sortit  de  ses  levres.  Tout 
a  coup  elle  sentit  la  main  de  Finconnu  sur  la  sienne.  G*e- 
lait  une  main  froide  et  forte.  Ses  dents  claquerent,  elle 
devint  plus  pAle  que  le  rayon  de  lune  qui  Feclairait 
L*homme  ne  dit  pas  une  parole.  II  se  mit  a  remonler  a 
grands  pas  vers  la  place  de  Greve,  en  la  tenant  par  la 
main.  En  ceC  instant^  elle  sentit  vaguement  que  la  desli- 
nee  est  une  force  irresistible.  Elle  n  avait  plus  de  ressort, 
elle  se  laissa  entrainer,  courant  tandis  qu  il  marchait.  Le 
quai  en  cet  endroit  allait  en  montant.  11  lui  semblait  ce- 
pendant  qu'elle  descendait  une  pente.  Elle  regarda  de  tous 
cotes.  Pas  un  passant.  Le  quai  etait  absolument  desert. 
Elle  ntontendait  de  bruit,  elle  ne  sentait  remuer  des  horn- 
mes  aue  dans  la  Cite,  tumultueuse  et  rougeoyante,  dont 
elle  n^tait  separee  que  par  un  bras  de  la  Seine,  et  d  ou 
son  nom  lui  arrivait  m^fe  a  des  cris  de  mort.  Le  reste  de 
Paris  ^tait  repandu  autour  d*elle  par  grands  blocs  d'ombre. 

Gependant  Finconnu  Fentrainait  loigoursjivec  le  meme 
silence  et  la  mdme  rapidite.  Elle  ne  relrouvait  dans  sa  me- 
moire  aucun  des  lieux  ou  elle  marchait.  En  passant  de- 
vant  une  fenfire  eclairee,  elle  fit  un  effort,  se  roidit  brus- 
(^uemenl,  et  cria  :  —  Au  secours !  Le  bourj[eois  a  qui 
etait  la  fendtre,  Fouvrit,  y  parut  en  chemise  avec  sa 
lampe,  regarda  sur  le  quai  avec  un  air  hebete,  pronon^a 
queiques  paroles  qu'elle  n'entendit  jpas,  et  referma  son  vo- 
let. G'etait  la  demidire  lueur  d*espour  qui  s*eleif|[nait. 

L'homme  noir  ne  profera  pas  une  svUabe,  il  la  tenait 
bien,  et  se  remit  k  marcher  plus  vile.  m\e  ne  resista  plus, 
et  le  suivit,  brisee.  De  temps  en  temps  elle  recueillait  un 

Eeu  de  force,  et  disait  d'une  voix  enlrecoupee  par  les  ca- 
ots  du  pave  et  par  Fessoufflement  de  la  course :  —  Qui 
6tes-vous?  qui  dle&-vous?  —  II  ne  repondait  point. 

lis  arriverent  ainsi,  toiyours  le  lonff  du  quai,  a  une 
place  assez  grande.  II  y  avait  un  pen  ae  lune.  G  etait  la 
breve.  On  distinguait  au  milieu  une  espece  de  croix  noire 
debout :  c'etait  le  gibet.  Elle  reconnut  tout  cela,  et  yit  ou 
elle  etait.  L'homme  s'arrdta,  se  tourna  vers  elle,  et  leva  s^i 
carapoue.  —  Oh !  begaya-t-elle  petrifiee,  je  savais  bien  qne 
c'elait  encore  lui !  (Tetait  le  prStre.  II  avait  Fair  de  son 
faut6me.  G'est  uudsffet  du  clair  de  lune.  II  semble  qu*a 
cetle  lumiere  on  ne  vole  que  les  spectres  des  choses. 

—  Ecoute,  lui  dit-il,  et  elle  fremit  au  son  de  cetle  yoix 
funesle,  qu'elle  n'avait  pas  entendue  depuis  longlemps.  II 
continua.  II  articulait  avec  ces  saccades  breves  et  nale- 
tantes  qui  revelent  par  leurs  secousses  de  profonds  trem- 
blements  interieurs.  —  Ecoute.  Nous  sommes  ici.  Je  vais 
le  parler.  Geci  est  la  Greve.  G'est  ici  un  point  extrdme. 
La  deslinee  nous  livre  Fun  d  Fautre.  Je  vais  decider  de 
la  vie ;  toi  de  mon  Ame.  Voici  une  place  et  une  nuit  au 
del  A  desquelles  on  ne  voit  rien.  Ecoute-moi  done  Je  vais 
le  dire...  D'abord  ne  me  parle  pas  de  ton  Phoebus.  (En  di- 
sant cela,  il  allait  et  venait,  comme  un  homme  qui  ne 
pent  resler  en  place,  et  la  tirait  apres  lui.)  Ne  m'en  parle 
pas.  Vois-tu?  SI  tu  prononces  ce  nom,  je  ne  sals  pas  ce 
que  je  ferai,  mais  ce  sera  terrible. 

Gela  dit,  comme  un  corps  qui  retrouve  son  centre  de 
gravite,  il  redevint  immobile,  mais  ses  paroles  ne  dece- 
laieiit  pas  moins  d'agitation.  Sa  voix  etait  de  plus  en  plus 
basse. 

—  Ne  deloufne  point  la  t4le  ainsi.  Ecout&>moi.  G'est  une 
affaire  serieuse.  D'abord,  voici  ce  qui  s'est  passe.  —  On  ne 
rira  pas  de  tout  ceci,  je  te  jure.  —  Qu'est-ce  done  que  je 
disais?  rappelle-le-moi !  ah!  —  II  y  a  un  arr^t  du  parle* 
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ment  qoi  te  rend  i  I'^bafaud.  Je  tiens  de  te  tirer  de  lean 
maint.  Mait  les  voiUi  qui  te  poursniTenl.  Regarde. 

n  etendit  le  bras  vers  la  Cite.  Les  perquisitions,  en 
effet,  paraissaient  y  continuer.  Les  mmeurs  se  rannro- 
chaient;  la  tour  de  la  maison  da  lieatenant,  sitnee  ^f*2Hi- 
Tis  la  Greve,  ^tait  pleine  de  brait  et  de  clartds;  et  Ton 
Toyait  des  soldats  coarir  snr  le  qua!  oppose  avec  dee  tor- 
ches et  ees  cris :  —  L'^gyptienne!  On  est  Tdgyptienne? 
Mort!  mort!  i 

—  Ta  vois  bien  ou'ils  te  poursaiTent,  et  que  je  ne  te 
mens  pas.  Moi,  je  t  aime.  —  N'ouvre  pas  la  boacbe;  ne 
me  parle  plutdt  pas,  si  c*est  pour  me  dure  que  tu  me  bais. 
Je  sols  decide  i  ne  j^lus  entendre  cela.  — -  Je  Yiens  de  te 
saaver.  —  Laisse-moi  d*abord  acbeter.  —  Je  puis  te  sau- 
ver  tout  i  fait.  J*ai  tout  prepare.  G'est  d  toi  de  vouloir. 
Comme  tu  voudras  je  pourrai. 

n  s*interrompit  vioiemment.  —  Non,  oe  n'est  pas  cela 
q[Q*iI  faut  dire. 

Et  courant,  et  ]a  faisant  courir,  car  il  ne  la  Uchait  pas, 
il  marcha  droit  au  gibet,  et  le  lui  montranl  du  doigt :  — 
Choisis  entre  nous  deux,  dlt-il  froidement. 

Elle  s*arracha  de  ses  mains,  et  tomba  au  pied  du  ffibet 
en  embrassant  cet  appui  fanebre,  puis  elle  tourna  sa  nelle 
t^te  a  demi,  et  regarda  le  pr^tre  par-dessus  son  epaule. 
On  ei&t  dit  une  sainte  Vierge  au  pied  de  la  croix.  Le  pr^lre 
etait  demeur^  sans  mouvement,  le  doigt  toigours  le?6  vers 
le  gibety  consorvant  son  geste  comme  une  statue. 

Enfin,  Tegyptienne  lui  dit :  —  II  me  fait  encore  moins 
horreur  que  vous. 

Alors  il  laissa  retombcr  lentement  son  bras,  et  regards 
le  pave  ayeo  un  profond  accablement.  -^  Si  ces  pierres 
poavaient  parler,  murmura-t-il,  oui,  elles  diraient  oue  voiU 
un  bomme  bien  malheureux.  II  reprit.  La  jeune  fine,  age- 
nouillee  devant  le  gibet,  et  noyee  dons  sa  longue  cheve- 
iure,  le  laissait  parler  sans  Tinlerrompre.  II  avait  mainte- 
nant  un  accent  plaintif  et  doux  qui  contrastait  douloureu- 
sement  avec  I'Aprete  hautaine  de  ses  traits. 

—  Moi,  je  vous  aime.  Oh !  cela  est  pourtant  bien  vrai. 
II  ne  sort  done  rien  au  dehors  de  ce  leu  qui  me  brAle  le 
cfBur!  Oelas!  jeune  fille,  nuit  et  jour;  out,  nuit  et  jour, 
cela  se  merite-t-il  aucune  pitie?  G'est  un  amour  de  la  nuit 
el  da  jour,  vous  dis-je;  c*est  une  torture.  —  Oh !  je  souflre 
trop,  ma  pauvre  enfant !  —  G*est  une  chose  digue  de  com- 
passion, je  vous  assure.  Vous  voyez  que  je  voos  parle  dou- 
cement.  Je  voudraisbien  que  vous  n'eussiez  plus  cette  hor- 
reur de  moi.  —  Enfin,  un  bomme  qui  aime  une  femme, 
ce  n'est  pas  sa  faute!  —  Oh !  mon  Dieu !  —  Gomment ! 
Tons  ne  me  pardonnerez  done  jamais?  Vous  me  hairez  tou- 
jours?  G*est  done  fini!  G*est  la  ce  qui  me  rend  mauvais, 
voyef-vow?  et  horrible  i  moi-mdme!  —  Vous  ne  me  re- 
gardes  settlement  pas!  Vous  pensez  i  autre  chose,  peut- 
Itre,  fandis  que  je  voos  parle  debout  et  firemissant  sur  la 
Hmite  de  notre  eternite  d  tons  deuxl—  Surtout  ne  me 
paries  pas  de  TofBcier !  —  Quoi !  je  me  jetterais  i  vos  ^e- 
noux ;  quoi !  je  baiserais,  non  vos  pieds,  vous  ne  voudnez 
pas,  mats  la  terre  qui  est  sous  vos  [ueds;  quoi !  je  sanglo- 
terais  comme  un  enfant,  j'arracherais  de  ma  poitrine,  non 
des  paroles,  mais  mon  cceur  et  mes  entrailles,  pour  vous 
dire  que  je  voas  aime;  tout  serait  inutile,  tout !  —  Et  ce- 
pendant  vous  n*avez  rieo  dans  Tdme  que  de  tendre  et  de 
clement.  Vous  ftles  rayonnante  de  la  plus  belle  douceur  : 
vous  4tes  tout  enti^re  suave,  bonne,  mis^cordieuse  et 
charmante.  Uelas!  vous  n'avez  de  mdchancete  que  pour 
moi  seul.  Oh !  quelle  fatality ! 

II  eacha  son  vissffe  dans  ses  mains.  La  jeune  fille  Ten- 
lendH  pleurer.  G*etait  la  premiere  fois.  Ainsi  debout  et  se- 
coue  par  les  sanglots,  il  etait  plus  miserable  et  plus  sup- 
pliant qu'a  genoux.  U  pleura  ainsi  un  certain  temps. 

—  Aliens!  poursuivit-il  ces  premieres  larmes  passees. 
ie  ne  troave  pas  dej>aroles.  J'avais  j>ourtant  bien  songe  si 
ee  que  je  vous  dirais.  Maintenant  je  tremble  et  je  nris- 
soone,  je  defaille  i  Tinstant  decisif,  je  sens  quelaue  chose 
de  supreme  qui  nous  enveloppe,  et  je  balbutie.  On !  je  vais 
tombcr  sur  le  pave  si  vous  ne  prenez  pas  niti6  de  moi, 
pitie  de  vous.  Ne  nous  condamnez  pas  tons  aeux.  Si  vous 
saviex  combien  je  vous  aime !  —  Quel  cceur  c'est  que 
men  coeur!  Oh!  quelle  desertion  de  toute  vertu!  quel  I 


abandon  desespere  de  moi-m6me!  Doctenr,  je  bafoue  la 
sdence;  gentilnomme,  je  dechire  mon  nom;  pr^tre,  je 
fids  du  missel  un  oreiller  de  luxure,  je  crache  au  visage 
de  mon  Dieu !  tout  cela  pour  toi,  encbanteresse !  pour  6ire 
plus  digne  de  ton  enfer  I  et  tu  ne  veux  pas  du  damne  I 
Oh!  que  ie  te  dise  tout!  plus  encore,  quelque  chose  de 
plus  horrible,  oh !  plus  horrible ! 

En  prononcant  ces  dernieres  paroles,  son  air  devint  tdut 
i  fait  egare.  tl  se  tut  un  instant,  et  reprit  comme  se  par- 
hint  i  lui-m£me,  et  d*une  voix  forte :  —  Gain,  qu'as-tu  fait 
de  ton  firere? 


Sei{[neur,  voici  qu'on  vient  de  lui  ecraser  la  tdte  devant 
moi  sur  la  pierre  de  votre  maison,  et  c*^t  i  cause  de  moi, 
a  cause  de  celle  femme,  A  cause  d*elle.... 

Son  oeil  etait  hagard.  Sa  voix  allait  s'eteignant;  il  re-' 
peta  encore  plusieurs  fois,  machinalement,  avec  d*assez 
tongs  intervalles,  comme  une  cloche  qui  prolonge  sa  der- 
niere  vibration :  —  A  cause  d*el!e...  —  A  cause  d'elle... 
Puis  sa  langue  n'articula  plus  aucun  son  perceptible,  sas 
levres  remuaient  toujours  cependant.  Tout  a  coup  il  s*af- 
faissa  sur  lui-m^me  comme  quelque  chose  qui  s'ecroule, 
et  demeura  a  terre,  sans  mouvement,  la  t^te  dans  les  ge- 
noux. Un  fr61ement  de  la  jeune  fille,  qui  retirait  son  pied 
de  dessous  lui,  le  fit  revenir.  II  passa  lentement  sa  main 
sur  ses  joues  creuses,  et  regarda  quelques  instants  avec 
stupeur  ses  doigts,  aui  etaient  mouilles.  —  Quoi !  mur- 
mUra-t-il,  j*ai  pleure ! 

Et  se  toumant  subilement  vers  Tegyptienne  avec  une 
angoisse  inexprimable : 

—  Uelas!  vous  m*avez  regarde  froidement  pleurer  1  En- 
fant, sais-tu  que  ces  larmes  sont  des  laves  ?  Est-il  done 
bien  vrai?  de  Vhomme  qu*on  bait  rien  ne  louche.  Tu  me 
verrais  mourir,  tu  rirais.  Oh  !  moi  je  ne  veux  pas  le  voir 
mourir!  Un  mot!  un  seul  mot  de  pardon !  Ne  me  dis  pas 
qiie  tu  m*aimes,  dis-moi  seulement  que  tu  veux  bien ;  cela 
suffira,  je  le  sauverai.  Sinon...  Oh!  Theure  passe.  Je  t*en 
suuplie  par  tout  ce  qui  est  sacre,  n*atlends  pas  que  je  sois 
reaevenu  de  pierre  comme  ce  gibet  qui  te  reclame  aussi ! 
Songe  que  je  tiens  nos  deux  destinees  dans  ma  main,  que 
je  suis  msense,  cela  est  terrible,  que  je  puis  laisser  tout 
choir,  et  qu*il  y  a  au-dessous  de  nous  un  abime  sans  fond, 
malheureuse,  ou  ma  chute  poursuivra  la  tienne  durant  1  e- 
ternile !  Un  mot  .de  bonte  I  dis  un  mot !  rien  qu*un  mot ! 

Elle  ottvrit  la  bouche  pour  lui  repondre.  II  se  prccipita 
a  ffenoux  devant  elle  pour  recueillir  avec  adoration  la  pa- 
role, peut-6tre  attendrie,  qui  allait  sortir  de  ses  levres. 
Elle  lui  dit :  —  Vous  6les  un  assassin ! 

Le  pr6tre  la  prit  dans  ses  bras  avec  fureur,  et  se  mil  a 
rire  d  un  rire  abominable.  —  Eh  bien !  oui,  assassin !  dit- 
il,  et  je  t'aurai.  Tu  ne  veux  pas  de  moi  pour  esclave^  et 
tu  m^auras  pour  maitre.  Je  t  aurai !  J*ai  un  repaire  ou  je 
te  trainerai.  Tu  me  suivras,  il  faudra  bien  que  tu  me  sui- 
ves,  ou  je  te  livre  I II  faut  mourir,  la  belle,  ou  6tre  i  moi ! 
6tre  au  pr^tre !  ^tre  a  1  apostat !  6tre  i  Vassassin !  des  cette 
nuit,  entends-tu  cela  ?  AUons  I  de  la  joie,  allons,  baise- 
moi,  folle !  La  tombe  ou  mon  lit ! 

Son  oeil  pelillait  dMmpurete  et  de  ras^.  Sa  bouche  ias- 
cive  rougissait  le  ecu  de  la  jeune  fille.  Elle  se  debattait 
dans  ses  bras.  II  la  couvrait  de  baisers  ecumants. 

—  Ne  me  mords  pas,  monslre  1  criail-elle.  Oh !  Todieux 
moine  infect!  laisse-moi!  Je  vais  t*arracher  tes  vilains 
cheveux  gris  et  te  les  Jeter  a  poignees  par  id  face ! 

II  rougiC  il  pAlit,  puis  il  la  l^cha,  et  la  re^rda  d*un  air 
sombre.  Elle  se  crut  victorieuse,  et  poursuivit :  —  Je  te 
dis  que  je  suis  i  mon  Phoebus,  que  c*est  Phoebus  que 
j\iime,  que  c*est  Phoebus  qui  est  beau !  Toi,  prfttre,  tu  es 
vieux,  tu  es  laid !  Va-t*en ! 

II  poussa  un  cri  violent,  comme  le  miserable  auquel  on 
applique  un  fer  rouge.  —  Meurs  done!  dit-il  d.travers  un 
ffrincement  de  dents.  Elle  vit  son  affreux  regard,  et  voulut 
fuir.  Il  la  reprit,  il  la  secoua,  il  la  jela  a  terre,  et  marcha  i 
pas  rapides  vers  Tangle  de  la  Tonr-RoUand  en  la  trainant 
apres  lui  sur  le  pave  par  ses  belles  mains. 
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ArriT^  U,  fl  se  tooraa  vers  die :  ^  Une  derniere  fois, 
veuz-tu6treAmoi? 

Elle  repondit  avec  force :  —  Non ! 

Alors  il  cria  d'une  Toix  haute !  -^  Gadale !  Gadolc ! 
void  l*6gyptienne !  venge-loi  1 

La  jeune  fille  se  senlit  saisir  bnisquement  an  coude,  Elle 
regurda :  c'elait  un  brad  decharne  qui  sortail  d*une  lu- 
came  dans  le  mur  et  aui  la  tenait  comme  une  main  de  fer. 

—  Tiens  blen !  dit  le  prtlre,  c'est  Tegyptienne  dcliau- 
pee.  Ne  la  lAche  pas.  Je  vais  chercher  les  sergents.  Tu  la 
verras  pendre. 

Ub  nre  guttural  repondit  de  Tint^ieur  du  mur  k  ces 
sanglantes  paroles.  Hah !  hah !  hah !  —  L'egyplienne  vit 
le  prdtre  s*eioigner  en  courant  dans  la  direction  du  pont 
Noire-Dame.  On  entendait  une  cavalcade  de  ce  cote. 

La  jeune  fille  avait  reconnu  la  mechanle  recluse.  Hale- 
tante  de  terreur,  elle  essaya  de  se  degager.  Elle  se  tordit, 
elle  fit  plusieurs  soubresauts  d'agonie  et  de  desespoir, 
mais  Tautre  la  tenait  avec  une  force  inouie.  Les  doigts  os- 
seux  et  maigres  qui  la  meurtrissaient  se  crispaient  sur  sa 
chair,  et  se  rejoignaient  d  Tentour.  On  eutdit  que  ceile 
main  etait  rivee  a  son  bras.  G'etait  plus  qu  une  chaine, 
plus  qu*an  carcan,  plus  qu*un  anneau  de  fer,  c'elait  une 
tenaille  intelligente  e^  vivante  qui  sorlail  d*un  mur. 

Epuisee,  elle  retomba  contre  la  muraille,  et  alors  la 
crainte  de  la  mort  s*empara  d'elle.  Ellesongea  a  la  beaule 
de  la  vie,  a  la  jeunesse,  a  la  vue  du  ciel,  aux  aspects  de  la 
nature,  a  Tamonr,  a  Phoebus,  a  tout  ce  qui  s'enfuyait  et  a 
tout  ce  qui  s*approchait,  au  pr^tre  qui  la  denon<^ait,  au 
bourreau  qui  allait  venir,  au  gibet  qui  etait  la.  Alors  elle 
senlit  I'epouvante  lui  monter  j usque  dans  les  racines  des 
cheveux,  ct  elle  entendit  le  rire  lugubre  de  la  recluse  qui 
lui  disait  tout  has :  —  Hah !  hah !  hah !  lu  vas  6lre  iieudue ! 

Elle  se  tourna  mourante  vei*s  la  iucarne,  et  elle  vit  la 
figure  fauve  de  la  sachette  a  travers  les  barreaux.  —  Que 
▼ous  ai-je  fail?  dlt-elle  presque  inanimee. 

La  recluse  ne  lui  repondil  pas,  et  se  mil  a  marrootler 
avec  une  intonalion  chantante,  irrit^e  et  railleuse :  — 
Fille  d'Egypte!  fille  d'Egypte!  fille  d'Egypte!  La  malheu- 
reuse  Esmeralda  laissa  reiomber  sa  Idte  sous  ses  cheveux. 
comprenant  qu^elle  n'avait  pas  affj^ire  a  un  6tre  humain. 

Tout  i  coup  la  recluse  s'^ria,  comme  si  la  question  de 
regyptienne  avait  mis  tout  ce  temps  pour  arriver  a  sa 
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Une  jolie  petite  fillet  —  Mon  A^nes,  reprit-elle  egaree  en 
baisant  quelque  chose  dans  les  tenebres.  ^—  Eh  bien !  vois- 
tu,  fille  u'Egypte?  on  m'a  pris  mon  enfant;  on  m'a  vole 
mon  enfant;  on  m'a  mang^  mon  enfant.  Yoild  ce  que 
tu  m*as  fait. 

La  jeune  fille  repondit  comme  Tagneau :  —  H^las !  je 
n*etab  peut-^lre  pas  nee  alors? 

—  On!  si!  repartit  la  recluse,  tu  devais  6tre  nee.  Tu 
en  etnis.  Elle  serait  de  ton  Age !  Ainsi !  —  Voila  quinze 
ans  c[ue  je  suls  ici ;  quinze  ans  c[ue  je  soufTre ;  quinze  aus 
que  je  prie ;  quinze  ans  que  fje  me  cogne  ia  Idle  aux 
quatre  murs.  —  Je  te  dis  que  ce  sont  des  egyptiennes  qui 
me  Font  voice,  entends-lucela?et  qui  Tout  mangce  avec^ 
leurs  dents.  —  As-tu  un  coeur?  ngure-loi  ce  que  c*esi' 
au*un  enfant  ({ui  joue,  un  enfant  qui  tette,  un  enfant  qui 
aort.  C'est  si  innocent!  —  Eh  bien!  cela,  c*est  cela  (ju'cn 
m*a  pris,  qu*on  m*a  tue  !  Le  bon  Dieu  le  sail  bien !  ^  Au- 
jourahui,  c'est  mon  tour ;  je  vais  manger  de  1  egyplienne. 
Oh !  que  je  te  mordrais  bien  si  les  barreaux  ne  m'emp^- 
chaient.  J'ai  la  tdte  trop  grosse !  —  La  pauvre  petite !  pen- 
dant qu'elle  dormait!  Et  si  ellcs  Tont  reveilleren  la  pre- 
nant,  elle  aura  eu  beau  crier ;  je  n*etais  pas  la  I  Ah  f  les 
meres  dgyptiennes,  vous  avcz  mange  mon  enfunl !  Venez 
voir  la  voire  I 

Alors  elle  se  mit  k  rire  ou  a  grincer  des  dents:  les  deux 
choses  se  ressemblaient  sur  cette  Ogure  furieuse.  Le  jour 
commen^ait  i  poindre.  Un  reflet  de  cendre  eclairait  va- 
ffuemenl  cette  scene,  et  le  gibet  devenait  de  plus  en  plus 
distinct  dans  It  place.  De  Tautre  cdle.  vers  le  poni  Notre- 
Dame,  la  pauvre  condamnee  croyait  entendre  se  rapprocher 
le  bruit  oc  la  cavaleric. 


—  Madame !  cria-t-elle  joignant  les  mains  et  tombee  sur 
ses  deux  genoux,  echevelee,  eperdue,  folle  d'effroi ;  ma- 
dame,  ayez  pilie !  Us  viennent.  Je  ne  vous  ai  rien  fait. 
Voulez-vous  me  voir  mourir  de  ceiie  horrible  facon  sous 
vos  yeuxV  Vous  avez  de  la  pilie,  j'en  suis  sure.  G  est  trop 
nfTreux.  Laissez-moi  me  sauver.  Ldchez-moi!  Grice!  je  ne 
veux  pas  mourir  comme  cela ! 

—  Rends-moi  mon  enfant!  dit  ia  recluse. 

—  GrSce !  grAcf ! 

—  Rends-moi  mon  enfant ! 

—  Lichez-moi,  au  nom  du  ciel  I 

—  Rends-mol  mon  enfant! 

—  Cette  fois  encore,  la  jeune  fille  retomba,  Epuisee, 
rompue,  ayant  dcia  le  reprd  vilrc  de  quelqu*on  qui  est 
dans  la  fosse.  —  Helas!  begaya-t-elle,  vous  cherchez  votre 
enfant,  moi  je  cherche  mes  parents. 

->  Rends-moi  ma  petite  Agnes !  poursuivit  Gudule.  — 
Tu  ne  sais  pas  ou  elle  est  ?  Alors,  meurs !  ^  Je  vais  te 
dire.  J*etais  une  fille  de  joie,  j'avais  un  enfant,  on  m*a 
pris  mon  enfant.  —  Ce  sont  les  egyptiennes.  Tu  vols  bien 


(lu'il  faut  que  tu  meures.  Quand  ta  more  I'dgyplienne  vicn- 
dra  te  reclaroer,  je  lui  dirai :  La  mere,  regnrde  a  ce  ^i- 
bet !  —  Ou  bien  rends-moi  mon  enfant.  —  Sais-tu  oii  elle 


est,  ma  petite  fille?  Tiensi,  que  ie  te  mon  ire.  Voili  son 
Soulier,  tout  ce  oui  m*en  reste.  Sais-tu  ou  est  le  pareil  / 
Si  tu  le  sais,  dis-le  moi,  et  si  ce  n*est  ([u\i  Taulre  bout  de 
la  terre,  je  Tirai  chercher  en  marchant  sur  les  senoux. 

En  parlant  ainsi,  de  son  autre  bras,  tcndu  nors  de  la 
Iucarne,  elle  monlrait  a  Tegyplienne  le  petit  Soulier  hrodo. 
11  faisait  deja  assez  jour  pour  en  dislinguer  la  forme  et  les 
couleurs. 

—  Montrez-moi  ce  Soulier,  dit  I'egyptienne  en  tressail- 
lant.  Dieu!  Dieu!  Et  en  m^me  temps,  de  la  main  qu'elle 
avail  libre,  elle  ouvrait  vivemcnt  le  |  etif  sachet  oriic  dc 
verroterie  verte  qu'elle  portait  au  cou. 

—  Va!  va!  ^ommelait  Gudule,  fouille  ton  amulelte  du 
demon!  Tout  a  coup  elle  sMnlerrompil,  trembla  de  tout 
son  corps,  et  cria  avec  une  voix  qui  venait  du  plus  profond 
des  entrailles :  —  Ma  fille! 

L*egyptienne  venait  de  tirer  du  sachet  un  petit  Soulier 
absolumenl  pareil  i  Tautre.  A  ce  petit  Soulier  etait  alla- 
che  un  parchemin  sur  lequel  ce  carme  etait  ccrit : 

'  Qoand  le  pareil  retrooveras, 
fa  mire  te  tendra  les  bras. 

En  moins  de  temps  qu'il  n*en  faut  a  Teclair^  la  recluse 
avait  confronle  les  deux  souliers,  lu  Pinscription  du  par- 
chemin, et  coUe  aux  barreaux  de  la  Iucarne  son  visage 
rayonnant  d'une  joie  celeste  en  criant :  —  Ha  fille !  ma 
fille! 

—  Mam^I  repondil  regyptienne. 
Ici  nous  renoncons  d  peinore. 
Le  mur  et  les  barreaux  de  fer  dlaient  entre  elles  deux. 

—  Oh !  le  mur !  cna  la  recluse.  Oh !  la  voir  et  ne  pas 
I'embrasser!  Ta  main  !  la  main ! 
.  La  jeune  fille  lui  passa  son  bras  i  travers  la  Iucarne,  la 
recluse  se  iela  sur  cette  main,  y  attacha  ses  levres,  et  y' 
demeura,  abimee  dans  ce  baiser,  ne  donnant  plus  d'autre 
signe  de  vie  qu'un  sanglot  aui  soulevait  ses  hanches  de 
lemps  en  temps.  Cependanl  eile  pleurail  i  torrents,  en  si- 
lence, dans  Tombre,  comme  une  pluie  de  nuit.  La  pauvre 
mere  vidait  par  flots  sur  cette  mam  adoree  le  noir  et  pro- 
fond  puits  de  larmes  (|ui  etait  au  dedans  d'elle,  et  ou  toute 
sa  douleur  avait  fillrc  goalie  a  goulle  depuis  quinze  an- 
nees. 

Tout  a  coup,  elle  sc  releva,  ecarta  ses  longs  cheveux 
^ris  de  dessus  son  front,  et,  sans  dire  une  parole,  se  mit 
a  ebranler  de  ses  deux  mains  les  barreaux  de  sa  loge,  plus 
furieusementqu'une  lionnc.  Les  barreaux  tinrent  bon.  Alors 
elle  alia  cheixiner  dans  un  coin  de  sa  cellule  un  gros  pave 
(jui  lui  servait  d'oreiller,  et  le  lan^  contre  cux  avec  lant 
de  violence,  qu*un  dos  barreaux  se  brisa  en  jetant  mille 
eanceiles.  Un  second  coup  eflbndra  tout  a  fait  la  vieille 
croix  de  fer  qui  barricadait  la  Iucarne.  Alors  avec  ses  deux 
mains  elle  acheva  de  rompre  el  d'ecarler  les  tron^ons 
rouilles  des  barreaux.  11  y  a  des  moments  ou  les  mains 
d'une  fcmnie  on  I  une  force  surhumnine.  Le  passage  fraye. 
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et  il  fallnt  moins  d*iine  minate  poor  oela,  die  saisit  sa 
fille  par  le  milieii  do  corps,  el  la  tin  dans  la  cellule.  — 
Yieiis!  aae  je  te  rep^he  de  rabime!  nmrmurait-elle. 

Quana  sa  ftlle  rat  dans  la  cellule,  elle  la  posa  douoy 
ment  k  terre,  puii  la  reprit,  et,  la  portant  dans  ses  bras 
comme  si  ce  n  etait  tovgours  que  sa  petite  Agnes,  elle  aUait 
et  venait  dans  Tetroite  lege,  ivre,  forcenee,  joyense, 
criant,  chantant,  baisant  sa  fille,  lui  parlant,  eclatant  de 
rire,  fondant  en  larmes,  le  tout  i  la  fois  et  avec  emportd- 
meiit* 

—  Ma  fille!  ma  flUel  disait-elle.  J*ai  ma  fille!  la  voiU. 
Le  bon  Dieu  me  Ta  rendue.  Et  vous !  venes  tous  I  T  a-t-il 
qnelou'un  la  pour  Toir  que  j'ai  ma  fille?  Seigneur  Jesus, 
qu'elle  est  belle !  Vous  me  TaYez  fiut  attendre  quinze  ans, 
mon  bon  Dieu,  mais  c*etait  pour  me  la  reodre  belle.  — 
Les  egypti^nnes  ne  Tayaient  done  pas  mang^!  Qui  avail 
dit  ceia?Ma  petite  fille!  ma  petite  filial  baise-moi.  Ges 
bonnes  egyptiennes !  J*aime  les  egyptien'nes.  —  G*est  bien 
toi.  G'est  aonc  cela  ^ue  le  coeur  me  sautait  chaque  fois  que 
tn  passais.  Moi  qui  prenais  cela  pour  de  la  naine!  Par- 
donne-moi,  mon  Agnes,  pardonne-moi.  Tu  m*as  trouvee 
bien  mechante,  n*est*ce  pas?  Je  t'aime.  —  Ton  petit  signe 
an  Gou,  Tas-tu  toujoursr  voyons.  Elle  I'a  toujours.  On ! 
tu  es  belle!  G*est  moi  qui  vous  ai  fait  ces  grands  yeux-ld, 
mademoiselle,  fiaise-moi.  Je  t*aime.  Gela  m*est  bien  egal, 

3ne  les  autres  meres  aient  des  enfants ;  je  me  moque  bien 
'elles  a  present.  EUes  n'ont  qu*d  venir.  Void  la  mienne. 
VoiM  son  cou,  ses  yeax,  ses  cheveux,  sa  main.  Trouves- 
rooi  quelqae  chose  de  beau  comme  eela !  Oh !  je  vous  en 
re^nds  qu'elle  aura  des  amoureux  celle-la !  J*ai  pleore 
quinze  ans.  Toule  ma  beauts  s*en  est  allee,  et  lui  est  ve- 
nue. Baise-moi. 

Elle  lui  tenait  mille  autres  discours  extravagants  dont 
Faccenl  faisait  toute  la  beaute,  derangeait  les  vdtements 
de  la  pauyre  fil)e  jasqu'A  la  faire  rougir,  lui  lissait  sa  che- 
velnre  de  sole  avec  la  main,  lui  baisait  le  pied,  le  genou, 
le  firont,  les  yeux,  s*extasiait  de  tout.  La  jeune  fille  se  lais- 
salt  faire,  en  r^tant  par  intervalles,  tres-bas  et  avec  une 
douceur  infinie :  —  Ma  mere ! 

—  Vois-tu,  ma  petite  fille,  reprenait  la  recluse  en  entre- 
coupant  tous  ses  mots  de  baisers,  vois-tu!  je  t'aimerai 
bien.^Nous  nous  en  irons  d'ici.  Nous  aliens  6tre  bien'heu- 
reuses.  J*ai  herite  quelque  chose  a  Reims,  dans  notre  pays. 
Tu  sais,  Reims?  Ahl  non,  tu  ue  sais  pas  cela,  toi,  tu  etais 
trop  petite !  Si  tu  savais  comme  tu  6tais  jolie,  a  quatne 
roots!  Des  petits  pieds  qu*on  venait  voir  par  curiosite  d'E- 
pmiay,  qui  est  d  sept  lieues !  Nous  aiirons  un  champ,  une 
maison.  Je  te  coucnorai  dans  mon  lit.  Mon  Dieu !  mon 
Dieu  !  et  qui  est-ce  qui  croirait  cela  ?  j'ai  ma  fille  ! 

—  Oh!  ma  mere!  dit  la  jeune  fille  trouvant  enfin  la 
force  de  parler  dans  son  emotion,  Tegyptienne  me  I'avait, 
bien  dit.  II  y  a  une  bonne  a^ptienne  aes  n6lre8  aui  est 
morle  Tan  passe,  et  qai  avait  toujours  eu  spin  ae  moi 
comme  une  nourrice.  G'est  elle  qui  m'avait  mis  ce  sachet 
au  cou.  Elle  me  disait  toujours  :  —  Petite,  garde  bien  ce 
bijou.  G'est  un  tresor.  II  te  fera  retrouver  ta  mere.  Tu 
porles  la  mere  d  ton  cou.  —  fille  Tavait  predit,  l*iegyp- 
tienne ! 

La  sachette  serra  de  nouveau  sa  fille  dans  ses  bras. 

—  Viens,  que  je  te  baise !  tu  dis  cela  gentiment.  Quand* 
nous  serous  au  pays,  nous  chausserons  un  Enfant-Jesus 
d'efflise  avec  les  pelits  souliers.  Nous  devons  bien  cela  A 
la  bonne  sainte  Vierge.  Mon  Dieu !  que  tu  as  une  jolie 
voix !  Quand  tu  me  parlais  tout  a  Tbeure,  c'etait  one  musi- 
que !  Ah  !  mon  Dieu  Seignear !  J*ai  retrouve  mon  enfant ! 
mais  est-oe  croyable,  cette  histoire-la  ?  On  ne  meart  de 
rien,  car  je  ne  suis  pas  morle  de  ioie. 

Kt  puis  elle  se  r^mit  d  battre  des  mains  et  d  rire,  et  d 
crier :  —  Nous  allOns  6tre  heureuses ! 

En  ee  moment  la  logette  retentit  d'un  cliquetis  d'armes 
et  d*un  galop  de  chevaux,  qui  semblait  deboucher  du  pout 
Notre-Dame,  et  s'avancer  de  ^lus  en  plus  snr  ie  quai.  L*e- 
gyptienne  se  jeta  avec  angoisse  dans  les  bras  de  la  sa- 

cnette. 

—  Sauvez-moi !  sauvez-moi !  ma  mere  I  les  voild  qui 

yiennent ! 

La  recluse  redevint  pdle. 


^-  0  del !  que  dis-tu  Id  ?  J'avais  oublie !  -on  te  pour* 
suit  t  Qu'as-tu  done  fait  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  repondit  la  malheureuse enfant;  mais 
je  suis  condamnee  d  mourir. 

—  Mourir !  dit  Gudule  chancelante  comme  sous  un  coup 
de  foudre.  Mourir !  reprit-elle  lentement  et  regardant  sa 
fille  avec  son  ceil  ^e. 

—  Oui,  ma  mere,  reprit  la  jeune  fille  eperdue,  ils  veu- 
lent  me  tuer.  Voild  qu'on  vient  me  prendre.  Gette  potenoe 
est  pour  moi.  Sauvei-moi !  sauvei-moi !  lis  arrivent !  aau- 
vex-moi ! 

La  recluse  resta  quelques  instants  immobile  comme  une 
petriOcalion,  puis  elle  remua  la  t6te  en  signe  de  doute, 
el  loul  a  coup  partant  d*un  ^at  de  rire,  mais  de  son  rire 
effrayanl  qui  lui  6tait  revenu :  —  Oh! 'oh!  non!  c*est  un 
rdve  que  lu  me  dis  Id.  Ah!  oui,  je  Paurais perdue,  cela 
aurail  dure  quinze  ans,  et  puis  je  la  trouverais,  et  cela  du- 
rerait  une  minute !  El  on  me  la  reprendrait !  el  c*est  main- 
tenant  qu*elle  est  belle,  qu'elle  est  grande,  qu'elle  me 
parle,  qu'elle  m'aime ;  c'est  maintenant  qn'ils  viendraient 
roe  la  manser  sous  mes  yeux  d  moi  qui  suis  la  mere !  Oh ! 
non!  ces  cnoses-ld  ne  sent  pas  possibles.  Le  bon  Dieu 
n'en  permet  pas  comme  cela. 

Ici  la  cavalcade  parut  s'arrdter,  et  Ton  entendit  une 
voix  ^loignee  qui  disait :  —  Par  id,  messire  Tristan  !  Le 
pr4tre  dit  que  nous  la  retrouverons  au  Trou-aux-Rats.  — 
Le  bruit  des  chevaux  recommenQar 

La  recluse  se  dressa  debout  avec  un  cri  desesperd.  — 
Sauve-toi !  sauve^toi  I  mon  enfant !  Tout  me  revient.  Tu  as 
raison.  G'est  ta  mort!  Horreur !  malediction !  Sauve-toi! 

Elle  mil  la  t^te  d  la  lucarne,  et  la  retira  vite.  —  Reste, 
dit-elle  d'unevoix  basse,  breve  et  lugubre,  en  serrant  con- 
yulsivement  la  main  de  regyplienne  plus  morte  que  vive. 
Reste,  ne  souflle  pas !  il  y  a  des  soldats  partout.  Tu  ne  peux 
sortir.  11  fait  trop  de  joor. 

Ses  yeux  dtaient  sees  et  briilants.  Elle  resta  un  moment 
sans  jparler;  seuleroent  elle  marchait  d  grands  pas  dans  la 
cellule,  et  s'arrdtait  par  intervallea  pour  s'arracher  des 
poigoees  de  cheveux  gris,  qu'elle  dechirait  ensuite  avec 
ses  dents. 

Tout  d  coup  elle  dit :  —  Ils  approchent.  Je  vais  leur 
parler.  Gache-loi  dans  ce  coin,  its  ne  te  verront  pas.  Je 
teur  dirai  que  lu  t'es  echappee,  et  que  je  t'ai  Idchee,  ma 
foi  I  Elle  posa  sa  fille,  car  elle  la  portait  touiours,  dans 
un  angle  de  la  cellule  qu'on  ne  voyait  pas  du  dehors.  Elle 
raccroupit,  rarran|[ea  soi^neusement,  de  maniere  que  ni 
son  pied  ni  sa  main  ne  depassassent  I'ombre,  lui  denoua 
ses  cheveux  noirs,  qu'elle  repandit  sur  sa  robe  blanche 

f»our  la  masquer,  nut  devant  elle  sa  cruche  et  son  pave, 
es  seuls  meubles  qu'elle  eiit,  s'imaginant  que  cette  cruche 
et  ce  pave  la  cacheraient.  Et  quand  ce  ful  fini,  plus  tran- 
quille,  elle  se  mil  genoux,  et  pria.  Le  jour,  qui  ne  faisait 
(]ue  de  poindre,  laissait  encore  beaucoup  de  tenebres  dans 
ie  Trou-aux-Rats. 

En  cet  instant,  la  voix  du  pr^tre,  cette  voix  infemale, 
passa  tres*pres  de  la  cellule  en  criant :  Par  ici,  capitaine 
Phoebus  de  Ghdteaupers !  A  ce  nom,  d  cette  voix,  la  Esme- 
salda,  tapie  dans  son  coui,  fit  un  mouvement.  —  Ne  bouge 
pas !  dit  Gudule. 

Elle  achevait  d  peine  qu'nn  tumulte  d'hommes,  d'epees 
et  de  chevaux  s'arr^ta  autour  de  la  cellule.  La  mere  se 
leva  bien  vite,  et  s'alla  poster  devant  sa  lucarne  pour  la 
boucher.  Elle  vit  une  grande  troupe  d*hommes  armes,  de 
pied  et  de  cheval,  rangee  sur  la  Greve.  Gelui  qui  les  com- 
mandait  mil  pied  d  terre  et  vint  vers  elle.  —  La  vieille, 
dit  cet  homme,  qui  avait  une  figure  atroce,  nous  cher- 
chons  une  sorciere  pour  la  pendre  :  on  nous  a  dit  que  tu 
I'avais. 

La  pauvre  mere  pril  I'air  le  plus  indifferent  qu'elle  put, 
et  repondit :  —  Je  jie  sais  pas  trop  ce  que  vous  voulez 
dire. 

L'autre  reprit :  —  T^te-Dieu!  que  chantait  done  cet  ef« 
fare  d'archidiacre.  Ou  est-il  ? 

—  Monseigneur,  dit  un  soldat,  il  a  disparu. 

—  Or  9d,  la  vieille  folle,  repartit  le  commandant,  ne 
me  mens  pas.  On  I'a  donn6  une  sorcieca  a  garder.  Qu*en 
as-tu  fiut? 
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-Ma  Bile!  nuilllle:illsaii-( 


La  re*liise  ne  vonlnt  pas  lont  nier,  de  peur  d'dveiller 
Aea  wupfons,  et  r^pondit  A'aa  accent  sincere  el  bourru  : 
—  Si  Tous  parlei  d  une  grande  jeune  HHe  qu'on  m'a  ao 
crochfe  aui  mainE  (oat  i  I'heure,  je  tous  dirai  (ju'elle  m'a 
niordtt  et  qne  je  I'ai  lichee.  Voili.  Liissez-moi  en  repos. 

Le  connDiDauit  fit  uoe  ^imace  desappointee. 

—  Ne  va  paa  me  mentir,  vieni  spectre!  reprit-il.  Je 
lo'appelle  Tnstan-t'Hermite,  et  je  suis  le  compere  du  roi. 
Triilui4'Betiiiite,  ealends-tn?  U  ajouta  en  regardant  la 

Place  de  Grin  lulour  de  lui :  —  C'est  un  aom  qui  a  de 
echo  ici. 

—  Voas  aeriei  Satan-rHermite,  repliqua  Gudule,  qui 
repreanit  es^oir.  que  je  n'aurais  pai  autre  chase  i  vous 
dire,  et  que  ie  a'aurais  pas  peur  de  vous. 

—  T^te-Dieu!  dit  Tristan,  yai\i  une  commere.  Ah  !  la 
fille  Borciere  s'est  sauvee !  et  par  oii  a-t-elle  m-is? 

tii^ule ripoudil  d'ua  ton  insouciant :  —Tar  la  rue  du 
Houlon,  je  croig. 

Tristan  loarna  la  t£te,  et  fit  sigae  k  sa  troupe  de  se  pre- 
parer i  se  remettre  en  marche. 

La  recluse  respira. 

—  Honselgneur,  dit  tout  a  eoop  un  archer,  demaudez 


done  i  U  vieille  f^  pourquoi  les  barreaux  de  sa  lucame 
sent  derails  de  la  sorte. 
Celte  question  fit  rentrer  ransoisse  au  oeur  de  la  mise- 


.  Bile 


I  esprit. 


^erdit  pourUnt  pas  toule  uresence 


lis  ont  toujours  ele         ,     _,  ^ 
'eparlit  I'arclier,  hier  encore  ils  faisaienl 
belle  croii  noire  qui  donnail  de  U  devotion. 
Tristan  jcla  uu  regard  oblique  a  la  recluse. 

—  Je  croL*!  que  la  commere  se  troTible ! 
L'inror(unei<.  senLit  que  loul  dependait  de  u,  bonne  coo- 

lenance,  et,  la  raort  dans  Time,  elle  se  mit  i  ricaner.  Les 
meres  ont  de  c^  forces-Id.  —  Bah  !  dil-elle,  eel  hommsiest 
ivre.  II  y  a  plus  d'un  an  que  le  cul  d'une  charrelle  de 

Sierre  n  donne  dans  ma  lucarne  et  en  a  dcfonce  la  grille. 
ue  m£me  j'ai  iniurie  le  charretier. 

—  C'est  vrai,  ail  ud  autre  archer,  j'y  etaia. . 

II  se  trouve  toujours  partaut  des  gens  qui  ont  tout  vu. 
Ce  temoigonge  ine.'^pere  de  I'archcr  raaima  la  recluse,  A 
qui  cet  inlerrogaioire  Taisait  traverser  un  abime  »ur  le 
trenchant  d'un  couleau. 

Mais  elle  etait  condamnee  a  une  alternative  conlinuell^ 
d'esperance  el  d'alarine. 


ROTRE-DAHE  DE  PARIS. 


-  Si  c'eat  ane  charretie  qui  &  ttil  celn^  repartit  te  prc- 
I  mi«r  soldat,  les  Iron^ons  des  barres  devraient  £lre  repous- 
{  Kt  CD  dedans,  tandis  qu'ib  sont  ramenes  en  dehors. 

—  Eb !  eh !  dit  Tristan  au  ioldal,  tu  m  ud  oei  d'enqufi- 
temr  au  Gblielet.  Repondei  a  ce  qu'il  dil,  la  vieille. 

I  - —  HoQ  Diea!  B'ecria-t-elle  aux  abois  et  d'une  voii  mal- 
gre  elle  pleine  de  larmes,  je  vous  jiire,  mODseigncur,  que 
I  c'est  une  charretie  aui  a  brise  cea  barream.  Vous  eoien- 
.  dn  que  cet  homme  I'a  vu.  Et  puii,  qu'esl-ce  que  cela  fail 
I  pour  votreegyptienoe? 

—  Bum !  grommela  Trislan. 

I       —  Diable!  reprit  le  soldat,  flatle  de  I'cloge  dn  prev6l, 
I  le*  caasitres  dn  ler  soul  toules  firaicbes ! 

Tristan  boeha  li  t£le.  Elle  pAlit.  —  Gombien  ;  a-l-i1  de 
temps,  diles-voos,  de  cette  charretie? 

—  On  mois,  (^ninie  jours,  peut-fitre,  mon'eipneur.  Je 
I  ne  sais  plus,  moi. 

—  Elle  a  d'abord  dil  plus  d'un  an,  observa  I;  toldat. 
I       —  VoiU  qm  est  louclie !  dit  le  prevdt. 

I       —  Honseigneur!  eria-t-elle  loujours  collee  devant  la  lu- 
L  earae  *t  tranbtint  que  le  soupgon  ne  les  poiisslt  i  j  pas- 


ser la  Ifile  et  A  reorder  dans  la  cellule:  monselgneur,  je 
vous  jure  que  c'est  une  cliarrettc  qui  a  brise  celte  grille. 
Je  vous  le  jure  par  Ips  anges  du  paradis.  Si  ce  o'est  pas 
une  charretie,  je  veux  Hn  eteinellement  damnee  el  je  rc- 

—  Tu  nets  bien  do  la  chaleur  i  ce  jurement !  dit  Tris- 
tan avec  son  coup  d'ceil  d'inauisitcnr. 

La  pauvre  r«?iDme  seutait  s  cvanouir  de  plus  en  plus  sou 
assurance.  Elle  en  elait  a  fnire  des  maladresses,  et  elle 
comprenall  avec  terreur  qu'elle  ne  disail  pas  ce  qu'il  au- 
rait  fallu  dire. 

Id,  un  autre  soldat  arriva  en  manl :  —  Honseigneur, 
la  vieille  Tee  menl.  La  sorciere  ne  s'esl  pas  uuvce  par  la 
rue  du  Houlon.  La  chaine  de  !a  rue  est  reside  tendue  loule 
la  nuit,  et  le  garde-chaiue  n'a  vu  passer  pa^onne. 

Tristan,  dont  !a  pliysionomie  deveoail  i  chaque  instant 
plussinistre,  inlerpella  la  recluse  ;^- Qu'as-tu  il  dire  i 
cela? 

Elle  tastji  encore  de  faire  (file  a  ce  nouvcl  incident  ■  — 
Que  je  ne  sais,  monseigneur,  tuie  j'ai  pu  me  tromper.  Je 
crois  qu'elle  a  passe  I'eau  en  enei. 

—  C'est  le  cote  oppose,  dit  le  pr^vdt.  II  n'y  a  pourtanl 
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pas  grande  apparenee  ^*elle  tit  rwAn  rentrer  dans  la 
Git^,  ou  on  la  poursuivait.  Tu  mens,  la  vieille. 

—  Et  puis,  ajoiita  le  premier  soldat,  il  n'y  a  de  bateaa 
ni  de  ce  cdte  de  Teau  ni  de  Tautre. 

—  Elle  Taura  passe  k  la  nage,  r6pli({aa  la  recluse,  de- 
fendant le  terrain  pied  k  pied. 

—  Est-ce  que  lea  femmes  nagent?  dit  le  soldat. 

—  T6te-Diea !  la  vieille !  ta  mens !  in  mens !  repril  Tris- 
tan avec  colere.  J'ai  bonne  envie  de  laisser  Ik  cette  sor- 
ciere,  et  de  te  prendre,  toi.  Un  quart  d'heure  de  qnestion 
te  tirera  peut-etre  la  T^rit^  du  gosier.  AUons,  tu  vaa  nous 
suivre. 

Elle  laiait  oea  paroles  avec  avidity.  —  Gomme  vous  vou- 
drez,  monseigneur.  Faites,  fhites.  La  quealion.  ie  veux 
bien.  Enimenez-moi.  Vite,  vite!  partons  toutde  suite.  -* 
Pendant  ce  temps-li,  pensait-elle,  ma  fille  se  sauveira.    . 

—  Mort-Diea!  dit  le  prevol,  quel  appetitdu  chevaleti 
Je  ne  comprends  rien  k  ceile  rolle. 

Un  vieux  sergent  du  guet  a  l6te  gri^  sortit  des  raugS} 
et  s*adressant  au  prevot :  >-  Folle  ep  effel,  monsieigneur. 
Si  elle  a  Idcbe  I'egy^tienne,  ce  n'est  pas  sa.  faute,^  car  elle 
h*aime  pas  les  effyptienues.  VoiU  quinze  ans  que  je  fais  le 
guet,  et  qu6  je  Fentends  tous  le^  soirs  maugr^er  lea  fem- 
mes bohemes  avec  des  eiecrations  ^na  fin.  Si  ccUe  que 
nous  poursuivons  est,  comme  jie  le  croia,  la  peltle  danseuse 
k  la  cnevte,  elle  deteste  celle-la  sQriout. 

Gudule  fit  un  dfort  et  dit :  Gelle-Ia  surtout. 

Le  temoignage  unanime  des  bommes  du  guet  confirma 
au  prev6t  les  paroles  du  vieui  sergent.  Tri^tan-rHermite, 
desesperant  de  rien  lirer  de  la  reclusCj  lui  tourna  le  dos, 
et  elle  le  vit  avec  une  anxiete  ineiprimable  se  diriger  len- 
tement  vers  son  cheval.  —  AHons,  disaitnl'entreses  dents, 
en  route !  remettons-noua  a  Venqu^te.  Je  ne  dormirai  pas 
que  Tegyptienne  ne  soit  pendqe^  . 

Gependant  il  bcsita  encore  quelque  temps  avant  de  mon- 
ter  a  cbeval.  Gudule  palpitail  entre  la  vie  et  la  mort  en  le 
voyant  promener  autour  de  la  place  cette  mine  inquiete 
d*un  chien  de  chasse  qui  sent  gres  de  lui  le  site  de  la  b^te 
et  resiste  k  s'eloigner.  Ennn  il  lecoua  la  t&e  et  sauta  en 
selle.  Le  coeur  si  norriblement  comprime  de  Gudule  se  di- 
lata;  et  elle  dit  k  voix  basse  en  jetant  un  coup  d*ceii  aur 
sa  fille,  qu'elle  n*avait  pas  encore  os4  regarder  depuU  qu*Ua 
etaient  la  :  —  Sauvee !         „ 

La  pauvre  enfant  toil  restfe  tout  ce  temps  dans  son 
coin,  sans  sonfOer,  sans  remuer,  avec  I'id^e  de  la  mort  de- 
bout  devant  elle.  Elle  n'avait  rien  perdu  de  la  scene  entre 
Gudule  et  Tristan,  et  cbacune  des  angoisses  de  sa  mere 
avait  relenti  en  elle.  Elle  avait  entendu  tous  les  craqne- 
ments  successifis  du  fil  qui  la  tenait  suspendue  sur  le  gouf- 
fre;  elle  avait  cm  vingl  fois  le  voir  se  oriser,  et  commen- 

giit  enfin  k  respnrer  et  a  se  sentir  le  pied  en  terre  ferme. 
n  ce  moment,  elle  entendit  one  voa  qui  disait  au  pre- 
v6t :  —  Gorboeuf !  monsieur  le  prevdt,  ce  n'est  pas  mon 
affaire,  k  moi  homme  d'arraes,  ae  pendre  les  sorcieres.  La 
quenaille  de  peuple  est  k  bas.  Je  tous  laisse  besogner  tout 
seul.  Vous  trouverez  bon  que  j'aille  rqoindre  ma  compa- 
gnie,  pour  ce  quelle  est  sans  capitaine.  —  Gette  voix,  c'e- 
.  tait  celle  de  Phoebus  de  GhAteaupers.  Ge  qui  se  passa  en 
elle  est  ineffable.  II  etait  done  la,  son  ami,  son  protecteur, 
son  appui,  son  asile,  son  Pheebus!  Elle  se  leva,  et,  avant 
que  sa  mere  eiit  pu  Ten  empteher,  elle  s*^tait  jet^e  k  la 
lucame  en  criant :  —  Phoebus!  k  moi,  mon  Pboebus! 

Phoebus  n'y  ^tait  plus.  11  venait  de  tourner  au  ealop 
Tangle  de  la  rue  de  la  Goutellerie.  Mais  Tristan  n*etait  pas 
encore  parti. 

La  recluse  se  prdcipita  sur  sa  fllte  avec  un  mgissement. 
Elle  la  retira  violemment  en  arriereen  lui  enfoncant  ses  on- 
gles  dans  le  cou.  Une  mere  tigresse  n'y  regarde  pas  de  si 
pres.  Maisil  etait  trop  tard.  Tristan  avait  vu. 

—  Eh!  ebl  8*ecria-t-il  avec  un  rire  qui  dechaussait 
toutes  ses  dents  et  faisait  ressembler  sa  figure  au  museau 
d*un  loop,  deux  aourfs  dans  la  souriciere ! 

—  Je  m*en  douiais,  dit  le  soldat. 
Tristan  lui  frappa  sur  I'epaule  :  —  Tu  es  un  bon  chat! 

—  Allons,  ajonta-t<il,  ou  est  Henriet  Gousin? 

Un  homme  qui  n'avait  ni  le  vdteroent  ni  la  mine  des 
soldats  sortit  de  leurs  rangs.  D  portait  un  costume  mi- 


parti  gris  et  bmn,  les  ekeveox  plats,  des  manebes  de  coir, 
et  un  paquet  de  cordes  k  sa  grosse  main.  Get  bomme  ac- 
compagnait  toujours  Tristan,  qui  accompagnalt  toiqours 
Louis  aI. 

—  L'ami,  dit  Tristan-rHermite,  je  prteme  que  voiU 
k  sordere  aue  nous  cberchions.'  Tu  vas  me  pendre  oela. 
As-tu  ton  ecnelle? 

—  U  y  en  a  one  \k  sous  le  hangar  de  la  Haison-aux-Pi- 
liers,  renondit  rhomme.  Est-ee  k  cette  jnstice-li  que  nous 
ferons  la  chose  ?  poursoivit-il  en  montrant  le  gibet  de 
pierre. 

-Oui. 

—  Ho  b^ !  reprit  rbomne  avec  un  gros  rire  plus  bestial 
encore  qiie  celui  dn^  prdvdt,  nous  n*aurons  pas  beauooup 
de  chemm  k  faire. 

—  Dep^che!  dit  Tristan,  tu  riras  apr^ 
Gependant,  depuis  que  Tristan  avait  vu  sa  fille  et  que 

tout  espoir  ^it  perdu,  la  recluse  n'avait  pNis  encore  dit 
une  parole.  Elle  avait  Jet^  la  pauvre  ^ptienne  k  demi 
morte  dans  le  coin  du  caveau,  et  s*elait  replace  k  la  lu- 
caroe,  ses  deux  mains  appuyees  a  Tangle  del'entablement 
comme  deux  j^iffes.  Dans  cetle  attitucle,  on  la  voyait  pro- 
mener intrdpidement  sur  tous  ces  soldats  son  re^rd,  qui 
etait  redevenu  fauve  et  insense.  Au  moment  ou  Hennet 
Cousin  s^approcha  de  la  loge,  elle  lui  fit  une  figure  tene- 
ment sauvage,  qu*il  recula. 

— r  Monseigneur,  dit-il  en  revenant  au  pr^t,  laquelle 
faul-il  prendre? 

—  La  jeune. 

—  Tant  mieux !  car  la  vieille  parait  malaisde. 

—  Pauvre  petite  danseuse  k  la  chevre !  dit  le  neux  ser- 
gent du  guet. 

Henriet  Gousin  se  rapprocba  de  la  lucame.  L'oeil  de  la 
mere  fit  bais^er  le  sien.  Il  dit  asses  timidement :  ^  Ma- 
dame... 

Elle  rinterrompit  d'une  voix  tres-basse  et  furieuse :  — 
Que  demandes-tu? 

—  Ge  n*e8t  pas  vous,  dit-il,  c'est  Tautre. 
•*->  Quelle  autre? 

—  La  jeune. 
Bile  se  mit  k  secouer  la  t^te  en  criant :  —  II  n*y  a  per- 

Sonne!  II  n*y  a  personne!  II  n'y  a  personnel 
^  Si !  reprit  le  bourreau,  vous  le  saves  bien.  Laissez- 

moi  prendre  la  jeune.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  de  mal, 

k  vous. 
Elle  dit  avec  un  ricanement  etrange :  —  Ah  1  tn  ne  veux 

pas  me  faire  de  mal,  k  moi ! 

—  Laisses-moi  Tautre,  madame;  c*est  monsieur  le  pre- 
vdt  qui  le  veut. 

BUe  rep^ta  d*un  air  de  folic :  —  II  n'y  a  personne  I 

—  Je  vous  dis  que  si  I  rcpliqua  le  bourreau ;  nous  avons 
tons  vu  que  vous  4tiez  deu&i 

—  Regprde  plut6t !  dit  la  recluae  en  ricanant.  Pourre 
ta  t4te  par  la  lucame. 

Le  bourreau  examina  les  ongles  de  la  mere,  et  n'osa 
pas.  . 

~  Dep^che  I  cria  Tristan,  qui  venait  de  ranger  sa  troupe 
en  cercle  autour  du  Tron-aux-Rats,  et  qui  se  tenait  k  che- 
val pres  du  gibet. 

Henriet  revmt  au  prevftt  eucore  une  fois,  tout  embar- 
rasse.  II  avait  pos4  sa  corde  k  terre,  et  roulait  d'un  air 
gauche  son  chapeau  dans  ses  mains.  —  Monadgneur,  de- 
manda-t-il,  par  ou  enlrer? 

—  Par  la  porte. 
--  II  n'y  en  a  pas. 

—  Par  la  fen^tre. 

—  Elle  est  trop  etroite. 

—  Elargis-la,  dit  Tristan  avec  col^.  ITai-tu  pas  d« 
pioches? 

Du  fond  de  son  autre,  la  mm,  toiqours  en  arr^t,  re- 
gai*dait.  Elle  n^pdrail  plus  rien,  elle  ne  savait  plus  ce 

au*elle  voulait,  mais  elle  ne  voulait  pas  qu'on  lui  pnt  sa 
lle« 

Henriet  Gousin  alia  chercher  la  caisse  d'outils  des  bas- 
ses-oeuvres  sous  le  han?ar  de  la  Maison-anx-Piliers.  n  en    I 
retira  aussi  la  double  &helle,  'qu'il  appliqna  sur-le-champ    | 
au  gibet.  Cinq  ou  six  bommes  ae  la  prevoK  a'armerent  de    I 
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flics  et  de  leviers,  et  Tristan  se  dirigea  avec  enx  vers  la 
acarne. 

—  La  vieille !  dit  le  preydt  d*aii  ton  sev^,  lirre-noas 
cette  Olle  detK)nne  grdce. 

Elle  le  regarda  comme  c^uand  on  ne  comprend  pafe. 

—  Tdle-Dieu  !  repril  Tristan,  qu*as-tu  done  a  eropteher 
cette  sorciere  d'etre  pendue  comme  il  plait  an  roi. 

La  miserable  se  mit  a  rire  de  son  rire  farouche. 

—  Ce  qae  j'y  ai?  G*est  ma  fille. 

L'accent  dont  elle  prononca  ce  mot  fit  frissonner  jusqu'^ 
Henriet  Cousin  lui-meme. 

'  —  J 'en  suis  Ciche,  repartit  le  prev6t,  mais  c*est  le  bon 
plaisir  du  roi. 

Elle  cria  en  redoublapt  son  rire  terrible :  —  Qu*est-ce 
que  cela  me  fait,  ton  roi  ?  Je  le  dis  que  c*est  ma  fille ! 

—  Percez  le  mur,  dit  Tristan. 

II  soflisait,  pour  praliquer  une  ouverture  assez  large,  de 
desceiler  une  assise  de  pierre  au-dessous  de  la  lucarne. 
Qu.ind  In  mere  enlendit  les  pics  et  les  leviers  saper  sa  for- 
teresse,  elle  poussa  un  cri  enouvantable;  puis  elle  semit 
a  lourner  avec  une  vitessc  eifrayante  autour  de  sa  loee, 
habitude  de  Ix&te  fauve  que  la  cage  lui  avait  donnee.  Elle 
ne  disait  plus  rien,  mais  ses  yeux  fiamboyaient.  Les  soldals 
ctaient  glaces  au  fond  du  coBur. 

Tout  d  coup  elle  prit  son  pavd,  rit,  et  le  jeta  i  deux 
poings  sur  les  travailleurs.  Le  pave,  mal  lance  (car  ses 
mains  trembiaient),  netoucha  personne,  et  vint  s'arr^ter 
sous  les  pieds  du  cheval  de  Tristan.  Elle  grin^  des  dents. 

Gependant,  quoique  le  soleil  ne  fut  pas  encore  Icve,  il 
faisait  grand  jour;  une  belie  teinte rose  egayait  les  vieilles 
cfieminees  vermouliies  de  la  Maison-aux-Piliers.  C'etait 
Dieure  ou  les  fenfires  les  plus  matinales  de  la  grande  ville 
s  ouvrent  joyeusement  sur  les  toits.  Quelques  manants, 
ijuelques  fnii tiers  aHant  aux  halles  sur  leur  Ane,  commen- 

S»ient  a  traverser  la  Greve ;  ils  s'arr^laient  un  moment 
evant  ce  groupe  de  soldats  amonceles  autour  du  Trou- 
aux-Rats,  le  consideraient  d*un  air  etonne,  et  passaient 
outre. 

La  recluse  etait  all^  s*asseoir  pres  de  sa  fille,  la  cou- 
vrant  de  son  corps,  devant  elle,  Koeil  fixe,  ccoutant  la  pau- 
vre  enfant,  qui  ne  bougeait  pas,  et  aui  murrourait  a  voix 
basse  pour  toute  parole :  Phoebus !  Piiocbus !  A  mesure  que 
le  travail  des  demolisseurs  semblait  s*avancer,  la  uiere  se 
reculait  machinalement,  et  serrait  de  plus  en  plus  la  jeune 
fille  centre  le  mur.  Tout  a  coup  la  recluse  vit  la  pierre 
(car  elle  faisait  sentinelle,  et  ne  la  auittait  pas  du  r^ard) 
s  ebranler,  et  elle  entendit  la  voix  ae  Tristan  qui  encou- 
rageait  les  travailleurs.  Alors  elle  sortit  de  ranaissement 
on  elle  eiait  tombee  depuis  quelques  instants,  et  s*ecria, 
el,  (andis  qa*elle  parlait,  sa  voix  tantol  decbirait  I'oreille 
comme  une  S'se,  tantdt  balbutiait  comme  si  toutcs  les  ma- 
ledictions se  fussent  nressees  sur  ses  levres  pour  eclater  a 
la  fois :  —  Oh !  oh !  oh !  mais  c'est  horrible!  Vous  ^tes  des 
brigands!  Est-ce  que  vous  allez  vraiment  me  prendre  ma 
fille?  Je  vous  dis  que  c*&st  ma  fille !  Oh  I  les  Aches !  Oh ! 
les  laqnais  bourreaux!  les  miserables  goiigats  assassins! 
Au  secoursl'nu  secours!  au  feu!  Mais  esl-ce  qu*ils  me 
prendront  mon  enfant  comme  cela  ?  Qui  est-ce  done  qu*on 
appelle  le  bonDieu? 

Alors  s'adressant  a  Tristan,  ccumanle,  rceil  hagard,  a 
quatre  pattes  comme  une  pantherc,  ct  toute  herissee  : 

-^  Approche  un  peu  me  prendre  ma  fille !  Est-ce  que  tu 
oe  coroprends  pas  que  cette  fern  me  te  dit  que  c*est  sa 
fiUe?  SauB-tu  ce  (|[ue  c*est  qu*un  enfant  qu*on  av  Eh !  loup- 
ccr>ier,  n'as-tu  jamais  gite  avec  la  louve?  n*en  as-tu  ja- 
mais eu  un  louveleau/*  et  si  lu  as  des  petils,  quand  ils 
hnrlent.  est-ce  que  tu  n'as  rien  dans  le  venire  que  cela 
remue? 

—  Mettex  bas  la  pierre,  dit  Tristan ;  elle  ne  tient  plus. 
Les  leviers  souleverent  la  lourde  assise.  G*etait ,  nous 

I'avons  dit,  le  dernier  rempart  de  la  mere.  Elle  se  jeta 
dessus,  elle  voulut  la  relenir;  elle  e^atigna  la  pierre  avec 
s€s  ongles4  mais  le  bloc  massif,  mts  en  mouvemenl  par 
six  hommes,  lui  ecliappa,  et  glissa  doucement  jusqu*a 
ferre  le  long  des  leviers  de  fer. 

La  mere,  ^yant  I'entrec  faite,  tombii  devant  Touver- 
iure  en  travers,  barricadant  la  breche  avec  son  corps,  tor- 


dant  ses  bras,  heurtant  la  dalle  de  sa  t^te,  et  criant  d'nne 
voix  enrou^  de  fatigue  qli*on  entendait  a  peine :  Au  secours! 
au  feu !  au  feu ! 

—  Maintenant  prenez  la  fille,  dit  Tristan  toujours  im- 
passible. 

La  mere  regarda  les  soldats  d*une  maniere  si  formida- 
ble, qu*ils  avaient  plus  envie  de  reculer  que  d*avancer. 

—  Aliens  done,  reprit  le  prevdt.  Henriet  Gousin,  toi ! 
Personne  ne  tit  un  pas. 

Le  prev6t  jura :  —  Tdte^hrist!  mes  gens  de  guerre! 
peurdunefemme? 

—  Monseigneur,  dit  Q^nriet,  vous  appeles  cela  une 
femme ! 

—  Elle  a  une  criniere  de  lion  I  dit  un  autre. 

—  Aliens  I  repartit  le  prev6t,  la  bale  ast  assex  large. 
Entrez-y  trois  de  front,  comme  a  la  breche  de  Pontoise. 
Finissons,  mort-Mahom !  Le  premier  qui  recule,  j*en  fais 
deux  morceaux ! 

Places  entre  le  prevot  et  la  mere,  tons  deux  mena^ants, 
les  soldats  hesilorent  un  moment,  puis,  prenant  leur  parti, 
s'avancerent  vers  le  Trou-aux-Rals. 

Quand  la  reclu5;e  vit  cela,  elle  se  dressa  brusquement 
sur  les  genoux.  rcarta  ses  cheveiix  de  son  visage,  puis 
laissa  retomber  ses  mains  maigres  et  ecorchees  sur  ses 
cuisses.  Alors  dc  grosses  larmes  sortirent  une  k  une  de 
ses  yeux ;  ellcs  descendaient  nar  une  ride  le  long  de  ses 
joues,  comme  un  torrent  par  le  lit  qu*il  s'est  creuse.  En 
meme  temps  elle  se  mit  i  parler,  mais  d*une  voix  si  sup- 
pliante,  si  deuce,  si  soumise  et  si  poij^nante,  qu*alentour 
de  Tristan  plus  d*un  vieil  argousin  qui  aurait  mange  de  la 
chair  humaine  s'essuyail  les  yeux. 

—  Messeigneurs !  me^ssieurs  les  sergenls,  un  mot !  G'est 
une  chose  qu*il  faut  que  je  vous  dise!  G'est  ma  fille,  voyez- 
vous?  ma  chere  petite  fille  que  j'avais  perdue !  Ecoutez;  c*est 
une  histoire.  Pigurez-vous  que  je  connais  tres-bien  messieurs 
les  sergents.  lis  ont  toujours  ete  bons  pour  mei  dans  le 
temps  que  les  petits  a^^ns  me  jetaient  des.pierres,  parce 
que  je  laisais  la  vie  a*a4)Qur.  Voyez-vous!  vous  me  laisse- 
rez  mon  enfant,  ([uind  vous  saurez !  je  suis  une  pauvre 
fille  de  joie.  Ge  soot  les  bohemiennes  qui  me  Pont  volee. 
M6me  que  j*ai  gnrdx^  son  Soulier  quinze  ans.  Tenez,  le 
voila.  Elle  avait  ce  pieJ-J^.  A  Reims!  la  Chantefleurie !  rue 
Polle-Peine  I  Vous  avez  connu  cela  peut-^lre.  G'etait  moi. 
Dans  vetre  jeunesse,  alors,  c'etait  un  beau  temps,  en  pas- 
sait  de  bons  quarts  d'heure.  Vous  aurez  pitie  de  moi,  n  estr 
ce  pas,  messeigneurs?  les  ^gyniiennes  me  Tout  volee !  elles 
me  I'ont  cacliee  quinze  ans.  Je  la  crojais  morte.  Figurez- 
vous,  mes  bons  amis,  que  je  la  croyais  merle.  J'ai  passe 
quinze  ans  ici,  dans  cette  cave,  sans  feu  I'hiver.  G'est  dur, 
ccln.  Le- pauvre  cher  petit  Soulier!  J*ai  tani  crie,  que  le 
bon  Dieu  m'a  eulendue.  Gette  nuit,  il  m'a  rendu  ma  fille. 
G*est  un  miracle  du  bon  Dieu.  Elle  n*etait  pas  morte.  Vous 
ne  me  la  prendrez  pas,  j*en  suis  si^re.  Encore  si  c*etait* 
mei,  je  ne  dirais  pas;  mais  elle,  une  enfant  de  seize  ans! 
Laissez-lui  le  temps  de  voir  le  soleil !  —  Qn*est-ee  qu'elle 
vous  a  fait?  rien  du  tout.  I^oi  non  plus.  Si  vous  saviez 

aue  je  n'ai  qu*elle,  que  je  suis  vieille,  one  c'est  une  b^n^ 
ictien  que  la  salute  vierge  m'enveie.  Et  puis,  vous  ctes 
si  bons  tous !  Vous  ne  saviez  pas  que  c^etait  ma  fille ;  A 
present  vous  le  savez.  Oh!  je  Taime!  Monsieur  le  grand 
[irevot,  j*aimerais  mieux  un  trou  A  mes  entrailles  qu*une 
egratignure  a  son  doigl !  G*est  vous  qui  avez  Fair  d'un  bon 
seigneur!  Ge  que  je  vous  dis  la  vous  explique  la  chose,  n*est- 
il  pas  vrai  ?  On !  si  vous  avez  eu  une  mere,  monseigneur ! 
vous  6tes  le  capitaine,  laissez-moi  mon  enfant !  Gonside- 
rez  que  je  vous  prie  i  genoux,  comme  on  prie  un  J^us- 
Ghrist!  Je  ne  demande  rien  d  pefsonne;  je  suis  de  Reims, 
messeigneurs;  j*ai  un  petit  champ  de  mon  oncle  Mahiet 
Pradon.  Je  ne^suis  pas  une  mendiante.  Je  ne  veux  rien, 
m«s  je  veux  mon  enfant!  Oh!  je  veux  garder  mon  en- 
fant! Le  bon  Dieu,  qui  est  le  maitre,  ne  me  Yk  pas  ren- 
due  pour  rien  I  Le  roi !  vous  dites  le  roi !  Gela  ne  lui  fera 
deja  pas  beancoup  de  plaisir  qu'on  tue  ma  petite  fille!  El 
puis  le  roi  est  bon !  G  est  ma  fille !  c*est  ma  fille,  a  moi !  - 
EJle  n*est  pas  au  roi !  elle  n*est  pu  a  vous !  Je  veux  m'en 
aller!  nous  veulons  nous  en  aller!  enfin,  deux  femmes  qui 
passent,  dont  Tune  est  la  mere  et  Tautre  la  fille,  on  les 
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laisse  passer !  Laissez-nous  passer!  nous  sommes  de  Reims. 
Oh!  voos  6tes  Men  bons,  messieurs  les  sergents!  je  vous 
aime  tons.  Vous  ne  me  prendrez  pas  ma  chere  petite,  c*est 
impossible !  N'est-ee  pat  que  c'est  tout  i  &it  impossible  ? 
Hon  enfant !  mon  enfant ! 

Nous  n*essayerons  pas  de  donner  nne  idee  de  son  geste, 
de  son  accent,  des  larmes  qu*elle  buvait  en  parlant,  des 
mains  qu*elle  joi^nait  et  puis  tordut,  des  sourires  na- 
vrants,  des  regards  noyes,  des  gemissemenls,  des  soupirs, 
des  cris  miserables  et  saisissants  qu*elle  nidlait  a  ses  pa- 
roles desordonnees,  folles  et  decousues.  Quand  elle  se  tut, 
Tristan-rHermite  fron^  le  sourcil;  mais  c*etaitpour  ca- 
cher  une  larme  qui  roulait  dans  son  oeil  de  tigre.  11  sur- 
monta  ponrtant  cette  faiblesse,  et  dit  d*un  ton  bref :  — 
Le  roi  le  veut! 

Puis  il  se  pencha  a  I'oreille  d'Henriet  Cousin,  et  lui  dit 
tout  bas :  —  Finis  vite!  Le  redoutable  prev6t  sentait  peut- 
£tre  le  coeur  lui  manquer,  d  lui  aussi. 

Le  bourreau  et  les  sergents  entrerent  dans  la  logette. 
La  mere  ne  fit  aucune  resistance,  seulement  elle  se  traina 
vers  sa  fille  et  se  jeta  i  corps  perdu  sur  elle.  L'egyptienne 
vii  les  soldats  s*approclier.  L'horreur  de  la  mort  la  ra- 
nima  : — Ma  mere !  cria-t-elle  avec  un  inezprimable  accent 
de  detresse,  ma  mere!  lis  viennenl!  defendez-moi !  —  Oui, 
mon  amour,  je  te  defends!  repondit  la  mere  d'une  voix 
eteinle,  et,  la  serrant  etroitement  dans  ses  bras ,  elle  la 
couvrit  de  baisers.  Toutes  deux  ainsi  a  terve,  la  mere  sur 
la  fille,  faisaient  un  spectacle  digne  de  pitie. 

Uenriel  Cousin  pril  la  jeune  fille  par  le  milieu  du  corps 
sous  ses  belles  epaules.  Quand  elle  sentit  cette  main,  elle 
fit :  Heuh!  et  s*evanouit.  Le  bourreau,  qui  laissait  tomber 
^utte  a  goutle  de  grosses  larmes  sur  elle,  voulut  Tenlevcr 
dans  ses  bras.  II  essaya  de  detacher  la  mere,  qui  avait  pour 
ainsi  dhre  noue  ses  deux  mains  autour  de  la  ceinture  aesa 
fille;  mai^  elle  etait  si  puissamment  cramponnee  a  son  en- 
fant, qu'il  fift^  impossible  de  Ten  separer.  Uenriet  Cousin 
alors  traina  la  Jeune  fille  hors  de  la  lege,  et  la  mere  apres 
elle.  La  mere  aussi  tenalt  ses  yeux  ferm^. 

Le  soleil  se  levait  en  ce  moment,  et  il  y  avait  deja  sur  la 
place  un  assez  bon  amas  de  peuple  qui  regardait  d  dis- 
tance ce  qu*on  trainait  ainsi  sur  le  pave  vers  le  gibet;  car 
c*etait  la  mode  du  prevdt  Tristan  aux  executions.  II  avait 
la  manie  d*emp6cher  les  curieux  d*approcher. 

II  n*y  avait  personne  aux  fen^tres.  On  voyait  seulement 
de  loin,  au  sommet  de  celle  des  fours  de  Notre-Dame  qui 
domine  la  Greve,  deux  hommes  detaches  en  noir  sur  le 
del  clair  du  matin,  qui  semblaient  regarder. 

Henriel  Cousin  s*arr^ta  avec  ce  c^u'il  trainait  au  pied  de 
la  fatale  echelle,  et,  respirant  d  peine,  taut  la  chose  Tapi- 
toyait,  il  passa  la  corde  autour  du  cou  adorable  de  la  jeune 
fille.  La  malheurense  enfant  sentit  Tborrible  attouchement 
du  chanvre.  Elle  souleva  ses  paupieres,  et  vit  le  bras  de- 
chame  du  gibet  de  pierre  etendu  au-dessus  de  sa  t^te. 
Alors  elle  se  secoua,  et  cria  d*une  voix  haute  et  dechi- 
rante :  •—  Non!  non!  je  ne  veux  pas!  La  mere,  dont  la 
t^ie  etait  enfouie  et  perdue  sous  les  v6tements  de  sa  fille, 
ne  dit  pas  une  parole;  seulement  on  vitfremir  tout  son 
corps,  et  on  Tentendit  redoubler  ses  baisers  sur  son  en- 
fant. Le  bourreau  profita  de  ce  moment  pour  denouer  vi- 
vement  les  bras  dont  elle  clreignait  la  condamnee.  Soit 
epuisement,  soit  desespoir,  elle  le  laissa  faire.  Alors  il  pril 
la  jeune  fille  sur  son  epaole,  d*ou  la  charmante  creature 
retombait  eracieusement  pliee  en  deux  sur  sa  large  t^te. 
Puis  il  mit  le  pied  sur  Tecnelle  pour  monter. 

En  ce  moment  la  mere,  accroupb  sur  le  pav^,  ouvrit 
tout  a  fait  les  yeux.  Satis  jeter  un  cri,  elle  se  redressa 
avec  une  expression  terrible;  puis,  comme  une  b^te  sur  sa 
proie,  elle  se  jeta  sur  la  main  du  bourreau  et  le  mordit. 
te  fut  un  eclair.  Le  bourreau  hurla  de  douTeur.  On  acc«u- 
rut.  On  retira  avec  peine  sa  main  sanglante  d*entre  les 
dents  de  la  mere.  Elle  gardait  un  profond  silence.  On  la 
repoussa  assez  brutalement,  et  Ton  remarqua  que  sa  tSte 
retombait  lourdement  sur  le  pave.  On  la  releva,  elle  se 
laiflsa  de  nou?eau  reloaber.  C  est  qu*eUe  etait  morte. 

Le  bourreau,  qui  ii>mit  pas  Idch^  la  Jeune  fille,  se  re- 
mit a  monler  T^clielle. 
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Quand  Quasimodo  vit  que  la  cellule  etait  vide,  que  Ve- 
gyptienne  n*y  etait  plus,  que  pendant  qu'il  la  defendait  on 
I'avait  enlevee,  il  prit  ses  cheveux  d  deux  mains  et  trepi- 
gna  de  surprise  et  de  douleurj  puis  il  se  mit  a  courir  par 
toute  Teglise,  cherchant  sa  bonemienne,  hurlant  des  cris 
ctranges  a  tous  les  coins  de  mur,  aemant  ses  cheveux  rou- 
ges sur  le  pave.  C*etait  precisement  le  moment  ou  les  ar- 
chers du  roi  cntraient  victorieux  dans  Notre-Dame,  cher- 
chant aussi  Tegyptienne.  Quasimodo  les  y  aida,  sans  se 
douter,  le  pauvre  sourd,  de  leurs  fatales  intentions;  il 
croyait  que  les  ennemis  de  Tegyptienne,  c*etaient  les 
truands.  11  mena  lui-m^me  Tristan-rHermite  a  toutes  les 
cachettes  possibles,  lui  ouvrit  les  porles  secretes,  les  dou- 
bles foods  d*autel,  les  arriere-sacristies.  Si  la  malheurense 
y  out  ete  encore,  c'est  lui  qui  Teiit  livree. 

Quand  la  lassitude  de  ne  rien  trouver  eul  rebule  Tristan, 
qui  ne  se  rebutait  pas  aisement,  Quasimodo  conlinua  de 
chercher  tout  seul.  II  fit  vingt  fois,  cent  fois,  le  lour  de 
Teglise,  de  long  en  large,  du  haul  en  bas,  montant,  des- 
cendant, couraut,  appelant,  crianl,  flairant,  furetant,  fouil- 
lant,  fourraut  sa  tetc  dans  tous  les  trous,  poussanl  une 
torche  sous  toutes  les  voutes,  desespere,  fou.  Un  mdle  qui 
a  perdu  sa  femelle  n'est  pas  pKis  rugissant  ni  plus  liagard. 
Enfin,  quand  il  fut  sur,  bien  sur  qu'elle  n*y  etait  plus,  que 
c*en  etait  fait,  qu'on  la  lui  avait  derobee,  il  remonta  len- 
tement  Te^calier  des  tours,  cetescalier  qu'il  avait  escalade 
avec  tant  d'emportemenl  el  de  triomphe  le  jour  ou  il  Ta- 
vait  sauvee.  11  repassa  par  les  mSmes  lieux,  la  t6te  basse, 
sans  voix,  sans  larmes,  presque  sans  souffle. 

L'cgUse  etait  deserte  de  nouveau,  et  relombee  dans  son 
silence.  Les  archers  Tavaient  quittee  pour  traquer  la  sor- 
cierc  dans  la  Cite.  Quasimodo,  reste  seul  dans  cette  vaste 
Notre-Dame,  si  assiogee  et  si  tumultueuse  le  moment  d*au- 
paravant,  reprit  le  chemin  de  la  cellule  ou  Tegyptienne 
avait  dormi  tant  de  semaines  sous  sa  garde.  En  s  en  ap- 
nrochant,  il  se  figurait  qu*il  allait  peut-4tre  Ty  retrouver. 
Quand,  au  detour  de  la  galerie  qui  donne  sur  le  toil  des 
bas  c6tes,  il  apergut  I'etroite  logette  avec  sa  petite  fenfire 
el  sa  petite  porte,  tapie  sous  un  grand  arc-boutant  comme 
un  nid  d'oiseau  sous  une  branche,  le  coeur  lui  manqua, 
au  pauvre  homme,  et  il  s'appuya  centre  un  pilier  pour  ne 
pas  tomber.  11  s'imagina  qu'elle  y  etait  peut-dtre  rentrec, 
qu*un  bon  genie  Fy  avait  sans  ooute  ramenee,  que  cette 


en  lui-meme,  elle  dort  peut-^tre,  ou  elle  prie.  Ne  la  trou* 
blons  pas.  —  Enfin  il  rassembla  son  courage,  ii  avanor 
sur  la  pointe  des  pieds,  il  regarda,  il  entra.  Vide !  la  cel- 
lule etait  toujours  vide.  Le  malheureux  sourd  en  fit  le  tour 
a  pas  lents,  souleva  le  lit  el  regarda  dessous,  comme  si 
elle  pouvait  6tre  cachee  entre  la  dalle  et  le  matelas,  puis 
il  secoua  la  t^te  et  demeura  stupide.  Tout  a  coup  il  ecrasa 
fiAneusement  sa  torche  du  pica,  et,  sans  dire  une  parole, 
sans  pousser  un  soupir,  il  se  precipita  de  toute  sa  course 
la  tdte  centre  le  mur  et  tomba  evanoui  sur  le  pave. 

Quand  il  revint  a  lui,  il  se  jeta  sur  le  lit,  il  s'y  roula, 
il  baisa  avec  frenesie  la  place  tiede  encore  ou  la  jeune  fiUe 
avait  dormi,  il  y  resta  quelques  minutes  immobile  comme 
s*il  allait  j  expircr;  puis  il  se  releva,  ruisselant  de  sueur, 
haletant,  insensc,  et  se  mit  d  eogner  les  murailles  de  sa 
Idle  avec  Teffrayante  regularite  &  battant  de  ses  cloclies, 
ct  la  resolution  d'un  homme  qui  vent  Vj  briser.  Enfin  il 
tomba  une  seconde  fois,  epoise;  il  se  traina  sur  les  ge- 


deserte,  plus  sombre  et  plus  pensif  qu'unt  mere  assise 
enlre  un  berceau  vide  et  un  cercueil  plein.  II  ne  pronon- 
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9ait  pas  nn  mot;  fleulementy  i  de  longs  interyalles,  Un 
sanglot  remnait  violemment  tout  son  corps,  mats  un  san- 

Slot  sans  lannes,  comma  ces  edairs  d'ete  (foi  ne  font  pas 
e  bruit. 
U  parait  oue  ce  lilt  alors  que,  chochant  au  foni  de  sa 


la  cellule;  il  se  rappela  ses  tentalives  nocturnes  sur  la 
jeane  fille,  la  prenuere  i  laquelle,  Ini,  Quasimodo  avait 
aide,  la  seoonde  qu'il  avait  emp^chee.  11  se  rappela  mille 
details,  et  ne  douta  bientdt  plus  que  Tarchidiacre  ne  iui 
eut  pris  Tegyptienne.  Gependant  tel  etait  son  respect  du 
pr^tre,  la  reconnaissance,  le  deyouement,  Tamour  pour 
cet  homme,  avaient  de  si  profondesracines  dans  son  cceur, 
qu'elies  resistaient,  m^me  en  ce  moment,  auz  ongles  de 
la  jalousie  et  du  desespoir. 

il  sougeait  que  Tarchidiacre  avait  fait  cela,  el  la  colere 
de  sang  et  de  mort  au*il  en  eut  ressenlic  contre  tout  au- 
tre, dtt  moment  ou  n  s'agissait  de  Claude  Frollo,  se  tour- 
nait  chex  le  pauvre  soura  en  accroissement  de  douleur. 

Au  moment  ou  sa  pensee  se  iixait  ainsi  sur  le  pr^tre, 
comme  Taube  blancbissait  les  arcs-boutants,  il  vit  k  Te- 
tage  soperieur  de  Notre-Dame,  au  coude  que  fait  la  ba- 
lustrade exterieure  qui  tourne  autour  de  Tabside,  une 
figure  qui  marchait.  Gette  figure  venait  de  son  c6te.  11  la 
reconnut.  G'etait  Tarchidiacre;  Glaudeallait  d*un  pas^ave 
et  lent.  II  ne  regardait  pas  devant  Iui  en  marchant;  il  se 
dirigeait  vers  la  tour  septentrionale.  mais  son  visage  etait 
tourne  de  c6te,  vers  la  rive  droite  cte  la  Seine,  el  u  lenait 
la  i^te  haute,  comme  s*il  eiit  ttehe  de  voir  quelque  chose 
pardessus  les  toils.  Le  hibou  a  souvent  celte  attitude  obli- 
que, n  vole  vers  un  point  et  en  rej^arde  un  autre.  —  Le 
pr^tre  passa  ainsi  au-dessns  de  Quasimodo  sans  le  voir. 

Le  sourd,  que  ceUe  brusque  apparition  avait  petrifie,  le 
vit  s*enfoncer  sous  la  porte  de  Tescalier  de  la  tour  septen- 
trionale. Le  lecteur  sail  que  cette  tour  est  celle  d*ou  Ton 
Yoit  rHoteKde-Ville.  Quasimodo  se  leva  et  suivit  Tarchi- 
diacre. 

Quasimodo  monta  Tescalier  de  la  tour  pour  savoir  pour- 
quoi  le  pr^tre  montait.  Du  reste,  le  pauvre  sonneur  ne 
savait  ce  (]u*il  ferait,  Iui  Quasimodo,  ce  qu*il  dirait,  ce 

^D*il  voulait.  II  etait  plein  de  fureur  et  plein  de  crainte. 
'archidiacre  et  Tegyptieime  se  heurtaient  dans  son  cosur. 

Qnand  il  fut  parvenu  au  sommet  de  la  tour,  avant  de 
sortir  de  Tombre  de  Tescalier  et  d*entrer  sur  la  plate- 
forme,  il  ezamina  avec  precaution  ou  etait  le  prdtre.  Le 
prelre  Iui  loumait  le  dos.  II  y  a  une  balustrade  percee  a 
lour  qui  entoure  la  plate-forme  du  clocher.  Le  prdlre,  dont 
les  yeux  plongeaient  sur  la  ville.  avait  la  poitnne  appuyee 
i  oelni  des  quatre  cotes  de  la  balustrade  qui  regarde  le 
pont  Notre-Dame. 

Quasimodo,  s'avan^ant  i  pas  de  loup  dernere  lui,  alia 
voir  ce  qu'il  regardait  ainsi.  L*attention  du  pr^tre  etait 
tenement  absorbee  ailleurs,  qu*il  n*entendit  point  le  sourd 
marcher  pres  de  lui. 

C'esl  un  magnifique  et  charmant  spectacle  que  ^aris,  et 
le  Paris  d'alors  surtout,  vu  du  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame  anx  firaiches  lueurs  d'nne  aube  d'ete.  On  pouvait 
itre,  ce  jour-U,  en  juillet.  Le  ciel  etait  parfaitement  se- 
relA.  Quelques  etoiles  attardees  s*y  eteignaient  sur  di- 
vers points,  et  il  y  en  avait  une  tres-brillante  au  levant 
dans  le  plus  clair  du  ciel.  Le  soleil  ^taibau  moment  de 
paraitre.  Paris  commen^ait  a  remuer.  Une  lumiere  tres- 
Dlanche  et  tres-pure  faisait  saillir  vivement  a  Toeil  tons 
les  plans  que  ses  mille  maisonspresentent  i  I'orient.  L*om- 
bre  geante  des  clochers  allait  de  toil  en  toil  d'un  bout  de 
la  grande  ville  i  Tautre.  11  y  avait  dejd  des  quarliers  qui 
panaient  et  qui  faisaient  du  bruit.  Ici  un  coup  de  cloche, 
la  un  coup  de  marteau,  la-bas  le  cliquetis  complique  d'une 
charrette  en  marche.  Deja  onelques  rum^es  se  aegorffeaient 
9a  et  la  sur  toute  cette  suriace  de  toils  comme  par  les  fis- 
sures d'une  immense  solfatare.  La  riviere,  qui  fronce  son 
ean  aux  arches  de  tant  de  ponls,  i  la  pointe  de  tantd'iles, 
etait  moiree  de  plis  d'argent.  Autour  de  la  ville,  au  de- 
hors des  remparts,  la  vue  se  perdait  dans  un  grand  cercle 
de  vapeurs  floconneuses  k  travers  lesquelles  on  distinguait  I 


confustoent  la  ligne  ind^finie  des  plaines,  et  le  gradenz 
renflement  des  coteaox.  Toutes  sortes  de  rumours  floltan- 
tes  se  dispersaient  sur  celte  cite  i  demi  reveillee.  Vers, 
I'orient  le  vent  du  matin  chassait  i  travers  le  del  (nielques 
blanches  ouates  arrachees  i  la  toison  de  brume  des  col- 
lines. 

Dans  le  Parvis,  quelques  bonnes  femmes,  cpii  avaient  en 
main  leur  pot  au  lait,  se  montraient  avec  etonnement  le 
delabrement  singulier  de  la  nrande  porte  de  Notre-Dame, 
et  deux  ruisseaux  de  plomb  figes  entre  les  fentes  des  gres. 
G'etait  tout  ce  qui  restait  du  tumulte  de  la  nuit.  Le  bii- 
cher  allumd  par  Quasimodo,  entre  les  tours,  s'etait  ^teint. 
Tristan  avait  deja  deblaye  la  place  et  fait  jeter  les  morts  i 
la  Seine.  Les  rois  comme  Louis  XI  ont  soin  de  laver  vite 
le  pav^  apres  un  massacre. 

En  dehors  de  la  balustrade  de  la  tour,  precisement  au- 
dessous  du  point  ou  s'etait  arr^t^  le  pr^tre,  il  ^  avail  une 
de  ces  gouttieres  de  pierre  fantastiquement  taillees  qui  he- 
rissent  les  edifices  gothiques;  et,  dans  une  crevasse  de 
cette  goutliere,  deux  jolies  giroflees  en  fleur,  secouees  et 
renduescomme  vivantes  par  le  soufUe  de  I'air,  se  faisaieut 
des  salutations  foUtres.  Au-dessus  des  tours,  en  haut,  bien 
loin  au  fond  du  ciel,  on  entendait  de  petits  oris  d*oiseaux. 

Mais  le  pr^tre  n'ecoutait,  ne  regardait  rien  de  tout  cela. 
II  etait  de  ces  hommes  pour  lesquels  il  n'y  a  pas  de  matins, 
pas  d'oiseaux,  pas  de  flours.  Dans  cet  immense  horizon  qui 
prenait  tant  d'aspects  autour  de  lui,  sa  contemplation  etait 
concentree  sur  un  point  uni  ,ue. 

Quasimodo  brulait  de  lui  demander  ce  ^u'il  avail  fait  de 
I'egyptienne;  mais  Tarchidiacre  semblait  en  ce  moment 
6tre  nors  du  monde.  11  etait  visiblement  dans  une  de  ces 
minutes  violentes  de  la  vie  ou  Ton  ne  senlirait  pas  la  terre 
crouler.  Les  yeux  invariablement  fixes  sur  un  certain  lieu, 
il  demeurait  immobile  et  silencieux;  et  ce  silence  et  cette 
immobilite  avaient  quelque  chose  de  si  redoutab'le,  que  le 
sauvage  sonneur  fremissait  devant  et  n'osait  s'y  heurler. 
Seulement,  el  c/etait  encore  une  maniere  d^lerroger  I'ar- 
chidiacre,  il  suivit  la  direction  de  son  rayon  visuel,  et  de 
celte  fa^on  le  regard  du  malheureux  sourd  tomba  sur  la 
place  de  Greve. 

U  vit  ainsi  ce  que  le  prdtre  regardait.  L'echelle  etait 
dressee  pres  du  gibet  permanent,  il  y  avait  quelque  peuple 
dans  la  place  el  beaucoup  de  soldats.  Un  homme  trainait 
sur  le  pave  une  chose  blanche  a  laquelle  une  chose  noire 
etait  accrochee.  Get  homme  s'arrSla  au  pied  du  gibel.  Ici 
il  se  passa  quelque  chose  que  Quasimodo  ne  vit  pas  bien. 
Ce  n'est  pas  que  son  oeil  unique  n*e(it  conserve  sa  longue 

Sortee,  mais  it  y  avait  un  gros  de  soldats  qui  emp^chait  de 
istinguer  tout.  D*ailleurs,  en  cet  instant  Ic  soleil  parut, 
et  un  tel  flot  de  lumiere  deborda  par-dessus  I'horizon, 
qu*on  eiit  dit  que  toutes  les  pointes  de  Paris,  fleches,  che- 
minees,  pignons,  prenaienl  leu  a  la  fois. 

Gependant  I'homme  se  mil  a  monter  TecheUe.  Alors  Qua- 
simodo le  revit  distinctement.  11  portait  one  femme  sur 
son  epaule,  une  jeune  fiile  v6lue  de  blanc;  celte  jeune  fille 
axait  un  noeud  au  cou.  Quasimodo  la  reconnut.  G'etait 
elle. 

L'homme  parvint  ainsi  au  haut  de  Techelle.  Li  il  arran- 
gea  le  noeud.  Ici  le  prdtre,  pour  mieux  voir,  se  mit  i  ge- 
noux  sur  la  balustrade. 

Tout  k  coup  rhomme  repoussa  brusquement  I'tehelle 
du  talon;  et  Quasimodo,  qui  nerespirait  plusdepuis  onel- 
ques instants,  vit  se  balancer  au  bout  de  ta  corde,  k  aeux 
toises  au-dessus  du  pave,  la  malheureuse  enfant  avec. 
l'homme  accroupi  les  pieds  sur  ses  epaules.  La  corde  fit 
auelques  tours  sur  elie-mfime,  et  Quasimodo  vit  courir 
a'horribles  convulsions  le  long  du  corps  de  Tegrptienne. 
Le  prdtre,  de  son  cdte,  le  cou  tendu,  1  ceil  hors  ae  la  t^te, 
contemplait  ce  groupe  epouvantable  de  Thomme  et  de  la 
jeune  fille,  de  Taraignee  et  de  la  mouche. 

Au  moment  ou  c'etait  le  plus  eflroyable,  un  rire  de  de- 
mon, «un  rire  qu'on  ne  pent  avoir  que  lorsqu'on  n'est  plus 
homme,  eclata  sur  le  visage  livide  du  pr^tre.  Quasimodo 


par  le  dos  dans  Tabime  sur  lequel  dom  Claude  etait  pen- 
che.  Le  pr^lre  cria  :  —  Damnation !  et  tomba. 
^  La  goutliere  au-dessus  de  laquelle  il  se  trouvait  rar^ta 
dans  sa  chute.  11  sV  accrocha  avec  des  mains  desesperees, 
et,  au  moment  oii  il  ouvrail  la  bouche  pour  jeler  un  se- 
cond cri,  11  vit  passer  an  rebord  de  Li  balustrade,  au-dcs- 
sus  de  sa  t^te,  la  figure  formidable  et  vengeresse  de  Qua- 
simodo. Alors  il  se  tut. 

L*abime  etait  au-dessous  de  lui.  One  chute  de  plus  de 
deux  cents  pieds,  et  le  pave.  Dans  cette  situation  terrible, 
Tarchidiacre  ne  dit  pas  uue  parole,  n^  poussa  pas  un  ge- 
missement.  Seulement  il  se  tordit  sur  la  gouttiere  avec  des 
efTorts  inouis  pour  remonler,  mais  ses  mains  n*avaient  pas 
de  prise  sur  le  granit :  ses  pieds  rayaient  la  muraiile  noir- 
cie,  sans  v  mordre.  Les  personnes  qui  out  monte  sur  les 
tours  de  iHolre-Dame  savent  qu*il  y  a  un  renflement  de  la 
pierre  immediatement  au-dessous  de  la  balustrade.  G'est 
sur  cet  angle  rentrant  (^ue  s*epuisait  le  miserable  archi- 
diacre.  II  n^avait  pas  affaire  a  un  mur  i  pic,  mais  a  un  mur 
qui  fuyait  sous  lui. 

Quasimodo  n*eiit  eu,  ponir  le  tirer  du  goufire,  qu'a  lui 
tendre  la  main;  mais  il  ne  le  regardait  seulement  ^as.  U 
regardait  la  Greve.  11  regardait  le  gibel.  11  regardait  Te- 
gyptienne.  Le  sourd  s*etait  accoude  sur  la  balustrade  a  la 
place  ou  6tait  Tarchidiacre  le  moment  d'auparavant;  et  la, 
ne  detachant  pas  son  regard  du  seul  objet  qu'il  y  eut  pour 
lui  au  monde  en  ce  moment,  il  etait  immobile  et  muel 
comme  un  homme  foudroye,  et  tin  long  ruisseau  de  pleurs 
coulait  en  silence  de  cet  oeil  qui  jusqu*alors  n*avait  encore 
verse  qu'une  seule  larme. 

Cependant  Tarchidiacre  haletait.  Son  firont  chauve  ruis- 
selait  de  sueur,  ses  ongles  saignaient  sur  la  pierre,  ses 
genoux  s'ecorchaient  au  mur.  11  entendait  sa  soutane,  ac- 
crochee  d  la  gouttiere,  craquer  et  se  decoudre  a  chaque 
secousse  qu'il  lui  donnait.  Pour  comble  de  malheur,  cette 
gouttiere  etait  terminee  par  un  tuyau  de  plomb  qui  ilechis- 
salt  sous  le  poids  de  son  corps.  L*archidiacre  sentait  ce 
tuyau  |>loyer  lentement.  II  se  disait,  le  miserable,  que  quand 
ses  mains  seraient  brisees  de  fatigue,  quand  sa  soutane  se- 
rait  dechiree,  quand  ce  plomb  serait  ploye,  il  faudrail  tom- 
ber,  et  Tepouvante  le  prenait  atix  entrailles.  Quelquefois  il 
regardait  avecegarement  une  espece  d'etroit  plateau  forme, 
a  quelque  dix  pieds  jplus  bas,  par  des  accidents  de  sculpture, 
et  il  demandait  au  ciel,  dans  le  fond  de  son  Ame  en  delresse, 
de  pouvoir  finir  sa  vie  sur  cet  espace  de  deux  pieds  carres, 
dut-elle  durer  cent  annto.  One  fois  il  regarda  au-dessous 
de  lui  dans  la  place,  dans  Tabime ;  la  t^te  qu'il  releva  fer- 
mait  les  yeux  et  avait  les  cheveux  tout  droits. 

G'dtaitouelque  chose  d'eflrayant  que  le  silence  de  ces  deux 
hommes.  Tandls  que  Tarchidiacre,  a  quelques  pi^s  de  lui, 
agonisait  de  cette  norrible  fa^on,  Quasimodo  pleurait  et  re- 
gardait la  Greve. 

L'archidiacre,  voyant  que  tous  ses  sonbresauts  ne  ser- 
vaient  qp!i  ^branlcr  le  fragile  point  d'aj^pui  qui  lui  restait, 
avait  pns  le  parti  de  ne  plus  remuer.  II  etait  la,  embrassant 
la  gouttiere,  respirant  a  peine,  ne  bougeant  plus,  n'ajant 

Slus  d'autres  mouvements  que  cette  convulsion  machmale 
u  ventre  qu'on  6prouve  dans  les  r^ves  quand  on  croit  se 
sentir  tomber.  Ses  yeux  fixes  ^talent  ouverts  d'une  maniere 
maladive  et  etonnee.  Pen  h  peu  cependant,  il  perdait  du 
terrain,  ses  doigts  glissaient  sur  la  gouttiere;  il  sentait  de 
plus  en  plus  la  faiblesse  de  ses  bras  et  la  pesanteur  de  son 
corps.  La  courbure  du  plomb  qui  le  soutenait  s'inclinait  k 
tout  moment  d'un  cran  ven  I'abime.  II  voyait  au-dessous 
de  )ui,  chose  allireuse,  le  toit  de  Saint-Jean-l&>Rond  petit 
comme  une  carte  ployee  en  deux.  II  regardait  Tune  apres 
I'autre  les  impassibles  sculptures  de  la  tour,  comme  lui 
su$|)endues  sur  le  precipice,  mais  sans  terreur  pour  elles 
ni  piti4  pour  lui.  Tout  etait  de  pierre  autour  de  lui :  devant 
ses  yeux,  les  monstres  beants ;  au-dessous,  tout  au  food, 
dans  la  place,  le  pa?e;  au-dessns  de  sa  tite,  Quasimodo  qui 
pleurait 

^  11  y  avait  dans  le  Parvis  quelques  groupes  de  braves  cu- 
rieuxqui  cherchaient  tranqmllement  a  devmer  quel  pouvail 
6tre  le  fou  qui  s'amusait  d'une  si  Strange  maniere.  Le  pr4lre 
leiir  entenoiut  dire,  car  leur  voix  adrhtoit  jusqu'a  lui  daire 
et  grtie  :  —  Mais  il  va  se  rompre  le  cou ! 


Quasimodo  pleurait. 

Eniin  Tarchidiacre  ecumant  de  rage  et  d'epouvanle  com- 

f^ril  que  tout  etait  inutile.  II  rassambla  nourtant  tout  ce  qui 
ui  restait  de  force  pour  un  dernier  erfbrt.  II  se  roidit  sur 
la  gouttiere,  repoussa  le  mur  de  ses  deux  genoux,  s'accTo- 
cha  de^  mains  a  une  fente  des  pierres,  et  parvint  a  regrim- 
per  d*un  pied  peul-^tre;  mais  cette  commotion  fit  plover 
brusquement  le  bee  de  plomb  sur  lequel  il  s'appuyait.  Du 
mdme  coup,  sa  soutane  s'eventra.  Alors,  senlant  tout 
mauquer  sous  lui,  n'ayant  plus  que  ses  mains  roidies  et  de- 
faillantes  qui  tenaient  a  quelque  chose,  Tinfortune  ferma 
les  yeux  et  lAcha  la  gouttiere.  II  tomba. 

Quasimodo  le  regarda  tomber. 

Une  chute  de  si  haut  est  raremeut  perpendiculaire. 
L*archidiacre,  lance  dans  Tespace,  tomba  d'abord  la  tSte 
en  bas  et  les  deux  mains  etendues,  puis  il  fit  plusieurs  tours 
sur  lui-m6me;  le  vent  le  poussa  sur  le  toit  d'une  maison 
ou  le  malheureux  commeu^a  a  se  briser.  Cependant  il  n  e- 
tait  pas  mort  quand  il  y^  arriva.  Le  sonneur  le  vit  essayer 
encore  de  se  retenir  au  pignon  avec  les  ongles ;  mais  le  plan 
etait  Irop  incline,  et  il  n  avait  plus  de  force.  II  glissa  ra- 
pidement  sur  le  toit  comme  une  tuile  qui  se  detache,  et  alia 
rebondir  sur  le  pave.  L&  il  ne  remua  plus. 

Quasimodo  alors  releva  son  oeil  sur  Vegyptienne,  dont  il 
voyait  le  corps,  suspeudu  au  gibet,  fremir  au  loin  sous  sa 
robe  blanche  des  derniers  tressaillements  de  Tagonie,  puis 
il  le  rabaissa  sur  Tarchidiacre,  etendu  au  bas  de  la  tour  et 
n'ayant  plus  forme  bumaine,  et  il  dit  avec  un  sanglot  qui 
souleva  sa  profonde  poitrine :  —  Oh  1  tout  ce  que  j'ai  aime! 


iii^ 


31AR1A0E    DB   PHOEBUS. 

Vers  le  soir  de  oette  journee,  quand  les  officiers  judiciai- 
res  de  I'^v^e  vinreat  relever  sur  le  pave  du  Parvis  le  ca- 
davre  disloque  de  Tarchidiacre,  Quasimodo  avait  disparu 
de  Notre-Dame. 

11  courut  beaucoup'de  bruits  sur  cette  aventure.  On  ne 
douta  pas  que  le  jour  ne  fut  venu,  oii,  d'apres  leur  pacle, 
Quasimodo,  c'est-a-dire  le  diable,  devait  emporler  Claude 
FroUo,  c'est-a-dire  le  sorder.  On  presuma  qu'il  avait  brise 
le  corps  en  prenant  TAme,  comme  les  singes  qui  cassent  la 
coauille  pour  manser  la  noix. 

U'est  pourquoi  1  archidiacre  ne  fut  pas  inhume  en  lerre 
sainte 

Louis  XI  mourut  I'annee  d'apres,  au  mois  d'aonl  1485. 

Quant  i  Pierre  Gnngoire,  il  parvint  a  sauver  la  chevre 
et  il  obtint  des  succes  en  trageaie.  II  yamii  au'apres  avoir 
soixie  de  I'astrolode,  de  la  pnilosophie,  de  1  arcnitecture, 
de  rhermetique,  de  tout&s  les  folies,  il  en  revint  a  la  tra- 
gedie,  qui  est  la  plus  folle  de  loutes.  C'est  ce  qu'il  appelait  ^ 
awnrfaitunefin  tragique,  Voici,  au  sujel  de  ses  triomphes 
dramatiques,  ce  qu'on  lit  des  1483  dans  les  comptes  de 
rOrdinaire :  c  A  Jehan  Marchand  el  Pierre  Grin^oire,  char- 
a  pentier  et  compositeur,  qui  ont  fait  et  compose  le  mystere 
a  rait  au  Chfttelet  de  Paris  d  Tenlree  de  monsieur  le  le^at, 
«  ordonne  des  personnages,  iceux  rev4tus  et  habilies  ainsi 
(f  que  audit  mystere  etait  requis ;  et  pareillement  d'ayoir  fait 

<  les  echafaudages  qui  etaient  a  ce  necessaires  :  et  pour  ce 

<  faire,  cent  livres.  » 
Phoebus  de  GhAteaupers  aussi  fit  une  fin  tragique :  il  se 

maris. 


IV 


UARIAQE    DK   QUASIMODO. 

Mous  venous  de  dire  que  Quasimodo  avail  disparu  de 
r^otre-Dame  le  jour  de  la  morl  ue  I'egyptienne  et  de  I'archi- 
diacre.  On  ne  ]»  revit  plus  en  effet;  on  ne  sut  ce  qu'il  etall 
devenu. 

Dans  la  nuit  qui  anivit  le  supplice  de  la  Esmeralda,  les 
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gens  des  basses-oeuvres  aYaient  detache  son  corps  du  eibet 
et  I'aYaient  |H>rte,  selon  Tusage,  dans  la  cave  de  llont- 
faucon. 

Hontfaucon  etait,  comme  dit  Sauval,  «  le  plus  ancien 
<  et  le  plus  superbe  gibet  du  royaume.  »  Enlre  les  faubourgs 
du  Temple  et  ae  Saint-Martin,  a  environ  centsoixanle  toises 
des  murailles  de  Paris,  A  quelques  portees  d*arbalete  de  la 
Gourtille,  on  voyait  au  sommet  d*une  eminence  douce,  in- 
sensible, assex  elev^  pour  6tre  apercue  de  quelques  lieues 
i  la  ronde,  un  edifice  de  forme  etrange  qui  ressemblait 
assez  i  un  cromlech  celtique,  et  ou  il  se  faisait  aussi  des 
sacrifices  humains. 

Qu*on  se  figure,  au  couronnement  d'une  butte  de  pl^tre, 
ungrosparaltelipipedede  ma^onnerie,  haul  de  quinze  pieds, 
iai^  de  trente,  long  de  quarantCr  avec  une  porte,  une 
rampe  exterieure  et  une  plate-forme;  sur  cette  plate-forme 
seize  enormes  piliersde  pierre  brute,  debout,  hauts  de  trente 
pieds,  disposes  en  colonnade  autour  de  trois  des  quatre  cdles 
du  massii  qui  les  supporte,  lies  entre  eux  a  leur  sommet 
\tiiT  de  fortes  poutres  ou  pendent  des  chaiues  d'intervallc 
en  intervalle ;  a  toutes  ces  chaiQ^s  des  squelettes ;  aux  alen- 
tours  dans  la  plaine,  une  croix  de  pierre  et  deux  gibetsde 
second  ordrc  qui  semblent  pousser  de  bouture  aulour  de  la 
fourche  centrale;  au-dessus  de  tout  cela,  dans  le  del,  un 
vol  perpetuel  de  corlieaux  :  voila  Montfaucon. 

A  la  fin  du  quinzicme  siecle,  le  formidable  gibet,  qui 
da  tail  de  1528,  etait  dej^  fort  decrepit;  les  poulres  claienl 
vomoulues,  les  chaines  rouillees,  les  piiiers  verls  de  moi- 
sissures;  les  assises  de  pierre  de  taille  elaient  toules  re- 
fendues  a  leur  Jointure,  et  Therbe  poussait  sur  celte  plale- 
forme  oii  les  pieds  ne  touchaient  pas.  C'elait  un  horrible 
profil  sur  le  ciel  que  celui  de  ce  monument;  la  nuit  surtoul, 
quand  il  y  avait  un  pen  de  lune  sur  ces  crAnes  jblancs,  ou 
quand  la  bise  du  soir  froissait  chaines  et  squeleUes,  et  re- 
muaii  tout  cela  dans  Tombre.  11  suffisait  de  ce  gibet  present 
la  pour  faire  de  tons  les  environs  des  lieux  sinistres. 


Le  massif  de  pierre  qui  servait  de  base  a  Todieux  edifice 
etait  creux.  On  y  avait  pratique  une  vaste  cave,  fermee  d*une 
vieilie  grille  de  fer  d^traquee,  ou  Ton  jetait  nou-seulement 
les  debris  humains  qui  se  detachaient  des  chaines  de  Mont- 
faucon, mais  les  corps  de  tous  les  malheureux  executes  aux 
autres  ffibets  permanents  de  Paris.  Dans  ce  profond  char- 
nier,  ou  tant  de  poussieres  humaines  el  lant  de  crimes  ont 
pourri  ensemble,  bien  des  grands  du  monde,  bien  des  in- 
nocents, sont  veniis  successivement  apporter  leurs  os,  depuis 
£nguerrand  de  Mari^ny,  qui  Slrenna  Hontfaucon  et  aui 
etait  un  juste,  jusqu'a  1  amiral  de  Goligni,  qui  en  fit  la  clo- 
ture, et  qui  etait  un  Juste. 

Quant  a  la  mysteneuse  disparition  de  Quasimodo,  voici 
tout  ce  que  nous  avons  pu  decouvrir. 

Deux  ans  enyiron  ou  aix-huit  mois  aprcs  les  evenements 

3ui  terminent  oette  hisloire,  quand  on  yint  rechercher 
ans  la  cave  de  Montfaucon  le  cadavre  d*Olivier-le-Daim 
qui  nvnitclc  peududeuxjoursauparavant,  eta  qui  Charles  VI 11 
accordait  la  grice  d'etre  enterre  a  Saint-Laurent  en  meil- 
Icurc  compagnie,  on  trouva  narmi  toutes  ces  carcasses  hi- 
deuses  deux  squelettes  donl  i'un  tenait  Tautre  sin^uliore- 
ment  embrasse.  L'un  de  ces  deux  squelettes,  qui  etait  celui 
d'une  femme,  avait  encore  quelques  lamlieaux  <lp  robe 
d'une  etoffe  aui  avait  etc  blanclie,  et  Ton  voyait  autour  de 
son  cou  un  collier  de  grains  d'adrezarnch  avec  un  petit  sachet 
de  soie,  ome  de  verroterie  verte,  qui  etait  ouvert  et  vide. 
Ces  ohjets  avaient  si  peu  de  valeur,  que  le  bourreau  sans 
doute  n*en  avait  pas  voulu.  L'autre,  qui  (enait  celui-ci 
etroitement  embrasse,  etait  un  squelette  d*horome.  On  re- 
niarqua  qu*il  avail  la  colonne  vertebrale  device,  la  iMe 
dans  les  omoplates,  et  une  jambe  plus  courte  c^ue  Fautre. 
II  u'avait  d'ailleurs  aucune  rupture  de  vertebres  a  la  nuque, 
el  il  etait  evident  qu*il  n'avait  pas  ete  pciidu.  L'hommc 
ail  [uel  il  avail  appartenu  etait  oonc  venu  Id,  el  il  jr  etait 
inorl.  Quand  on  voulul  le  detacher  du  squelette  qu'il  em- 
hrassait,  il  lomba  en  iioussiere. 
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Ha»  d^hlande  est  uq  lirre  de  jeone  horome,  el  de  trca- 
jtMxot  homme. 

On  KDt  eo  le  lisADt  que  I'eolkat  de  dix-huit  ids  qui  ecri- 
vait  Han  ^hlande  dans  an  accei  de  flevre  en  182<  n't- 
▼■it  encore  iiicune  exp^ence  des  choaes,  lucune  eipe- 
rieace  des  homines,  aucune  experience  des  idees,  et  qu'il 
cberchait  i  deriner  lojl  cela. 

Du*  toale  ceavre  de  Is  peosee,  drame,  poeme  ou  ro- 
nan,  il  enire  trois  iDgrMients  :  ce  que  I'auleur  a  senti,  ce 
qne  Tanlenr  a  obierve,  ce  que  I'auleur  a  devine. 

Daiu  le  roman  en  particulier,  poor  qu'il  soil  bon,  il  faut 
qjii'il  J  ail  beaucoup  de  choaes  seniles,  beauconp  de  choies 
obwrveex,  et  que  les  choaet  devinees  deriveut  logiqneroent 
et  atmplement  et  sans  aolulion  de  contioaile  des  choses 
ohserrees  el  des  choscs  seniles. 

En  appliqnant  ceile  loi  a  Han  d'bUmdt,  od  fera  saillir 
■nernent  ce  qui  constilue  avant  tout  le  defaiil  de  ce  livre. 

11  n'j  a  dans  Ba»  d'/tlawk  qu*iii>e  chose  senlie,  I'a- 


incur  du  jeone  harame;  qu'une  chose  observe,  I'amour 
I  de  la  jeune  fille.  Tout  le  reste  est  devine,  c'est-a-dire  in- 
vente.  Car I'adolescence,  qui  n'a  ni  fails,  ni  eiperience,  ni 
ectiantillons  derriere  elle,  ne  devine  qu'avec  rimaginalioD. 
Aussi  Han  d'ltlandt,  en  admettanl  qu'il  vaille  la  peine 
d'etre  classe,  n'esl-il  guere  aulre  chose  qu'un  roman  fan- 
tastique. 

Quand  la  premiere  saison  esl  passee,  quand  le  Irontio 
penche,  quand  on  sent  le  hesoin  de  faire  aulrc  chose  qui? 
des  hisloires  curieuses  pour  effirajer  les  vieilles  femmes  el 
les  pelits  ^fanls,  quand  on  a  use  au  rrotlemenl  de  la  vie 
les  asperiles  de  sa  jeunesse,  on  reconnait  que  toute  invea- 
tloD,  toule  crealion,  loute  divination  de  I'arl.  doit  avoir 
pour  base  I'elude ,  robservation ,  le  recueillement ,  la 
science,  la  tnesure,  la  comparaisoa,  la  meditation  s^rieuse, 
le  dessin  attentif  el  conlinuel  de  chaque  chose  d'apres  na- 
ture, la  critique  conscJcocicusc  de  soi-m£me-,  el  rinspira- 
I  tioD  qui  se  d^age  selon  ixi  nouvelles  conditions,  loin  d'y 
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rien  perdre,  y  gagne  un  plus  large  soufQe  et  de  plus  fortes 
ailes.  Le  poete  alors  sail  complelement  ou  ii  va.  Toute  la 
reverie  flottante  de  ses  premieres  annees  se  cristallise  en 
quelque  sorte  et  se  fait  pensee.  Gette  seconde  epoque  de  la 
vie  est  ordinairement  pour  Tartiste  celle  des  grandes  oeu- 
vres.  Encore  jeune  et  deja  miir.  G*est  la  phase  precieuse, 
le  point  intermediaire  et  culminant,  Vheure  chaude  et 
rayonnante  de  midi,  le  moment  ou  11  y  a  le  moins  d'ombre 
et  le  plus  de  lumiere  possible. 

II  y  a  des  artistes  souverains  qui  se  maintiennent  i  ce 
sommet  toute  leur  vie,  malgre  le  declin  des  annees.  Ce 
sont  \i  ies  suprSmes  genies.  Shakspeare  et  Michel-Ange  ont 
laisse  sur  quelques-uns  de  leurs  ouvrages  Tempreinte  de 
leur  jeunesse,  la  trace  de  leur  vieillesse  sur  aucun. 

Pour  revenir  au  roman  dont  on  public  ici  une  nouvelle 
e<iition,  tel  qu*il  est,  avec  son  action  saccadee  et  haletante, 
avec  ses  personnages  tout  d'une  piece,  avec  ses  gaucheries 
sauvages,  avec  son  allure  hautaine  et  maladroite,  avec  ses 
candides  acces  de  reverie,  avec  ses  couleurs  de  toute  sorte 
juztaposees  sans  precautions  pour  Toeil,  avec  son  style  cm, 
choquant  et  Apre,  sans  nuances  et  sans  habiletes,  avec  Ies 
mille  ezces  de  tout  genre  qu'il  commet  presque  a  son  insu 
chemin  faisant,  ce  livte  represente  assez  bien  Tepoque  de 
la  vie  a  laquelle  11  a  ete  ecrit,  et  I'elat  particulier  de  TAme, 
de  rimagination  et  du  cceur  dans  Tadoiescence,  quaod  on 
est  amoureux  de  son  premier  amour,  quand  on  converlit 
en  obstacles  grandioses  et  poetiques  Ies  emp^chements 
bourgeois  de  la  vie,  quand  on  a  la  tdte  pleine  de  fantaisies 
heroiques  qui  vous  grandissent  i  vos  propres  yeux,  quand 
on  est  dejA  un  homme  par  deux  ou  troiscdtes  et  encore  un 
enfant  par  vingt  autres,  quand  on  a  lu  Ducray-Duminil  a 
onze  ans,  Auguste  la  Fontaine  a  ireize,  Shakspeare  a  seize, 
echelle  etrange  et  rapide  qui  vous  fait  passer  brusquement, 
dans  vos  alfiections  litteraires,  du  niais  au  sentimental,  et 
du  sentimental  au  sublime. 

G'est  parce  que,  selon  nous,  ce  livft,  oeuvre  naive  avant 
tout,  repreisente  avec  quelque  fidelite  TAge  qui  Ta  produit, 
que  nous  le  redonnons  au  public  en  1855  tel  qu*il  a  ete 
fatten  1821. 

D*ailleurs,  puisque  I'auteur,  si  pen  de  place  qu*il  tienne 
en  litterature,  a  sub!  la  loi  commune  a  tout  ecrivain  gfand 
ou  petit,  de  voir  rehausser  ses  premiers  ouvrages  aux  d^- 
pens  des  demiers,  et  d*entendre  dfclarsr  qu*il  etait  fort 
loin  d'avoir  tenu  le  peu  que  ses  commencements  promet- 
taient,  sans  opposer  d  une  critique  peut-dtre  judicieuse  et 
fondee  des  objections  qui  seraient  suspectes  dans  sa  bou- 
^he,  il  croit  devoir  re\mprimer  purement  et  simplement 
ses  premiers  ouvrages  tels  qu*il  Ies  a  ecrits,  afin  de  mettre 
Ies  lecteurs  a  m^me  de  decider,  en  ce  qui  le  concerne,  si 
ce  sont  des  pas  en  avant  ou  des  pas  en  arriere  qui  sepa- 
rent  Han  d'Ulande  de  Noire-Dame  de  ParU. 

Paris,  mai  1835. 


—  PREMIERE  Edition.  — 

• 

L'anteur  de  cet  ouvrage,  depuis  le  jour  ou  il  en  a  ecrit  la 
premiere  page,  jusqu*au  jour  ou  il  a  pu  tracer  le  bienheu- 
renx  mot  hk  au  bas  de  la  derniere,  a  6te  le  jouet  de  la  plus 
ridicule  illusion.  S*etant  imagine  qu*une  composition  en 
quatre  volumes  valait  la  peine  d*4tre  m^ditee,  il  a  perdu 
son  temps  a  chercher  une  idee  fondamentale,  a  la  deve- 
lopper  bien  ou  mai  dans  un  plan  bon  ou  mauvais,  k  dispo- 
ser des  scenes,  d  combiner  des  effets,  a  etudier  des  mccurs 
de  son  mieux ;  en  un  mot,  il  a  pris  son  ouvrage  au  serieux. 


Ce  n*est  que  tout  a  Theure,  au  moment  ou,  selon  Tusage 
des  auteurs  de  terminer  par  ou  le  lecteur  commence,  il  al- 
lait  elaborer  une  longue  preface,  qui  f&t  comme  le  bouclier 
de  son  oeuvre,  et  contint,  avec  l*expose  des  principes  mo- 
raux  et  litteraires  sur  lesquels  repose  la*conception,  un  pre- 
cis plus  ou  moins  rapide  des  divers  evenements  historiques 
qu*elle  embrasse,  et  un  tableau  plus  ou  moins  complet  du 
pays  qu*elle  parcourt;  ce  n*est  que  tout  a  Theure,  disons- 
nous,  qn'il  s'est  aper^u  de  sa  m^prise,  qu*il  a  reconnu  toute 
rinsignifiance  et  toute  la  firivolite  du  genre  4  propos  duquel 
il  avait  si  gravement  noirci  tant  de  papier,  et  qu*il  a  senti 
combien  il  s*etait,  pour  ainsi  dire,  mystifie  lui-mtoe  en 
se  persuadant  que  ce  roman  pourrait  bien,  jusqu'a  un  cer- 
tain point,  dtre  une  production  litt^raire,  et  que  ces  quatre 
volumes  formaient  un  llvre. 

II  se  resout  done  sagement,  apres  avoir  fait  amende  ho- 
norable, a  ne  rien  dire  dans  cette  espece  de  preface,  que 
monsieur  TMiteur  aura  soin  en  consequence  d'imprimer 
en  gros  caracteres.  II  n*informera  pas  mSme  le  lecteur  de 
son  nom  ou  de  ses  prenoqis,  ni  s'il  est  jeune  ou  vienx, 
marie  ou  celibataire,  ni  s*il  a  fait  des  elegies  ou  des  fables, 
des  odes  ou  des  satires,  ni  s*il  veut  faire  des  tragedies,  des 
drames  ou  des  comedies,  ni  s*il  jouit  du  patriciat  litteraire 
dans  quelque  academic,  ni  s'il  a  une  tribune  dans  un  jour- 
nal quelconque  :  toutes  choses,  cependant,  fort  interessan- 
tes  a  savoir.  II  se  bornera  seulement  i  faire  remarquer  que 
la  partie  pittoresque  de  son  roman  a  ete  Tobjet  d*nn  soin 
particulier;  qu*on  y  rencontre  frequemment  des  K,  des  Y, 
des  H  et  des  W,  quoiqu*il  n*ait  jamais  employe  ces  carac- 
teres romaQtiques  qu*avec  une  extreme  sobriete,  temoin  le 
nom  historique  de  Guld^nlew,  que  plusieurs  chroniqueurs 
ecrivent  Guldenhtwey  ce  qu*il  n*a  pas  ose  se  permettre; 
qu*on.y  trouve  egalement  de  nombreuses  diphthongues  va- 
rices avec  beaucoup  de  goilkt  et  d'elegance;  et  qu'enfin  tous 
Ies  chapitres  sont  precedes  d'epigraphes  etranges  et  mysle- 
rieuses,  qui  ajoutent  singulierement  a  rinter6t,et  donnent 
plus  de  physionomie  A  chaque  partie  de  la  composition. 

Janvier  1833. 


—  DEuxiEMB  Edition.  — 

On  a  affirme  a  Tauteur  de  oet  ouvrage  qu*il  etait  absolu- 
ment  necessaire  de  consacrer  specialement  quelques  lignes 
d'avertissement,  de  preface  ou  d*introduction  i  cette  se- 
conde  edition.  11  a  eu  beau  representer  que  Ies  quatre  ou 
cinq  malencontreuses  pages  vides  qui  escortaient  la  pre- 
miere edition,  et  dont  le  libraire  s'est  obstine  a  deparer 
celle-ci,  lui  avaient  dejA  attire  Ies  anathemes  de  Tun  de 
nos  ecrivains  Ies  plus  honorables  eties  plus  distingues  (1), 
lequel  Tavait  accuse  de  prendre  le  ton  aigrs'doux  de  I'il^ 
lustre  Jedediah  Gleishbotham,  maitre  d*ecole  et  saoistain 
de  la  paroisse  de  Gandercleugh;  il  a  eu  beau  alleguer  que 
ce  brillant  et  judicieux  critique,  de  severe  pour  la  faute 
deviendrait  sans  doute  impitoyable  pour  la  recidive,  ei 
presenter,  en  un  mot,  une  foule  d'aulres  raisons  noxx 
moins  bonnes  pour  se  dispenser  d*y  tomber;  il  parait  qu'oxi 
lui  en  a  oppose  de  meilleures,  puisque  le  voici  mainte- 
nant  ecrivant  une  seconde  preface,  apres  s'4tre  tant  re- 
pent! d'avoir  ecrit  la  premiere.  Au  moment  d*executer 
cette  determination  bardie,  il  con^ut  d'abord  la  pensee  de 
placer  en-  t^te  de  cette  seconde  edition,  ce  dont  il  n'avait 
pas  os^  charger  la  premiere,  savoir  :  quelques  vues  gdtt^^ 

(1)  M.  G.  Nodicr,  Quotidkntu dvL  12  man. 
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rales  H  partkulUrei  tur  U  toman.  Meditant  ce  petit 
traite  litteraire  et  didactiqae,  il  etait  encore  dans  cette 
myslerieose  ivresse  de  la  composition,  instant  Men  coart, 
ou  Tautear,  croyant  saisir  une  ideale  perfection  qo*il  n'at- 
teindra  pas,  est  intimement  ravi  de  son  ouvra^  i  faire;  11 
etait,  dison"  nous,  dans  cette  heure  d^extase  intMeore,  oo 
le  travail  est  nn  delicCp  on  la  possession  secrete  de  la  muse 
'  ip'.e  bien  plus  douce  que  I'eclatante.poursuite  de  la 
gbire;  Iorsqu*un  de  ses  amis  les  plus  sages  est  venu  I'ar- 
racber  bmsquement  i  cette  possession,  a  cette  extase,  a 
cette  ivresse,  en  lai  assurant  que  plusieurs  hommes  de  let- 
tres  tres-bauts,  tres-populaires  et  tres^puissants,  trouvaient 
la  dissertation  qull  preparait  tout  i  iait  mecbante,  insipide 
et  fastidiense;  que  le  douloureux  apostolat  de  la  critique 
dont  lis  se  sont  charges  dans  diverses  feuilles  publtques 
leur  imposant  le  devoir  penible  de  poursuivre  impitoya* 
blement  le  monstre  du  fomanfume  et  du  mauvais  gout, 
lis  8*oocupaient,  dans  le  mtoe  moment,  de  r^iger  pour 
certains  joumaux  impartiaux  et  Claires  une  critique  con- 
sciencieuse,  raisonnee  et  surtout  piquante  de  la  susdite 
dissertation  future.  A  ce  terrible  avis,  le  pauvre  auteur 

Obstopuit,  ttetemntque  come,  et  vox  fiiacibiu  hMt; 

c'esl-a-dire  qu'ii  n>  trouve  d*aiitre  expedient  que  de  lais- 
serdans  les  limbes,  d*ou  il  se  preparait  i  la  tirer,  cette  dis* 
sertation,  vierge  non  encore  nie,  comme  parle  Jean-Bap- 
tisle  Ronsseau,  sur  laquelle  grondait  une  si  juste  et  si  rude 
critique.  Son  ami  lui  conseiila  de  la  rempiaoer  tout  sim- 
plement  d'une  manlere  A'avani-prapoi  dee  dditeurs,  dans 
leqnel  il  pourrait  se  faire  dire  tres-decemment,  par  oes 
mesBieiirs,  Urates  les  douceurs  qui  cbatooillent  si  volup- 
tueosflment  Toreille  d*un  auteur;  il  lui  en  presenta  m^me 
plusiears  modeles  empruntes  a  quelques  ouvrages  tres  en 
laveor,  les  uns  commen^ant  par  ces  mots  :  Le  suecit  im- 
flwnM  et  papulaire  de  eet  cuvrage,  etc.;  les  autres  par 
oeux-ci  :  La  celiMU  europiewne  que  vient  d'aequerir  ee 
fowum,  etc. ;  ou  :  Il  eet  moMenaM  euperflu  de  louer  ee 
Itvre,  pnitqne  la  wix  umvenelk  dklare  touiet  Us  loiuui- 
ges  fort  a»4esswu  de  son  mMte,  etc.,  etc.  Quoique  ces 
divenes  formnles,  au  dire  du  discret  conseiller,  ne  fussent 
pas  sans  qudque  vertu  tentative,  I'auteur  de  ce  livre  ne  se 
sentit  pas  asses  d*bumilite  et  d'indiiTerence  paternelle  pour 
exposer  son  ouvrage  au  d^nchantement  et  i  Texigence 
du  ledeur  qui  aurait  vu  ces  magnifiques  apologies,  ni  assez 
d*e(fronterie  pour  imiter  ces  baladins  des  foires,  qui  mon- 
trent,  comme  app4t  i  la  curiosite  du  public,  un  crocodile 
peint  sar  une  toile,  derriere  laquelle,  apres  avoir  paye,  il 
ne  trouve  qu'un  lezard.  11  rej^ta  done  Tidee  d'entonner  ses 
propres  louanges  par  la  bouche  complaisante  de  messieurs 
ses  editears.  &>n  ami  lui  sugg^  alors  de  donner  pour 
passe-port  a  son  vilain  brigand  islandais  quelque  cbose  qui 
put  le  metttre  a  la  mode  et  le  faire  sympatbber  avec  le  sie- 
ele,  soit  plaisanteries  fines  contre  les  marquises,  soit  amers 
sareasmes  contre  les  pr^tres,  soit  ingenieuses  allusions 
contre  les  nonnes,  les  capucins,  et  autres  monstres  de  I'or- 
dre  social.  L'auteur  n*eikt  pas  mieux  demande;  mais  il  ne 
hii  semblait  pas,  a  vrai  dire,  ffae  les  marquises  et  les  ca- 
pucins eassent  un  rapport  tres-direct  avec  Touvrage  qu*il 
pablie.  11  eflt  pu,  a  la  verite,  emp^nter  d*aulres  couleurs 
sor  la  m^me  palette,  et  jeter  ici  quelques  bonnes  pages 
bien  philanthropiques,  dans  lesquelles— en  cdloyant  toute- 
Ibis  avec  prudence  un  banc  dangereux,  cach^  sous  les  mers 
de  la  philosopbie,  qu*on  nomme  le  banc  du  tribunal  cor- 
rectwnnel  —  U  eut  avance  quelques-unes  de  ces  verites 
decouvertes  par  nos  sages  pour  la  gloire  de  Thomme  et  la 
consolation  du  mourant,  savoir :  que  Thomme  n'est  qu*une 
brute,  que  Time  n'est  qu'un  peu  de  gas  plus  ou  moins 
dense,  et  que  Dieu  n*est  rien ;  mais  il  a  pens^  que  ces  ve- 


rites incontestables  ^ient  deja  bien  triviales  et  bien 
usees,  et  qu'il  ajouterait  i  peine  une  goutte  d'eau  k  ce  de- 
luge de  morales  raisonnables,  de  religions  athees,  de  maxi- 
mes,  de  doctrines,  de  principes  qui  nous  inondent  pour 
notre  bonheur  depuis  trente  ans,  d*une  si  prodigieuse  fa- 
9on,  qu*on  pourrait  —  s'il  n*y  avait  irreverence  —  leur 
appliquer  les  vers  de  R^ier  sur  une  averse  : 

Des  nanges  en  eaa  tomboit  un  tel  degoust. 
Que  les  chient  iK^rfts  pouvotent  boire  debout. 

Du  reste,  oes  hautes  mati^res  ne  se  rattachaient  pas  encore 
ti^-visiblement  au  snjet  de  cet  ouvrage,  et  il  eClt  ete  fort 
embarrasse  de  trouver  une  liaison  qui  Vj  conduisit,  quoi- 
que I'art  des  transitions  soit  singulierement  simplifie  de- 
puis que  tant  de  grands  hommes  ont  trouv^  le  secret  de 
passer  sans  secousse  d'une  echoppe  dans  un  palais,  et  d'e- 
changer  sans  disparate  le  bonnet  de  police  contre  la  cou- 
ronne  civique. 

Reconnaissant  done  qu'il  ne  saurait  trouver  dans  son 
talent  ni  dans  sa  science,  par  ses  ailes  ou  par  son  hec, 
comme  dit  I'ingenieuse  poesie  des  Arabes,  une  preface  in- 
teressante  pour  les  lecteurs,  l'auteur  de  ceci  s'est  deter- 
mine &  ne  leur  offirir  qu'un  recit  grave  et  naif  des.  amelio- 
rations apportdes  a  cette  seconde  edition. 

II  les  previendra  d'abord  que  ce  mot,  seconde  ^dilion, 
est  ici  assez  impropre,  et  que  le  titre  de  premUre  ^ition 
est  reellement  celui  qui  convient  i  cette  reiropression,  at- 
tendu  que  les  quatre  liasses  inegales  de  papier  grisAtre  ma- 
cule de  noir  et  de  blanc,  dans  lesquelles  le  public  indul- 
gent a  bien  voulu  voir  jusqu'ici  les  quatre  volumes  de  Han 
d'Islande,  avaient  ete  tellement  deshonorees  d'incongrui- 
tes  typograpbiques  par  un  imprimeur  barbare,  que  le  de- 
.plurable  auteur,  en  paroourant  sa  meconnaissable  produc- 
tion, eUit  incessamment  livre  au  supplice  d'un  pere  auquel 
on  rendrait  son  enbnt  mutile  et  tatoue  par  la  main  d'un 
Iroquois  du  lac  Ontario. 

Id,  Veselava§e  du  suicide  en  rempla^ait  Vusage;  ailleurs, 
le  manoeuvre-typographe  donnait  i  un  Hen  une  voix  qui 
appartenait  i  un  lion;  plus  loin,  il  dtait  a  la  montagne  du 
Dofte-Field  ses  pics,  pour  lui  attribuer  despteeis,  ou,  lors- 
que  les  pteheurs  norw^iens  s'attendaient  a  amarrer  dans 
des  eriques,  il  poussait  leur  barque  sur  des  hriques.  Pour 
ne  pas  fatiguer  le  lecteur,  l'auteur  passe  sous  sUence  tout, 
ce  que  sa  m^moire  ulceree  lui  rappelle  d'outrages  de  ce 
genre  : 

Manet  alto  in  pectore  volnos. 

II  lui  suffira  de  dire  qu'il  n'est  pas  d'image  grotesque,  de 
sens  baroque,  de  pensee  absurde,  de  figure  incoherente, 
d'bi^roglyphe  burlesque,  que  I'ignorance  industrieusement 
stupide  de  ce  prote  logogripbique  ne  lui  ait  fiiit  exprimer. 
Helas !  quiconque  a  fait  imprimer  douse  lignes  dans  sa  vie, 
ne  fut-oe  qu^une  lettre  de  mariage^ou  d'enterrement,  sen- 
tira  I'amerlume  profonde  d'une  pareille  douleur ! 

G'est  done  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  gu'ont  ete 
revues  les  epreuves  de  cette  nouvelle  publication,  et  main- 
tenant  l'auteur  ose  croire,  ainsi  qu'un  ou  deux  amis  inti- 
mes,  que  ce  roman  restaure  est  digne  de  figurerparmi  ces 
splendides  ecrits  en  presence  desquels  les  onxe  iMles  se 
prosternefU,  comme  devant  la  lune  et  le  soUil  (1). 

Si  messieurs  les  journalistes  I'accusent  de  n'avoir  pas 
fait  de  corrections,  il  preudra  la  liberte  de  leur  envoyer 
les  epreuves,  noirciespar  un  minutieux  labeur,  dece  livre 
regenere ;  car  on  pretend  qu'il  y  a  parmi  ces  messieurs 
plus  d'un  Thomas  Tincredule. 

(1)  Alcoran. 
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Du  reste,  le  lecteur.benevole  pourra  remarquer  qu'on  a 
rcctifie  plusieurs  dates,  ajoute  quelqaes  notes  historiques, 
surtout  enrichi  un  on  deux  chapitres  d'epigraphes  nou- 
velles;  en  un  mot,  il  trouvera  d  chaque  page  des  change- 
ments  dont  Timportance  extreme  a  4te  mesuree  sur  celle 
mdme  de  Touvrage. 

Un  impertinent  conseiller  desirait  qu'il  mit  au  bas  des 
feuillets  la  traduction  de  toutes  les  phrases  latines  que  le 
docte  Spiagudry  seme  dans  cet  ouvrage,  pour  Tintelli- 
gence  -*  ajoutait  ce  quidam  —  de  ceux  de  messieurs  les 
masons,  chaudronniers  on  perruquiers  qui  redigent  cer- 
tains journaux  ou  pourrait  ^tre  juge  par  hasard  Han  d^U- 
lande.  On  pense  avec  quelle  indignation  Tauteur  a  re^u 
cet  Insidieux  avis.  II  a  iustamment  prie  le  mauvais  plai- 
sant  d'apprendre  que  tons  les  journalistes,  indistinctement, 
sont  des  soleils  d*urbanite,  de  savoir  et  de  bonne  foi,  et  de 
ne  pas  lui  faire  I'injure  de  croire  qu*ii  fut  du  nombre  de 
ces  citoyens  ingrats,  toujours  pr^ts  i  adresser  aux  dicta- 
teurs  du  gout  et  du  genie  ce  mechant  vers  d'un  vieux 
pocte  : 

Tcnez-vou8  dans  vos  peaux,  et  ne  jugcs  personne ; 

que  pour  lui,  enfin,  il  etait  loin  de  penser  que  hpeau  du 
lion  ne*fiit  pas  la  pcau  veritable  de  ces  populaires  sei- 
gneurs. 

Quelqu'un  Texhortait  encore  —  car  il  doit  tout  dire  in- 
genument  &  ses  lecleurs  ~  a  placer  son  nom  sur  le  titre 
de  ce  roman,  jusqu  ici  enfant  abandonne  d'un  pcre  in- 
connu.  II  faut  avouer  qu*outre  Tagrement  de  voir  les  sept 
ou  huit  caractcres  romains  qui  ferment  ce  qu*oo  appelle 
son  nom  ressorlir  en  belles  lettres  noires  sur  de  beau  pa- 
pier blanc,  il  y  a  bien  un  certain  charme  A  le  faire  liriller 
isolement  sur  le  dos  de  la  couverture  imprimee,  comme  si 
Touvrage  qu'il  revfit,  loin  d'etre  le  seul  monument  du  ge-' 
nie  de  Taulcur,  n'etaii  que  Tune  des  colonnes  du  temple 
imposant  ou  doit  s'elever  un  jour  soir  immortalite,  qu*un 
mince  ecbantillon  de  son  talent  cache  et  de  sa  gloire  ine- 
dite.  Gela  prouve  qu'on  a  au  moins  Tintention  d'etre  un 
jour  un  ecrivain  illustre  et  considerable.  Il  a  fallu,  pour 
triompher  de  cette  tentation  nouvelle,  toute  la  crainte  uu*a 
eprouvee  Tauteur  de  ne  pouvoir  percer  la  foule  de  ces  noir- 
cisseurs  de  papier,  lesquels,  m^me  en  rompant  Tanonyme, 
gardent  toujours  Vincognito. 

Quant  i  Tobservation  que  plusieurs  amateurs  d'oreille  | 


delicate  lui  ont  soumise  touchant  la  rudesse  sauvage  de  ses 
noms  norwegiens,  il  k  trouve  tout  a  fait  fondee ;  aussi  se 
propose-t-il,  des  qu*il  sera  nomme  membre  de  la  Societe 
royale  de  Stockholm  ou  de  TAcademie  de  Bergben,  d'invi- 
ter  messieurs  les  Norwegiens  a  changer  de  langue,  attendu 
que  le  vilain  jargon  dont  ils  ont  la  bizarrerl''  de  se  servir 
blesse  le  tympan  de  nos  Parisiennes,  et  que  leurs  noms 
biscomus,  aussi  raboteux  que  leurs  rocbers,  produi>ont  t 
la  langue  sensible  qui  les  prononce  reffet  que  ferait  .ana 
doute  leur  huile  d*ours  et  leur  pain  d'ecorce  sur  les  houp- 
pes  nerveuses  et  sensitives  de  notre  palais. 

II  lui  reste  a  remercier  les  huit  ou  dix  personnes  qui  ont 
eu  la  bonte  de  lire  son  ouvrage  en  enlier,  comme  le  con- 
state le  succes  vraiment  prodigieux  qu*il  a  obtenu ;  il  te- 
moigne  egalement  toute  sa  gratitude  a  celles  de  ses  jolies 
lectrices  qui,  lui  assure-t-on,  ont  bien  voulu  se  faire  d*a- 
pres'son  livre  un  certain  ideal  de  Tauteur  de  Han  d'ls- 
lande;  il  est  inQniment  flatte  qu*elles  veuillent  bien  lui 
accorder  des  cbeveux  rouges,  une  barbecrcpue  et  des  ycux 
hagards;  il  est  confus  qu*elles  daigoent  lui  faire  Thonneur 
de  croire  qu'il  ne  coupe  jamais  ses  ongles ;  mais  il  les  sup- 
plie  a  genoux  d'etre  bien  convaincues  qu*il  ne  pousse  pas 
encore  la  ferocite  jusqu*a  devorer  de  petits  enfants  vivants; 
du  reste,  tons  ces  faits  seront  Gxes  lorsque  sa  renommee 
sera  monteejusqu*au  niveau  de  celle  de^auteurs  de  LohUe 
H  Fanfan,  ou  de  Monsieur  BotUy  hommes  transcendanls, 
jumeaux  de  genie  et  de  gout,  Arcetdes  amho ;  et  qu'on  pla- 
cera  en  t4te  de  ses  oeuvres  son  portrait,  terribilet  visu 
forma,  et  sa  biographic,  domeitiea  facta. 

II  allait  clore  cette  trop  longue  note,  lorsque  son  libraire, 
au  moment  d*envoyer  Touvrage  aux  journaux,  est  venu  lui 
demander  pour  euxquelques  petits  articles  de  complaisance 
sur  son  propre  onvrage,  ajoutant,  pour  dissiper  tous  les 
scrupules  de  Tauteur,  que  son  dcriture  ne  serait  pas  com' 
promise,  et  qu*H  les  recopierait  lui-mime,  Ge  deroier 
trait  lui  a  semble  touchant.  Comme  11  parait  qa*en  ce  Ste- 
ele tout  lumineux  chacun  se  fait  un  devoir  d'eclairer  son 
prochain  sur  ses  qnalites  et  perfections  personnelles,  chose 
dont  nul  n*est  mieux  instruit  que  leur  proprietaire ;  comme, 
d*ailleurs,  cette  demiere  tentation  est  assez  forte;  Tauteur 
croit,  dans  le  cas  oii  il  y  succomberait,  devoir  prevenir  le 
public  de  ne  jamais  croire  qu'a  demi  tout  ce  que  les  Jour- 
naux lui  diront  de  son  ouvrage. 

AvrU  1823. 
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L'avei-Tous  vu?  qui  est-ce  qui  I'a  vu?  Ge  n'est 
pas  inoi.  Qui  done?  Je  n'en  sais  rien. 

STEBm,  Trittram  Shandy. 

—  Voila  ou  conduit  I'amoar,  voisin  Niels;  cette  pauvre 
Gnth  Stersen  ne  serait  point  la  etendue  siir  cette  grande 
pierre.Doire,  comme  une  etoile  de  mer  oubliee  par  la  ma- 
ree,  si  elle  n'avait  jamais  songe  qu*a  reclouer  la  barque  on 
a  raccommoder  les  filets  de  son  pere,  notre  vieux  cama- 
rade.  Que  saint  Usulph  le  pecheur  le  console  dans  son  af- 
fliction ! 

—  Et  son  fiance,  reprit  une  voix  aigue  et  tremblolante, 
Gill  Stadt,  ce  beau  jeune  homme  (|ue  vous  voyez  tout  a 
cote  d'elle,  n*y  serait  point,  si,  au  lieu  de  faire  Tamour  a 
Guth  et  de  chercher  fortune  dans  ces  maiidites  mines  de 
Rcrraas,  il  avait  passe  sa  jeuncsse  a  balancer  le  berceau  de 
son  jeune  frere  aux  poutres  enfumees  de  sa  chaumiere. 

Le  Toisin  Niels,  a  qui  s'adressait  le  premier  interlocu- 
leur,  interrompit  :  —Voire  memoire  vieillit  avec  vous, 
mere  Oily;  Gill  n'a  jamais  eu  de  frere,  et  c*est  en  cela  c|ue 
la  douleur  de  la  pauvre  veuve  Stadt  doit  Mre  plus  amere, 
car  sa  cabane  est  maintenant  tout  &  fait  d^serte;  si  elle 
vent  regarder  le  ciel  pour  se  consoler,  elle  trouvera  entre 
ses  yeux  et  le  ciel  son  vieux  toil,  ou  pend  encore  le  ber- 
ceau vide  de  son  enfant,  devenu  grana  jeune  bomme,  et 
mort. 

^  Pauvre  mere!  reprit  la  vieille  Oily,  car  pour  le  jeune 
homme,  c*est  sa  faute;  pourquoi  se  faire  mineur  a  Rocraas ! 

—  Je  crois  en  effet,  dit  Niels,  que  ces  infernales  mines 
nous  nrennent  un  homme  par  ascalin  de  cuivre  qu*elles 
nous  aonnent.  Qu*en  pensei-vous,  compere  Braal? 

—  Les  mineurs  sont  des  fous,  repartit  le  pecheur.  Pour 
Tivre,  le  poisson  ne  doit  pas  sortir  de  Teau,  Thomme  ne 
doit  pas  entrer  en  terre. 

^  Mais,  demanda  un  jeune  homme  dans  la  foule,  si  le 
travail  des  mines  etait  necessaure  d  Gill  Stadt  pour  obte- 
nir  sa  fiancee?... 

—  II  ne  faut  jamais  exposer  sa  ^ie,  interrompit  Oily, 
pour  des  affections  qui  sont  loin  de  la  Valoir  et  de  la  rem- 
plir.  Le  beau  lit  de  noces,  en  efiet,  que  Gill  a  gagne  pour 
sa  Guth ! 

—  Cette  jeune  femme,  demanda  un  autre  curieux,  8*est 
done  Doyee  en  desesiM)ir  de  la  mort  de  ce  jeune  homme? 

—  Qui  dit  cela?  s  ecria  d*une  voix  forte  un  soldat  qui 
venait  de  fendre  la  presse.  Cette  jeune  fille,  que  je  con- 
nais  bien,  etait  en  eflet  fiancee  i  un  jeune  mineur  ecrase 
deroierement  par  un  eclat  de  rocher  dans  les  galeries  sou- 
terraines  de  Storwaadsgrube,  pres  Roeraas:  mais  elle  etait 
anssi  la  maitresse  d'un  de  mes  camarades;  et,  comme 
arant-hier  elle  vouhit  s*introduire  a  Munckholm  furtivement 

Ear  y  celebrer  avec  son  amant  la  mort  de  son  fiance,  la 
n|iie  qui  la  portait  chavira  sur  un  ecueil,  et  elle  s*est 
noyee. 

Un  bruit  confus  de  voix  s'eleva  :  —  Impossible,  sei- 
gneur soldat,  criaient  les  vieilles  fenunes,  les  jeunes  se 
taisaient,  et  le  voisin  Niels  rappelait  malignement  au  pe- 
cheur Braal  sa  grave  sentence  :  c  Voila  ou  conduit  I'a- 
moor!  » 

Le  militaire  allait  se  fftcher  serieusement  contre  ses  con- 
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tradiclears  femelles;  il  les  avait  deja  appeldes  fmUles  $w^ 
cUres  de  la  arotte  de  Quiragotkf  et  elles  n*etaient  pas  dis- 
posees  a  enuurer  patiemment  une  si  grave  insulte,  quand 
une  voix  aigre  et  imperieuse,  criant :  Paix,  paix,  radO' 
teusn!  vint  mettre  fin  au  debat.  Tout  se  tut,  comme  lors- 
que  le  cri  subit  d'un  coq  s'eleve  parmi  le  glapissement  des 
poules. 

Avant  de  raconter  le  reste  de  la  scene,  il  n'est  peut-^tre 
as  inutile  de  dtoire  le  lieu  ou  elle  se  passait ;  c'etait  — - 
[e  lecteur  Fa  sans  doute  deja  devine  —  dans  un  de  ces 
edifices  lugubres  que  la  pitie  publique  et  la  prevoyance 
sociale  consacrent  aux  caaavres  inconnus,  dernier  asile  de 
morts  qui  la  plupart  oot  vecu  malheureux;  ou  se  pressent 
le  curieux  indifferent,  Tobservateur  morose  ou  bienveil- 
lant,  et  souvent  des  amiS,  des  parents  eplores,  a  qui  une 
loogue  et  insupportable  inquietude  n*a  plus  laisse  qu*une 
lamentable  esperance.  A  Fepocjiue  deja  loin  de  nous,  et 
dans  le  pays  pen  civilise  oii  j*ai  transporte  mon  lecteur, 
on  n'avait  point  encpe  imagine,  comme  dans  nos  villes  de 
boue  et  d'or,  de  faire  de  ces  lieux  de  dep6t  des  monu- 
ments ittgenieusement  sinistres  et  elegamment  funebres. 
Le  jour  n  y  descendait  pas,  d  travers  une  ouverture  de 
forme  tumulaire,  le  long  d'une  voiite  artistement  sculptee, 
sur  des  especes  de  couches  oii  Ton  semble  avoir  voulu  lais- 
ser  aux  morts  quelques-unes  des  commodites  de  la  vie,  et 
oii  Toreiller  est  marque  comme  pour  le  sommeil.  Si  la 
porte  du  gardien  s'entr'ouvrait,  Toeil,  fatigue  par  des  ca- 
davres  nus  et  hideux,  n'avait  pas,  comme  aiyourd'hui,  le 
plaisir  de  se  reposer  sur  des  meubles  elegants  et  des'en- 
lants  joyeux.  La  mort  etait  la  dans  toute  sa  laideur,  dans 
toute  son  horreur,  et  Ton  n'avait  point  encore  essaye  de 
parer  son  squelette  decharne  de  pompons  et  de  rubans. 

La  salle  oii  se  trouvaient  nos  interlocuteurs  etait  spacieuse 
et  obscure,  ce  qui  la  foisait  paraitre  plus  spacieuse  encore ; 
elle  ne  recevait  de  jour  que  par  la  porte  carree  et  basse 
qui  s'ouvrait  sur  le  port  de  Drontheim,  et  une  ouverture 
grossierement  pratiquee  dans  le  plafond,  d'ou  one  lumiere 
blanche  et  terne  tombait  avec  la  pluie,  la  gr61e  ou  la  neige, 
selon  le  temps,  sur  les  cadavres  couches  directement  au- 
dessous.  Cette  salle  etait  divisee  dans  sa  largeur  par  une 
balustradre  de  fer  i  hauteur  d'appui.  Le  public  penetrait 
dans  la  premiere  partie  par  la  porte  carree;  on  voyail  dans 
la  seconde  six  longues  dalles  de  granit  noir,  disposees  de 
front  et  parallelement.  Une  petite  porte  laterale  servait, 
dans  chaque  section,  d'entree  au  gardien  et  a  son  aide, 
dont  le  logeQient  remplissait  les  derrieres  de  I'edilice, 
adoss6  &  la  mer.  Le  mineur  et  sa  fiancee  occupaient  deux 
des  lits  de  granit :  la  decomposition  s'annon^ait  dans  le 
corps  de  la  jeune  fille  par  de  larges  taches  bleues  et  pour-  - 

Srees  qui  couraient  le  long  de  ses  membres  sur  la  place 
es  vaisseaux  sanguins.  Les  trails  de  Gill  paraissaient  durs 
et  sombres ;  mais  son  cadavre  etait  si  homblement  mulile, 
qu'il  etait  impossible  de  juger  si  sa  beaute  etait  aussi 
reelle  que  le  disait  la  vieille  Oily.  • 

C'est  devant  ces  restes  defigures  qu*avait  commence,  au 
milieu  de  la  foule  muette,  la  conversation  dont  nous  avons 
ete  le  fidele  interprete. 

Un  grand  homme,  sec  et  vieux,  assis  les  bras  croises  et 
la  t^le  penchee  sur  un  debris  d'escabelle  dans  le  coin  le 
plus  noir  de  la  salle,  n'avait  paru  y  prater  aucune  attention 
jusqu'au  moment  oii  il  se  leva  subitement  en  criant :  Paix, 
paix,  radoteuses!  et  vint  saisir  le  bras  du  soldat. 
Tout  le  monde  se  tut  .  le  soldat  se  rciourna  et  partit 
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d'an  brusque  telat  de  rire  i  ia  fue  de  son  singulier  inler- 
rupteur,  dont  le  visage  hAve,  les  cheveuz  rdtea  et  sales,  les 
loop  doigls  et  le  complet  accoutrement  de  cuir  de  renne, 
justifiaient  ampleroent  un  accueil  aussi  gai.  Gependant  un 
murmure  s'elevait  dans  la  foule  des  femmes,  un  moment 
inierdites :  —  G*e8t  le gardien  du  Spladgest  (I).  —  Get  in- 
fernal concierge  des  mortal  —  Ce  diaoolique  Spiagibdry  1 
—  Ge  maudit  sorcier  1 . . . 

—  Paiz,  radoteuses,  paixl  si  c'est  aujourd*hui  jour  de 
sabbat,  hfttez-vous  d'aller  retrouver  vos  balais;  autrement, 
ils  s*enYoleront  tout  aeuls.  Laissez  en  paix  ce  respectable 
descendant  du  dieu  Thor. 

Puis  Spiagudry,  s'effbr^ant  de  faire  une  grimace  gra- 
cieuse,  aaresaa  la  parole  au  soldat : 

-«  Vons  disies,  mon  brave,  quecette mis^able  femme... 

— -Le  vieuz  dr61e!  murmura  Oily;  oui,  nous  sommes 
poor  ini  de  mitirahles  femmM,  parce  que  nos  corps,  |*il8 
tombent  en  aes  griffes,  ne  lui  rapportent  i  la  taxe  que 
trente  asealins,  tandis  qu*il  en  re^oit  quarante  pour  la  me- 
cbante  carcasse  d*un  homme. 

—  Silence,  vieilies!  repeta  Spiagudry.  En  v6rit^,  ees 
flllea  du  diable  sont  comme  leurs  chaudieres;  lorsqu'elles 
s'^haufTent,  il  faut  qu^elles  cbantent;  dites-moi/ vous, 
mon  vaillant  roi  de  Tepee,  votre  camarade,  dont  cette  Gutb 
4tait  la  maitresse,  va  sans  doute  se  tuer  du  d^espoir  de 
I'avoir  perdue?.!. 

Id  eclata  Tezplosion  longtemps  comprimte.  —  Enten- 
dei-vous  le  m^creant,  le  vieux  pfiien?  crierent  vingt  voiz 
aigres  et  discordantes;  il  voudrait  voir  un  vivant  de  moins, 
i  cause  des  quarante  ascalins  que  lui  rapporte  un  mort. 

—  Et  quand  cela  serait?  re]^it  le  concierge  du  Splad- 

Sest,  notre  ^cieuz  roi  et  maitre  Gbristiem  v ,  que  saint 
ospice  b^nisse,  ne  se  d^lare-t-il  pa&le  protecteur  ne  de 
tons  les  ouvriers  des  mines,  afln,  iorsqu*ils  meurent,  d*en- 
richir  son  tresor  royal  de  leurs  cbetives  depouilles? 

—  G'est  faire  beauooup  d'bonneur  au  roi,  repliqua  le 
p^cheur  Braal,  que  de  comfMrer  le  tresor  royal  au  coffre- 
tort  de  votre  cbamier,  et  lui  i  vous,  voisin  Spiagudry. 

—  Voisin  I  dit  le  concierge,  cboqui  de  tant  de  (amilia- 
rite;  votre  voisin!  dites  plutdt  votre  hdte,  car  ii  se  pour- 
rail  bien  faire  que  quelque  jour,  mon  cher  citoyen  de  la 
barque,  le  vous  pr^tasse  pour  une  buitaine  de  jours  un  de 
mes  six  lits  de  pierre. 

Au  reste,  ajouta-t-il  en  riant,  si  ]e  parlais  de  la  mort  de 
ce  soldat,  c'^tait  simplement  pour  voir  se  perpdtuer  I'usage 
du  suicide  dans  les  grandes  et  tragiques  passions  que  ces 
dames  ont  coutume  a  inspirer. 

—  Eh  Men !  grand  cadavre  gardien  de  cadavres,  dit  le 
militaire,  ou  en  veux-tu  done  venir  avec  ta  erimace  ai- 
mable  qui  ressemble  si  bien  au  dernier  dclat  ae  rire  d'un 
penduf 


.  qui  vamqmt 

avec  le  saBre  et  la  ian^e,  que  sous  la  mitre  de  Tevdque 
Isleif,  qui  a  £iit  I'histoire  dlslande,  ou  sous  le  bonnet 
carr^  du  professeur  Schoenning,  qui  a  decrit  notre  cathe- 
drale. 

—  En  ce  cas,  si  tu  m*en  crois,  mon  vieux  sac  de  cuir, 
tu  laisseras  la  les  revenus  du  chamier,  et  tu  iras  te  vendre 
au  cabinet  de  curiosity  du  vice-roi,  i  Berghen.  Je  te  jure, 
par  saint  Belphejg^or,  qu'on  y  paye  au  ])oids  de  Tor  les  ani- 
mauz  rares;  mais  dis,  que  veux*tu  de  moi? 

—  Quand  les  corps  qu'on  nous  apporte  ont  M  trouves 
dans  I'eau,  nous  sommes  obliff^s  de  c^er  la  moiti^  de  la 
taxe  aux  pdcbeurs.  Je  voulais  aonc  votis  prier,  illustre  he- 
ritier  du  gendarme  Thum,  d*engager  votre  iufortune  ca- 
marade  i  ne  point  se  nojrer,  et  a  choisir  quelque  autre 
genre  de  mort;  la  chose  doit  lui  dtre  indifferente,  et  il  ne 
voudrait  pas  iaire  tort  en  mourant  au  malheureux  Chre- 
tien qui  donnera  Thospitalite  k  son  cadavre,  si  toutefois  la 
perte  de  Guth  le  ponsse  A  cet  acte  de  desespoir. 

—  G'est  ce  qui  vous  tromue,  mon  charitable  et  hospita- 
ller concierge,  mon  camaraae  n*aura  point  la  satisfaction 
d'etre  re^u  duis  votre  app^tissante  anbei^  A  six  lits. 

(i)  Mom  de  la  morgue  de  Drontfaeim. 


Croyet-vous  qu'il  ne  soit  pas  dej&  console  avec  une  autre 
Valkyrie  de  la  mort  de  celle-la?  11  y  a,  par  ma  barbe,  bien 
longtemps  qu*il  etait  las  de  votre  Guth. 

A  ces  mots  I'orage,  que  Spiagudry  avait  un  moment  d6- 
tourne  sur  sa  t^te,  revint  fondre  plus  terrible  que  jamais 
sur  le  malencontreux  soldat, 

--  Comment,  miserable  drdle!  criaient  les  vieilies,  c*est 
ainsi  que  vous  nous  auMies!  mais  aimez  done  maintenani 
ces  vauriens-lA! 

Les  jeunes  se  taisaieni  encore;  quelques-unes  mime 
trouvaient,  bien  malgre  elles,  que  ce  mauvais  siyet  avait 
assez  bonne  mine 

—  Oh!  oh!  dit  le  soldat,  estrce  done  une  repetition  du 
sabbat?  le  supplice  de  Belzebuth  est  bi^n  efiroyable,  s'il  est 
condamne  i  entendre  de  pareils  chceurs  une  fois  par  se- 
maine! 

On  ne  sait  comment  cette  nouvelle  bourrasoue  se  serait 
pass^,  si  en  ce  moment  Faltention  generale  n  eftt  eti  en- 
tierement  absorbee  par  un  'bruit  venu  du  dehors.  La  ru- 
meurs'accrut  progressivement,.  et  bient6l  un  e^aim  de 
petits  gai^^ns  demi-nus,  criant  et  courant  autour  d'une 
civiere  vonee  et  portee  par  deux  hommes,  enlra  tumultueu- 
sement  dans  le  Splad^est. 

~  D*ou  vient  cela?  demanda  le  concierge  aux  porteurs. 

—  Des  greves  d'Urchtal. 

—  Oglypiglap !  cria  Spiagudry. 

Une  des  portes  laterales  s'ouvrit,  un  petit  homme  de 
race  lapone,  v6tu  de  cuir,  se  presenta,  fit  signe  aux  por- 
teurs de  le  suivre;  Spiagudry  les  accompagna,  et  la  porte 
se  referma  avant  que  la  multitude  curieuse  eiit  eu  le  temps 
de  deviner,  i  la  longueur  du  corps  pose  sur  la  dviere,  si 
c'etait  un  homme  ou  une  femme. 

Ce  siyet  occupait  encore  toutes  les  conjectures,  quand 
Spiagudry  et  son  aide  reparurent  dans  la  seconde  salle,  pop. 
tant  un  cadavre  d*homme,  qu'ils  diposerent  sur  i'une  des 
couches  de  granit. 

—  II V  a  longtemps  que  je  n'avais  touchi  d'aussi  beaux 
habits,  ait  Oglypiglap;  puis,  hochant  la  Ute  et  se  haus- 
sant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  accrocha  au-dessus  du  mort 
un  elegant  uniforroe  de  capitaine.  La  tite  du  cadavre  etait 
defiguree  et  les  autres  membres  converts  de  sang;  le  con- 
der^  I'arrosa  plusieurs  fois  avec  un  vieux  seau  i  demi 
brise. 

—  Par  saint  Belilbutb !  cria  le  soldat.  c*est  un  offider 
de  moo  regiment;  voyons  :  serait-ce  le  capitaine  BoUar,... 
de  douleur  d'avoir  perdu  son  oncle?  Bah :  il  herite.  —  Le 
baron  Randmer?  il  a  risqui  hier  sa  terre  au  jeu,  mais  de- 
main  il  la  regagnera  avec  le  chateau  de  sen  adversaire.  — 
Serail-ce  le  capitaine  Lory,  dont  le  chien  s*est  noye?  ou  le 
tresorier  Stunk,  dont  la  femme  est  infidele?  —  filais,  vrai- 
ment,  je  ne  vois  point  dans  tout  cela  de  motif  pouye  faire 
sauter  la  cervelle. 

La  foule  croissait  d  chaque  instant.  En  ce  moment  un 
jeune  homme  qui  passait  sur  le  port,  voyant  cette  afHuenoe 
de  peuple,  descenait  de  cheval.  remit  la  bride  aux  mains 
du  domestique  qui  le  suivait,  et  ehtra  dans  le  Spladgest.  II 
etait  vitu  d  un  simple  habit  de  voyage,  arme  d'un  sabre  et 
enveloppi  d*un  large  manteau  vert ;  une  plume  noire,  at- 
tachee  a  son  chapeau-  par  une  boucle  de  diamants,  retom- 
bait  sur  sa  noble  figure  et  se  balan^it  sur  son  front  eleve, 
ombragi  de  longs  cheveux  chAtains;  ses  bottines  et  ses 
^pcrons,  souilles  de  boue,  annoncaient  qu'il  venait  de  loin. 

Lorsqu'il  entra,  un  homme  petit  et  trapu,  enveloppe 
comme  lui  d*un  manteau,  et  cacnant  ses  mams  sous  oes 
gants  ^normes,  repondait  au  soldat : 

—  Et  qui  vous  dit  qu'il  s'est  tu4?  Get  homme  ne  s'esi 

Ss  plus  suiddl,  j'en  reponds,  uue  le  toil  de  votre  cath4- 
ale  ne  s'est  incendie  de  lui-mime. 
Comme  la  besaigue  fait  deux  blessures,  oette  phrase  fit 
naitre  deux  reponses  : 

—  Notre  cathedrale!  dit  Niels,  on  la  convre  maintenant 
en  cuivre.  G'est  ce  misi^ble  Han  qui,  dit-on,  j  a  mis  le 
feu  pour  faire  travailler  les  mineurs,  parmi  lesquels  se 
trouvait  son  proteg^  Gill  Stadt,  que  vous  voyei  id. 

—  Comment,  diable!  s'^riait  de  son  cdtl  le  soldat, 
m'oser  soutenir,  4  moi,  second  arquebusier  de  la  gahibon 
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de  Manckholm,  que  cet  homme-U  ne  s'est  pas  br&l^  la 
cervelle ! 

—  Get  homme  est  mort  assassine,  reprit  firoidem^nt  le 
petit  homme. 

—  Mais  ecoutez  done  roracle!  Va,  tes  petits  yeux  gris 
ne  Toient  pas  plus  clair  que  tes  mains  sous  les  gros  gants 
dont  tu  les  cou?res  au  milieu  de  i'ete. 

Un  eclair  lurilla  dans  les  yeux  du  petit  homme :  —  Sol- 
dat!  jprie  ton  patron  que  ces  mains-la  ne  laissent  pas  un 
jour  leur  empreinte  sur  ton  visage. 

—  Oh!  sortons!  cria  le  soldat enflamme  decolere.  Puis, 
s'arrfttant  tout  i  coap :  -Non,  dit-il,  car  il  ne  faat  point 
parler  de  duel  devant  des  morts. 

Le  petit  homme  srommela  quelques  mots  dftns  une  lan- 
;  gue  etrangere,  et  oisparut. 

Une  Toiz  s*eleya  .-  —  G'est  aux  greves  d'Urchtal  qu'on 
I'a  trouye. 

—  Aux  graves  d*Urchtal!  dit  le  soldat;  le  capitaine 
Bispoben  a  dti  y  d^barquer  ce  matin,  venant  de  Copen- 

t  hague. 

—  Le  capitaine  Bispolsen  n'est  point  encore  arrive  a 
!  Munckholm,  dit  une  autre  voix. 

—  On  dit  que  Han  dislande  erre  actuellement  sur  ces 
plages,  reprit  un  quatrieme. 

—  En  ce  cas,  il  est  possible  que  cet  homme  soit  le  ca- 
pitaine, dit  le  soldat,  si  Han  est  le  meurtrier;  car  chacun 

'  sait  que  Tblandais  assassine  d'une  maniere  si  diabolique, 
que  ses  victimes  ont  sou  vent  Fapparence  de  suicides. 

—  Quel  homme  est-ce  done  que  ce  Han?  demanda-t-on. 

—  C*est  un  geant,  dit  Fun. 

—  C'est  un  nain,  dit  Tautre. 

—  Personne  ne  I'a  done  vu?  reprit  une  voix. 

—  Geux  qui  le  voient  pour  la  premiere  fois  le  voient 
aossi  pour  la  demiere. 

—  Chut!  dit  la  vieilleOlIy;  il  n*y  a,  dit-on,  que  Irois 
personnes  qui  aient  jamais  echange  des  paroles  humainea 
avec  Ini :  ce  rdprouve  de  Spiagudry,  la  veuve  Stadt,  et... 
—  mais  il  a  eu  malheureuse  vie  et  malheureuse  mort  -^ 
ce  pauvre  Gill,  que  vous  voyez  ici.  Chut ! 

—  Chut!  repeta-t-on  de  toates  parts. 

^  Maintenant,  s'ecria  tout  a  coup  le  soldat,  je  suis  s&r 

Sue  c'est  en  efiet  le  capitaine  Dispolsen ;  je  reconnais  la 
laine  d*acier  que  notre  prisonnier*  le  vieux  Schumacker, 
lui  donna  en  don  a  son  depart. 

Le  jeune  homme  i  la  plume  noire  rompit  vivement  le 
silence  :  —  Vous  6tes  sur  que  c'est  le  capitaine  Dispolsen? 

—  S6r,  par  les  merites  de  saint  Belzebuth  1  dit  le  soldat. 
Le  ieune  homme  sortit  brusqaement. 

—  Pais  avancerune  barque  pour  Munckholm,  dit-il  i 
son  domestique. 

—  Mais,  seigneur,  et  le  general?... 

—  Il  lui  meneras  les  chevaux.  J'irai  demain;  suis-je 
mon  maifre  ou  non?  AUons,  le  jour  baisse  et  je  suis  presse, 
one  barque! 

Le  valet  obeit  et  suivit  quelq^ae  temps  des  yeux  son 
jeune  maitre,  qui  s'eloignait  du  nvage. 


II 


Je  m'atsitod  pr^  de  voos,  tandis  que  vous  ra- 
eoolerei  quelqae  biitoire  agriahle  pour  tromper  le 
tempt. 

MATBUitni,  Bitiram, 


Le  lecteor  sait  d^j&  que  nous  sommes  i  Drontheim, 
rune  des  quatre  principales  villes  de  la  Norw^e,  bien 
qa*dle  ne  tut  pas  la  residence  du  vice-roi.  A  l*epoque  ou 
cette  histoire  se  passe  —  en  4699  —  le  royaume  de  r^or- 
wege  ^tait  encore  uni  au  Danemarck  et  gouverne  par  des 
Tice^roifl,  dont  le  s^'our  etait  Berghen,  cite  plus  grande, 


plus  m^ridionale  et  plus  belle  que  Drontheim,  en  depit  du 
surnom  de  mauvais  goftt  que  lui  donnait  le  c^lebre  amiral 
Tromp. 
Drontheim  ofTre  un  as|>ect  agrdable  lorsqu'on  y  arrive 

Er  le  golfe  auquel  cette  ville  donne  son  nom ;  le  port,  assez 
'ge,  quoique  les^  vaisseaux  n'y  entrent  pas  aisement  en 
tout  temps,  ne  presentait  toutefois  alors  que  I'apparence 
d'un  long  canal,  horde  k  droite  de  navires  danois  et  nor- 
wegiens,  k  gauche  de  navires  etrangers,  division  prescrite 
par  les  X)rdonnances.  On  voit  dans  le  fond  la  ville  assise 
sar  une  plaine  bien  cultivee,  et  surmontee  par  les  hautes 
aiguilles  de  sa  cathedrale.  Gette  eglise,  un  des  plus  beaux 
morceaux  de  I'architecture  gothique,  comme  on  peut  en 
JQger  par  le  livre  du  professeur  Schoenning  —  si  savam- 
ment  cite  par  Spiagudry  —  qui  la  decrivit  avant  que  de 
Ir^auents  incenaies  ne  Tenssent  ravage,  portait  sur  sa 
flecne  principale  la  croix  episcopale,  signe  distinctif  de  la 
cathedrale  de  Tevdche  lutherien  de  Drontheim.  Au-dessus 
de  la  ville,  on  apercoit  dans  un  lointain  bleuAtre  les  cimes 
blanches  et  ffr^les  dfes  monls  de  Kole,  pareilles  aux  fleu- 
rons  aigus  aune  conronne  antique. 

Au  milieu  du  port,  a  une  port^  de  canon  du  rivage, 
s'eleve,  sur  une  masse  de  rochers  battus  des  flots,  la  soli- 
taire forteresse  de  Munckholm,  sombre  prison  qui  renfer- 
mait  alors  un  captif  celebre  parl'eclatde  ses  longues  pro- 
sperites  et  de  ses  rapides  disgraces. 

Schumacker,  ne  dans  nil  ran£[  obscur,  avait  ete  comble 
des  fiiveurs  de  son  maitre,  puis  precipit^  du  fauteuil  de 
grand  chancelier  de  Danemarck  et  de  Norweffe  sur  le  banc 
oes  traitres,  puis  traine  sur  Techafaud.  et  de  la  jet6  par 
grftee  dans  un  cachot  isole  a  I'extremite  des  deux  rovau- 
mes.  Ses  creatures  I'avaient  rcnverse,  sans  qu'il  eiit  droit 
de  crier  a  I'ingratitude.  Pouvait-il  se  plaindre  de  voir  se 
briser  sous  ses  pieds  des  echelons  qu  il  n'avait  places  si 
haut  que  pour  s'elever  lui-m6me? 

Celui  aui  avait  fonde  la  noblesse  en  Danemarck  voyait, 
du  fond  de  son  exil,  les  grands  qu'il  avait  faits  se  partager 
ses  }>rupres  diirnites.  Le  comte  d'Ahlefeld,  son  mortel  en- 
nemi,  etait  son  successeur  comme  grand  chancelier;  le 
general  Arensdorf  disposait,  comme  grand  marechal,  des 
grades  militaires,  et  Tev^que  SpoIIvson  exer^ail  la  charge 
d'inspecteur  des  universites.  Le  seui  de  ses  ennemis  qui  ne 
lui  dut  pas  son  elevation  etait  le  comte  Ulric-Frederic  Gul- 
denlew,  ills  naturel  du  roi  Frederic  HI,  vice-roi  de  Nor- 
wege;  c'etail  le  plus  genereux  de  tons.. 

C'est  vers  le  triste  rocher  de  Munckholm  que  s'avan^ait 
assez  lentement  la  barque  du  jeune  homme  a  la  plume 
noire.  Le  soleil  baissait  rapidement  derriere  le  cnftteau 
fort  isole,  dont  la  masse  interceptait  ses  rayons,  d^ji  si 
horizontaux  que  le  paysan  des  collines  lointames  et  orien- 
tales  de  Larsynn  pouvait  voir  se  promener  pros  de  lui,  sur 
les  bruyeres,  I'ombre  vague  de  (a  sentinelle  placee  sur  le 
donjon  le  plus  eli^ve  de  Munckholm. 


Ill 


Ah  I  mon  ccBur  ne  poavait  6tre  plus  senBiblement 
bles«6l  ..  Un  jeune  homme  sans  monin...  II  a  os£ 
la  regarder  I  aes  regards  soniUaieat  aa  puret^.  Clau- 
dia I  oette  settle  penste  me  met  bon  de  moi. 


— -  Andrew,  allex  dire  que  dans  une  demi-heure  on 
Sonne  le  couvre-feu.  Sorsyli  relevera  Ducknels  k  la  grande 
herse,  et  Maldivius  montera  sur  la  plate*forme  de  la  grosse 
tour.  Qu'on  veille  attentivement  du  c6t^  du  donjon  du  Lion 
de  Slesvig.  Ne  pas  oublier  k  sept  heures  de  tirer  le  canon 
pour  qu'on  leve  la  chaine  du  port ;  —mais  non,  on  attend 
encore  le  capitaine  Dispolsen ;  il  faut  au  contraire  allumer 
le  fanal  et  voir  si  celui  de  Walderhog  est  allume,  comme 
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I'ordre  en  a  £t£  dona^  aujourd'hui,  surlout  qu'on  tienne 

(l«i  rarraichissemenU  pr£ts  paur  le  capilaine.  —  Et,  j'au- 
bliais,  —  qu'on  marnue  jwur  deux  jours  de  cacbol  Tnric- 
Beirast,  second  arquebusier  du  regiment ;  il  a  ete  absent 
toulc  1 1  journee. 

Ainsi  pariait  le  sergent  d'armes  sous  la  vodte  noire  et 
eufumee  du  corps  de  garde  de  Hunckholm,  situe  dans  la 
tour  basse  qui  domiue  la  premiere  pone  du  chJleau. 

Les  soldaia  auiquels  il  s'adressait  quillcreol  le  jeu  ou  le 
lit  pour  eiecuter  ses  ordres  ;  puis  le  silence  ae  retahlit. 

£d  ce  momenl,  le  bruit  aliernalifet  mesure  dea  rames 
se  Qt  entendre  au  debors.  —  Voila  saiu  doule  enfin  le  ca- 
piltlne  Dispolsen !  dil  le  sergent  en  ouvrant  la  petite  kai- 
tre  LTillee  qui  donne  sur  le  golfe. 

Uiie  barque  abordait  en  enet  au  has  de  la  porle  de  fer. 

—  Qui  va  la  ?  cria  le  sergent  d'une  vout  rauiiue. 

—  Ourrex !  r^pondit-oo ;  paix  et  siirete. 

—  On  n'enire  paa  :  avez-vous  droit  de  passe? 

—  Oui. 

—  C'est  ce  que  je  vais  verifier ;  si  tous  mentei.  par  les 
m^ritet  du  saint  mon  patron,  je  vous  ferai  goiiler  I'eau  du 
eolfe. 


t^is,  refermant  le  guichet  et  se  reiournaot,  il  qjoata  : 
—  Ce  n'est  point  encore  le  capitainc  1 

Uue  lumiere  brilla  derriere  la  porte  de  fer  ;  les  perrons 
roullles  crierent ;  les  barres  se  leverent,  elle  s'ouvril.  et 
le  sergenl  eiamina  un  parcbemin  que  lui  presentail  le 
nouveau  venu. 

—  Passei,  dil-il.  Arr£tez  cependant,  repnt-il  brusquft- 
meDl,  laissez  en  dehors  la  boucle  de  votre  ch^peau.  On 
n'entre  pas  dans  les  prisons  d'Etat  avec  des  Liioui.  Le  re- 
glement  porte  tjue  t  le  roi  et  les  membres  de  la  famille  du 
I  roi,  le  vice-roi  et  les  membres  de  la  Tamille  du  vice-roi, 
t  rev6ijue  el  les  chefs  de  la  garnison,  sont  aeuls  except^.  ■ 
Vous  □  avez,  n'est-ce  pas,  aucune  de  ces  qualitea? 

Le  jeune  bomme  deiacbi,  sans  rcpoudre,  la  boucle  pro- 
scrile,  el  lit  jeis  pour  payemeni  au  p^cheur  qui  I'lTait 
amenei  celui-ci,  craignant  qu'il  ne  revint  sur  aa  genero- 
site,  se  hlta  de  mettre  un  large  espace  de  iemt  eolre  le 
bieDfaileur  et  le  bienCait. 

Tandis  que  le  aergenl,  murmurant  de  Vimpnidence  de 
la  chiucellerie  qui  pnidigunit  ainsi  les  droits  de  passe,  re- 
pla^it  les  lourds  barreaui,  et  que  le  bruit  lent  de  sea  bot- 
lei  fortes  reteotissait  but  les  degr&  de  I'escalier  toumant 
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. ,     ,  ,    ,  ir  rejete  son  i  elenda,  ou'  des  tOufTes  de  haux,  ([uelques  vicux  ifs,  q  jcl- 

ua  6piule,  IraTergail  rapidemeat  la  voQle    quea  pios  Doirs,  croissaient  jiarini  les  rochers  nutour  de  la 
r  basse,  puis  la  loagiie  place  d'anues,  puis     haule  prison,  et  daus  uu  enclos  de  grands  murs  et  d'eoof' 
,  le  hangar  de  r.irLillerie  nii  giuieut  quelques  vieilles  coule-J  mes  lours. 

rrines  demont^es  qae  Too  peul  voir  aujourd'hal  dans  le  !  Arrive  an  pied  du  rocher  rood,  le  jeuue  homme  gravit 
'  iouse«  de  Copenhague,  et  doot  le  cri  im^rieux  dune  sen-  :  les  desres  ^sKierement  tallies  qui  montent  torlueuBement 
I  tinelle  I'avertit  de  a'eloigner.  11  parvint  a  la  graade  herse,  ;  jusqu  au  pied  de  I'une  des  tours  de  I'enclos,  li:quBlle,  per- 

3ui  fiit  levee  a  I'lnspection  de  ion  parcliemin.  Li.  suivi  cee d'une poleriie dans  sa  partie  inFmeure,  servait  d*ci)U-ue 
'UD  soldal,  il  franchit,  suivant  la  diagonale.  sans  hesiler  ]  au  donjon.  Li,  il  sonna  fortement  d'un  cor  de  cuivrc  que 
!  c(  cftmme  un  habitue  de  cei  Hem,  une  de  ccs  qualre  cours  lui  avail  remis  le  gardien  de  la  graode  berse.  —  Oiivrei, 
'  carries  qai  Oaoqaent  la  grande  coor  circulaire,  du  milieu  ouvrez  !  cria  vivement  uue  voii  de  l'int£rieur,  c'est  sans 
;  de  laquelle  sort  le  Taste  rocher  rond  oii  s'devait  alors  le    doutece  maudit  capitaine!... 

'  donjon,  dit  ehdUmi  du  Lion  it  SUtxA^,  i,  cause  de  la  &i-        La  poteme  qui  a  ouvrit  lai&sa  voir  au  nouvel  arrivant, 

'  leiilion  fltie  Roir  le  Nain  r  Gl  jadis  subir  i  son  frere  Joa-    dans  Tinterieur  d'une  saUe  gothique  faiblemenl  echiree, 

,  them  le  Lion,  due  de  Slesvig.  un  jeune  ofBcier  uonclialammeDt  couche  sur  uu  amas  d^ 

Notre  inientioo  o'est  pas  de  donner  ici  uue  description     manteaux  et  de  peaui  de  rennes,  pres  d'une  de  ccs  lanipcs 

dn  do&joD  du  Hunckholm.  d'aulant  plus  qnele  lecleur,  a  trois  bees  que  nos  ale  m  suspend  a  lent  aux  ro^iices  de 
I  enfemiedanaune  prison  d'Etat.craindraitpeut-ilre  dene  i  Jeurs  plafonds,  etqui,  pour  teinoment,elait  pos^ei  lerre. 

pouvoir  «  fouwr  au  Iravtrt  dv  iardin.  Ce  serait  i  tort.  La  ricnesse  elegante  et  mime  rexcessi«e  recLerthe  de  ses 
I  ear  le  ehXteau  da  Uon  de  Slesvig,  destine  a  des  prisonniers    v^lements  contrastaieot  avec  la  nudite  de  la  salle  et  la 

de  dislinclion,  leur  otfrait,  entre  autres  commodites,  celle    grossiereld  des  meubles;  il  lennit  un  livre  enire  ses  main^ 

de  se  proniencr  dans  une  eapece  de  jardin  sauvagc  asses     et  se  detourna  1  demi  vert  le  nouveau  venu. 


r 
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—  C'est  lecapitaine!  salul,  capilaine!  Vous  ne  yous 
doutiez  guere  que  vous  foisiez  attendre  un  horome  qui  n*a 
point  la  satisfaction  de  vous  connaitre ;  *mais  noire  con- 
naissance  sera  bient6t  faite,  u*est-il  pas  vrai  ?  Gommencez 
par  recevoir  tous  mes  compliments  ae  condoleance  sur  to- 
tre  retour  dans  ce  vendrable  chftteau.  Pour  peu  que  j*y  se- 
joume  encore,  Je  vais  devenir  gai  comme  la  chouelte  qu*on 
c!oue  a  la  porte  des  donjons  pour  servir  d'epouvantail ;  et, 
quand  je  retoumerai  &  Gopenhague  pour  les  fltes  du  ma- 
nage de  ma  soeur,  du  diable  si  quatre  dames  sur  cent  me 
reconnaissent !  Dites-moi,  les  noeuds  de  ruban  rose  au  bas 
du  iustaucorps  sont-ils  toujours  de  mode?  a-t-on  traduit 
quelques  nouveaux  romans  de  cette  Francaise*  la  demoi- 
selle Scudery?  jetiensprecisement  la  Ctelie)  je  suppose 
qu*on  la  lit  encore  i  Gopenhague.  G*est  mon  code  de  ga- 
lanterie,  maintenant  que  je  soupire  loin  de  tant  de  beaux 
yeux...  —  car,  tout  beaux  qu'ils  sont,  les  yeux  de  no- 
tre  jeune  prisonniere,  vous  savez  de  qui  je  veux  parler,  ne 
me  disent  jamais  rien.  Ah !  sans  les  ordres  de  mon  pere !... 
11  faut  vous  dire  en  confidence,  capitaine,  one  mon  pere, 
■'en  parlez  pas  — m'a  charge  de...  vous  mentendez,  au- 
pres  ae  la  fiQe  de  Schumacker ;  mais  je  perds  toutes  mes 
peines  :  eelle  jolie  statue  n*est  pas  une  femroe ;  elle  pleure 
toujours  et  ne  me  regarde  jamais. 

Le  jeune  honime,  qui  n'avait  pu  encore  interrompre 
Teztrdme  volubilite  de  Tofficier,  poussa  un  cri  de  sur- 
prise :  —  Gomment!  que  dites-vous?  charge  de  seduire  la 
nlle  de  ce  malheureux  Schumacker!... 

—  Seduire,  eh  bien!  soit!  si  c'est  ainsi  que  cela  s'ap- 
pelle  a  iNresent  a  Gopenhague;  mais  j*en  defierais  le  diable. 
Avant-hier,  etant  de  garde,  je  mis  ezpres  pour  elle  une  su- 
perbe  fraise  francaise  qui  m*etait  envovee  de  Paris  mSme. 
Croiriez-vous  qu  elle  n  a  pas  leve  seuiement  les  yeux  sur 
moiy  quoique  j  aie  traverse  trois  ou  quatre  fois  son  appar« 
tement  en  faisant  sooner  mes  eperons  neuCs,  dont  la  mo- 
lette  est  plus  large  qu*un  ducat  de  Lombardie  ?  —  G'est  la 
forme  la  plus  nouvelle.  n*est-ce  pas? 

—  Dieu,  Dieu !  dit  le  jeune  homme  en  se  frappant  le 
front !...  mais  cela  me  confond. 

—  N'est-ce  pas?  reprit  Tofficier,  se  meprenanl  sur  le 
sens  de  cette  exclamation.  Pas  la  moindre  attention  a  moi ! 
c'est  incroyable,  mais  c*est  pourtant  vrai. 

Le  jeune  homme  se  promenait,  violemment  agite,  de 
long  en  large  et  i  grands  nas. 

—  Voulez-vous  vous  ranraichir,  capitaine  Dispolsen?  lui 
cria  TofBcier. 

Le  jeune  homme  se  reveilla.  —  Je  ne  sms  point  le  ca- 
pitaine Dispolsen. 

—  Gomment !  dit  Tofficier  d*un  ton  severe  et  se  levant 
sur  son  s^nt ;  et  qui  done  fttes-vous  pour  oser  vous  intro- 
duire  ici,  et  i  cette  heure  ? 

Le  jeune  homme  d^ploya  sa  pancarte.— Je  veux  voir  le 
comte  de  Griffenfeld...  je  veux  dire  votre  inrisonnier. 

^  Le  comte !  le  comte !  murmura  Tofficier  d*un  air  me- 
oontent.  — Mais  en  verity  cette  piece  est  en  reffle;  voila 
bien  la  signature  du  vice-chancelier  Grummond  ae  Knud  : 
ff  Le  porleur  pourra  visiter,  i  toute  heure  et  en  tout  temps, 
ff  toutes  les  prisons  royales.  i  Grummond  de  Knud  est 
frere  du  vieuz  g^n^ral  Levin  de  Knud,  qui  commande  A 
Drontheim,  et  vous  saurez  que  ce  vieux  gin^ral  a  ^leve 
mon  futur  beau-frire... 

—  Merc!  de  vos  details  de  famille,  lieutenant.  Ne  pen- 
sez-TOus  pas  que  vous  m*en  avez  dejA  assez  raconte? 

—  L'impertinent  a  raison,  se  ait  le  lieutenant  en  se 
mordant  k»  livres. 

— Holi !  huissier!  huissier  de  la  tour!  conduisez  cet^tran- 
ffer  A  Schumacker,  et  ne  grondez  pas  si  j'ai  decroche  votre 
luminaire  A  trois  bees  et  a  one  meche.  Je  n'etais  pas  fAche 
d'examiner  une  piece  qui  date  sans  doute  de  ScioIa>le-Paien 
ou  de  Uavar-le-Pourfendu:  et  d'ailleurs  on  ne  suspend 
plus  aux  plafonds  que  des  lustres  en  cristal. 

II  dit,  et,  pendant  que  le  jeune  homme  et  son  conduc- 
teur  traversaient  le  jardin  desert  du  donjon,  11  reprit, 
martyr  de  la  mode,  le  HI  des  aventures  galantes  de  Tama- 
lone  ul^lie  et  d*Horatius  le  Borgne. 


IV 


BBNVOUO. 

Ou  diable  ce  Rom^o  peat-tl  tinf  i\  n'esl  pas 
rentr6  ches  lui  cette  nuit. 

KBMcono. 
II  n'est  pas  rentr6  chei  son  pire :  j'ai  pari^  k 
son  domesUqiie. 

SHAisraAU. 


Gependant  un  homme  et  deux  chevaux  etaient  enlres 
dans  la  cour  du  palais  du  gouvemeur  de  Drontheim.  Le  ; 
cavalier  avait  quitte  la  selle  en  hochant  la  t6te  d*un  air 
mecont^nt,  il  se  preparait  i  conduire  les  deux  montures  a 
I'ecurie,  lorsqu'ii  se  sentit  saisir  brusquement  le  bras,  et 
une  voix  lui  cria : 

—  Gomment!  vous  voila  seul,  Poel!  et  votre  maitre?  i 
ou  est  votre  maitre? 

G'etait  le  vieux  gdndral  L«vin  de  Knud,  qui,  de  sa  fe- 
n^re,  ayant  vu  le  domesticjue  du  jeune  homme  et  la  selle 
vide,  etait  desceodu  precipitamment  et  fixait  sur  le  valet 
un  regard  plus  inquiet  encore  que  sa  question. 

—  Excellence,  dit  Poel  en  s'inclinant  profondemenl, 
mon  maitre  n'est  plus  d  Drontheim. 

—  Quoi !  il  V  elait  done?  il  est  reparti  sans  voiiwson  ge- 
neral, sans  embrasser  son  vieux  ami !  et  depuis  quand  ? 

— >  II  est  arrive  ce  soir  et  reparti  ce  soir. 

—  Ge  soir!  ce  soir!  mais  ou  done  s'est-il  arr^te?  ou 
est-il  all^? 

— 11  a  descendu  au  Spladgest,  et  s'est  embarque  pour 
Munckholm. 

—  Ah !  je  le  croyais  aux  antipodes.  Mais  que  va-t-il  faire 
ace  chAteau?  qu'allait-il  faire  au  Spladgest?  Voila  bien 
mon  chevalier  errant !  G'est  aussi  un  peu  ma  faute,  pour- 
auoi  I'ai-je  elev^  ainsi?  J'ai  voulu  qu'il  fut  libre  en  depit 
ae  son  rang... 

—  Aussi  n'est-il  point  esclave  des  etiauettes,  dit  Poel. 
-Non,  mais  ill  est  de  ses  caprices.  Allons,  il  va  sans 

doute  revenir.  Sondes  a  vous  rafraichir,  Poel.  — Dites- 
moi  —  et  le  visage  au  general  prit  une  expression  de  solli- 
citude,  —  dites-moi,  Poel,  avez-voas  beaucoup  count  i 
droiteeta  gauche? 

—  Mon  ffeneral,  nous  sommes  venus  en  droile  ligne  de 
Berghen.  Mon  maitre  etait  triste. 

—  Triste!  que  s'est-il  done  passe  enlre  lui  et  son  pere? 
Ge  manage  lui  d^plait-il? 

—  Je  1  ignore.  Mais  on  dit  que  Sa  Ser^nit^  I'exige. 

—  L'^^S®-  ▼ons  dites,  Poel,  oue  le  vice-roi  Pexige  ! 
Mais,  j>our  qu'il  I'exige.  il  faut  qu  Ordener  s'y  refuse. 

—  Je  I'ignore,  Excellence.  II  parait  triste, 

—  Triste!  savez-vous  comment  son  pere  I'a  regu? 

—  La  premiere  fois,  c'etait  dans  le  camp,  pres  Berghen. 
Sa  Ser^nile  a  dit :  —  Je  ne  vous  vois  pas  souvent,  mon 

ifils.  —  Tant  mieux  pour  moi,  mon  seigneur  et  pere,  a  re- 
pondu  mon  maitre,  si  vous  vous  en  apercevez.  Puis  il  a 
donne  a  Sa  Serenite  des  details  sur  ses  courses  du  Nord ;  el 
Sa  Serenite  a  dit :  G'est  bien !  Le  lendemain  mon  maUro 
est  revenu  du  palais,  et  a  dit :  On  veut  me  marier;  m:iis 
il  faut  que  je  vole  mon  second  fen,  le  general  Levin.  — 
J'ai  selle  les  chevaux.  et  nous  voiU. 

—  Yrai,  mon  bon  Poel!  dit  le  general  d'une  voix  alte- 
ree,  il  m'a  appele  son  second  p^re ! 

—  Oui,  Voire  Excellence. 

—  Malheur  a  moi  si  ce  maria^  le  contrarie,  car  (Ten- 
courrai  plutdt  la  disgrAce  du  roi  que  de  m'y  prater.  Mais 
cependant  la  fille  du  grand  chancelier  des  deux  rovaumes ! . . . 
A  propos,  Poel,  Ordener  sait-il  yae  sa  future  oelle-mere, 
la  comtesse  d'Ahlefeld,  est  ici  incognito  depuis  hier.  et 
que  le  comte  y  est  attendu  ? 

—  Je  I'ignore,  mon  general. 

—  Oh  !  se  dit  le  vieux  gouverneur,  oui,  il  le  sait,  car 
pourquoi  aurait-il  battu  en  retraite  des  son  arrivee? 
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Ici  le  general,  «|Nres  avoir  (ail  un  signe  de  bienveillanoe 
a  Pool,  ei  salue  la  sentinelle  cjui  lui  pre&entail  les  armes, 
rentra  inquiei  dans  I'holel  d*ou  il  venait  de  sortir  iuquieU 


On  e&t  dii  que  koote*  let  punooB  avaieot  agiti 
ion  ooar,  ei  que  toutet  TaTtient  abandooni;  it  ne 
lui  raaUit  rien  que  le  coup  d'ooil  triate  et  pergant 
d'on  homme  conaommi  dana  la  connaiaaance  dea 
hommea,  et  qui  Toyiii  d'on  regard  oi^  tendait  che- 
que choae. 

Sculler,  l$t  Fuiont. 


Qoand,  apr^s  avoir  fait  parcourir  i  Tetranger  les  esca- 
Hers  eo  spirale  et  les  hautes  salles  do  doi^on  du  Lion  de 
Slesvig,  1  hnvisier  lui  ouvrit  enfin  la  ^rle  de  Tapparte- 
ment  ou  se  trouvait  celui  qa'il  chercbait,  la  premiere  pa* 
role  qpi  frappa  les  oreilles  do  jeune  bomme  fut  encore 
oelle-ei :  —Est-ce  enfin  le  capitaine  Dispolsen? 

Gelai  qni  bisait  cette  question  etait  nn  vieillard  assis  le 
dos  toume  d  la  porte,  les  coades  appujes  sur  une  table  de 
travail  et  le  front  appuye  sur  ses  maii|s.  11  etait  rev^tu 
d'nne  simare  de  laine  noire,  et  Ton  apercevait  au-dessas 
d'on  lit  place  i  une  extremite  de  la  cnambre  un  teusson 
bris^  autour  duquel  ^taient  suspendus  les  collier8*rompu8 
des  ordres  de  rsiepbant  et  de  Dannebrog ;  one  couronne 
de  oomte  renversee  etait  flxee  an-dessous  de  I'ecusson,  et 
les  deux  fragments  d*nne  main  de  justice  lies  en  croix 
compl^talent  Tensemble  de  ces  bitarres  omements.  —  Le 
viduaid  etait  Schumacker. 

—  Hon,  selpeor,  r^pondit  Thuissier.  Puis  il  dit  d  Te- 
tranger :  Voici  le  prisonnier ;  et,  les  laissant  ensemble,  il 
refema  la  porte,  avant  d'avoir  nu  entendre  la  voix  aigre 
do  vieillard,  qui  disait :  Si  ce  n  est  pas  le  capitaine,  je  ne 
voir  persohne. 
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L'etranger,  i  ces  mots,  resta  debout  pres  de  la  porte;  et 
le  prisonnier,  se  croyant  senl,  -»  car  ii  ne  s'dtait  pas  un 
moment  d^toume,  —  retomba  dans  sa  silencieuse  reverie. 
Tcmtd  conp  ils'ecria: — Le  capitaine  m*a  certainement 
nbandonn^  et  trabi !  Les  hommes. . .  les  bommes  sont  corome 
ce  j^lafon  qu*un  Arabe  prit  pour  un  diamant;  il  le  serra 

nieosement  dans  son  bavresac,  et  quand  il  le  cbercba, 
i  tronva  m^me  plus  un  pen  d'eau... 

—  Je  ne  suis  pas  de  ces  hommes,  dit  T^tranger. 
Schumacker  se  leva  brusquement. —  Qui  est  ici?  qui 

xn*eooate?  Estce  quelque  miserable  supp6t  de  ce  Gulden- 
leir?... 

—  Ne  paries  point  mal  du  vice-roi,  seigneur  comte. 

—  Seigneur  comte !  est-ce  pour  me  flatter  que  vous  m'ap- 
pelex  ainai?  Vous  perdes  vos  peines;  je  ne  suis  plus  puis- 
sant. 

—  Celui  qui  vous  parle  ne  vous  a  jamais  connu  puis- 
sant, et  n*en  est  pas  moins  votre  ami. 

— -  C*e8t  qu*il  espere  encore  quelque  cbose  de  moi :  les 
soaTcnirs  que  Ton  conserve  aux  malheureux  se  mesurent 
tonjomrs  aux  esperances  qui  en  restent. 

—  (Test  moi  qui  devrais  me  plaindre,  noble  comte;  car 
je  me  suis  souvenu  de  vous,  et  vous  m'avez  oublie.  —  Je 
sais  Ordener. 

Un  eclair  de  joie  passa  dans  les  tristes  yeux  du  vieillard, 
et  an  sonrire  qu'il  ne  put  reprimer  entr*ouvrit  sa  barbe 
blanche,  comme  le  rayon  qui  perce  un  uuage. 

— ^  Ordener,  soyex  le  bien-venu,  voyageur  Ordener.  Mille 
de  bonheur  au  voyageur  qui  se  souvienl  du  prison* 

-  Mais,  demanda  Ordener,  vous  m*aviez  done  oublie  ? 
«—  Je  vous  avals  oublie.  dit  Schumacker,  reprenant  son 
^Ir  sombre,  comme  on  oublie  la  brise  qui  nous  rafraicbit 


et  qui  passe;  heureux  lorsqu'elle  n%  devieat  pas  Tonngan 
qui  nous  renverse. 

—  Gomie  de  Grifienfeld,  reprit  le  jeune  homme,  vous  ne 
compties  done  pas  sur  mon  retoor? 

^  Le  vieux  Schumacker  n*y  comptait  pas  i  ma'is  il  y  a 
ici  une  jeune  fiUe  qui  me  faisait  remarquer  aiyourd'nui 
mtoe  qu*il  y  avait  eu,  le  8  mai  dernier,  un  an  que  vous 
etiek  absent. 

Ordener  tressaillit. 

—  Quoi,  grand  Dieu !  serait^ie  votre  Ethel,  noble  comte? 

—  Et  qui  done? 

^  Votre  filie,  seigneur,  a  daigne  compter  let  mois  de- 
puis  mon  deparUj  On !  comblen  j  ai  passe  de  tristes  jour* 
nees !  j'ai  visite  toute  la  Norwese,  depub  GhrisUania  jus- 
qu*a  Wardhus;  mais  c'est  vers  Drontheim  que  mes  cour- 
ses me  ramenaient  loujours. 

—  Uses  de  votre  liberie,  jeune  homme,  tant  que  vous 
en  jouissez.  ^  Mais  dites-rooi  done  enfin  qui  vous  dies.  Je 
voodrais,  Ordener,  vous  connailre  sous  un  autre  nom.  Le 
fils  d'un  de  mes  morlels  ennemis  B*appelle  Ordener. 

— Peut<4tre,  seigneur  comte,  ce  mortd  ennemia-t-il 
plus  de  bienveillance  pour  vous  que  vous  n*en  aves  pour  luL 

«-  Vous  ^ludez  ma  question;  mais  gardez  votre  secret : 
j'apprendrais  peut-^tre  que  le  fnut  qui  desaltere  est  un 
poison  qui  me  tuera. 

—  Comte!  dit  Ordener  d*une  voix  irritee.  Comte!  re- 
prit-il  d'uo  ton  de  reproche  et  de  pitie. 

—  Suis-je  contraint  de  me  fier  d  vous,  repondii  Schu- 
macker, d  vous  qui  jprenes  toujoun  en  ma  presence  le 
parti  de  I'implacaDle  Uuldenlew?... 

^  —  Le  vice-roi,  interrompit  pavement  le  jeune  homme, 
vient  d'ordonner  que  vous  senez  d  Tavenir  libre  et  sans 
gardes  dans  rinterieur  de  tout  le  donjon  du  Lion  de  Sles- 
vig.  C'est  une  nouvelle  que  j*ai  recueillie  d  Berghen,  et 
que  vous  recevres  sans  doute  lucessamment. 

—  G*est  une  faveur  que  je  n'osais  esperer,  et  je  croyais 
n'avoir  parle  de  mon  desir  qu*a  vous  seul.  Au  surplus,  on 
diminue  le  poids  de  mes  fers  d  mesure  que  celui  de  mes 
annees  s'aocroit,  et,  quand  lea  inflrmites  m*auront  rendu 
impotent,  on  me  dira  sans  doute :  Vous  ^tes  libre. 

A  ces  mols  le  vieillard  sourit  ammment;  il  continua  : 

—  Et  vous,  jeune  homme,  tvei-vous  toiyours  vot  follea 
idees  d*independance? 

—  Si  je  n'avais  point  cea  folles  idto,  je  ne  aeraiapas 
id. 

—  Comment  fttes-vous  venu  d  Drontbrim? 

—  Eh  bien !  d  cheval. 

—  Comment  ^te^vous  venu  d  MundLholm  ? 

—  Sur  une  barque. 

—  Pauvre  insense!  qui  croia  4tre  libre,  et  qui  passes 
d*un  cheval  dans  une  barque.  Ce  ne  sont  point  tes  mem* 
bres  qui  executent  tes  volenti ;  c*est  un  animal,  c'est  la 
maliere ;  et  tu  appelles  cela  des  volont^ ! 

—  Je  force  des  ^Ires  d  m'obdir. 

—  Prendre  sur  certains  ^res  le  droit  d*en  Atre  ob^, 
c'est  donner  d.d'autres  oelni  de  vous  oommander^  L'ind^- 
pendance  n'est  que  dans  I'isoiement. 

—  Vous  n'aimes  pas  les  bommes,  noble  comte? 

Le  vieillard  se  mit  d  rire  tristement.  —  Je  pleure  d'etre 
bomme,  et  je  ris  de  celui  qui  me  console.  —  Vous  le  sau- 
rez  si  vous  I'ignorez  encore,  le  malheur  rend  defiant  comme 
la  prosperite  rend  ingrat*  Ecoutei,  puisque  vous  venez  de 
Berghen,  apprenez-moi  quel  vent  favorable  a  souffle  sur  le 
capitaine  Dispolsen.  II  nut  qu'il  lui  soil  arrive  quelque 
cbose  d'heoreux,  puisuu'il  m  oublie. 

Ordener  devint  sombre  et  embarrasse. 

—  Dispolsen,  seiffneur  comte.  c'est  pour  vous  en  parler 
que  je  suis  voiu  aes  a^jourd'nui.  —  Je  sais  qu'il  avait 
toute  votre  confiahoe. 

—  Vous  le  saves?  interrompit  le  prisonnier  avec  inquie- 
tude. Vous  vous  troropez.  Nul  ^tre  au  monde  n'a  ma]  con- 
fiance.  —  Dispolsen  tient,  il  est  vrai,  entre  ses  mains  roes 
papiers,  des  papiers  m^me  tres-imnortants.  C'est  pour  moi 
qu  il  est  aUe  d  Copenbaguci  pres  du  roi.  J'avouerai  m^me 
que  je  comptais  plus  sur  lui  que  sur  lout  autre,  car  dans 
ma  puissance  je  ne  lui  avais  jamais  rendu  service. 

—  Eh  bienl  noble  comte,  je  Tai  vu  atjoord'hui. 
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«—  Votre  trouble  me  dit  le  reste;  il  est  traitre. 
— 11  e^t  mort. 

—  Mort! 

Le  prisonnier  croisa  ses  bras  et  baissa  la  i6te,  puis,  r^ 
levant  son  oeil  fixe  vers  le  jeune  homme : 

—  Qoand  je  vous  disais  qu*il  lui  ctait  arrive  quelque 
chose  d^beureux!... 

Pais  son  regard  se  touma  vers  la  muraille  ou  etaient 
suspendus  les  signes  de  ses  grandeurs  detruites,  et  il  fit 
un  geste  de  la  main  comme  pour  eloigner  le  temoin  d'nne 
douleur  qu*il  s'eflbn^t  de  vaincre. 

—  Ge  n*est  jpas  lui  que  je  plains,  ce  n*est  qu*un  homme 
de  moins.  —  Ge  n'est  pas  moi :  qu*ai-je  i  perdre?  Mais 
ma  fille,  ma  fille  inforlunee  t  je  serai  la  victime  de  celte 
inflme  machination ;  et  que  deviendra-t-elle  si  on  lui  en- 
ieveson  pere?... 

II  se  retourna  vivement  vers  Ordener. 

—  Comment  est-il  mort?  ou  Tavez-vous  vu? 

—  Je  I'ai  vu  au  Spladgest;  on  ne  sait  s1I  est  mort  d*un 
suicide  ou  d*un  assassinat. 

—  Yoici  maintenant  Timportant.  S*il  a  ^te  assassine,  je 
sais  d*ou  le  coup  pai^t;  alors  tout  est  perdu.  II  m*apportait 
les  preuves  du  complot  qu*ils  trament  centre  moi;  ces 

ftreuves  auraient  pu  me  sauver  et  les  perdre...  lis  ont  so 
es  detruire  I ...  —  Malheureuse  Ethel  I . . . 

—  Seigneur  comte,  dit  Ordener,  je  vous  dirai  demain 
s'il  a  et6  assassine. 

Schumacker,  sans  repondre,  suivit  Ordener  qui  sortait, 
d*un  regard  ou  se  peiffnait  le  calme  du  desespoir,  plus  ef- 
fravant  que  le  calme  de  la  mort. 

Ordener  elait  dans  I'antichambre  solitaire  du  prisonnier, 
sans  savoir  de  quel  cote  se  dinger.  La  soiree  etait  avan- 
c^e  et  la  salle  obscure;  il  ouvrit  une  porte  au  hasard  et  se 
ti^uva  dans  un  immense  corridor,  eclaire  seulement  par 
la  lune,  qui  courait  rapidement  h  travers  de  pAles  nuees. 
Ses  lueurs  nebuleuses  tombaient  par  intervatles  sur  les 
vitrauz  6troits  et  elev^,  et  dessinaient  sur  la  muraille  op- 
posee  comme  une  longue  ])rocession  de  fantdmes,  qui  ap- 
paraissait  et  disparaissait  simultanement  dans  les  profon- 
oeurs  de  la  galerie.  Le  jeune  homme  se  signa  lentement, 
et  marcha  vers  une  lumiere  rougefttre  qui  brillait  faible- 
ment  i  I'extpemite  du  corridor. 

Une  porte  etait  entr*ouverte;  une  jeune  fille  agenomllee 
dans  un  oratoire  ffothique,  au  pied  d  un  simple  autel,  reel- 
tait  i  demi-voix  Tea  litanies  de  la  Vierge;  oraison  simple 
et  sublime,  ou  Time  qui  s*61eve  vers  Ta  Mere  des  Sept- 
Douleurs  ne  la  nrie  que  de  prier. 

Gette  jeune  nlle  etait  vetue  de  cr^pe  noir  et  de  gaze 
blanche,  comme  pour  faire  deviner  en  quelque  sorte,  au 

Sremier  aspect,  qne  ses  jours  s*etaient  enfais  jusqu'alors 
ans  la  Iristesse  et  dans  Vinnocence.  M^me  en  cette  atti* 
tude  modeste,  elle  portait  dans  tout  son  dtre  I'emnreinte 
d*ane  nature  singuliere.  Ses  yeux  et  ses  longs  cneveux 
etaient  noirs,  beaut6  tres-rare  dans  le  Nord;  son  regard 
^leve  vers  la  voiite  paraissait  plut6t  enflamme  par  Textase 

3u*eleint.par  le  recueillement.  Enfin,  on  eftt  dit  une  vierge 
es  rives  de  Ghypre  ou  des  campagnes  dc  Tibur,  revMue 
des  voiles  fantastiques  d*Ossian,  et  prosternee  devant  la 
croix  de  bois  et  I'autel  de  pierre  de  Jesus. 

Ordener  tressaillit  et  fut  pr^t  a  defaillir,  car  11  reconnut 
celle  qui  priait. 

Elle  pna  pour  son  pere,  pour  le  puissant  tonibe,  pour  le 
vieux  captif  abandenne,  et  elle  recita  i  haute  voix  le 
psaume  ae  la  delivrance. 

Elle  pria  encore  pour  un  autre;  mais  Ordener  n*enten- 
dit  pas  le  nom  de  celui  pour  qui  elle  priait :  il  ne  I'enten- 
dit  pas,  car  elle  ne  le  pronon^a  pas;  seulement  elle  recita  le 
cantique  de  la  Sulamite,  Tepouse  qui  attend  Tepoux,  et  le 
relour  du  bien-aime. 

Ordener  s'eloigna  dans  la  galerie;  ilrespecta  cette  vierge 
qui  s'entretenait  avec  le  ciel;  la  priere  est  un  grand  mys- 
tere,  et  son  coeur  s'etait  rempli,  malgre  lui,  d'un  ravisse- 
ment  inconnu.  mais  profane. 

La  porte  de  Toratoire  se  ferma  doucement,  et  une  lu- 
miere et  une  femme  blanche  dans  les  tenebres  vinrent  de 
son  cdte.  II  s'arrdta,  caril  eprouvait  une  des  plus  violentes 
Amotions  de  la  vie;  II  s'adossa  i  Tobscure  muraille;  son 


corps  etait  faible,  et  les  os  de  ses  membres  s*entre-cho- 
uuaient  dans  leurs  jointures,  et,  dans  le  silence  de  tout  son 
etre,  les  batlements  de  son  coeur  retentissaient  i  son  oreille. 
Quand  la  jeune  fille  passa,  elle  entendit  le  froissement 
d*an  manteau,  et  une  haleine  brusque  et  precipitee. 

—  Dieu!  cria-t-elle 

Ordener  8*^lanca  :  d'un  bras  il  la  soutint,  de  Tautre  il 
chercha  vainement  a  retenir  la  lampe,  qu*elle  avait  laisse 
echapper,  et  qui  s'eteiffnit. 

—  G'est  moi,  dit-il  doucement. 

—  G'est  Ordener !  dit  la  jeune  fille,  car  le  dernier  reten- 
tissement  de  cette  voix,  qu*elle  n*avait  pas  entendue  depuis 
un  an,  ^tait  encore  dans  son  oreille. 

Et  la  lune  aui  passait  eclaira  la  joie  de  sa  charmante  fi- 

Sure  :  puis  elle  reprit,  timide  et  confuse,  et  se  degageant 
es  bras  du  jeune  homme  : 
-^  C'est  le  seigneur  Ordener. 

—  G*est  lui,  comtesse  Ethel 

—  Pourquoi  m*appelez-vous  comtesse? 

—  Pourquoi  m'appelez-vous  seigneur? 

Ln  jeune  fille  se  tut  et  sourit;  le  jeune  homme  se  tut  et 
soupira.  Eilc  rompit  la  premiere  le  silence : 

—  Comment  done  ^tes-vous  ici? 

—  Faites-moi  merci,  si  ma  presence  vous  afflige.  Tetais 
venu  pour  parler  au  comte  votre  pere? 

—  Ainsi,  dit  Ethel  d'une  voix  alteree,  vous  n'6tes  venu 
que  pour  mon  pere. 

Le  jeune  homme  baissa  la  t^te,  car  ces  paroles  lui  sem- 
blaient  bien  injustes. 

—  li  y  a  sans  4oute  deja  longtemps,  continua  ia  jeune 
fille  d  un  ton  de  reproche,  il  y  a  sans  doute  deja  longtemps 
que  vous  ^tes  k  Orontheim?  Votre  absence  de  ce  cndteau 
n*a  pu  ^tts  paraitre  longue,  a  vous. 

Ordener,  profondement  blesse,  ne  repondit  pas. 

—  Je  vous  approuve,  dit  la  prisonniere  d^une  voix  trem- 
blante  de  douleur  et  de  coiere;  mais,  ajouta-t-elle  d'un  ton 
iicr,  j'espere,  seigneur  Ordener,  que  vous  ne  m'avez  pas 
entendue  prier? 

—  Gomtesse,  repondit  enfin  le  jeune  homme,  je  vous  ai 
entendue. 

*-  Ah !  seigneur  Ordener,  il  n'est  point  courtob  d'ecou- 
ter  ainsi. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  ecoutee,  noble  comtesse,  dit  faible- 
ment  Ordener;  je  vous  ai  entendue.  ^ 

—  J'ai  prie  pour  mon  pere,  reprit  la  jeune  fille  en  le 
regardant  fixement,  et  comme  attendant  une  reponse  a 
cette  parole  toute  simple. 

Ordener  garda  le  silence. 

—  J*ai  aussi  prie,  continua- t-elle,  inquiete  et  parais- 
sant  attentive  A  Teflet  que  ces  paroles  allaient  produire 
sur  lui,  j'ai  aussi  prie  pour  quelqu'un  qui  porte  votre 
nom,  pour  le  fils  du  vice-roi,  du  comte  Gulaenlew.  Car 
il  faut  prier  pour  tout  le  monde,  mSme  pour  ses  persecu- 
teurs 

Et  la  jeune  fille  rougil,  car  elle  pensait  mentir;  mais 
elle  etait  piquce  centre  le  jeune  homme,  et  elle  croyail 
Tavoir  nomme  pendant  sa  priere  :  elle  ne  Tavait  nomme 
que  dans  son  coeur. 

—  Ordener  Guldenlev<r  est  bien  malheureux,  noble 
dame,  si  vous  le  comptez  au  nombre  de  vos  persecuteurs ; 
il  est  bien  heureux  cependant  d^occuper  une  place  dans 
vos  priores. 

—  Oh !  non,  dit  Ethel  troublee  et  effrayee  de  Fair  froid 

du  jeune  homme,  non,  je  ne  priais  pas  pour  lui J'i- 

gnore  ce  que  j*ai  fait,  ce  que  je  fais.  Quant  au  fils  du  vice- 
roi,  je  le  deteste,  je  ne  le  connais  pas.  Ne  me  regardez 
pas  ae  cct  oeil  severe  :  vous  ai-je  offense?  ne  pouvez-vous 
rien  pardonner  d  une  pauvre  prisonniere,  voas  qui  pssez 
vos  jours  pres  de  quelque  belle  et  noble  dame,  libre  et 
heureusa  comme  vous ! . . . 

—  Moi,  comtesse  I...  s*ecria  Ordener. 

Ethel  versait  un  torrent  de  larmes;  le  jeune  homme  se 
precipita  a  ses  pieds. 

—  Ne  m*avez-vous  pas  dit,  continua-t-elle  sourtant  i 
travers  ses  pleurs,  que  votre  absence  vous  avait  semble 
courle? 

—  Qui,  moi,  comtesse? 
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—  Ne  m*appelez  pas  ainsi,  dit-elle  douoement,  je  ne 
suis  plus  corotesse  poor  personne,  et  surtout  pour  vous. 

Le  jeune  bomnie  se  leva  vioiemment,  et  ne  pat  s^empd- 
cher  de  la  presser  sur  son  cceur  dans  un  raYissement  con- 
vulsif. 

—  Eh  bien !  mon  Ethel  adoree,  nomme-moi  ton  Orde- 
ner...  ^  Dis-moi,  et  il  attacha  un  regard  brulant  sur  ses 
yeux  mouilles  de  larmes:  dis-moi,  tu  m*aimes  done?... 

Ce  que  dit  la  jeune  ulle  ne  fut  pas  entendA,  car  Orde- 
ner,  hors  de  lui»-«vait  ravi  sur  ses  levres  avec  sa  reponse 
cette  premiere  faveur,  ce  baiser  sacre  qui  suffit  aux  yeux 
de  Dieu  pour  chancer  deux  amants  en  epoux. 

Tons  deux  resterent  sans  paroles,  parce  qu'ils  etaient 
dans  un  de  ces  moments  solennels,  si  rares  et  si  courts  sur 
la  teire,  ou  T^me  semble  eprouver  quelque  chose  de  la  fe- 
licite  des  cieux.  Ce  sont  des  instants  indefinissables  que 
ceux  ou  deux  dmes  s*entreliennent  ainsi  dans  un  langage 
qui  ne  peut  6tre  compris  que  d'elles;  aiors  tout  ce  qu  il  y 
a  d'humain  se  tait,  et  les  deux  ^tres  immateriels  s*unissent 
mysterieusement  pour  la  vie  de  ce  monde  et  Teternite  de 
Tautre. 

Ethel  s'etait  lentement  retiree  des  bras  dOrdener,  et, 
aux  lueurs  de  la  lune,  ils  se  regardaient  avec  ivresse ;  seu- 
lement,  Toeil  de  Uantme  du  jeune  homme  respirait  uo  mAle 
or^ueil  et  un  courage  de  lion ;  tandis  que  le  rerard  dcmi- 
voile  de  la  jeune  fille  etait  empreint  de  cette  puaeur,  honte 
angelique,  qui,  dans  le  cceur  a*une  vierge,  se  m^le  a  toutes 
lesjoiesdeTaraour. 

—  Tout  a  rheure,  dans  ce  corridor,  ditrolle  enfin,  vous 
m*evitiex  done,  mon  Ordener? 

—  Je  ne'  vous  evitais  pas,  j'etais  comme  le  malheureux 
aveugle  que  Ton  rend  &  la  lumiereapres  de  longuesan- 
nees,  et  qui  se  detourne  un  moment  du  Jour. 

—  C*est  a  moi  plut6t  que  s*applique  voire  comparaison, 
car,  durant  voire  absence,  je  nnu  eu  d'autre  bonneur  que 
la  presence  d'un  infortune,  de  mon  pere.  Je  passajs  mes 
leagues  journees  a  le  consoler,  et,  ajouta-t-elle  en  baissant 
les  yeux,  i  vous  esperer.  Je  lisais  a  mon  pere  les  fables  de 
TEdda,  et,  quand  je  I'entendais  douter  des  hommes,  je  lul 
lisais  I'Evangile,  pour  qu'au  moins  il  ne  doulAt  pas  du  ciel ; 
puis  je  lui  parlais  de  vous,  et  ii  se  taisait,  ce  qui  prouve 
qu*il  vous  aime;  seulement,  quand  j'avais  inutilement 
passe  mes  soirees  a  regarder  de  loin  sur  les  routes  les  voya- 
geurs  qui  arrivaient,  et  dans  le  port  les  vaisseaux  qui  abor- 
daient,  il  secouait  la  t^te  avec  un  sourire  aroer,  et  je 
pleurals.  Cette  prison,  ou  s'est  jusqu'ici  passee  toute  ma 
vie,  m'etait  devenue  odieuse,  et  pqurtant  mon  pere,  qui, 
jusqu'a  voire  apparition,  Tavait  toujonrs  remplie  pour  moi, 
y  elait  encore,  mais  vous  n'y  etiez  plus,  et  je  desirais  cette 
uberte  que  je  ne  connaissais  pas. 

II  y  avail  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille,  dans  la  naivete 
de  sa  tendresse,  dans  la  douce  hesitation  de  ses  epanche- 
ments,  un  charme  que  des  paroles  humaines  n'exprime- 
raient  pas.  Ordener Vecoutait  avec  cette  joie  rSveuse  d*un 
^tre  qui  serait  enleve  au  monde  reel  pour  aasister  au  monde 
ideal. 

—  Et  moi,  dit-il,  maintenant  je  ne  veux  plus  de  cette 
liberie  que  vous  ne  partagez  pas  I 

—  Quoi !  Ordener !  reprit  vivement  Ethel,  vous  ne  nous 
quitlerez  done  plus? 

Cetle  expression  rappela  au  jeune  homme  tout  ce  qu*il 
avail  oublie. 

—  Hon  Ethel,  il  liaut  que  je  vous  quitle  ce  soir.  Je  vous 
reverrai  demain,  et  demain  je  vous  quilterai  encore,  jus- 
qu'i  oe  que  je  revienne  pour  ne  plus  vous  quitler. 

—  Helas  I  interrompit  douloureusement  la  jeune  fille, 
absent  encore!... 

--  Je  vous  repete,  ma  bien-aimee  Ethel,  que  je  revien- 
drai  bientdt  vous  arracher  de  cette  prison  ou  my  enseve- 
lir  avec  vous. 

—  Prisonniere  avec  lui!  dit-elle  doucement.  Ah!  neme 
trompez  pas,  faut-il  que  j*espere  tant  de  bonheur?... 

—  Quel  serment  te  faut-il?  que  veux-tu  de  moi?  s^ecria 
Ordener;  di»>moi,  mon  Ethel,  n*es4u  pas  mon  epouse?... 
Et,  transporte  d*amour,  il  la.serrait  fortement  centre  sa 
poitrine. 

—  Je  suis  a  toi,  murmura-t-elle  faiblement. 


Ces  deux  coeurs  nobles  et  purs  battaient  ainsi  avec  dell- 
ces  Tun  centre  Tautre,  el  n*en  etaient  que  plus  nobles  et 
plus  purs. 

En  ce  moment  un  violent  dclat  de  rire  se  fit  entendre 
aupres  d*eux.  Un  homme  enveloppe  d'un  manteau  decou- 
>Tit  une  lanteme  sourde  qu*il  y  avail  cachee,  et  dont  la 
lumiere  eclaira  subitement  la  figure  effrayee  et  confuse 
d'Bihel  et  le  visage  etonne  et  fier  aOrdener. . 

— Gouraj^e !  mon  joli  couple  1  courage  I  mais  il  me  sem- 
ble qu*apres  avoir  chemine  si  peu  de  temps  dans  le  pajs 
du  Tendre,  vous  n*avez  pas  suivi  tons  les  aetours  du  ruis- 
seau  du  Sentiment,  et  que  vous  avez  dfi  prendre  un  chemiu 
de  traverse  pour  arriver  si  vile  au  hameau  du  Baiser. 

Nos  lecteurs  ont  sans  doute  reconnu  le  lieutenant  admi- 
raleur  de  mademoiselle  de  Scuderjr.  Arracbe  de  la  lecture 
de  la  Cldlie  par  le  beffroi  de  minuit,  que  les  deux  aman!s 


deux  spectres  se  mouvoir  dans  la  galerle  a  la  clarte  de  la 
lune.  Alors,  naturellement  curieux  et  hardi,  il  avail  cache 
sa  lanterne  sous  son  manteau,  et  s'etait  avance  sur  la 
pointe  du  pied  pres  des  deux  font6mes,  que  son  brusque 
eclat  de  nre  venait  d'arracher  d^dgreablement  a  leur 
extase. 

Ethel  fit  un  mouvemenl  pour  fuir  Ordener,  puis,  reve- 
nant  a  lui  comme  par  instinct  et  pour  lui  demander  pro- 
tection, elle  cacha  sa  t6te  brulante  dans  le  sein  du  jeune 
homme. 

Gelui-ci  releva  la  sienne  avec  un  orgueil  de  roi  : 

—  Malheur,  dilril,  malheur  a  celui  qui  vient  de  t'ef- 
frayer  et  de  t'affliger,  mon  Elhel !  ' 

—  Oui  vraiment,  dit  le  lieutenant,  malheur  a  moi  si 
j'avais  eu  la  maladresse  d'epouvanler  la  tendre  Mandane! 

—  Seigneur  lieutenant,  dit  Ordener  d*un  ton  hautain,  je 
vous  engage  a  vous  taire. 

—  Seigneur  insolent,  repliqua  I'officier,  je  vous  engage 
i  vous  taire. 

— •  M'entendez-vous?  reprit  Ordener  d'une  voix  ton- 
nante ;  achetez  voire  pardon  par  le  silence. 

—  Tibi  iua,  repondit  le  lieutenant,  prenez  vos  avis 
pouf  vous,  achelez  voire  pardon  par  le  silence. 

-~  Taisez-vous!  s'ecria  Ordener  avec  une  voix  qui  fit 
trembler  les  vitraux;  et,  deposant  la  tremblante  jeune  fille 
sur  un  des  vieux  fauteuils  au  corridor,  il  secoua  energi- 
quement  le  bras  de  Tofficier. 

—  Oh !  paysan,  dit  le  lieutenant,  moitie  riant,  moitie 
irrile,  vous  ne  remarques  pas  que  ce  pourpoint  que  vous 
froissez  si  brutalemeni  est  du  plus  beau  velours  d* Abingdon. 

Ordener  ie  regarda  fixement. 

—  Lieutenant,  ma  patience  est  plus  courte  que  mon 
^pee. 

—  Je  vous  entends,  mon  Inrave  dampisel,  dit  le  lieute- 
nant avec  un  sourire  ironique,  vous  voudriez  bien  que  je 
vous  fisse  un  tel  bonneur;  mais  savez-vous  qui  je  suis? 
Nou)  non^  s'il  vous  plait,  prtMe  cantre  prtnee,  herger 
catUre  herger,  oomme  dlsait  le  beau  Leandre. 

— S*il  fnut  dire  aussi  llche  centre  Ucbe  1  reprit  Ordener, 
assurement  je  n*aurai  point  Tinsigne  bonneur  de  me  me- 
surer  avec  vous. 

—  Je  me  ficherais,  men  tres-honorable  berger,  si  vous 
portiez  seulement  Tuniforme. 

—  Je  n'en  ai  ni  les  galons  ni  les  firanges,  lieutenant, 
mais  j'en  porte  le  sabre. 

Le  fier  jeune  homme,  rejetant  son  manteau  en  arriere, 
avail  mis  sa  toque  sur  sa  Idle  et  saisi  la  garde  de  son  sa- 
bre, lorsque  Etnel,  reveillee  par  oe  danger  imminent,  se 
preclpita  sur  son  bras  et  s'attacha  i  son  cou  avec  un  cri  de 
terreur  et  de  priere. 

—  Vous  faites  sagement,  ma  l>elle  damoiselle,  si  vous 
ne  voulez  pas  que  le  iouvencel  soil  puni  de  ses  hardiesses, 
dit  le  lieutenant,  qui,  aux  menaces  d*Ordener,  s'etait  mis 
en  garde  sans  s*emouvoir;  car  Gyrus  allait  se  brouilier 
avec  Gambyse,  pourvu  toutefois  que  ce  ne  soil  pas  faire 
trop  d*honneur  a  ce  vassal  que  de  le  comparer  a  Gambyse. 

—  Au  nom  du  ciel,  seigneur  Ordener,  disail  Ethel,  aue 
je  ne  sols  pas  la  cause  et  le  temoin  d*un  pareil  malheur  f ... 


Pais,  levant  sur  lui  ses  beaux  yeiu,  elle  ajoata  :  Ordener, 
je  t'en  sapplie!... 

Ordener  repoussa  lentemenl  dans  le  fourreau  la  lame  i 
demi  tiree,  et  le  tieatenant  s'ecria  : 

— ^  Par  ma  foi,  chevalier,  j'lgnore  si  vous  T^tes,  mais  je 
"Tons  en  donne  le  litre  parte  que  voos  paraissez  le  meriter ; 
moi  et  V0U8  agissons  suivant  les  lois  de  la  bravoure,  mais 
non  suivant  celles  de  la  galanterie.  La  damoiselle  a  raison, 
des  engagements  comme  celui  que  je  vous  crois  digne  de 
nouer  avec  moi  ne  doivent  pas  avoir  des  dames  pour  te- 
moins,  quoique,  n'en  deplaise  i  la  charmante  damoiselle/ 
lis  puissent  avoir  des  dames  pour  causes.  Nous  ne  pouvons 
done  ici  convenablement  parler  que  du  duellum  remotum^ 
et,  comme  Toffense,  si  vous  voulei  en  fixer  Tepoque,  le 
lieu  et  les  armes,  ma  fine  lame  de  Toledo  ou  mon  poignard 
de  M^rida  seront  i  la  disposition  de  votre  hachoir  sorti  des 
forges  d'Ashkreuth,  ou  de  vt)tre  couteau  de  chasse  trempe 
dans  le  lac  de  Sparbo. 

Le  duel  ajoumi  que  Tofficier  proposait  i  Ordener  etait 
en  usage  dans  le  Nord,  d*ou  les  savants  pretendent  que  la « 
ooutume  du  duel  est  sortie.  Les  plus  vaitlants  gentilshom- 
mes  propraaient  et  (^cceptaient  le  duellum  remotum.  On 
le  remeltait  i  plusienrs  mois,  quelouefois  i  plusieurs  an- 
nces,  et  durant  cet  intervalle  les  aaversaires  ne  devaient 
s'occujper  ni  en  jjaroles  ni  en  actions  de  rafTaire  qui  avail 
amene  le  defi.  Ainsi,  en  amour,  les  deux  rivaux  s'absle- 
naient  de  voir  leur  maitresse,  afin  ^ue  les  choses  reslassent 
dans  le  m^me  ^at :  on  se  reposait  a  eel  egard  sur  la  loyaute 
des  chevaliers;  comme  dans  les  anciens  tournois,  si  les 
juges  du  camp,  croyanl  la  loi  courtoise  violee,  jetaient 
leur  b^ton  dans  Tarene,  a  Finstant  lous  les  combattants 
s*arr6taient ;  mais/  jusqu'a  1  eclaircissemenl  du  doute,  la 
gorge  du  vaincu  restait  &  la  m^roe  distance  de  I'epee  du 
vaiuqueur. 

—  Eh  bien !  chevalier,  dit  Ordener  apres  un  moment 
de  reflexion...  un  messager  vous  instruira  du  lieu. 

—  Soil,  repondit  le  lieutenant ;  d*autant  mieuz  que  cela 
me  donnera  le  temps  d'assisler  aux  ceremonies  du  mariage 
de  ma  soeur,  car  vous  saurez  que  vous  aurez  Thonneur  de 
vous  battre  avec  le  futur  beau-frere  d*un  haut  seigneur/ 
du  fils  du  vice*roi  de  Norwege,  dn  baron  Ordener  Gulden- 
lew,  lequel,  a  Toccasion  de  cet  illustre  hymenee,  comme 
dit  Artamene,  va  ^tre  cre^  comte  de  Danneskiold,  colonel 
et  chevalier  de  I'Slephanl;  et  moi-m^me,  qui  suis  le  fils 
du  grand  chancelier  des  deux  royaumes,  je  serai  sans  doute 
nomm^  capilaine. 

—  Port  oien,  fort  bien,  lieutenant  d'Ahlefeid,  dit  Orde- 
ner avec  impatience,  vous  n*^tes  point  encore  capilaine, 
ni  le  filsdu  vice-roi  colonel...  et  les  sabres  sont  toujours 
des  sabres. 

—  El  les  rustres  toujours  des  rustres,  qnoi  qu'on  fasse 
pour  les  elever  jusqu*a  soi,  dit  entre  sesdenls  i'oflicier. 

—  Chevalier,  conliuua  Ordener,  vous  eonnaissex  la  loi 
courtoise.  Vous  n'entrerez  plus  dans  ce  donjon,  et  vous 
garderez  le  silence  sur  celte  affaire. 

—  Pour  le  silence,  rapporlez-vous-en  a  m^i,  je  serai 
aussi  muet  one  Muce  Scevole  lorsqu*i)  eul  le  poing  sur  le 
brasier.  Je  n  entrerai  non  plus  dans  le  donjon,  ni  moi,  ni 
aucun  argus  de  la  garnison,  car  je  viens  de  recevoir  un 
ordre  d']r  laisser  a  I  avenir  Schumacker  sans  gardes,  ordre 
que  j'etais  charff^  de  lui  communiquer  ce  soir,  ce  que j*au- 
rais  fait  si  je  n  avals  passe  une  partie  de  la  soiree  a  es- 
sayer  de  nouvelies  hotlines  de  Gracovie.— Cet  ordre,  entre 
nous,  est  bien  imprudent.  —  Voulez-vous  que  je  vous 
montre  roes  bottines? 

Pendant  cette  conversation,  Ethel,  les  voyant  apaises,  et 
ne  comprenant  pas  ce  que  c'etait  qu'un  duellum  remotumf 
avail  disparu,  apres  avoir  dit  doucement  a  Toreille  d*Or- 
dener  :  A  dematn. 

—  Je  voodrais,  lieutenant  d'Ahlefeld,  que  vous  m*aidas- 
siez  &  sorlir  du  fort. 

—  Volontiers,  dit  rofiicier,  quoiqu*il  soil  un  peu  lard, 
ou  plut6t  de  bien  bonne  heure.  Mais  comment  trouverez- 
vous  une  barque? 

—  Cela  me  regarde,  dit  Ordener. 

Alors.  s'entretenant  de  bonne  amitie,  ils  traverscrent  le 
jardin,  la  oour  curculaire,  U  cour  carr^e,  sans  qu'Orde- 


ner^  conduit  par  Pofllder  de  ronde,  ^prouvAl  d'obstacle; 
ils  franchirent  la  grande  herse,  le  hansar  de  rartillerie,  U 

Slace  d'armes,  el  arriverenl  k  la  cour  Base,  donl  la  porte 
e  fer  s*ouvril  a  la  voix  du  lieuteBanl. 

—  Au  revoir,  lieutenant  d'Ahlefeld !  dit  Ordener. 
'  —  Au  revoir,  repondit  Tofficier.  Je  delare  que  vous  ^ 
un  brave  champion,  quoique  j*ignore  qui  vous  dies,  el  si 
ceux  de  vos  pairs  que  vous  amenerez  i  notre  rendez-vout 
auront  qualite  pour  prendre  le  litre  de  parrains,  et  ne  de- 
vront  pas  se  homer  au  nom  modeste  d'Msistants. 

lis  se  serrerenl  la  main ;  k  porte  de  fer  se  referma,  et 
le  lieutenant  retouma,  en  fredonnanl  un  air  de  Lulli,  ad- 
mirer ses  bottes  polonaises  el  le  roman  fran^ais. 

Ordener,  reste  seul  sur  le  seuil,  quilta  ses  vdtements, 
qu'il  enveloppa  de  son  manteau  el  altacha  sur  sa  t^te  avec 
le  ceinturon  de  son  sabre;  puis,  mettanl  en  mtique  les 
principes  d'independance  de  Schumacker,  il  s  elan^  dans 
Teau  troide  et  calme  dn  golfe^  et  comment  i  nager  au  * 
milieu  de  robscurite,  vers  le  nvage,  en  se  dirigeanl  du 
cote  du  Spladgest,  destination  ou  11  etait  tonjourt  i  peu 
pres  sur  d  arriver  mort  ou  vif. 

Les  fatigues  de  la  journee  Tavaient  dpuise ;  anssi  n'a- 
borda-t-il  qae  tres-penihlement.  II  se  rliaoilla  a  la  hAte,  el 
marcha  vers  Ds  Spladgest,  qui  se  dessinait  dans  la  place  du 

I»ort  comme  une  masse  noire;  car  depuis  quelque  temps  la 
une  s*etait  entierement  voilee. 

En  approchant  de  cet  edifice,  il  eatendit  comme  un  broil 
de  voix ;  une  lumiere  faible  sortait  par  Tonverture  snpe- 
rieure.  Elonne,  il  frappa  violeramenl  i  la  porte  carree :  le 
bruit  cessa,  la  lueur  disparul.  II  frappa  ne  nouveau :  la 
lumiere,  en  reparaissant,  lui  laissa  voir  quel^ne  chose  de 
noir  sortir  par  Torifice  superieur  et  se  biottir  sur  le  toil 
plat  du  b&timent.  Ordener  frappa  une  troisieme  fois  avec  le 
pommean  de  son  sabre,  et  cna  f  —  Ouvrez,  de  par  Sa  Ma- 
jesty le  roi!  ouvrez,  de  parSa  Ser^nile  le  vice-roi ! 

La  porte  s*ouvril  enfin  lentement,  el  Ordener  se  Irouva 
face  A  face  avec  la  longue  figure  pile  el  roaigre  de  Spiagn- 
dry,  qui,  les  habits  en  desordre,Toeil  haj^ara,  les  cheveux 
herisses,  les  mains  emanglanlees,  portait  une  lampe  se- 
pulcrale,  dont  la  flanime  tremblait  mcore  moins  visible- 
ment  que  son  grand  corps. 


VI 


pmBO. 
Jamatsl 

4IISBI.0. 

Qttoil  je  crois  que  tu  veax  fotre  rhomme  de 
bien.  Mis^Sribte!  si  lu  dis  an  sent  mot... 

PIREO. 

Mais,  Angelo,  je  t'en  conjure,  pour  Taniottr  de 
Dien... 

A1I6BL0. 

Laisse  faire  ce  que  tu  ne  peox  emplcber. 

naao. 
Ah!  qnand  le  diable  vous  tienl  par  on  cheveUf 
il  faul  lui  abandonner  toute  la  t4te...  Malheureaz 
quejesttis! 

EwLu  Galori. 


iJne  heure  environ  apres  que  le  ieune  voyageur  i  la 
lume  noire  fut  sorti  du  Spladgest,  la  null  etant  lout  i 


fait  tombee  et  la  foule  entierement  econlee,  Oglypiglap 
avail  ferm6  la  porte  ext^rieure  de  Tedifice  funebre,  taudis 
que  son  maitre  Spiagudry  arrosait  pour  la  demiere  fois 
les  corps  qui  y  ^talent  deposes.  Puis  tons  deux  s'dtaienl 
retires  dans  leur  tres*peu  somptueux  appartement,  et,  tan- 
dis  qu*Oglypiglap  dormail  sur  son  petit  grabat,  comme 
Tun  des  cadavres  confies  i  sa  garde,  le  veneraUe  Spiagu* 
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dry,  assis  devant  une  table  de  pierre  couverte  de  Tieax 
livres,  de  plantes  dessechees  et  dossements  decharnes, 
t'etait  plouge  dans  I^s  graves  Etudes  qui,  bien  que  reelle- 
ment  fort  iuDocentes,  n  avaient  pas  peu  contribue  d  lui 
doDuer  parmi  )e  peuple  une  reputation  de  sorcellerie  et 
de  diablerie,  fAchenx  apanage  de  la  science  i  celte  epoque. 

n  y  avait  pluiHCurs  heures  qu*il  etait  absorbe  dans  ses 
meditations ;  et,  pr6t  enfin  k  quitter  ses  livres  pour  son 
lit,  il  s'etait  m^ii  a  ce  passage  Ingubre  de  Thormodus 
Torfoeus : 

«  Qaand  un  homme  allume  sa  lampe,  la  mort  est  chez 
f  lui  avant  qu*elle  soit  eteinte... » 

^  N*en  deplaise  au  savant  docteur,  se  dit-il  a  demi- 
voii,  il  n*en  sera  point  ainsi  chez  moi  ce  soir. 

Et  il  prit  sa  lampe  pour  la  soufUer. 

—  Spiagudry!  cria  une  voix  qui  sortait  de  la  salle  des 
cadaNTes. 

^  Le  vieux  concierge  trembla  de  tons  ses  membres.  Ce 
n*est  pas  (juMl  erut,  comme  tout  autre  peut-^(re  a  sa  place, 
que  les  tristes  hdtes  du  Spladgest  s*insurgeaient  contre  leur 
gardieu.  II  etait  assez  savant  pour  ne  pas  eprouver  de  ces 
terreurs  imaginaires;  et  la  sienne  n  etait  si  reelle  que 
parce  qu*il  connaissait  trop  bien  la  voix  qui  I'appelait. 

—  Spiagudry !  repeta  .violemment  la  voix,  raudra-t-il, 
pour  te  faire  entendre,  que  j*aille  farracher  les  oreilles ! 

—  Que  saint  Hospice  ait  pitie,  non  de  mon  ^me,  mais 
de  raon  corps !  dit  refrra]|rd  vieillard ;  et,  d'un  pas  que  la 
peur  pressait^t  ralentissait  k  la  fois,  il  se  dirigea  vers  la 
seconde  porte  laterale,  qu*il  ouvrit.  Nos  lecteurs  n*out  pas 
onblie  que  cette  porte  communiquait  a  la  salle  des  morts. 

La  lampe  qu*il  portait  eclafra  alors  un  tableau  bizarre- 
ment  hideux.  D'un  cdte,  le  corps  maigre,  long  et  legere- 
ment  voute  deSpiaffudry;  de  Tautre,  un  homme  petit, 
epais  et  trapu,  v^tu  de  la  t^le  aiix  pieds  de  peaux  de  tou- 
tes  sortes  d  animaux  encore  teintes  a  un  sang  desseche,  et 
deboot  au  pied  du  cadavrc  de  Gill  Stadt»  qui,  avec  ceux 
de  la  jeune  fiUe  et  du  capitaine,  occupait  le  fond  de  la 
scene.  Ces  trois  muets  temoins,  ensevelis  dans  une  sorte 
de  penombre,  etaient  les  seuls  qui  pussent  voir,  sans  fiiir 
d*epoavante,  les  deux  vivants  dont  Tentretien  con)men9ait. 

Les  traits  du  petit  homme,  que  la  lumiere  faisait  vive- 
ment  ressortir,  avaient  quelque  chose  d*extraordinaire- 
ment  sauvage.  Sa  barbe  etait  rousse  et  touffue,  et  son  front, 
cache  sous  un  bonnet  de  peau  d'elan,  paraissait  herisse  de 
chevenx  de  mtoe  couleur ;  sa  bouche  etait  large,  ses  levres 
epaisses,  ses  dents  blanches,  aijg^ues  et  aeparees;  son  nez, 
recoorbe  comme  le  bee  de  Taigle  :  et  son  (Bil  gris-bleu, 
extrftmement  mobile,  lan^it  sur  Spiagudry  un  regard 
ob]i(|ue  ou  la  ferocit^  du  tigre  n*etait  temperee  que  par  la 
malice  du  sin^e.  Ge  personnage  singulier  etait  arme  d*un 
large  sabre,  d  un  poignard  sans  fourreau,  et  d*une  hache  a 
tranchants  de  pierre,  sur  le  long  manche  de  laquelle  il 
etait  appnje :  ses  mains  etaient  couvertes  de  gros  gants  de 
peau  de  renard  bleu. 

—  Ce  vieux  spectre  m*a  fait  attendre  bien  lougtemps, 
dit-il,  se  parlant  a  lui-mtoe ;  et  il  poussa  une  espece  de 
rugissemeut  comme  une  b£te  des  bois. 

hpiagudry  aurait  oertainement  piii  d'effroi  s'il  e&l  pu 
pdlir. 

—  Saia-ta  bien,  poursuivit  le  petit  homme  en  s*adressant 
a  loi  directement,  que  je  viens  oes  greves,d*Urchtal?  avais- 
tu  done  envie,  en  me  retardant,  d  echanger  ta  couche  de 
paille  contre  une  de  ces  couches  de  pierre  ? 

Le  tremblement  de  Spingudry  redoubla;  les  deux  seules 
dents  qui  lui  restaient  s'entre-choquerent  avec  violence. 

—  Pardonnez,  maitre,  dit-il  en  courbant  Tare  de  son 
grand  corps  jus']u'au  niveau  du  petit  homme,  je  dorroais 
d'un  profond  sommeil... 

—  Veox-ln  one  je  te  fosse  eonnaitre  un  sommeit  plus 
prolbnd  imcorer 

Spiagudrr  fit  nne  grimace  de  terrenr  qui  seule  pouvait 
toe  pins  plalsante  que  ses  grimaces  de  gaiete. 

—  Eh  bien  I  qu'est-ce?  continua  le  petit  homme.  Qa*as- 
tn?  Est-ce  que  ma  presence  ne  t^est  [>as  agreable? 

—  Oh!  mon  maitre  et  seigneur,  repondit  le  vieux  con- 
.  oergt,  il  n*est  certainement  pas  pour  moi  de  bonheur 
I  plus  grand  que  la  vue  de  Yotre  Excellence. 


Et  reffort  qu'il  faisait  pour  donner  a  sa  physionomie 
effrayee  une  expression  nante  eut  deride  lout  autre  que 
des  morts. 

—  Vieux  renard  sans  queue,  Mon  Excellence  t*ordonne 
de  me  remettre  les  v^tements  de  Gill  Stadt. 

£n  pronongant  ce  nom,  le  visage  farouche  et  railleur 
du  petit  homme  devint  sombre  et  triste. 

—  Oh !  maitre,  pardonnez,  je  ne  les  ai  plus^  dit  Spia- 
gudry; Voire  GrAce  sait  que  nous  sommes  oblig^  de  li* 
vrer  au  fisc  royal  les  depouilles  des  ouvriers  des  mines, 
dont  le  roi  herile  en  sa  qualite  de  leur  tuteur  ne. 

Le  petit  homme  se  tourna  vers  le  cadavre,  croisa  les 
bras,  et  dit  d*une  voix  sourde  :  —  II  a  raison.  Ces  mise- 
rables  roineurs  sent  comme  reider(l).  On  lui  fait  son 
nid,  on  lui  prend  son  duvet. 

Puis,  soulevant  le  cadavre  entre  ses  bras  et  Tetreignant 
fortement,  il  se  mit  d  pousserdcs  oris  sauvages  d'amour  et 
de  douleur,  pareils  aux  grondements  d'un  ours  qui  caresse 
son  petit.  A  ces  sons  inarticules  se  m^laient,  par  inter- 
valles,  quelqu6s  mots  d*un  jargon  etrange  que  Spiagudry 
ne  coraprenait  pas. 

II  laissa  retorober  le  cadavre  sur  la  pierre,  et  retouma 
vers  le  ^ardien. 

—  Sais-tu,  sorcier  maudit,  le  nom  du  soldat  ne  sous  un 
mauvais  astre  qui  a  eu  le  malheur  d'etre  prefere  a  Gill 
par  cette  fllle? 

Et  il  poussa  du  pied  les  restes  froids  de  Guth  Stersen. 
Spiagudry  (it  un  sipe  nesatif. 

—  En  bien !  par  la  nache  a  Ingolphe,  le  chef  de  ma  race, 
j'exterminerai  tons  les  porteurs  de  cetuniformej  et  il  de- 
signait  les  vStements  de  Tofficier.— Gelui  dont  je  voux  la 
vengeance  se  trouvera  dans  le  nombrc.  J'incendierai  toute 
la  lor^t  pour  brftler  I'arbuste  veneneux  qu'elle  renferme. 
Je  Tai  jure  du  jour  ou  Gill  est  morl;  et  je  lui  ai  'donne 
deja  un  compa^non  qui  doit  rejouir  son  cadavre. -^  Gill ! 
te  voila  done  la  sans  force  et  sans  vie,  toi  qui  attei||^ais  le 
phoque  a  la  nage,  le  chamois  a  la  course;  toi  qui  etouffais 
Tours  des  monts  de  Kole  a  laiutte ;  te  voiU  immobile,  toi 
qui  parcourais  le  Drontheimhus,  depuis  I'Orkel  jusqu*au 
lac  ae  Smiasen,  en  un  jour;  toi  qui  gravissais  les  pics  du 
Dofre-Fleld  comme  Tecurenil  gravit  le  ch^ne;  te  voila 
muet,  Gill,  toi  qui,  debout  sur  les  sommets  orageux^  de 
Kongsberg,  chantais  plus  haut  oue  le  tonnerre.  0  Gill ! 
c'cst  done  en  vain  que  j*ai  comble  pour  toi  les  mines  de 
Farcer ;  c*est  en  vain  que  j'ai  incendie  Teglise  cathedrale 
de  Drontheim ;  toutes  mes  peines  sont  pmues,  et  je  ne 
verrai  pas  se  perpetuer  en  toi  la  race  des  enfants  d'Islande, 
la  descendance  d  Ingolphe  TExterminateur ;  tu  n*heriteras 
pas  de  ma  hache  oe  pierre :  et  c'est  toi  au  conlraire  qui 
me  legues  ton  crAne  pour  y  boire  desormais  Feau  des  mers 
et  le  sang  des  hommes. 

A  ces  mots,  saisissant  la  t£te  du  cadavre : 

—  Spiagudry,  dit-il,  aide-moi.  Et,  arrachant  ses  gants, 
il  decouvnt  ses  larges  mains,  armees  d*ongles  longs,  durs 
et  retors  comme  ceux  d*une  Mte  fauve. 

Spiagud^,  Qui  le  vit  prSt  i  faire  sauter  avec  son  sabre 
Id  crAne  du  caaavre,  s*ecria  avec  un  accent  d'horreur  qu*il 
ne  put  reprimer : — Juste  Dieu !...  maitre,  un  mort! 

—  Eh  oien !  repliqua  tranquillement  le  petit  homme, 
aimes-tu  mieux  que  cette  lame  s'aiffuise  ici  sur  un  vivant? 

—  Oh !  jpermettez-moi  de  supplier  Voire  Gourtoisie... 
Comment  Voire  Excellence  peut-elle  profaner?...  —  Votre 
GrAce...  Seigneur,  Voire  Serenite  ne  voudra  pas... 

—  Finiras-tu?  ai-je  besoin  de  tons  ces  litres,  squelette 
vivant,  pour  croire  a  ton  profond  respect  pour  mon  sabre? 

—  Par  saint  Waldemar,  par  saint  Usuph,  au  nom  de 
saint  Hospice,  epargnez  un  mort!... 

—  Aide-moi,  et  ne  parte  pas  des  saints  au  diable. 

—  Seigneur,  poursuivit  le  suppHant  Spiagudry,  par  yo- 
tre illustre  aieul  saint  Ingolphe !... 

—  Ingolphe  TExterminateur  ^tait  un  repronve  comme 

moi. 

—  Au  nom  du  ciel,  dit  le  vieillard  en  se  prostemant, 
c'esl  cette^reprobation  que  je  veux  vous  eviter. 

(i)  Oiseau  qui  doniie  Vedredon.  Les  ptynna  norw^giens  Ini 
coaslruiseot  des  nid»,  oii  Us  le  surprennent  et  le  ploment. 


HAN  D'lSLANDE. 


Le  cancte^,  ircrnbtenl  «i  i  it 


L'iiiipaliuiicG  [ransporla  le  petil  homme-  t^es  yeui  gris 
ct  lernes  brillereiil  camme  deux  charbons  ardents. 

—  Aide-moi !  rcpcta-t-il  en  agilaot  sod  sabre. 

Ces  deux  moLt  furent  pronoiices  de  In  voii  donl  le«  pro- 
DODcerait  ud  linu,  s'U  parlait.  Le  concier^,  tremblnnt  et 
a  derai  mort,  s'assit  sur  la  fierre  noire,  et  soutinl  dc  se; 
mains  la  li^le  froide  et  humioe  de  Gill,  laDdrs  que  le  pelit 
homme,  a  I'oide  de  son  poi^nard  el  de  son  sabre,  eDlevait 
le  cHoe  avec  uae  dexlente  singuliere. 

Quand  celte  operation  fut  lertninee,  il  considers  quelque 
temps  le  crlne  aanglant,  en  prorerunt  dea  paroles  etran- 


grs;  nuis  il  le  remil  i  Spiagudry  pourqu'il  le  depouilUt 
et  le  InvAl,  et  dit  en  poussnni  uoe  espece  de  hurleraent : 

—  Et  moi,  ie  n'aurai  pas  en  mourant  la  consolalian  de 
penaer  qu'un  nerilier  de  I'ime  d'lngolphe  boira  dans  mon 
criae  le  e.mg  des  hommea  et  I'eau  3es  mera. 

Apres  une  sinistre  rfrerie,  il  continiia  : 

—  L'oursgao  eat  sui>i  de  I'oaragan,  I'avalanche  en- 
Iraine  I'sTalanche,  el  moi  ^e  serai  le  dernier  de  ma  race. 
Pourquoi  Gill  n'a-l-il  pas  hai  comme  moi  tout  ce  qui  porte 
la  race  humaine?  Quel  demon  eunemi  da  demon  d'lngol- 


phe I'a  poussc  sous  ces  falates  mines  li  la  recherche  i'va 
pen  d'or? 

Spiagudrjr,  qui  lui  rapporlail  le  crine  de  tiill.  Vioter- 
rompit :— L'Eicellencearaison:  I'or  1ui-in£me,  dit  Saorro 
Slurleson,  a'achcte  souveot  trop  cher. 

—  Tu  me  rappellesj  dit  le  petil  li'tmrne,  une  commit- 
sioD  dool  il  faut  que  je  le  charge;  voici  une  boile  de  Ter 
qiiej'ai  IrouvcesurcetoFQcier,  dont  tu  n'as  IMU),  ccnime  In 
le  vois,  toQies  les  depouilles;  elle  cat  si  solidement  femiee, 
cjn'elle  doit  renrernier  de  I'or,  settle  chose  pricieuae  aui 
yeu)c  des  homines;  tu  la  reroeltras  i  la  vauve  Sttdt,  an 
Iiamcau  de  Thoclree,  pour  lui  payer  son  Jilg. 

II  lira  alors  de  son  liavresac  de  peau  de  renne  nn  tres- 
pelit'cotTre  de  ler;  Spiagodry  le  re^ul,  et  a'inclina. 

—  Bemplis  fldelemenl  mon  ordre,  dit  le  p«til  homme 
en  lui  lancant  un  regard  per;ant ;  songe  que  rien  n'empA  - 
che  deui  demons  de  se  revoir ;  je  le  crois  encore  plus  llcbc 
qa'iYare,  cE  tu  me  n)pondg  de  ce  coflre  .. 

—  Oh)  maiire,  sur  mon  ime... 

—  Hon  pas !  sur  les  os  et  sur  ta  chair. 

En  ce  moment,  la  parte  exterieure  dti  Sp1adge>l  retentit 
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d*iin  conp  violent.  Le  |ieti[  liomme  B'eiuniu,  Spiagudry 
clunceli  et  convril  m  limpe  de  at  miin. 

—  Qu'est-ce?  aecria  le  petil  homme  en  grondant...  — 
Et  loi,  Tieui  miterRble,  cumment  lrembleras-(a  done  qusnd  ' 
In  eotendras  la  trompeile  du  JuaenieDt  dernier? 

(Id  UGond  coup  plus  fort  k  ut  enl^ndre. 

—  C'esI  quelque  mort  prew  d'enlrer,  dit  le  petit 
homme. 

—  Mod,  mtitre,  murmuni  Spugudry,  on  u'amene  point 
de  morts  passj  rninoit. 

—  Horl  on  vivinl,  il  me  cha&se. — Toi,  Spiagudry,  aoiit 
lidele  et  muel;  jelejure,  par  respritd'lDgolpheelle  crine 
Je  Gil),  que  lu  paneraa  duns  ton  auberge  de  cadivres  tout  I 
le  regiment  deHunckholm  eu  revue.  I 

El  le  pciii  bomme,  allachnnt  le  crlne  de  Gill  i  sa  ceinr  : 
lure  et  KmettaLt  ses  ganls,  s'elan^  avec  I'agilite  d'un 
chamois,  et  i  I'alde  det  epaules  de  Spiagudrf,  par  I'ouver-  | 
[ure  superieure,  ou  il  dbparul.  i 

Ua  troisieme  coup  eltranla  le  Sp]adgeat,_  et  une  voii  du  , 
dehor*  ordonna  d'oaTrir  aui  aoms  du  roi  et  du  vic«-rot.  I 
Alora  ie  Tieui  concierge,  i  la  fois  agile  par  deux  terreura  . 
difTerentes,  dont  on  pourrait  nommer  Tune  de  tourrntr, 


VII 

Cetle  joic  1  liquallB  H  rUuit  U  ttimli  tempo- 
relic,  die  i'ait  fatlguio  i  li  poanuiTre  par  dei  ku- 
tieri  Ipret  et  douloureui,  hoi  tToir  jamaii  pu 
I'llteindre. 

Caitfatwnt  it  uml  AugmUn. 


Renire  dam  son  cabinet  aprea  avoir  quitte  PoSI,  le  goa- 
verneur  de  Drontheim  s'enroDca  dans  un  lar^  riuteuil,  et 
ordonna,  pour  !:e  distraire,  i  I  un  de  &es  secreliires  de  lui 
reudre  compte  dea  placets  priaentea  au  gouvernement. 
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Oelui-ci,  a|ireB  s'^lre  incline,  commenga  : 
t  i'Lu  niverend  docleur  Anglyvius  dtmande  qu'il  soil 
"  nourvu  au  remplacement  du  reverend  docteur  Vaiti|ip, 
X  direcleur  de  U  bibiiothci]ue  episcopalc  pour  cause  d  in- 

■  capaeite.  L'eiposant  ifCDore  uui  pourra  renplicer  ledil 
«  docteur  incapable*  il  nil  «eulemenl  saioir  que  liii,  doc- 
n  leur  Anglyviiis,  a  longleni]ts  cxerce  les  Tonctions  de  bi- 
«  bliolliec > 

—  RcDvoyezce  drdle  a  rek$(|ue,  inleriompil  legeutiril. 

—  B  2°  Alliaiiiise  Munder,  prttre  mjnislre  des  prisons, 
«  demnnde  la  grdce  de  douze  condamues  pcnilenUi,  i  I'oc- 
a  casioD  des  clorieuses  noces  de  Sii  CourloUie  Ordcner 
«  Guldenlew,  Won  de  Thorvick,  chRvalier  de  Uannebrog, 

I  flls  du  vic&roi,  avec  noble  dame  Ulri<|ue  d'Abiefeld,  fille 

■  de  Sa  OrJce  1c  comte  grand  chancelier  des  deux  royau- 
«  mes.  » 

-^  Ajournci,  dit  le  general,  ie  plains  les  condnmnes. 

—  ■  5"  Pausie-Prudens  DestrambidCs,  sujet  nurv-i>gicD, 

0  foele  latin,  deaiande  a  faire  repilhalame  desdits  nobles 

—  Ah !  ah !  le  brave  hi  le 
m^me  qui  en  1674  avail  le 
maringe  projele  enlre  &  if- 
Tenreld,  et  la  princesse  I  u- 
guslenbourg ,  mariage  q  is, 
ajuuta  le  couverneur  eni  ns 
soil  le  poete  des  mariages  ilc 
el  poursuivez.  On  s'informera,  i  I'Dccasion  diidit  poeip, 
s'il  n'y  aurail  pas  un  lit  vacant  i  I'lidpilal  de  Dronllieim , 

—  <  i°  Les  mineurs  de  tiuldbranslial,  des  ilr<s  Fu-roer, 

■  du  Sund-Hoer,  de  llubrallo.  de  Rceraas  el  dc  K'nigsLerg, 

■  demaadenl  a  ilre  a  ETranciiis  des  charges  deb  tuIelTe 
«  royale.  " 

—  Ces  mineurs  soul  remuants  Ondit  m^me  igu'ils  com- 
mencenl  deia  i  murmurer  du  long  silence  garde  siir  leur 
reqii^le.  Qu  elle  soil  reserree  pour  im  ini!lr  ciamen, 

—  i  8°  BrasI,  pScheur,  declare,  en  verlu  de  I'odels- 
«rechl[l},  qu'il  persevere  dans  rinlenUon  de  racheler 

II  son  palrimoJDe. 

a  6°  Les  syndics  de  Nies,  LoBvig,  lodal,  Skonsen,  Slod, 
a  Sparbo  el  autres  bourgs  et  villagea  du  Dronlheimhus  sep- 
n  tenlrional,  demandenl  que  la  t£le  du  bvigtind,  flssa!.siii 
K  et  inceudi.iirc  Han,  natir,  dit-on,  de  Klipstadur  en  Is- 
«  laode,  soil  mise  a  prii.  —  S'opiiose  a  la  requile  Nychol 

1  Orugii,  bourreau  du  Droutheimnus,  qui  pretend  que  Han 
"  est  sa  propriete.  Appuie  la  requfile  Beoigous  Spingiidry, 
1  gardien  du  bpladgcst,  auquel  doJI  revenir  le  cadavrc.  ■ 

—  Ce  bandit  eslliien  dangereui,  dit  le  general,  surlout 
lorsqu'on  craiul  des  troubles  parmi  les  mineurs.  Qu'on 
fasse  proclamer  sa  l£le  au  prix  de  mille  ecus  royaui. 

—  1  7"  Benignus  Spiagudry,  medecin,  antiquaire,  sculp- 
leur,  mineralogiste,  natnralisle,  botaniste,  legiste,  chi- 

,  asironome,   (nnologien. 


a  slatue  de  la  Justice  qui  orne  la  orande  place  de  Dron- 
t  iheim,  et  qu'on  a  convcrli  en  diablc  rcpruseniant  le 
t  crime  Ic  lion  qui  se  trouvail  sous  les  pieds  de  I'idole ; 
a  item...  » 

—  Ah!  Taites-nous  crilce  de  ses  eniinenla  services. 
Voyons,  que  deraande-l-H  ? 

Le  secretaire  lourna  plusieurs  feuillels,  el  pounuivit : 
0  ...  Le  Ir^s-humble  exposant  croil  pouvoir,  en  recom- 
«  pense  de  tanl  de  iravata  utiles  aui  sciences  et  aui  bel- 
«  les-letlrcs,  supplier  Son  Excellence  d'auameuler  la  taxe 
«  de  chaiiue  cadavre  mAle  et  Temelle  de  dii  ascalins,  ce 
*  qui  ne  peul  qu'^Ire  ngreabie  nux  morls,  en  leur  prou- 
«  van!  le  cas  qu'on  fail  de  lenrs  personnes...  > 

Ici  la  porle  du  cabinet  s'oiKrit,  el  I'huissier  innonja  a 
haute  voii  la  noble  dame eomtfise  d'AMefelA. 

En  mime  lem])S,  une  grandc  dame;  portant  sur  sa  tf  le 
uiie  petite  courounc  de  comles-e,  richemenl  viluc  d'une 
rolic  di'  satin  ecarlale,  bordire  d'hemiine  et  de  frangcs  d'or, 
entra,  ct,  acceplant  la  main  que  le  general  lui  orTriiil, 
vint  s'asseoir  pres  de  son  fauteuil. 

La  conite^>.e  puuvail  avoir  cinquante  ans.  L'Age  n'avnil, 
en  queli|ue  sorte,  ricn  eu  a  ajouter  au\  rides  donl  les 
souci.'^  lie  rorgucil  et  <te  I'ambilioD  avaieat  depnis  si  long- 
temps  creuse  son  visage.  EUc  atlacha  sur  le  vicui  gouver- 
nenr  son  regard  hauiain  el  son  sourire  Taux. 

—  Eb  bienl  seigneur  general,  votrc  eleve  se  fait  atlen- 
dre.  II  devoit  Mre  ici  nvant  le  coucher  du  soleil. 

—  II  y  scrait,  dame  comlesse.  s'il  u'ctait,  en  arrivant, 
alleaMunckholm. 

—  Coromciil,  a  Munckliolro!  j'espere  que  ce  n'est  p&s 
Schuniacker  qu'il  cherclie?... 

—  Mais  cefa  se  poui'rait. 

—  La  premiere  visite  du  baron  de  Thorvick  aura  £lc 
pour  Schumacker! 

—  Poiirquoi  nou,  corolesse?  SchumHcker  est  malhen- 


-  Comment, 


ral,  le  fils  du  vice-roi  csl  lie  avec  cc 


-  Frederic  Guldenlew,  en  me  chareeant  de  sou  fils,  me 
I,  noble  (lame,  de  I'eletcr  contme  j  eusse  cleve  Ic  mien. 
pense  que  la  counaissance  de  Scliumacker  serait  utile 


.qui 


est  destine  a  £lre 


puissant  un  ]our. 


physici. 


(  grammairien. 

—  Eh  !  mais.  inlcrrompjt  le  general,  est-ce  que  ce  n'est 
|ias  le  ro£me  Spiagudry  que  Ic  gardien  du  Spladgest.' 

—  Si  vraiment.  Voire  Excellence,  repondit  le  secretaire 
—  «  ...concierge,  pour  Sa  Hajeate,  de  l'elabli»sement  dtt 
a  Spiadgut,  dans  la  royale  ville  de  Dronllieim,  expose 
0  quec'esl  lui,  Benignus  Spiagudry,  qui  a  decouvert  que 
0  les  etoile.s  appelees  Bies  n'etaient  pas  eclairees  par  I'as- 
ci  Ire  appele  soleil;  item,  que  le  vrai  nom  d'Odin  est 
a  Priggt,  flls  dc  Fridulphe;  item,  que  le  lombrie  marin 
a  se  Qoiirrit  de  sable ;  item,  que  le  Iruil  de  la  population 
a  eloigne  les  poissona  des  coles  de  Horwege,  en  sorle  que 
a  les  moyens  de  subsistance  diminuenl  en  proportion  de 
a  I'accroissement  du  peupte:  item,  que  le  golfe  nomme 
«  Otle-Sund  s'appelait  aulrclois  lAmfiord,  el  n'a  pris  le 
*  nom  d'OtU-Svnd  qu'apres  qu'Olhon  Ic  Roux  y  eut  jele 
<  SB  lance ;  item,  expose  que  c  est  par  «es  cunseils  et  sous 
«  sn  direction  qu'on  a  fait  d'uoe  vieille  Bljitue  de  Freyn  la 


norw^iem  de*  mrles  ^c  majaraii.  Tout  homme  qui  dial 
■mint  de  sc  dftiiic  de  lun  [iilriiiioinG  uauvait  empAclier  I'liV' 
qmjrcur  de  I'uliiSnor.  cn  iidtnal  louj  Us  dix  amt  i  I'amoiili! 
qu'il  £tait  dins  rinlentiua  de  Ic  racliclcr. 


J'ai  en  consequence,  avec  I'autorisaliDn  du  vice- 
mandc  a  mon  IVurc  Grummond  de  Knud  un  droit  d'enlree 
[tour  loules  les  prisons,  qnc  j'ai  dunne  i  Ordener.  — II  en 


—  Depuis  un  peu  plus  d'un  an,  dame  comlesse;  il  un- 
rait  que  la  societe  de  Schuniacker  lui  plut,  car  elle  le  fixa 
asset  longlemps  i  Dronllieim;  el  ce  n'est  qu'a  regret  et 
sur  mon  invitation  eipresse  qu'il  en  pariit  I'annce  deruiere 
pour  visiter  la  Horwdge. 

—  Et  Scliumacker  sail-il  que  son  consolaleur  esl  le  fils 
d'un  de  ses  plus  grands  cnnemis  ? 

—  II  sail  que  c'est  un  ami,  el  celn  lui  sunu,  comme  A 
nous. 

—  Hais.  vnus,  seigneur  general,  dit  la  comlesse  avec 
un  coup  d'neil  penelranl,  saviez-vous.  cu  toleranl,  el  mdmc 
en  formaol  celtc  liaison,  que  Scliumacker  avail  une  fille-? 

—  Jc  le  savais,  noble  comtcsse. 

—  El  cetie  circonslance  vous  a  semble  indifTerenle  pour 
voire  cleve Y 

—  L'cleve  de  Leviu  de  Knnd,  le  flls  de  Fredmc  Gul- 
denlew, est  un  homnic  loyal.  Ordener  connait  la  biirrii're 

aui  le  s'ipare  de  la  fille  de  Scliumacker;  il  est  incapable 
e  seduire,  sans  bul  legitime,  une  Bile,  el  surlout  li  fille 
d'un  homme  malheureux. 

La  noble  comlessc  d'Alilerdd  rougil  el  pdlil;  ellc  tourna 
la  t^le,  cherchant  a  oviter  le  regard  calme  du  vieillard 
comme  celui  d'un  accusaleur, 

—  EnGn,  balbulin-1-clle,  celte  liaison,  general,  nie  sera- 
ble,  souffrw  qiieje  le  dise,  singuliire  et  impruiloule.  Ou 
dit  que  les  miueurs  el  les  peuplades  du  nord  racnaceul  de 
se  revoller,  cl  que  Ic  nom  dc  Schumackcr  esl  compr.>mis 
dans  celte  flfTiiire. 

—  Noble  dame,  vous  m'eionnez  I  s'ecria  le  gouveraeur. 
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Schumacker  a  jusquici  supporte  tran(|uillement  son  mal- 
heur.  Ce  bruit  est  sans  doute  pen  fonde. 

La  porte  s*ouvrit  en  ce  moment,  et  I'liuissier  annon^ 
^*un  roessager  de  Sa  GHce  le  grand  chancelier  demandait 
a  parler  a  la  noble  comtesse. 

La  comtesse  se  leva  precipitamment,  salua  le  gouver- 
neur,  et,  tandis  qu*il  continuait  I'examen  des  placets,  se 
rendit  en  toute  hftte  i  ses  appartements,  situes  dans  une 
aile  do  palais,  en  ordonnant  qu'on  y  envojAt  le  messa^er. 

Elle  etait  depuis  quelaues  moments  assise  sur  un  nche 
sofa,  an  milieu  de  ses  remmes,  quand  ce  dernier  entra. 
La  comtesse,  en  I'apercevant,  fit  un  monvement  de  repu- 
gnance qu'elie  cacha  soudain  sons  un  sourire  bienveillant. 
L'exterieur  du  messac^er  ne  semblait  pourtant  pas  repous- 
sant  au  premier  abord  :  c'etait  un  homme  plntot  petit  que 
grand,  et  dont  Tembonpoinl  annoncait  tout  autre  chose 
qu*un  messager.  Cependant,  en  Texaminant,  son  visage 
paraissait  ouvert  ju8(iu*a  I'impudence,  et  la  gaiete  de  son 
regard  avait  quel^ue  cnose  de  diabolique  et  de  sinistre.  II 
s*inclina  profondement  devant  la  comtesse,  et  lui  presenta 
un  patiuet  scelle  avec*des  fils  de  soie. 

—  Noble  dame,  dit-il,  daignez  me  permettre  d'oser  de- 
poser  a  vos  pieds  un  precieux  message  de  Sa  GrAce  votre  il- 
lustre  qiom,  mon  venere  maitre. 

—  Est-ce  qu'il  ne.  vient  pas  lui-m6me  ?  et  comment 
vous  prend-il  pour  messager?  demanda  la  comtesse. 

—  Des  soins  importants  different  Tarrivee  de  Sa  GrAce, 
cette  letlre  est  pour  vous  en  informer,  madame  la  com- 
tesse :  pour  moi,  je  dois,  d*apres  Tordre  de  mon  noble 
maitre,  jouir  de  I'insigne  honneur  d*un*  entretien  particu- 
lier  avec  vous. 

La  comtesse  pilit;  elle  s'ecria  d*une  voix  tremblante : 

—  Moi!  un  entretien  secret  avec  vous,  MusdoBmon? 

—  Si  cela  affligeait  en  rien  la  noble  dame,  son  indigne^ 
serviteor  serait  au  desespoir. 

—  M'afniger !  non  sans  doute,  reprit  la  comtesse  s*ef- 
forcant  de  sourire;  mais  oet  entretien  est-il  si  necessaire? 

Le  roessager  s'inclina  jusqu*a  terre. 

—  Absolument  necessaire !  la  lettre  que  Tillustre  com- 
tesse a  daigne  recevoir  de  mes  mains  doit  en  contenir  I'in- 
jonction  formelle. 

G'etait  une  chose  singuliere  que  de  voir  la  fiere  com- 
tesse d'Ahlefeld  trembler  et  pdlir  devant  un  servileur  qui 
lui  rendait  de  si  profouds  respects.  Elle  ouvrit  lentement 
le  paquet  et  en  lut  le  contenu.  Apres  I'avoir  relu  :  —  Al- 
long,  dit-elle  a  ses  femmes  d*une  voix  faible,  qu*on  nous 
laisse  seuls. 

—  Daigne  la  noble  dame,  dit  le  messager  flechissant  le 
genoa,  me  pardonner  la  liberie  que  j*ose  prendre  et  la 
peine  que  je  parais  lui  causer. 

—  Cfroyez  an  contraire,  reparlil  la  comtesse  avec  un 
Murire  force,  que  j*ai  beaucoup  de  plaisir  a  vous  voir. 

Les  femmes  se  retirerent. 

—  Elphege,  tn  as  done  oublie  qu*il  fut  un  temps  oii  nos 
t^te-i-t6te  ne  te  repugnaient  pas? 

*C*etait  le  messager  qui  parlait  a  la  noble  comtesse,  et 
ees  paroles  etaient  accompagnees  d'un  rire  pareil  a  celui 
du  diable  lorsqu'au  moment  ou  le  pacte  expire  il  saisit 
TAme  qui  s'est  donnee  d  lui. 

La  puissante  dame  baissa  sa  t^te  humiliee. 

—  Que  ife  Tai-je  en  effet  oublie !  munnura-t-elle. 

—  PauTre  foUe !  comment  peux-tu  rougir  de  choses  que 
nul  oeil  humain  n'a  vues  ? 

—  Ce  que  les  hommes  ne  voient  pas,  Dieu  le  voit. 

—  Dieu,  faible  femmel  tu  n*es  pas  digne  d*avoir  trompe 
ton  roari,  car  il  est  moins  credule  ((ue  toi. 

—  Vous  insultez  peu  genereusement  a  mes  remords, 
'  Masdcemon. 

—  Eh  bien  !  si  tu  en  as,  Elpheffe,  pourquoi  leur  insul- 
tes-tu  loi-m^me  chaque  jour  par  des  crimes  nouveaux? 

La  comtesse  d'Ahlefeld  cacha  sa  t^te  dans  ses  mains ;  le 
messager  poursaivit. 

—  Elpheffe,  il  Jaut  choisir :  ou  le  remords  et  plus  de 
crimes,  ou  le  crime  et  plus  de  remords.  Pais  comme  moi, 
choisis  le  second  parti,  c'est  le  meilleur,  le  plus  gai  du 
moiiK* 


—  Puissiez-vous,  dit  la  comtesse  a  voix  basse,  ne  pas 
relrouver  ces  paroles  dans  I'eternite ! 

—  Allons,  ma  chere,  quittons  la  plaisanterie. 

Alors  Nusdoemon  s'asseyant  pres  de  la  comtesse  et  pas- 
sant ses  bras  autour  de  son  cou  : 

—  Elphege,  dit-il,  tdche  de  resler,  par  Tesprit  du  moins, 
ce  (lue  tu  etais  il  y  a  vingt  ans. 

Linforlunce  comtesse,  esclave  de  son  complice,  tdcha 
de  repondre  a  sa  repoussante  caresse.  II  y  avait  dans  cet 
embrassement  adultere  de  deux  etres  aui  se  meprisaient  et 
s*exccraient  mutuellement  auelque  cnose  de  trop  revol- 
tant,  meme  pour  ces  dmes  a^gradees.  Les  caresses  illegi- 
times  qui  avaienl  fait  leur  joie,  et  que  je  ne  sais  quelle 
horrible  convenance  les  for^ait  de  se  prodiguer  encore, 
faisaient  maintenant  leur  torture.  Etrange  et  juste  chan- 
gement  des  affections  coupables !  leur  crime  ^tait  devenu 
leur  supplice. 

La  comtesse,  pour  abreger  ce  tourment  adultere,  de- 
manda enfin  a  son  odieux  amant,  en  s'arrachant  de  ses 
bras,  de  auel  message  verbal  son  epoux  Tavait  charge. 

—  D'Ahlefeld,  dit  Musdoemon,  au  moment  de  voir  son 
pouvoir  s'affermir  par  le  manage  d*Ordener  Guldenlew 
avec  notre  fiUe... 

—  Notre  fille!  s'ecria  la  hautaine  comtesse;  et  son  re- 
gard fixe  sur  Musdosmon  reprit  une  expression  d'orgueil 
et  de  dedain. 

—  Eh  bien !  dit  froidement  le  messager,  je  crois  au'Ul- 
ri^ue  peut  m'appartenir  au  moins  autant  q\\*k  lui.  Je  di- 
sais  done  que  ce  manage  ne  satisfaisait  pas  entierement 
ton  marl,  si  Schumacker  n'etait  en  m^me  temps  tout 
a  fait  ren verse.  Du  fond  de  sa  prison,  ce  vieux  favori  est 
encore  presque  aussi  redoutable  que  dans  son  palais.  II  a 
a  la  conr  des  amis  obscurs,  mais  puissants,  peut-^tre  parce 
qu*ils  sent  obscurs;  et  le  roi,  apprenant  il  y  a  un  mois  que 
les  negociations  du  grand  cnancelier  avec  le  due  de  Hol- 
steio-Pla3n  ne  marchaient  pas,  s'est  eerie  avec  impatience : 
Griffenfeld  a  lui  $eul  en  savait  plus  au'eux  Urns,  Un  in- 
trigant, nomme  Dispolsen,  venu  de  Munckholm  a  Copen- 
hague,  a  obtenu  de  lui  plusieurs  audiences  secretes,  apres 
lesquclles  le  roi  a  fait  demander  a  la  chancellerie,  ou  lis 
sont  deposes,  les  titres  de  noblesse  et  de  propriete  de  Schu- 
macker. On  ignore  a  quoi  Schumacker  aspire;  mais,  ne 
desirerait-il  que  la  liberte,  pourunprisonnier  d*Etat,  c'est 
desirer  le  pouvoir.  —  II  faut  done  qu'il  meure,  et  qu'il 
meure  judiciairement ;  c'est  k  lui  forger  un  crime  que 
nous  travaillons. 

Ton  mari,  Elphege,  sous  pretexte  d'inspecter  incognito 
les  provinces  du  Nord,  va  s'assurer  par  lui  m^me  du  resul- 
tat  qu'ont  eu  nos  menees  parmi  nos  mineurs,  dont  nous 
voulons  provoquer,  au  nom  de  Schumacker,  une  insurrec- 
tion qu'il  sera  facile  ensuite  d'etoufler.  Ge  qui  nous  in- 
quiete,  c'est  la  perte  4^  plusieurs  papiers  importants  rela- 
tifs  a  ce  plan,  et  que  nous  avons  tout  lieu  de  croire  au 
pouvoir  ae  Dispolsen.  Sachant  done  qu'il  etait  reparti  de 
Gopenhague  pour  Munckholm,  rapportant  a  Schumacker 
ses  parchemins,  ses  dipldmes,  et  peut-^tre  ces  documents 
qui  peuvent  nous  perdre  ou  au  moins  nous  compromeltre, 
nous  avons  aposte  dans  les  gorges  de  Kole  auelques  fidcles, 
charges  de  se  defaire  de  lui,  apres  I'avoir  aepouille  de  ses 
papiers.  Mais  si,  comme  on  Tassure,  Dispolsen  est  venu  de 
nerffhen  par  mer,  nos  peines  seront  perdues  de  ce  c6te-la. 
—  Pourtant  j*ai  recueiUi  en  arrivant  je  ne  sais  quels  bruits 
d*un  assassinattd'un  capitaine  nomme  Dispolsen.  —  Nous 
verrons.  —  Nous  sommes  en  attendant  d  la  recherche  d'un 
brigand  fameux,  Han,  dit  d'Islande,  que  nous  voudrions 
mettre  d  la  t^te  de  la  revoke  des  mines.  Et  toi,  ma  chere, 

auelles  nouvelles  d'ici  me  donneras-tu?  Le  joli  oiseau  de 
[unckholm  a-t-il  ete  pris  dans  sa  cage?  La  fille  du  vieux 
ministre  a-t-elle  ete  enfin  la  proie  de  notre  fako  fulrus, 
de  notre  fils  Frederic?... 

La  comtesse,  retrouvant  sa  fierte,  se  recria  encore  :  — 
Notre  fils!... 

—  Ma  foi,  quel  ilge  peut-il  avoir?  Vingt-quatre  ans.  II  y 
en  a  vingt-six  que  nous  nous  connaissons,  Elphege. 

—  Dieu  le  salt,  s'ecria  la  /omtesse,  mon  Frederic  est 
I'heritier  legitime  du  grand  chancelier. 

—  Si  Dieu  le  sait,  repondit  le  messager  en  riant,  le  dia- 
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ble  peul  rignorer.  Au  rcste,  ton  Frdderic  n  est  qu*un 
etourneau  iiidigne  de  moi,  et  ce  n*est  pas  la  peine  de  nous 
quereller  pour  si  pea  de  chose.  II  n'est  bon  qu*a  sedaire 
uoe  fille.  Y  est-il  parvenu  au  moins? 

—  Pas  encore,  que  je  sache. 

—  Mais,  Elphege,  liche  done  de  jouer  un  role  moins 

Imssif  dans  nos  ailaires.  Celui  du  comte  et  le  mien  sont,  tu 
e  vois,  assez  actifs.  Je  relourne  des  demain  vers  ton  mari. 
Pour  toi,  ne  te  borne  pas,  de  grAce,  i  prier  pour  nos  pc- 
ches,  comme  la  Madone  que  les  Italiens  invo  ]uent  en  as- 
sassinant.  —  II  faut  aussi  que  d*Ahlefe1d  songe  a  me  re- 
compcnser  un  pen  plus  magniCquement  quMl  ne  Ta  fait 
jusqulci.  Ma  fortune  est  liee  a  la  votre;  mais  je  roe  lassc 
d*6tre  le  servileur  de  Tepouz  quand  je  suis  Tamant  de  la 
femme,  et  de  n'dtre  que  le  gouverneur,  le  pr^epleur,  le 
pedadogue,  quand  je  suis  presque  le  pere... 

En  ce  moment  minuit  sonua,  el  une.dcs  femmcs  calm, 
rappelaut  a  la  comtesse  que,  d*aprcs  la  regie  du  palais, 
toutes  les  lumiorcs  devaient  dire  eteinies  n  cetle  heure.  La 
comtesse,  beureuse  dc  terminer  un  enlrelien  penible,  rap- 
pela  ses  suivantes. 

—  Me  permette  la  gracieuse  comlesse.  dit  Musdnsmou 
en  se  retirnnt,  de  conserver  Tesperance  de  la  rcvoir  de- 
main,  el  de  deposera  ses  pieds  Inommage  dc  men  profond 
respect. 


VIII 

II  faut  absolument  que  lu  I'aics  massacrd ;  tu  as 
Jc  regard  d'un  meurtrier,  un  air  sinislre  ct  fa- 
rouche. 

SiuispcARE,  h  Songt  d^iti. 


—  En  honneur,  vieillard,  dit  Ordener  a  Spiagudry,  je 
commensals  a  croire  que  c'ctaient  les  cadavres  loges  dans 
cet  edifice  qui  elaient  charg^  d*en  ouvrir  la  porte. 

-—  Pardonnez,  seigneur,  repondit  le  concierge  ayanl 
encore  dans  Toreille  les  noms  du  roi  el  du  vice-roi  el 
rcpelant  son  excuse  banale,  je...  je  dormais  profonde- 
menl. 

«—  En  ce  cas,  il  parait  que  vos  morls  ne  dorment  pas, 
car  c  eUit  eux  sans  doute  que  j'enlendais  lout  d  Theure 
causer  distinclemenl. 

Spiaffudry  se  iroubla. 

—  Vousavez,  seigneur  etranger,  vous  avez  enlendu?... 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui;  mais  qu'imporle?  je  ne  suis  pas 
Tenu  ici  pour  m'occuner  de  vos  aflaires,  mais  pour  vous  oc* 
cuper  des  miennes.  Entrons. 

Spiagudrv  ne  se  souciait  guere  dlnlroduire  le  nouveau 
venu  pres  du  corps  de  Gill;  mais  ces  dernieres  paroles  le 
rassurerenl  un  peu,  et  d*ailleurs  pouvait-il  resLslcr? 

II  laissa  done  passer  le  jeune  nomme,  et  refermant  la 
porte : 

—  fienignus  Spiagudry,  dit-il,  est  a  votre  service  pour 
tout  ce  qui  concerne  les  sciences  humaines.  Gependani,  si, 
comme  voire  visile  nocturne  sem))ie  Tannoncer,  vous  croyez 
parler  a  un  sorcier,  vous  avez  tort,  ne  famam  credos;  je 
ne  suis  qu'un  savant.  —  Entrons,  seigneur  etranger,  dans 
mon  laboratoire. 

—  Non  pas,  dit  Ordener,  c*est  a  ces  cadavres  qu*il  faut 
nous  angler. 

—  A  ces  cadavres!  s*ecria  Spiagudry,  recommen^ant  li 
trembler.  Mais,  seigneur,  vous  ne  pouvez  les  voir. 

—  Comment,  Je  ne  puis  voir  des  corps  qui  ne  sont  dec 
poses  la  que  pour  6(re  vus!  Je  vous  repete  que  j'ai  des 
renseignements  i  vous  demander  sur  Tun  deux;  votre  de- 
voir est  de  me  les  donner.  Obeissez  de  gre,  vieillard,  ou 
vous  obeirez  de  force. 

Spiagudry  avail  un  profond  respect  pour  les  sabres,  el  il 
en  voyait  briller  un  au  cole  d'Ordener.  —  Nihil  mn  ar- 


rogat  armis,  murmura-t-il ;  el*  fouillanl  dans  le  trousseau 
de  ses  clefs,  il  ouvril  la  grille  a  hauteur  d'anpui,  et  intro- 
duisit  I'etranger  dans  la  seconde  section  de  la  salle. 

—  Montrez-moi  les  v^tements  du  capilaine,  dit  celui-ci. 
En  ce  moment,  uii  rayon  de  la  lampe  tomba  sur  la  Idle 

sanglante  de  Gill  Stadt. 

—  Juste  Dieu !  s*ecria  Ordener,  quelle  abominable  pro- 
fanation ! 

—  Grand  saint  Uospice,  ayez  pitie  de  moil  dit  a  voix 
basse  le  vieux  concierge. 

—  Vieillard,  poursuivil  Ordener  d*une  voix  menafante, 
4les-vous  si  loin  de  la  tombe,  pour  violer  le  respect  qu*oii 
lui  voue,  et  ne  craignez-vous  pas,  mallieurenx,  que  les  vi- 
vanls  ne  vous  apprennenl  ce  que  Ton  doit  aux  morts? 

—  Oh !  s'ecria  le  pauvre  concierge,  gnlce,  ce  n'est  pas 
moi...  si  vous  saviez!...  et  il  s'arr^ta,  C'lr  il  se  rap]cla  ces 
mots  du  petit  homme  :  Soi$  fidele  et  muet,  —  Avcz-vous 
vu  quclqu'un  sortir  par  cette  ouverlure?  demanda*t-il  d*une 
voix  eteinte. 

—  Oui.  Est-ce  ton  complice? 

.—  Non,  c*esl  le  coupable,  le  seul  coupable !  i*cn  jure 

Sar  loutcs  les  reprobations  infernales,  par  toutes  les  biMie- 
iclions  celestes,  par  ce  corps  m^me  si  indignement  pro- 
fane!... Et  il  s'elail  prosterne  surla.pierredevant  Ordener. 
Tout  hideux  qu*etait  Spiagudry,  il  y  avail  cependant  dans 
son  desespoir,  dans  ses  proleslations,  un  accent  de  verite 
qui  persuada  le  jeune  homme. 

—  Vieillard,  dit-il,  releve-toi,  et,si  tu  u*as  point  ouirage 
la  mort,  du  moins  n*avilis  point  la  viaillcsse. 

Le  concierge  se  releva.  Ordener  continua  : 

—  Quel  est  le  coupable? 

—  Oh!  silence,  noble  jeune  seigneur,  vous  ignorez  de 
qui  vous  parlez.  Silence!  et  Spiagudry  se  repetait  inlerieu- 
rement :  Sou  fidile  et  muet. 

Ordener  reprit  froidement : 

—  Quel  est  le  coupable?  Jc  veux  le  connaitre. 

—  Au  nom,  du  ciel,  seigneur !  ne  parlez  pas  ainsi,  tai- 
sez-vous,  de  peur... 

—  La  peur  ne  me  fera  point  taire  et  te  fera  parler. 

-^  Excusez-moi,  pardon,  mon  jeune  mailre!  dit  le  de- 
sole  Spiagudry,  je  ne  puis... 

—  Tu  le  peux,  car  je  le  veux.  Tu  nommeras  le  profa- 
nateur! 

Spiagudry  chercha  encore  a  tergiverser. 

—  En  bien !  noire  mailre,  le  profiioateur  de  ce  cadavrc 
est  I'assassin  de  cet  ofQcier. 

—  Get  ofQcier  est  done  mort  assassine?  demanda  Orde- 
ner, ramene  par  cette  transition  au  but  de  sa  recherche. 

—  Oui,  sans  doute,  seigneur. 

—  Et  par  qui?  par  qui? 

—  Au  nom  de  la  sainle  que  votre  mere  invoquaii  en 
vous  donnant  le  jour,  ne  cherchez  pas  &  savoir  ce  nom, 
mon  jeune  mailre,  ne  me  forcez  pas  a  le  reveler. 

—  Si  I'interdt  que  j'ai  a  le  savoir  avail  besoin  d*^tre 
accru,  vous  y  ajouteriez,  vieillard,  Tinter^t  de  la  curiosite. 
Je  vous  comroande  de  me  nommer  ce  nieurtrier. 

—  Eh  bien!  dit  Spiagudry,  remarquez  ces  profondes 
dechirures  produitcs  par  les  ongles  longs  el  tranchanls 
sur  le  corps  de  ce  malneureux...  Elles  vous  nomment  Tas- 
sassin. 

Et  le  vieillard  montrail  a  Ordener  de  longues  et  fortes 
egralifi^nures  sur  le  cadavre  nu  et  lave. 

—  Gomment?  dit  Ordener,  esl-ce  quelque  bdle  fauve? 

—  Non,  mon  jeune  seigneur. 

—  Mais,  a  moins  que  ce  ne  soil  le  diable... 

—  Chut!  prenez  garde  de  trop  bien  deviner.  N'avez- 
vous  jamais  enteudu  parler,  poursuivil  le  concierge  &  voix 
basse,  d'un  homme  ou  d*un  monstre  i  face  humaine,  donl 
les  ongles  sont  aussi  longs  que  ceux  d*Asiaroth  qui  nous  a 
pcrdus,  ou  de  rAntechrisl  qui  nous  pcrdra?... 

—  Parlez  plus  clairement. 

—  Malheur!  dit  I'Apocalypse 

—  G'est  le  nom  de  Tassassin  que  je  vous  demande. 

—  L'assassin...  le  nom...  seigneur,  ayez  pitie  de  moi, 
ayez  pitie  de  vous ! 

—  La  seconde  de  ces  prieres  detruirait  la  premier 
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c|uaod  bien  m6me  des  motifs  graves  ne  me  forceraient  pas 
a  I'arracher  ce  nom.  N'abuse  pas  plus  longlemps... 

—  Eh  bien!  vous  le  voulez,  jeune  homme,  dU  Spiagu- 
dry  se  redressant  et  d*une  voix  haule,  ce  meurtrier,  ce 
profanaleur,  est  flan  d^Islande. 

Ce  nom  redoutable  n*etait  pas  iraore  d*Ordener. — Com- 
ment !  repril-il,  Han !  cet  excecrable  bandit! 

—  Ne  )*appe1ez  pas  bandit,  car  i1  vit  toujours  seul. 

— Alors,  miserable,  comment  le  connaissez-vous?  Quels 
crimes  communs  ?ous  ont  done  rapproches? 

—  Oil  *  noble  maitre,  daignez  ne  pas  croire  aux  appa- 
rences.  Le  tronc  de  chdne  est-il  veneneux  parcc  que  le  ser- 
pent s*y  abrite? 

—  Point  dc  vaines  paroles,  un  scelerat  ne  peut  avoir 
d'ami  qu*un  complice. 

—  Jo  nc  suis  point  son  ami,  et  moins  endore  son  com- 
plice ;  et,  si  mes  serments  ne  vous  ont  pas  persuade,  sei- 

Sneur,  vcuillez  de  grftce  remarquer  que  cette  profanation 
etcstablc  m'expose,  dans  viugt-quatre  heures,  quand  on 
vieudra  rclever  le  corps  de  Gill  Stadt,  au  supplice  des  sa- 
crili'!gcs,  ct  me  jettc  ainsi  dans  la  plus  effroyable  inquie- 
tude oil  innocent  se  soil  jamais  trouve.  . 

Ces  considerations  d*inter6l  personnel  firent  encore  plus 
sur  Ordener  que  la  voix  suppliaute  du  pauvre  gardien,  au- 
quel  elles  avaient  probablement  inspire  en  bonne  portie  sa 
pathetique,  quoiquc  inutile  resista^nce  au  sacrilege  du  pe- 
tit homme.  Ordeuer  parut  mcditer  un  moment,  pendant 
icquel  Spiagudry  cherchait  a  lire  sur  son  visage  si  cc  re- 
pos  deciderail  la  paix  ou  ramenerait  la  terop^te. 

Enfin  il  dit  d*un  ton  severe,  mais  calme  :  ->  Yieillard, 
soyez  veridique.  Avez-vous  trouve  des  papicrs  sur  cet  ofU- 
citr  ? 

—  Aucun,  sur  mon  honneur. 

—  Savez-vous  si  Han  d*Islande  en  a  trouve? 

—  Jc  vous  jure  par.s«-iint  Hospice  queje  Tignorc. 

—  Vous  I'ignorez?  savez-vous  ou  se  cache  ce  Han  d'Is- 
lande? 

—  11  ne  se  cache  jamais,  il  erre  toujours. 

—  Soit ;  mais  enhn  quelles  sont  ses  retraites? 

—  Ce  paien,  repondil  le  vieillard  a  voix  basse,  a  autant 
de  retraites  que  Tile  de  Hitteren  a  de  recifs,  que  1  etoile  de 
Sirius  a  de  rayons. 

~  Je  vous  engage  de  nouveau,  interrompit  Ordener,  a 
parler  en  termes  positifs.  Je  vais  vous  donner  Texemple; 
(■GOtttez.  Vous  ^tes  mysterieusement  lie  avec  un  brigand 
dont  vous  soutenez  ne  pas  Stre  le  complice.  Si  vous  le  con- 
naissez,  vous  devez  savoir  ou  il  s'est  maintenant  retire.  — 
.\e  m*interrompez  pas. — Si  vous  n'dtes  pas  sou  complice, 
vous  n*licsilerez  pas  a  me  conduire  a  sa  recherche... 

Spianidiy  ne  put  contenir  son  effroi. 

—  Vous,  noble  seigneur,  vous,  grand  Dieu !  plein  de 
jeunesse  et  de  vie,  provoquer,  rechercher  ce  demoniaque ! 
Quand  IngiaM  aux  quatre  orns  combattit  le  geant  Nyctolm, 
du  moins  avail-il  quatre  bras... 

^Eh  bien!  dit  Ordener  en  souriant,  s*il  faot  quatre 
bras,  ne  serez-vous  pas  roon  guide?... 

—  Moi!  votre  guide?  Comment  pouvez* vous  vous  railler 
ainsi  d*un  pauvre  vieillard  qui  a  dcja  presque  besoin  d*un 
guide  iui-m6me? 

—  Ecoulez,  reprit  Ordener,  n'essayez  pas  vous-m^me  de 
vous  joner  de  moi.  Si  celte  profanation,  dont  je  veux  bien 
\oas  croire  innocent,  vous  expose  au  chHiment  des  sacri- 
leges, vousne  pouvez  resler  ici.  11  vous  faut  done  fuir.  Je 
vous  offre  ma  sauve^nrde,  mai&  a  condition  que  vous  me 
conduirez  a  la  relraite  du  brigand.  Soyez  mon  euide,  je 
serai  votre  protecteur  :  je  dis  plus;  si  j'alteins  mn  d'ls- 
lande,  je  Tamcnerai  ici  mort  ou  vif.  Vous  pourr^z  prouver 
votre  innocence,  et  je  vous  promets  de  vous  faire  rcnlrer 
dans  votre  emploi.  — Voila,  en  attendant,  plus  d'ecus 
royaax  qu*il  nc  votLS  en  rapporle  par  an. 

Ordener,  en  gardant  In  bourse  pour  la  fin,  avait  observe 
dans  ses  arguments  la  gradation  voulue  par  les  saines  lois 
de  la  logique.  Ceiiendant  ils  elaient  par  eux-m^mes  assez 
forts  pour  faire  rever  Spiagudry.  II  commen^a  par  prendre 
Fargent. 

—  Noble  maitre,  vous  avcz  raison,  dit-il  ensuite,  et  son 
ceil,  jus(|U*a1or3  iudecis,  se  releva  sur  Ordener.  Si  je  vous 


suis,  je  m'expose  quelc|ue  jour  i  la  vengeance  du  formi- 
dable Han.  Si  je  reste,  je  tombe  dcmain  enire  les  mains  du 
bourreau  Orugix...  Quel  est  done  deja  le  supplice  des  sa- 
crileges?... N'importe.  — Dans  les  deux  cas,  ma  pauvre 
vie  est  en  peril;  mais  comroe,  d'apres  la  juste  observation 
de  Ssmond-Si^fusson,  aulrement  dit  le  tage^  inter  due 
pericula  (Bqwuia,  minus  imminens  eliqendum  est,  je  vous 
suis.  —  Oui,  seigneur,  je  serai  votre  guide.  Veuillez  ne  pas 
oublier  toutefois  que  j'ai  fait  tout  ceque  j*aipu  pour  vous 
detourner  de  votre  aventurenx  dessein. 

—  Soit,  dit  Ordener.  Vous  serez  done  mon  guide.  Yieil- 
lard, ajouta-til  avec  un  regard  expressif,  je  compte  sur  vo- 
tre loyaut^. 

—  Ah!  mailK,  repondit  le  concierge,  la  foi  de  Spiagu- 
dry est  aussi  pure  que  Tor  que  vous  venez  de  me  donner 
si  grncieusement. 

'  —  Qu'il  n'en  soit  pas  autrement,  car  je  vous  prouverais 
que  le  fer  queje  porte  n*est  pas  de  moins  bon  aloi  que  mon 
or.  —  Ou pensez-vousque  soit  Han  d*lslande? 

—  Mais,  commelemidi  du  Drontheimhus  est  plein  de 
troupes  qu*on  y  a  envoyees  sur  je  ne  sais  quelle  requisi- 
tion du  grand  chancelier,  Han  doit  s*dlre  dirigc  vers  la 
grotte  de  Walderhog  ou  le  lac  de  Smiasen.  Notre  route  est 
par  Skongen. 

—  Quand  pouvez- vous  me  suivre? 

—  Apros  la  journce  qui  commence,  quand  la  nuit  sera 
close  et  le  Spladgest  fenne,  voire  pauvre  serviteur  com- 
mencera  pres  de  vous  les  f  actions  de  guide,  pour  lesqucUcs 
il  privera  les  morls  de  ses  soins.  Nous  ciierchcrons  nn 
moyen  de  cacher  pendant  tout  le  jour,  aux  yeux  du  peuple, 
la  mutilation  du  mineur. 

—  Ou  vous  trouverai-je  ce  soir? 

— Sur  la  grande  place  de  Dronlheiro,  s*il  cotivient  au 
maitre,  pres  de  la  statue  de  la  Justice,  qui  fut  jadis  Freya, 
eC  me  protegera  sans  doute  d^  son  omore  en  reconua'is- 
sance  du  beau  diable  que  j*ai  fait  sculpter  sous  ses  pieds. 

Spiagudry  alhdt  peut-6tre  repeter  verbalement  a  Ordener 
les  considerants  de  son  placet  au  gouvemeur,  si  (!elui-ci 
ne  TeCit  inlerrompu. 

—  II  suflit,  vieillard,  le  trailc  est  conclu. 
-—  Conclu,  repeta  le  concierge. 

II  achevait  ce  mot,  lorsqu^une  espcce  de  gronderoent  se 
fit  entendre  comme  au-dessus  d'eux.  —  Le  concierge  tres* 
saillit :  Qu*est  cela?  dit-il. 

—  N'y  a-t-il  ici,  dit  Ordener  cgalement  surpris,  d*autrc 
habitant  vivant  que  vous? 

—  Vous  me  rappelez  mon  vicaire  Oglypiglap,  reprit 
Spiagudry  rassure par  cette  idee;  c'est  lui  sans  doute  qui 
dort  bruyamment.  Un  Lapon  qui  dort,  selon  TcvSque 
Arngrim,  fiiit  autant  de  bruit  qu*une  femme  qui  veille. 

En  parlant  ainsi,  ils  8*etaient  approches  dfe  la  porte  du 
Spladgest.  Spiagudry  Touvrit  doncement. 

—  Adieu,  mon  jeune  seigneur,  dit-il  a  Ordener,  Ic  ciel 
vous  mette  en  joie!  A  cc  soir :  si  votre  chemin  vous  con- 
duit devant  la  croiz  de  saint  Hospice,  daignez  prier  )H)ur 
voire  miserable  Fcrviteur  Benignus  Spiagudry. 

Alors  refermant  en  hAte  la  porte,  autaut  de  crainle 
d'etre  aper^u  que  pour  garantir  sa  lampe  des  premieres 
briscs  du  matin,  il  revint  pres  du  cadavre  de  Gill,  et  s*oc- 
cupa  d*en  tourner  la  tSte  de  maniere  a  en  cacher  la  b!es- 
sure. 

II  avait  fallu  bien  des  raisons  pour  decider  le  timidc 
concierge  i  accepter  Toffre  aventureuse  de  Teiranger. 
Dans  les  motifs  de  sa  temcraire  determination  entraient  : 
1<»  la  crainte  d'Ordencr  present;  2^  celle  du  bourreau  Oru- 
gix ;  5*^  une  vieille  haine  pour  Han  d*Islaiide  :  haine  qu*il 
osait  a  peine  s'avouer  «i  lui-m^me,  tant  la  terreur  la  com- 
primait ;  4°  Tamcrar  pour  les  sciences,  auxquelles  son  voyage 
serait  si  utile;  5**  la  confiance  en  son  esprit  ruse,  pour  re 
derober  aux  regards  de  Han;  6**  nn  attrait  tout  sprcnlntif 
pour  certain  melal  que  renfermail  la  bourse  du  jeune 
aventurier,  et  dont  paraissait  aussi  remplie  la  boite  de  fer 
volee  au  capitaine,  el  destinee  a  la  veuve  Stadt,  message 
qui  maintenant  courait  grand  risque  de  ne  jamais  quitter 
le  messager: 

Une  derniere  raison  eiifin,  c*ctait  rcsperauce  bien  ou 
mal  fondee  de  rentrer  lot  ou  tard  dans  la  place  qu'il  allait 


abaodonner.  Que.lui  imporlait  d*ailleurs  que  le  brigand 
tudt  le  voyaceur  ou  le  voya^eur  le  brigand?  A  ce  point  de 
sa  reverie,  il  ne  put  s'empicher  de  se  dire  a  haute  voix  : 
a  Cela  me  fera  toujours  un  cadaYre.  • 

On  nouveau  grondement  se  fit  encore  entendre,  et  le 
malheureux  concierge  frissonna.  —  Ce  ne  sont  vraimenl 
point  la  les  ronflements  d'Oglypiglap,  se  ditril;  ce  bruit 
vient  da  dehors.  —  Puis,  apres  un  moment  de  reflexion  : 
—  Je  suis  bien  simple  de  m'eflrayer  ainsi,  c*est  sans  doute 
le  dogue  du  port  qui  se  reveille  et  qui  aboie. 

Alors  il  acheva  de  disposer  les  membres  defigures  de 
Gill;  puis,  refermant  toutes  les  portes,  vint  sedelasser  sur 
son  ffrabat  des  fatiffues  de  la  nuit  qui  s'achevait,  et  prendre 
des  forces  pour  celle  qui  se  preparait.       * 


IX 


JOUBTTE. 

Ah !  crois-tu  que  nous  nous  revoyious  jamais? 

ROll^Q. 

Je  u'en  doute  point;  et  touics  ces  peines  devien- 
dront  le  douz  entrctien  de  nos  jours  a  venir. 

SUAKSPBARB. 


Le  fanal  du  chateau  de  Munckholm  venait  de  s*eteiudre, 
el,  a  sa  place,  le  matelot  entrant  dsfas  le  golfe  de  Dron- 
theim  voyait  le  casque  du  soldat  de  garde  brUler  de  loin, 
comroe  une  etoile  mobile,  aux  rayons  du  soleil  levant, 

Suand  Schumacker,  appuye  sur  le  bras  de  sa  fiUe,  descen- 
it  coiftme  de  coutume  dans  le  jardin  circulaire  ^ui  envi- 
ronnait  sa  prison.  Tons  deux  avaient  eu  une  nuit  agitee, 
le  vieillard  par  Tinsomnie,  la  jeune  fille  par  des  r^ves  de- 
licieux.  lis  se  promenaient^depuis  quelque  temps  en  si- 
lence quand  le  vieux  prisonnier  atlacha  sur  la  belle  jeune 
fille  un  regard  triste  et  grave  : 

—  Vous  rougissez  et  souriez  toute  seule,  Ethel ;  vous 
dies  heureuse,  car  vous  ne  rougissez  pas  du  passe,  et  vous 
souriez  i  Tavenir. 

Ethel  rougit  plos  fort,  et  cessa  de  sourire. 

—  Mon  seigneur  et  pere,  dit-elle  embarrassee  et  con- 
fuse, Tai  apporte  le  livre  de  TEdda. 

—  Eh  bien!  lisez,  ma  fille,  dit  Schumacker;  et  il  re- 
tomba  dans  sa  reverie. 

Alors  le  sombre  captif,  assis  sur  un  rocher  noirAlre  om- 
brage  d'un  sapin  noir,  ecouta  la  douce  voix  de  sa  fille, 
sans  entendre  sa  lecture,  comme  un  voyageur  altere  se 
plait  au  murmure  de  Ja  source  ou  il  puise  la  vie. 

Ethel  lui  lut  Thistoire  de  la  bergere  AUanga,  qui  refusa 
un  roi  jusqu'a  ce  qu*il  eut  prouve  qu'U  etait  un  guerrier. 
La  prince  Regner  Lodbrog  n  obtint  la  bergere  qu  en  reve* 
nant  vainqueur  du  brigand  de  Klipsladur,  lugolphe  I'Ex- 
terminateur. 

Soudain  un  bruit  de  pas  et  de  feuillage  froisse  vint  in- 
terrompre  sa  lecture  et  arracher  Schumacker  a  sa  medita- 
tion. L^  lieutenant  d*Ahlefeld  sortit  de  derriere  le  rocher 
ou  ils  elaient  assis.  Ethel  baissa  la  t6le  en  reconnaissant 
rinterrupteur  eternel,  et  Tofficier  s*ecria  : 

—  Sur  ma  foi,  ma  belle  damoiselle,  le  nom  d*Ingolphe 
VExlerminateur  vient  d*6tre  {)rononce  ]mr  votre  charmante 
bouche.  Je  I'ai  entendu,  et  ie  presume  que  c*est  en  par- 
lant  de  son  ptit-fiis,  Han  d'fslande,  que  vous  dtes  remon- 
tee  iusqu*a  lui.  Les  damoiselles  aimcnt  beaucoup  A  parler 
des  brigands.  Sous  ce  rapport,  on  conte  d'Ingolphe  et  de 
sa  descendance  des  choses  sinj;ulierement  agreables  et  ef- 
firayantes  a  entendre.  L*exterminateur  Ingolpne  n'eut  qu*un 
fils,  ne  de  la  sorciere  Thoarka;  ce  fils  n'eut  egalelnent 
qu*un  fils,  ne  de  m^me  d'une  sorciere.  Depuis  quatre  sie- 
cles,  cetle  race  s*est  ainsi  perpeluee  pour  la  desolation  de 
rislande,  toiigours  par  un  seul  rcjeton,  qui  ne  produit  ja- 


mais qu*un  ram'eau.  C'est  par  cettes^rie  d*heritiers  uni- 
ques que  Tesprit  infernal  d'lngolnhe  est  arrive  de  nos  jours 
sain  et  entier  au  fameux  Hem  d*lslande,  qui  avail  sans  doute 
tout  i  I'heure  le  bonheur  d'occuper  les  virginales  pensees 
de  la  damoiselle.  • 

L'officier  s'arrftta  un  moment;  Ethel  gardait  le  silence 
de  Tembarras;  Schumacker  celui  de  Tennui.  Enchante  de 
les  trouver  di^oses,  sinon  a  repondre,  du  moins  a  ecou- 
ter,  il  continua : 

—  Le  brigand  de  Klipsladur  n'a  d'autre  passion  que  la 
haine  des  h'ommes,  d'autre  soin  que  celui  oe  leur  nuire... 

—  II  est  sage,  interrompit  brusquement  le  vieillard. 

—  II  vit  toujours  seul,  reprit  le  lieutenant. 

—  II  est  heureux,  dit  Schumacker. 

Le  lieutenant  fat  ravi  de  cetle  double  interruption,  qui 
semblait  soeller  un  pacte  de  conversation. 

—  Nous  preserve  le  dieu  Mithra ,  8*ecria-t-il ,  de  ces 
sages  et  de  ces  heureux !  Maudit  soit  le  zephyr  maljnten- 
tionne  qui  a  apporte  en  Norwe^e  le  dernier  des  demons 
d'Islande !  J'ai  tort  de  dire  malintenlionne,  car  c'esl,  as- 
sure-t-on,  a  un  ev^que  que  nous  devons  4e  bonheur  de 
poss^er  Han  de  Khpstaaur.  Si  Ton  en  croit  la  tradition, 
quelques  paysans  islandais,  ayant  pris  sur  les  montagnes 
ae  Besseslea  le  petit  Han  encore  enfant,  voulurent  le  tuer, 
comme  Aslyaffe  tua  le  lionceau  de  Bactriane ;  mais  I'ev^- 
que  de  Scaihoit  s*y  opposa  et  prit  Tourstn  sous  sa  protec- 
tion, esperant  faire  un  Chretien  du  diable.  Le  bon  evdque 
employa  mille  moyens  pour  developper  cetle  intelligence 
infernale,  oubliant  que  la  eigne  ne  s'etait  point  changee 
en  lis  dans  les  serres  chaudes  de  Babylone.  Aussi  le  ae- 
moniaque  adolescent  le  paya-l-il  de  ses  soins  en  s*enfuyant 
une  belle  nuit  sur  un  tronc  d'arbre,  a  travers  les  mers,  et 
en  eclairant  sa  fuite  de  I'incendie  du  manoir  cpiscoj^al. 
Voila,  selon  les  vieilles  fileuses  du  pays,  comment  s  est 
transporte  en  Norwcge  cet  Islandais,  qui,  grAce  a  son  6du- 

.  cation,  ofTre  aujourd'hui  toute  la  perfection  du  monstre. 
Depuis  ce  temps,  les  mines  de  Faroer  comblees  et  trois 
cents  ouvriers  ecrases  sous  les  decombres;  le  rocher  pen- 
dant de  Golyn  precipite  pendant  la  nuit  sur  le  village  qu*il 
dominait;  le  pont  de  Half-Broen  croulant  du  haul  des  ro- 
ches  sous  le  passage  des  voyageurs;  la  cathedrale  de  Dron- 
tlieim  incendiee ;  les  fanaux  cotiers  eteints  durant  les  nuits 
orageuses,  et  une  foule  de  crimes  et  de  meurtres  ensevelis* 
dans  les  lacs  de  Sparbo  ou  de  Smiasen,  ou  caches  sous  les 
grottes  de  Walderhog  et  de  Rvlass,  et  dans  les  gorges  dn 
Dofire-Field,  ont  atteste  la  presence  de  cet  Arimane  in- 
came  dans  le  Ihrontheimhus.  Les  vieilles  prelendent  qu*il 
lui  pousse  un  poll  de  la  barbe  i  chaque  cnme :  en  ce  cas, 
sa  barbe  doit  etre  aussi  toufTue  que  celle  du  plus  venera- 
ble mage  assyrien.  La  belle  damoiselle  saura  cependant 
que  le  gouverneur  a  plus  d'une  fois  essaye  d'arreter  la 
crue  extraordinaire  de  cette  barbe... 

Schumacker  rompit  encore  le*  silence.  , 

— Et  tons  les  efforts  pour  s'emparer  de  cet  homme,  dit- 
il  avec  un  regard  de  triomphe  et  un  sourire  Ironique,  ont 
ete  vains  ?  J'en  felicile  la  grande  chancellerie. 

L*ofGcier  ne  comprit  pas  le  sarcasme  de  Tex-grand  chan- 
celier. 

—  Han  a  jusqa*ici  ete  aussi  imprenable  qu'Horalius  sur- 
nomme  Codes.  Vieux  soldats,  jeunes  miliciens,  camna- 
guards,  montagnards,  tout  meurt  ou  full  devant  lui.  C  est 
un  ddmon  quxm  ne  saurait  ^viter  ni  atteindre :  ce  qui 

Sent  arriver  de  plus  heureux  i  oeox  qui  le  cherchent,  c'est 
e  ne  pas  le  trouver. 

La  gracieuse  damoiselle  est  peut-4tre  surprise,  continna- 
t-il  en  s*a^eyant  familierement  pres  d*Ethel,  qui  se  rap- 
procha  de  son  pere,  de  tout  ce  que  je  sais  de  curieux  tou- 
chant  cet  ^tre  surnaturel.  Ce  n  est  pas  sans  intention  que 
j*ai  recueilli  ces  singulieres  traditions.  II  me  semble,  et  je 
serais  heureux  que  ma  charmante  damoiselle  partageAt 
mon  avis,  que  les  aventures  de  Han  pourraient  fournir  an 
roman  delicieux,  dans  le  genre  des  sublimes  ecrits  de  la 
damoiselle  Scudery,  YArtam^  ou  la  CUlie,  dont  je  n*al 
encore  lu  que  six  volumes,  mais  qui  n*en  est  pas  moins 
un  chef-d'oeuvre  a  mes  yeux.  II  faudrait,  par  exemple, 
adoucir  notre  climat,  orner  nos  traditions,  modifier  nos 
noms  barbares.  Ainsi,  Dron  theim,  qui  deviendrait  Durti^ 


niantim,  venrait  ses  ror6ts  se  changer,  sous  ma  baguette 
magique,  en  des  bosquets  delicieuz,  arroses  de  mille  pe- 
tits  luisseaux,  bien  antrement  poetiques  que  nos  viiains 
torrents.  Nos  cavernes  noires  et  profondes  feraient  place  a 
des  grottes  charroaDtes,  (apissees  de  rocailles  dorees  et  de 
coquiUages  d'azur.  Dans  I  une  de  ces  ^otles  habilerait  un 
celebre  enchanteur,  Hanous  de  Thule...  —  Gar  vouscon- 
viendrei  que  le  nom  de  Han  d'Islande  ne  flattc  pas  To- 
reille.^ — Cegeant ..  —  vous  sentezqu'il  serait absurde  que 
le  beros  d*un  tel  ouvrage  ne  fut  pas  un  geant,  — ce  geant 
descendrail  en  droite  ligne  du  dieu  Mars...-— Ingolphe 
TEzterminateur  ne  presente  rien  a  rimagination  —  et  de 
la  magkienne  Theonne...  —  ne  trouvez-vous  pas  le  nom 
de  Tfwarka  heureusement  altere? —  Gllc  de  la  sibylle  de 
Games,  flannus,  apres  avoir  ete  eleve  par  le  grand  mage 
de  Thule,  se  serait  enfin  echappe  du  palais  du  ponlife,  sur 
un  char  attele  de  deux  dragons... —II  faudrait  ^tre  un 
pauvre  esprit  pour  conserver  la  mesquine  tradition  du 
tronc  d'arbre. — Arrive  sous  le  ciel  de  Uurlinianum,  et  se* 
duit  par  ce  pays  charmant,  il  en  aurait  fait  le  lieu  de  sa 
residence  et  le  theatre  de  ses  crimes.  Ce  ne  serait  pas 
chose  aisee  que  de  faire  une  peinture  agreable  dea  brigan* 
dages  de  Han.  On  pourrait  en  adoucir  Thorreur  par  (]uel- 
que  amour  ingenieusement  imagine.  La  bergere  Alcippe, 
en  promenant  un  jour  son  agneau  dans  un  hois  de  myrtcs 
et  a  oliviers,  serait  apercue  par  !e  geant,  qui  cederait  sou- 
dain  au  pouvoir  de  ses  yeux.  Mais  Alcippe  aimerait  le  beau 
Lycidas,  ofBcier  des  milices,  en  garnison  dans  son  ha- 
roeau.  Le  geant  s'irriterail  du  bonhcur  du  centurion,  et  le 
centurion  des  assiduites  du  geant.  Vous  concevez,  aimable 
damoiselle,  tout  ce  qu'une  pareille  imagination  pourrait 
seroer  de  charme  dans  les  aventures  de  Hannus.  Je  parie- 
rais  mes  bottes  de  Gracovie  contre  une  paire  de  patins 

J|u*un  tel  suiet,  traite  par  la  demoiselle  Scudery,  ferait  raf- 
oler  toutes  les  dames  de  Gopenhague. 

Ge  mot  arracha  Schumacker  de  la  sombre  reverie  oii  il 
etail  reste  enseveli  pendant  la  depense  inutile  de  bel  esprit 
que  venait  de  faire  le  lieutenant. 

—  Gopenhague!  dit-il  brusquement;  seigneur  oflicier, 
ques'est-il  passe  denouveau  a  Gopenhague? 

—  Rien,  sur  ma  foi,  que  je  sache,  repondit  le  lieute- 
nant, sinon  le  consentement  donne  par  le  roi  au  manage 
important  qui  occupe  en  ce  moment  les  deux  royatimes. 

—  Gomment!  reprit  Schumacker,  quel  mariage? 
L'apparition  d'un  quatrieme  interlocuteur  arr^ta  la  re- 

pODse  sur  les  levres  du  lieutenant. 

Tons  trois  leverent  les  yeux  Le  visage  sombre  du  pri- 
sonnier  s*eclaircit,  la  physionomie  frivole  du  lieutenant 
prit  une  expression  de  gravite,  et  la  douce  figure  d'Ethel, 
pile  et  confuse  pendant  le  long  soHloque  de-Fofficier,  se 
ranima  de  vie  etae  joie.  EUe  soupira  profondement,  comme 
si  son  coeur  eut  ete  allege  d*un  poids  insupportable,  et 
son  sourire  Iriste  et  furti^'elan^a  au-devant  au  nouveau 
?enu.  —  G'etait  Ordener. 

Le  vieillard,  la  jeune  flUe  et  Tofficier  eta  lent  devant  Or- 
dener dans  une  position  singuliere;  lis  avaient  chacun  un 
secret  commun  a\ec  lui,  aussi  se  f{iSnaient-ils  reciproque- , 
meat.  Le  retour  d'Ordener  au  donjon  ne  surprit  ni  Scnu- 
macker  ni  Ethel,  qui  I'attendaient ;  mais  il  etonna  le  lieu* 
tenant  antant  que  la  presence  du  lieutenant  surprit  Orde- 
ner; celui-ci  aurait  pu  craindre  quelque  indiscretion  de 
rofficier  snr  la  scene  de  la  veiUe,  si  le  silence  present 
pir  la  loi  courtoise  ne  Teiit  rassure.  II  ne  pouvait  done 
que  s*ctonner  de  le  voir  paisiblement  assis  pres  des  deux 
prisonniers. 

CeB(|uatre  personna^es  ne  pouvaient  rien  se  dire  reunis, 
precisement  parce  qu'iis  auraient  eu  beaucoup  a  se  dire  iso* 
lement.  Aussi,  hormis  les  regards  d'intelli([ence  et  d'em- 
barras,  I'accueil  que  re9ut  Ordener  fut-il  absolument 
oiuet. 

Le  lieutenant  partit  d*un  eclat  de  rire. 

—  Par  la  queue  du  manteau  royal,  mon  cher  nouveau 
venu !  voila  un  silence  qui  ne  ressemble  pas  mal  d  celui 
des  senateurs  gaulois,  ^nand  le  Romain  Brennus...  —  Je 
nesais,  en  honneur,  d^jd  plus  qui  etait  Romain  ou  Ganlois, 
des  senateurs  ou  du  general.  N'importe!  puisque  vous 
voili,  aidez-moi  a  inslruire  cet, honorable  vieillard  decs 


qui  se  passe  de  nouveau.  J'allais,  sans  votre  subite  entree 
en  scene,  Tentretenir  du  mariage  illustre  qui  occupe  en 
ce  moment  Medes  et  Persans. 

—  Quel  mariage?  dirent  en  m^me  temps  Ordener  el 
Schumacker. 

—  A  la  coupe  de  vos  v^tements,  seigneur  etran^^er,  s*e- 
cria  le  lieutenant  efffrappant  des  mains,  j'avais  deja  pres- 
senti  que  vous  vcnicz  ae  quelque  autre  monde.  Voici  une 
question  qui  change  en  certituae  mon  soup^on.  Vous  ^les 
sans  doute  dcbarque  hier  sur  les  bords  de  la  Nidder,  dans 
un  char  fee  attele  de  deux  griflbns  ailes;  car  vous  n'auriez 
pu  paccourir  la  Norwege  sans  entendre  parler  du  famcux 
mariage  du  fils  du  vice-roi  avec  la  fille  au  grand  chance- 
lier. 

Schumacker  se  lourna  vers  le  lieutenant. 

—  Quoi!  Ordener  Guldenlew  epouse  Ulrique  d'Ahlefeld? 

—  Comme  vous  dites.  rcponditVofficier,  et  cela  sera  con- 
clu  avant  que  la  mode  des  vertugadins  a  la  franca ise  soil 
passee  a  Cfopenhague. 

—  Le  fils  de  Frederic  doit  avoir  environ -vingt-deuxans; 
car  j*etais  depuis  une  aiince  dans  la  forleresso  de  Gopen- 
hague quand  le  bruit  de  sa  naissance  parvint  jusqu'd  moi. 
Qu'il  se  marie  jeune,  coiilinua  Schumacker  avec  un  sou- 
rire amer :  au  moment  de  la  disgrace,  on  ne  lui  reprochera 
pas  du  moins  d*avoir  ambitionne  le  chapeau  de  cardinal. 

Le  vieux  favori  faisait  a  ses  propres  malhenrs  une  allu- 
sion oue  le  lieutenant  ne  comprit  pas. 

—  Won,  certes,  dit-il  en  eclatant  de  rire.  Le  baron  Or- 
dener va  recevoir  le  titre  de  comle,  le  collier  de  I'Elephanl 
et  les  aiguiileltes  de  colonel,  qui  ne  se  concilient  guore 
vraiment  avec  la  barrctle  du  cardinal. 

—  Tant  mieux,  repondit  Schumacker.  Puis,  aprcs  une 
pause,  il  ajoula,  secouant  la  t^te  comme  s'il  eut  vu  sa  ven- 
geance devant  lui :— jQuelque  iour  peul-^lre  on  lui  fera 
un  carcan  du  noble  collier,  on  lui  brisera  sur  le  front  sa 
couronue  de  comle,  on  lui  battra  les  joues  de  ses  aiguillet- 
tes  de  colonel. 

Ordener  sai>it  la  mam  du  vieillard. 

—  Dans  rinleret  de  votre  liaine,  seigneur,  ne  maudissez 
pas  le  bonheur  d'un.^nnemi  avant  de  savoir  si  ce  bonheur 
en  est  un  pour  lui. 

—  Eh !  mais,  dit  le  lieutenant,  qu*importent  au  baron 
de  Thorvick  les  anathemes  du*bonhomme?... 

—  Lieutenant,  s'ccria  Ordener,  ils  lui  importent  plus 
que  vous  ne  pensez...  —  peut-4tre.  —  Et,  poursuivii-il 
apres  un  moment  de  silence,  votre  fameux  mariage  est 
moins  certain  que  vous  ne  le  croyez. 

—  Fiat  quod  vU,  repariit  le  lieutenant  avec  une  salu- 
tation ironique;  le  roi,  le  vice-roi  et  le  grand  chancelier 
ont,  il  est  vrai,  tout  dispose  pour  cette  union ;  ils  la  de- 
sirent,  ils  la  veuleut;  mais,  puisqu*elle  dcplait  au  sei^eur 
etranger,  qu*imporle  le  grand  chancelier,  le  vice-roi  et  le 
roi! 

—  Vous  avez  peut-^tre  raison,  dit  Ordener  d'lm  air  se- 
rieux. 

—  Oh !  sur  ma  foi !  et  le  lieutenant  se  renversa  sur  le 
dos  en  eclatant  de  rire,  cela' est  trop  plaisant.  Je  voudrais 
pour  beaucoup  que  le  baron  de  Thorvick  fut  ici  pour  en- 
tendre un  devin  aussi  bien  instruit  des  choses  de  ce  monde 
decider  de  sa  destinee.  Mon  docle  prophete,  Croyez-moi, 
vous  n*avez  pas  encore  assei  de  baroe  pour  elre  bon  sor- 
cier. 

—  Seigneur  lieutenant,  repondit  froidement  Ordener,  je 
ne  pense  pas  qu'Ordener  Guldenlew  epouse  une  fcmme 
sans  I'aimer.  .  * 

—  Eh  !  eh !  voila  le  livre  des  maximes.  Et  qui  vous  dit, 
seigneur  du  manteau  vert,  que  le  baron  n*aime  pas  Ulri- 
que d*Ahlefeld  ? 

—  Et,  8*il  vous  plait,  a  votre  tour,  qui  vous  dit  qu'il 
Taime? 

Ici  le  lieutenant  fut  entraine,  comme  il  arrive  souvent,  .^ 
par  la  chaleur  de  la  conyersation,  a  afflrmer  un  fait  dont 
il  n'etait  pas  sur. 

—  Qui,  m«  dit  qu*il  Taime?  la  question  est  amusanle ! 
J*en  sufe  fiche  pour  votre  divination ;  mais  tout  le  mondei^ 
salt  que  ce  mariage  n*est  pas  moins  un  mariage  de  passion 
que  ae  convenance. 
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Alunlr  <i)inbri^r3{>iir, 


—  Eiceple  niDi  du  moiDi,  dil  Oniener  d'lin  Ion  grave- 

—  GicepEe  vom,  mUj  maU  qu'importe?  voiu  n'empA- 
cherez  pns  que  le  Gls  da  Tice-roi  ne  soil  Htnoureiix  de  In 
niledu  chancelier! 

■  —  AmoureuK? 

—  Amoureui  Toa ! 

—  II  laiidrail  en  edet  qu'il  fiit  Tou  pour  en  Sire  amou- 
reui. 

—  Elola!  n'oubliei  psa  de  qui  et  a  qui  vous  parlei.  Ne 
dirail'OD  pti  qae  le  flls  du  comte  vice-roi  n'a  pu  s'epren- 
dre  d'une  dame  sans  consuller  ce  ruslaud  ? 

En  parliinl  aiosi,  I'ofQcier  sVUil  levc.  Ethel,  qui  vil  le 
regard  d'Ordeuer  s'entUmmer,  se  precipiU  deviiul  lui. 

—  Oh!  dit-elle,  de  ^rtce,  calniM-vous ;  n'ecoutei  pas 
cea  iqjures :  que  nous  imporle  que  le  fils  du  viceTui  aime 
In  Site  du  cliancelier'.' 

Cette  douce  main  posee  sur  le  cosur  du  jeune  homme  en 
apaisa  la  lempAle;  il  abaissa  sur  son  Elhel  un  regard  eu' 
>ivre,  ei  n'ealendit  plus  le  lieutenant,  qui,  reprenant  sa 
gaiete,  s'ecriait:  —  La  damoiselle  remplit  avec  une  (rrSce 
iiifinie  le  rd'e  des  danies  sabiues  eulre  leun  peres  et  leure 


maris.  Hes  paroles  etaienl  peu  mesurees :  j'oubUait,  pour* 
suivit-il  en  s'ndrenant  i  Ordener,  qu'il  eiistail  enire  nous 
un  lien  de  rratcrnile.  el  mte  nous  ne  pouvions  plus  dous 
pro voquer.  —  Chevalier,  donneE-inui  In  main.  Convenei- 
en  :  VDus  aviei  ausM  oublie  que  vous  parliez  du  flla  du  vice-. 
mi  a  son  futur  beau-frere.  le  lieuleaant  d'AliteTeld. 

A  ce  nom,  Schumncker,  qui  atait  loui  observe  jusque- 
lu  d'lin  (pII  d'indirfereuce  ou  d 'impatience,  s'elanja  dc  lion 
siege  dc  pierrc  en  poussnni  iin  cri  terrible. 

—  D'AlileFeld  !  un  d'Ahlereld  devant  moi !  aeqienl ! 
commenl  n'ai-je  pas  rccotinu  dans  le  Sis  loa  execrable 
pere?  laissei-moi  paislbic  dnus  mon  cachot,  je  n'ai  point 
ete  coDdamne  au  supplice  de  vous  voir.  II  ne  me  manque 
plus,  comme  il  I'osait  souhailer  loul  a  I'heure,  que  dc 
voir  le  Ills  de  Guldenlew  pres  du  ills  d'Ahlefeld...  Irai- 
tres !  Ilches  1  que  ne  viennent-ils  eux-m^mes  jouir  de  mes 
Inrmes  de  demence  et  de  ragel  Race!  race  abhorr^  1  fils 
d'Ahlefeld,  laisse-moi ! 

L'officier,  d'abord  etourdi  de  la  vivacile  de  ces  itnpr^ 
cations,  rctruuva  bienlot  In  colere  et  la  parole  : 

—  Silence,  vieil  insense !  auras-lu  bicntil  fini  de.  ne 
chantN-  les  litanies  dcs  4enions?... 
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—  Laisw,  l«isse-raoi !  poureuivil  Ic  vieillai-d,  et  emporte 
mn  milediciion  pourloiet  lami!^cr.-il>Ie  racedeGuIdenlew 
qui  vis'allteri  la  tieoDe! 

—  Psrdieu  1  s'ecria  rofflcier  Tiirieui,  lu  me  fais  un  dou- 
ble outrage  '.... 

Ordener  arrita  le  lieutenant,  qui  ne  se  coDDaissiil 

plo!!. 

—  Bespeclei  an  Tieilhrd  dans  voire  ennemi ,  lieute- 
nanl;  nous  aTong  deja  dea  satisfneiions  a  nous  rondre,  je 
voas  feni  raison  des  oITenses  du  prisonnicr. 

—  Soil,  dil  le  lieutenant;  vous  contniclei  une  dnuhle 
dctle :  le  combat  lera  i  outraoce,  car  j'aurai  mon  bcau- 
frPTB  et  noi  a  venger.  Songei  qu'avec  mon  ganl  vous  ra- 
mawei  celai  d'Ordener  Giilaenlew. 

—  Lienlenant  d'Ahlefeld,  tvpondit  Ordener,  vous  em- 
l>ras»i  le  parti  des  absenls  avec  une  clialeur  qui  proave 
de  la  geocrosite.  H'y  en  aurait-il  pas  autanl  i  prendre  pi- 
lie  d'DD  malhenreui  vieillard  a  qui  I'adversile  donne  qnel- 
qne  droit  d'Stre  injusle  ? 

D'Ahlere'd  elait  de  ces  Jmes  chez  qui  on  eveille  une 
lertD  ivec  nne  louange.  11  seira  la  main  d'Urdcner,  et 
i*a|)|irocha  de  Schumacker,  qui,  epnise  par  son  emporte- 


ment  mime,  etail  relombe  siir  Ic  rocliur  dans  Ics  ljr<)S  d'E- 
thel  epioree. 

—  Seigneinr  Schumacker,  dil  I'oFHcier,  vous  avet  abuse 
de  votre  vieillesse,  et  j'allais  petit-^tre  ahiLier  ile  ma  jen- 
uesse,  si  voua  D'atiei  trouve  un  chaminon.  J'etata  cntre 
ce  malio  pour  le  derniere  fois  dans  voire  pHsan.  car  cc- 
tait  fMur  vous  dire  que  dosormais  vons  pournei  res'er, 
d'arres  I'oriire  special  du  vice-roi,  libro  el  sans  garde  dans 
le  aonjon.  Recevei  cette  bonne  nouvelle  de  la  biuche  d'an 

—  n'elirei-vous,  dil  le  vieui  caplif  d'nne  voii  sourde. 
Le  lieutenant  s'lnclina  etobeit,  inlerieurement  satisfait 

d'avoir  conquis  le  regard  approhateur  d'Ordener. 

Schumacker  reala  quelque  tem|}g  les  bras  crois:j«  c\  la 
Idle  coiirbee,  enseveli  dans  ses  reveries ;  lont  a  coup  il  rc- 
Icva  son  regard  sur  Ordener,  debonl  et  en  silenre  dcvant 
lui. 

—  Elibien?dil-ii. 

—  Seigneur  comic,  DLspolscn  est  morl  astassinc. 

La  Idle  du  vieillard  relomba  sur  m  poilrinc.  Ordener 
poursuivit : 

—  Son  assassin  est  un  brigand  fameui,  Hon  d'islandc. 
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—  Han  d'Islande!  dit  Schumacker. 

—  Han  d*Islande !  repeta  Ethel. 

—  II  a  depouille  le  capitainei  continua  Ordener. 

—  Ainsi,  dit  le  vieillard,  vous  n*avez  point  entendu  par- 
Icr  d'un  cofTret  de  fer,  scelle  des  armes  de  GrifTenfeld? 

—  Non,  seigneur. 
Schumacker  laissa  tomber  son  front  sur  ses  mains. 

—  Je  vous  le  rapporlerai,  seigneur  comte ;  fiez-vous  a 
moi.  Le  meurtre  a  ete  commis  hier  matin,  Han  a  fui  vers  le 
nord.  J'ai  un  guide  aui  connalt  ses  retraites,  j'ai  souvent 
parcouru  les  monts  au  Drontheimhus.  J*atteindrai  le  bri- 
gand. 

Ethel  p&lit.  Schumacker  se  leva,  son  regard  avait  quel- 
que  chose  de  joyeux,  comme  s'il  comprenait  encore  la 
vertu  chez  les  hommes. 

—  Noble  Ordener,  dit-il,  adieu.  Et,  levant  une  main 
vers  le  ciel,  il  disparut  derriere  les  broussailles. 

Quand  Ordener  se  retourna,  il  vit,  sur  le  roc  bruni  par 
la  mousse,  Ethel  pAle  comme  une  statue  d'albStre  sur  un 
piedestal  noir. 

—  Juste  Dieu,  men  Ethel !  dit-il  se  precipitant  pres 
d'elle  et  la  soutenant  dans  ses  bras,  qu'iivezvous? 

—  Oh  1  repondit  la  tremblante  jeune  lille  d*une  voix 
qu*on  entendait  a  peine,  oh  1  si  vous  avez,  non  quelque 
amour,  mais  quelque  pitie  pour  moi,  seigneur,  si  vous  ne 
me  parliez  pas  hier  tout  a  fait  pour  m*abuser,  si  ce  n'est 
pas  pour  causer  ma  mort  que  vous  avez  daigne  venir  dans 
cette  prison,  seigneur  Ordener,  mon  Ordener,  renoncez, 
au  nom  du  ciel.  au  nom  des  anges,  renoncez  a  voire  pro- 
jet  insense!  Ordener,  inon  bien-aime  Ordener,  poursuivit- 
elle,  et  ses  larmes  8*echappaieut  avec  abondance,  et  sa  t^le 
s'etait  penchee  sur  le  sem  du  jeune  homme,  fais-moi  ce 
sacrifice^  Ne  poursuis  pas  ce  brigand,  eel  affreux  demon, 
(\f^e  tu  yeux  combattre.  Dans  quel  interSt  y  vas-tu,  Orde- 
Kier?  dis-moi,  quel  interSt  peul  t'llre  plus  cher  que  celui 
de  la  malheureuse  que  tu  nommais  tiier  ta  bien-aimee 
epouse?... 

Elle  s'arrSta  suffoquee  par  les  sunglols.  Ses  deux  bras 
etaient  attaches  par  ses  mains  jointes  au  cou  d*Ordener, 
sur  les  yeux  duquel  elle  fixait  ses  yeux  suppliants. 

—  Mon  Ethel  adoree,  vous  vous  alnrmez  a  tort.  Dieu 
soutient  les  bonnes  intentions,  et  I'inter^t  pour  lequel  je 
m*expose  n'est  autre  que  le  voire  Ce  cofTret  de  fer  ren- 

^  ferme... 

Ethel  rinterrompit. 

—  Mon  inter^t!  ai-je  un  autre  inter^t  que  ta  vie?  Et  si 
tu  meurs,  Ordener,  que  veux-tu  que  je  devienne? 

—  Pourquoi  penses-tu  que  je  mourrai,  Elhel  ?... 

—  Ah !  tu  ne  connais  done  pas  ce  Han,  ce  brigand  in- 
fernal ?  Sais-tu  k  quel  monstre  tu  cours  ?  Sais-tu  quMl  com- 
mande  i  toutes  les  puissances  des  tenebres  ?  (ju'il  renverse 
des  montagnes  sur  des  villes?  que  son  pas  fait  crouler  les 
tavernes  souterraines?  que  son  souffle  eteint  lesfanaux 
sur  les  rochers?  Et  crois-tu,  Ordener,  resister  i  ce  geant 
aide  du  demon,  avec  les  bras  blancs  et  ta  frSle  epeef 

—  Et  vos  prieres,  Elhel,  et  Tidee  que  je  combats  pour 
vous  t  Sois-en  sure,  mon  Eihel,  on  t*a  beaucoup  exagere 
la  force  et  le  pouvoir  de  ce  brigand.  C'est  un  homme 
comme 'nous,  qui  donne  la  mort  jusqu'a  ce  qu*il  la  re- 
cofve. 

—  Tu  ne  veux  done  pas  m*ecouter?  mes  paroles  ne 
sont  done  rien  pour  toi?  Que  veux-tu,  dismoi,  que  je  de- 
vienne si  tu  pars,  si  tu  vas  errer  de  perils  en  perils,  expo- 
sant,  pour  je  ne  sais  quel  inter^t  de  la  terre,  tes  jours  qui 
sont^  moi,  les  livrant  a  un  monstre?... 

lei  les  recits  du  lieutenant  apparurent  de  nouveau  a  I'i- 
magination  d'Ethel,  accrus  de  tout  son  amour  et  de  toute 
sa  terreur.  Elle  poursuivit,  d'une  voix  entrecoupee  par  les 
snnglots : 

—  Je  te  Tassure,  mon  bien-aime  Ordener,  ils  t*ont 
trompe,  ceux  qui  font  dit  que  ce  n*etait  qu*un  homme. 
Tudois  me  croire  plus  qu*eux,  Ordener;  tu  sais  ^ue  ie 
ne  voudrais  pas  te  tromper.  On  a  miile  fois  essaye  de  le 
combattre,  il  a  detruit  des  bataillons  entiers.— Je  voudrais 
seulement  que  d'autres  te  le  dissent,  tu  les  croirais  et  tu 
u'irais  pas. 


Les  prieres  de  la  pauvre  Ethel  auraient  sans  doute 
ebranle  Tavenlureuse  resolution  d*Ordener,  s'il  n*eul  ele 
aussi  avance.  Les  paroles  echappees  la  veille  au  desespoir 
de  Schumacker  revinrent  a  sa  memoire  et  le  raffermirent. 

—  Je  pourrais,  ma  chere  Ethel,  vous  dire  que  je^n'irai 
pas,  et  nen  pas  moins  executer  mon  projet;  mais  je  ne 
vous  tromperai  jamais,  m^me  pour  vous  rassurer.  Je  ne 
dois  pas,  je  le  repete,  balancer  entre  vos  larmes  et  vos 
interets.  II  s^agit  de  votre  fortune,  de  voire  bonheur,  de 
voire  vie  peul^lre,  de  ta  vie,  mon  Ethel...—  Et  il  la 
pressait  doucement  dans  ses  bras. 

—  Et  que  me  fait  tout  cela?  reprit-elle  eploree.  Non 
ami,  mon  Ordener,  ma  joie,  tu  sais  que  tu  es  toule  ma 
joie,  ne  me  donne  pas  un  malheur  affreux  el  cerlain  pour 
des  malheurs  legers  et  douteux.  Que  me  font  roa  fortune, 
ma  vie  ? 

—  II  s*agit  aussi,  Ethel,  de  la  vie  de  voire  pere. 
Elle  s*arracha  de  ses  hras. 

—  De  mon  pere !  repeta-t-elle  k  voix  basse  el  en  pAlis- 
sant. 

—  Oui,  Ethel.  Ce  brigand,  soudoye  sans  doute  par  les 
ennemis  du  comte  Griffenfeld,  a  en  son  pouvoir  des  pa- 

Siers  dont  la  perle  compromet  les  jours  deja  si  delestes 
e  voire  pere.  Je  veux  lui  reprendre  ces  papicrs  avec  la 
vie. 

Ethel  resta  quelques  instants  pAle  et  muette ;  ses  larmes 
s'elaient  taries,  son  sein  gonfle  respirait  peniblement,  elle 
regardail  la  terre  d'un  ceil  terne  et  indifferent,  de  Tceil 
dont  le  condamne  la  regarde  au  moment  ou  la  hache  s^ 
leve  derriere  lui  sur  sa  tele. 

—  Demon  pere!  murmura-t-elle. 

Puis  elle  tourna  lenlemenl  les  yeux  sur  Ordener. 

—  Ce  que  tu  fais  est  inutile;  mais  fais-le. 
Ordener  Tattira  sur  son  sein. 

—  Oh !  noble  fille,  laisse  ton  coeur  battre  sur  le  mien. 
Gencreuse  amie!  je  reviendrai  bientot.  Va,  tu  seras  a 
moi;  je  veux  Stre  le  sauveur  de  Ion  pere,  pour  meriter  de 
dcvcnir  son  fils.  Mon  Ethel,  ma  bien-aimee  Ethel!... 

Qui  pourrait  dire  ce  qui  se  passe  dans  un  noble  coeur 
qui  se  sent  compris  d*un  noble  cceur?  Et  si  I'amour  unit 
ces  deux  Ames  pareilles  d*un  lien  indestructible,  qui  pour- 
rait peindre  ces  inexprimables  delices  ?  II  semble  alors  que 
Ton  eprouve,  reunis  dans  un  court  moment,  lout  le  bon- 
heur et  toute  la  gloire  de  la  vie,  embellie  du  charme  des 
genereux  sacrifices. 

—  0  mon  Ordener,  va ;  et  si  tu  ne  reviens  pas,  la  dou- 
leur  sans  espoir  lue.  J*aurai  celte  lente  consolation. 

lis  se  leverent  tous  deux,  et  Ordener  pla9a  sur  son  bras 
le  bras  d'Ethel,  et  dans  sa  main  cette  main  adoree ;  ils 
traverserenl  en  silence  les  allees  torlueuses  du  sombre  jar- 
din,  et  arriverenl  a  regret  a  la  porte  de  la  tour  qui  servait 
d'issue.  La,  Ethel,  tirant  deson  sein  de  petils  ciseaux  d'or, 
coupa  une  boucle  de  ses  beaux  cheveux  noirs. 

—  Re^ois-la,  Ordener;  qu'elle  taccompagne,  qu'elle 
soil  plus  heureuse  que  moi! 

Ordener  pressa  religieusement  sur  ses  levres  ce  present 
de  la  bien-aimee.  Elle  poursuivit : 

—  Ordener,  pense  a  moi,  je  prierai  pour  toi.  Ma  priere 
sera  peut-^tre  aussi  puissante  aupres  de  Dieu  que  tes  ar- 
mBs  aevanl  le  demon. 

Ordener  s'inclina  devanl  cet  ange.  Son  Ame  senlait  (rop 
pour  que  sa  bouche  put  parler.  Ils  resterent  auelque  temps 
sur  le  coour  Tun  die  Taulrc.  Au  moment  ae  la  quitler, 
peul-elre  pour  jamais,  Ordener  jouissait,  avec  un  triste 
ravissement,  du  bonheur  de  lenir  une  fois  encore  toute 
son  Elhel  entre  ses  bras.  Enfin,  deposant  un  chaste  et  lon^ 
baiser  sur  le  front  decolore  de  la  douce  jeune  fille,  il  s*e- 
lan^a  violemment  sous  la  voule  obscure  de  Tescalier  en 
spirale,  qui  lui  apporta,  un  moment  apres,  le  moi  si  1u- 
guhre  el  si  doux :  Adieu! 
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Tu  ue  U  croirais  pas  malheiiveuse,  lout  cc  qui 
Tenleure  annoncc  le  booheur.  EUe  porte  des  ool- 
Jiera  d'or  et  des  robea  de  poorpre.  Loraqu'eUesort, 
la  foule  de  sea  vassaux  se  prosterne  aur  son  paa- 
aagc,  et  des  pages  ob^inants  itendent  dea  tapia 
sous  ses  pieds.  Haia  on  ne  la  voit  point  dana  la  re- 
traite  qui  lui  eat  chire;  car  alora  elle  pleure,  et 
aon  mari  ne  Ventend  paa...  —  Je  auia  cette  mal- 
heareuse,  r^poused'nn  homme  hoqpr6,  d'un  noble 
comte,  la  m^re  d'un  enftnt  dont  lea  aourirea  me 
poignardent. 

MAnuBin,  Btrtratn. 


La  comtesse  d*Ahlefeld  venait  de  quitter  rinsomnie  de 
la  nuit  pour  celle  du  jour,  ^demi  couchee  sur  un  sofa* 
elle  r^vait  anx  arriere^oAls  amers  des  jouissances  impu- 
res,  au  crime  qui  use  la  vie  par  des  joies  sans  bonheur  et 
des  douleurs  sans  consolation.  Elle  son^eait  i  ce  Musdoe- 
mott,  que  de  coupables  illusions  lui  avaient  jadis  peint  si 
seduisant,  si  alTreux  maintenant  qu'elle  Tavait  penetre  et 
qu  elle  avail  vu  TAme  a  travers  le  corps.  La  miserable  pleu- 
rail,'  non  d*avoir  ete  trompee,  mais  d^  ne  pouvoir  plus  1*4- 
tre;  de  remt,  non  de  repentir ;  aussi  ses  pleurs  ne  la  sou- 
lageaient-us  pas.  En  ce  moment  sa  porle  s*ouvrit;  elle 
essuya  en  hite  ses  yeux,  et  se  retouma,  irritee  d*itre  sur- 

{(rise,  car  elle  avail  ordonne  qu'on  la  laiss^l  seule.  Sa  co- 
ere  se  changea,  a  Taspect  de  Musdoemon.  en  un  efliroi 
2u*elle  a|)aisa  pourtant  en  le  voyanl  accompagne  de  son 
Is  Frederic.  ^ 

'  —  Ma  mere!  s*ecria  le  lieutenant,  comment  done  ^les- 
vous  ici?  Je  vous  croyais  k  Berghen.  Esl-ce  que  nos  belles 
dames  onl  repris  la  mode  de  courir  les  champs? 

La  comtesse  accueillit  Frederic  avec  des  embrassemenls 
auxauels,  comme  tous  les  enfants  gites,  il  repondit  assez 
froidement.  G'etait  peul-^lre  la  p»lu8  sensible  des  punitions 
pour  celle  malheureuse.  Fr^eric  etait  son  fils  cheri,  le 
seul  6tre  au  monde  pour  lequel  elle  conservM  une  affec- 
tion d^inleress^;  car  souvent,  dans  une  femme  degradee, 
mime  quand  Tepouse  a  disparu,  11  reste  encore  quelque 
chose  de  la  mere. 

—  Je  vols,  mon  fils,.  qu'en  apprenant  ma  pr^enoe  a 
Drontbeim,  vous  6les  accouru  sur-ie-champ  pour  me  voir. 

—  Oh!  mon  Dieu,  non.  Je  m*ennuyais  au  fort,  je  suis 
▼enu  dans  la  ville,  on  j*ai  rencontre  Musdcemon,  qui  m*a 
conduit  ici. 

La  pauvre  mere  soupira  profbndement. 

—  A  propos,  ma  mere,  continua  Frederic,  je  suis  bien 
oontenl  de  vous  voir.  Vous  me  direz  si  les  noBuds  de  ruban 
rose  au  has  du  justaucorps  sonl  toujours  de  mode  i  Gopen- 
ha^ue.  A  vex- vous  songe  i  m*apporler  une  fiole  de  cette 
huile  de  Jouvence,  qui  blanchit  la  peau?  Vous  n*avez  pas 
oublie,  n*est-ce  pas,  le  dernier  roman  traduit,*  ni  les  galons 
d*or  vierge  que  je  vous  ai  demand^  pour  ma  casa()ue  cou- 
l«ar  de  feu,  ni  ces  petits  peignes  que  Von  place  maintenant 
sous  la  frisure  pour  soutenir  les  boucles,  ni....  — 

La  malheureuse  femme  n'avait  rien  apporle  a  son  fils, 
que  le  seul  amour  qu*elle  ott  au  monde. 

—  Mon  cher  fils,  j'ai  ete  malade,  et  mes  souffrances 
m'ont  emp^b^e  de  songer  a  voa  plaisirs. 

—  Vous  avec  4t^  malade,  ma  mere?  Eh  bien !  mainte- 
lunt  vous  senlez-vous  mieux?...  A  propos,  comment  va  ma 
raeute  de  chiens  normands?  Je  parie  au*on  aura  neglige 
de  baigner  tous  les  soirs  ma  guenon  aans  Teau  de  rose. 
Voosverrezque  je  trouverai  mon  perroquel  de  Bilbao  morl 
i  mon  retour...  Quand  je  suis  absent,  persohne  ne  songe 
a  mesbfttes. 

—  Voire  mere  du  moins  songe  i  vous,  mon  fils,  dit  la 
mere  d*une  Toix  alteree. 

(*aurait  ete  I'heure  inexorable  ou  Tange  exlerminateur 
lancera  la  Irnes  pteheresses  dans  les  chitiments  eternels, 


qu'il  aurait  eu  pitie  des  douleurs  auxquelles  etait  en  ce 
moment  livre  le  coeur  de  Tinforlunee  comtesse.  —  Mus* 
doemon  riait  dans  un  coin  de  Fappartement. 

—  Seigneur  Frederic,  dit-il,  je  vols  que  Tepee  d'acier  ne 
veut  pas  rouiller  dans  le  fourreau  de  fer.  Vous  ne  vous  sou- 
clez  pas  de  perdre  dans  les  lours  de  Munckolm  les  saines 
traditions  des  salons  de  Gopenhague.  Mais,  pourtant,  dai- 
gnez  me  le  dire,  a  quoi  bon  celle  huile  de  Jouvence,  ce; 
rubans  roses  el  ces  petits  peignes?  a  quoi  bon  ces  apprits 
de  siege,  si  la  seule  forteresse  feminine  que  renferment  les 
tours  de  Munckolm  est  Imprenable? 

—  En  honneur!  elle  Test,  repondit  Frederic  en  riant. 
Certes,  si  j*ai  echoue,  le  general  Schack  ]r  echouerait. 
Mais  comment  surprendre  un  fort  ou  rien  n*esl  a  decou- 
vert,  ou  tout  est  garde  sans  reUicHe?  Que  laire  centre  des 
guimpes  qui  ne  laissent  vour  que  le  cou,  centre  des  man- 
ches  qui  cachent  tout  le  bras,  en  sorte  qu'il  n*y  a  que  le 
visage  el  les  mains  pour  prouver  aue  la  jeone  damoiselle 
n*est  pas  noire  comme  Tempereur  ae  Mauritanie?  Mon  cher 
precepteur.  vous  seriez  un  ecolier.  Groyez-moi,  le  fort  est 
inexpugnable  quand  la  pudeur  y  lient  gamison. 

—  En  verite  1  dit  Musdoemon.  Mais  ne  forcerail-on  nas 
la  pudeur  a  capituler  en  lui  faiaant  donner  Tassaul  par  Fa* 
mour,  au  lieu  de  s&  homer  au  blocus  des  petits  soins? 

—  Peine  perdue,  mon  cher;  I'amoursest  bien  intro- 
duit  dans  la  place,  mais  il  j  serl  de  renforl  a  la  pudeur. 

—  Ah !  seigneur  Frederic,  voiU  du  nouveau.  Avec  Ta- 
roour  pour  vous... 

—  El  qui  vous  dit,  Musdoemon,  (^u*il  est  pour  moi? 

—  Et  pour  qui  done?  s*ecrierent  a  la  fois  Musdoemon  el 
la  comtesse,  qui  jusqu^alors  avail  eeoute  en  silence,  mais 
a  qui  les  paroles  du  lieutenant  venaient  de  rappeler  Or- 
dener. 

Frederic  allail  repondre,  et  preparait  dqa  un  recil  pka 
quant  de  la  scene  noclurne  de  la  veille,  quand  le  silence^ 
present  par  la  loi  courloise  lui  revinl  a  Tesprit  et  changea 
sa  gaiete  en  embarras. 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  ne  sals  pour  qui...  mais...  quelque 
ruslaud,  peut-dlre. . .  quelque  vassal. . . 

—  Quelque  soldat  de  la  garnisoQ,  dit  MusdoBmon  en 
eclatant  de  rire. 

—  Quoi !  mon  fils,  s'ecriait  de  son  cdle  la  comtesse, 
vous  ^tes  surqu'elle  aime  un  paysan,  un  vassal?  Quel 
bonheur  si  vous  en  eliez  sAr ! 

—  Eh!  sans  doule,  jen  suis  sur.  Ge  n'est  point  un 
soldat  de  la  garnison,  igoula  le  lieutenant  d*ua  air  pii^ue. 
Mais  je  sub  assez  sur  de  ce  que  je  dis  poor  vous  prier, 
ma  mere,  d*abreger  mon  trcs-inuliie  exU  dans  ce  maudit 
Chilean. 

Le  visaffe  de  la  comtesse  s'elait  ^lairci  eu  apprenant  la 
chute  de  Fa  jeune  fille.  L'empressement  d'Ordener  Gulden- 
lew  a  se  rendre  a  Munckolm  se  presenta  alors  a  son  esprit 
sous  des  cottleurs  toutes  differentes.  Elle  eo  fit  les  honneurs 
i  son  fils. 

—  Vous  nous  donnerez  tout  a  Theure,  Frederic,  des 
details  sur  les  amours  d*Elhel  Schumacker;  ils  ne  m*elon« 
nentpas;  fille  de  ruslre  ne  peul  aimer  €(u*un  ruslre.  En 
attenaanl,  ne  maudissez  pas  oe  chateau  qui  vous  a  procure 
bier  Thonneur  de  voir  certain  personnage  faire  lea  pre- 
mieres demarches  pour  vous  connaitre. 

—  Gommenl !  ma  mere,  dit  (e  lieutenant  ouvranl  les 
yeux...  quel  personnage? 

—  Treve  de  plaisanteries,  mon  fils.  Personne  ne  vous 
a-t-il  rendu  visile  bier?  Vous  voyex  que  je  suis  inslruile. 

—  Ma  foi,  mieux  que  moi,  ma  mere.  Du  diable  si  j'ai  vu 
bier  autre  visage  que  les  mascarons  places  sous  les  corni- 
ches  de  ces  vieilles  tours ! 

—  Gommenl,  Frederic,  vous  n'avez  vu  personne? 

—  Personne,  ma  mere,  en  virile ! 
Fredecic,  en  oroellant  son  antagonisle  du  donjon,  obeis- 

sail  k  la  loi  du  silence ;  el  d*ailleurs  ce  mananl  pouvait-il 
compter  pour  qudqu*un? 

—  Quoi !  dit  la  mere,  le  fils  du  vice-roi  n'est  pas  alle 
bier  soir  a  Munckholm  ? 

Le  lieutenant  eclala  de  rire. 

—  Le  fils  du  vice-roi  1  En  f erite,  ma  mere,  vous  rivez 
ou  vous  raillex. 
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->  Ni  I'uD  ni  l*aubre,  mon  fils.  Qui  done  etail  hier  de 
garde? 

—  Moi-mdme,  ma  mere. 

—  Et  T0U8  n'avez  point  vu  le  baron  Ordener? 

—  Eh!  non,  repeta  le  lieutenant. 

—  Mais  songez,  mon  fils,  qu'il  a  pu  entrer  incognito, 
que  vous  ne  Tavez  jamais  vu,  ayant  ete  eleve  i  Gopenlia- 

§ue  tandis  qu*on 'Felevait  A  Drontheim  :  songez  a  ce  qu*on 
it  de  ses  caprices,  du  vagabondage  de  ses  idees.  Etes-vous 
siir,  mon  fils,  de  n'avoir  vu  personne? 
Frederic  besila  un  instant. 

—  Non,  s'ecriat-il,  personne!  je  ne  puis  dire  autre 
chose. 

—  En  ce  cas,  reprit  la  comtesse,  le  baron  n*&sl  sans 
doute  pas  alle  i  Munckholm  ? 

Musdoemon,  d'abord  surpris  comme  Frederic,  avait  tout 
ecoute  attentivement.  II  interrompit  la  comtesse. 

—  Noble  dame,  permettez...  Seigneur  Frederic,  auel 
est,  de  grAce,  le  nom  du  vassal  aime  de  la  fiUe  de  Scnu- 
macker  ? 

II  repeta  sa  question ;  car  Frederic,  qui  depuis  auelques 
moments  etait  devenu  pensif,  ne  Tavait  pas  entenaue. 

—  Je  rignorc...  ou  plutot...  Oui,  jei'ignore. 

—  Et  comment,  seigneur,  savez-vous  qu'elle  aime  un 
vassal? 

—  LVi-je  dit?  un  vassal?  Eh  bien!  oui,  un  vassal... 
L*embarras  de  la  position  du  lieutenant  s'accroissait. 

Get  interrogatoire,  les  idees  ^u*il  fabait  naitre  en  lui,  To- 
bligation  de  se  taire,  le  jetaient  dans  un  trouble  dont  il 
craignait  de  n*6tre  plus  maitre... 

— Par  ma  foi,  sire  MusdoBmon,  et  vous,  ma  noble  mere, 
si  la  manie  d'interroger  est  i  la  mode,  amusez-vous  k  vous 
inlerroger  tons  deux.  Pour  moi,  je  n'ai  rien  de  plus  a  vous 
dire. 

Et,  ouvrant  brusquement  la  porte,  il  disparut,  les  lais- 
sant  plongcs  dans  un  abime  de  coniectures.  II  descend!  t 

Srecipitamment  dans  la  cour,  car  il  entendait  la  voix  de 
lusdoemon-qui  le  rappelait. 

II  remonta  a  cheval,  et  se  diri^ea  vers  le  port,  doii  il 
voubit  se  rembarquer  pour  MuncKholm,  pensaut  y  trouver 
peut-6tre  encore  Vetranffer  qui  jctait  dans  de  profondes 
reflexions  1  un  des  plus  trivoies  cerveaux  d'une  des  plus 
frivoles  capitales. 

—  Si  c*etait  Ordener  Guldenlew,  se  disait-il ;  en  ce  cas 
ma  pauvre  Ulrique...  Mais  non.  il  est  impossible  qu*on 
soit  assez  fou  pour  pr^ferer  la  fille  indij^ente  d*un  |>ri8on- 
nier  d*Etat  a  la  tille  opulente  d*un  ministre  tout-puissant. 
En  tout  cas,  la  Olle  de  Schumacker  pourrait  n'dtre  qu'une 
fantaisie,  et  rien  n'emptehe,  quand  on  a  une  femme,  d*a- 
voir  en  mtoe  temps  une  maitresse  :  cela  mdme  est  de  bon 
ton.  —  Mais  non,  ce  n*est  pas  Ordener.  Le  fils  du  vice-roi 
ne  se  v6tirait  pas  d*un  simple  justaucorps  use;  et  cette 
vieille  plume  noire  sans  boucle,  battue  du  vent  et  de  la 
pluie !  et  ce  grand  manteau  dont  on  pourrait  faire  une 
tentel  et  ces  cheveux  en  desordre,  sans  peiffnes  et  sans 
frisure!  et  ces  bottines  a  eperons  de  fer,  souillees  de  boue 
et  de  poussiere?  Vraiment  ce  ne  pent  dtre  lui.  Le  baron  de 
Thorvick  est  chevalier  de  Dannebroff;  cet  stranger  ne 

Borte  aucune  decoration  d*honneur  :  si  j^elais  chevalier  de 
annebrog,  il  me  semble  que  je  coucherais  nvec  le  collier 
de  Tordre.  Oh  non !  il  ne  connait  seulemenl  pas  la  Clelic, 
Non,  ce  n*est  pas  le  fils  du -vice-roi. 


XI 


Si  rhomme  pouvait  conserver  encore  U  cbaleur 
de  I'ime  quand  rexp^ricnce  I'dclairc,  s'il  h^ritait 
du  temps  saus  se  courber  sous  son  poids,  il  n'in- 
sttlterait  jamtis  aux  vertus  ezalt6es,  dont  le  pre- 
mier coDseil  est  toujours  Ic  sacrifice  de  soi-mSme. 

Madame  de  Stabl,  d»  fAlUmagne. 
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—  Eh  bien !  qu*est-ce?  Vous,  Poel !  qui  vous  a  fait 
monler? 

—  Son  Excellence  oublie  (|u'elle  vient  de  m*en  donuer 
Tordre. 

—  Oui?  dit  le  general...  Ah  !  c*^tait  pour  que  vous  mc 
donnassiez  ce  carton. 

Poel  remit  au  gouvemeur  le  carton,  que  celui-ci  aurait 
pu  prendre  lui-meme  en  etendant  un  pen  le  bras. 

Son  Excellence  repla^a  machinalement  le  carton  sans 
louvrir,  puis  elle  feuilleta  quelques  papiers  avec  distrac- 
tion. 

—  Poel,  je  voulais  aussi  vous  demander...  Quelle  heure 
est-il? 

—  Six  heures  du  matin,  repondit  le  valet  au  general, 
qui  avait  une  horlogcT  sous  les  jeux. 

^  Je  voulais  vous  dire,  Poel...  Qu'y  a-t-il  de  nouveau 
dans  le  palais? 

Le  general  continua  sa  revue  des  papiers,  ecrivant  d*un 
air  preoccupe  quelques  mots  sur  chacun  d'eux. 

—  Rien,  votre  Excellence,  sinon  que  Ton  attend  encora 
mon  noble  maitre,  dont  je  vois  que  le  general  est  inquiet. 

Le  general  se  leva  de  san  grand  bureau,  et  regarda  Poel 
d*un  air  d'huroeur. 

—  Vous  ayez  de  mauvais  yeux,  Poel.  Moi,  inquiet  d*Or- 
dener!  Je  sais  le  motif  de  son  absence;  je  ne  I'attends  pas 
encore. 

Le  general  Levin  de  Rnud  etait  tellement  jaloux  de  son 
autorite,  qu'elle  lui  ei^t  semble  compromise  si  an  subal- 
terne  efit  pu  deviner  une  de  ses  secretes  pensees,  et  croire 
qu'Ordener  avait  agi  sans  son  ordre. 

—  Poel,  poursuivit-il,  retirez-vous. 
Le  valet  sortit. 

—  En  verite,  s'ecria  le  gouvemeur  reste  seul,  Ordener 
use  et  abuse.  A  force  de  plier  la  lame,  on  la  brise.  Me  fairc 
passer  une  nuit  d*insomnie  et  d'impatience  1  Exposer  le 
g^eneral  Levin  aux  sarcasmes  d'une  chanceliere  et  aux  con- 
jectures d*un  valet !  et  tout  cela  pour  qu*un  vieil  ennemi 
ait  les  premiers  embrassements  qu*il  doit  a  un  vieil  ami. 
Ordener  1  Ordener!  les  c^rices  tuent  la  liberte.  Qn'il 
vienne,  qu*il  arrive  maintenant,  du  diable  si  je  ne  lac- 
cueille  pas  comme  la  j^oudre  accueillc  le  feu !  Exposer  le 
gouverneur  de  Drontheim  aux  conjectures  d*un  valet,  aux 
sarcasmes  d'une  chanceliere!  Qu'il  vienne !... 

Le  general  continuait  d'apostiller  los  papiirs  sans  Ics 
lire,  tant  sa  mauvaise  huraeur  le  preoccupait. 

—  Mon  general  I  mon  noble  pere !  s'ecria  une  voix 
connue.  # 

Ordener  serrait  dans  ses  bras  le  vieillard,  qui  ne  songca 
pas  mtiae  a  reprimcr  un  cri  de  joie. 

-^  Ordener,  mon  brave  Ordener!  Pardieu!  que  je  suis 
aisel...  —  La  reflexion  arriva  au  milieu  de  cette  phrase. 
—  Je  suis  aise,  seigneur  baron,  que  vous  sachiez  niattri- 
ser  vos  sentiments.  Vous  paraissez  avoir  du  plaisir  a  me 
revoir;  c'est  sans  doute  pour  vous  morlifier  que  vous  vous 
en  ^tes  impose  la  privation  depuis  vingt-qualre  heures  que 
vous  ctes  ici. 

—  Mon  pere,  vous  m'aves  souvent  dit  qu'un  ennemi 
malheureux  devait  passer  avant  un  ami  heureux.  Je  viens 
de  Munckholm. 

—  Sans  doute,  dit  le  general,  (|uand  le  malheur  de 
I'ennemi  est  imminent.  Mais  I'avenir  de  Schumacker.. 

—  Est  plus  mena^ant  que  jamais.  Noble  general,  une 
trame  odieuse  est  ourdie  centre  cet  infortune !  Des  horn- 
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mes  lies  se$  amis  veulent  le  perdre.  Un  homme  no  son  eu« 
neini  saura  1e  servir.... 

Le  general,  dont  le  visage  s'etait  par  degres  entierement 
adoQCi,  inteirompit  Ordener. 

—  Bien,  mon  cher  Ordener.  Mais  one  dis-lu  la?  Schu- 
macker  est  sous  ma  sauvegarde.  Quels  homines?  quellcs 
trames?... 

Ordener  aurait  ete  bien  emp^che  de  repondre  clairement 
a  cetteaueslion.  H  n'avait  que  des  lueurs  tres-vafjucs,  que 
des  presomplions  tres-incertaines  sur  la  position  de 
rhomme  pour  lequel  il  allait  exposer  sa  vie.  Bien  des  gens 
trouveronl  qiiMl  agissait  foUement;  mais  les  ^mes  jeunes 
font  ce  qu'elles  croient  juste  et  bon  par  instinct  ct  non 
par  calcul;  etd*ai!Ieursdans  ce  roonde,  ou  la  prudence  est 
si  aride  et  la  sagesse  si  ironique,  qui  nie  que  la  gencrosite 
foit  folie?  Tout  est  relatifsur  la  terre,  ou  tout  est  borne; 
et  la  vertu  serait  une  grande  deroence,  si  derriere  les 
hommes  il  n*y  avail  Dien.  Ordener  elait  dans  TAge  ou  Ton 
croit  et  ou  Ton  est  cru.  il  risquait  ses  jours  de  contlancc; 
le  general  accueillit  de  m^me  des  raisons  qui  n*auraicnl 
pas  resiste  a  une  discussion  froide. 

—  Quelles  trames !  quels  homm&s !  mon  bon  pere.  — 
Dans  quelques  jours  j'aurai  tout  eciairci ;  alors  vous  saurez 
tout  ce  que  je  saurai.  Je  Tais  repariir  ce  soir. 

—  Comment !  s*ecria  le  vieiilard,  tu  ne  me  donneras 
encore  que  quelques  heures!  Mais  ou  vas-tu?  pourquoi 
pars-tu,  mon  cher  fils? 

—  Vous  m'avez  quelquefois  f  ermis,  mon  noble  pere,  de 
faire  une  action  louable  en  secret. 

—  Oui,  mon  brave  Ordener;  mais  lu  pars  sans  trop  sa- 
voir  pourquoi,  et  tu  sais  quelle  granae  affaire  te  de- 
mande... 

—  Mon  pere  m*a  laisse  un  mois  de  rcJiexion,  je  le  con- 
sacre  aui  interSls  d'un  autre.  Bonne  action  donne  bon 
conseil ;  d*ailleurs  a  mon  retour  nous  vcrrons. 

—  Quoi  1  reprit  le  seneral  d'un  ton  de  soUicilude,  ce 
mariage  te  deplairait-iT?  On  dit  Ulrique  d*Ahlefeld  si  belle ! 
dis-moi,  I'as-tu  vue  ?     • 

—  Je  crois  qu'oui,  dit  Ordener ;  il  me  semble  qu'elle  est 
belle,  en  eflet. 

—  Eh  bien!  reprit  le  gouverneur. 

—  Eh  bien !  dit  Ordener,  elle  ne  sera  pas  ma  femroe.    ^ 
Ce  mot  froid  et  decisif  frappa  le  general  comme  un  coup 

Tiolenl.  Les  8oup9ons  de  I'orgueilleuse  comtesse  lui  rcvin- 
rent  a  Tesprit. 

—  Ordener,  dit-il  en  hochant  la  tdte,  je  dcvrais  dtre 
sage,  car  j*ai  ete  pecheur.  Eh  bien !  je  suis  un  vieux  fou ! 
Oraener!  le  prisonnier  a  une  fiUe... 

—  Oh!  s'ecria  le  jeune  homme,  general,  je  voulais  vous 
en  parler.  Je  vous  demande,  mon  pere,  votre  protection 
pour  cette  faible  et  opprimce  jeune  fille. 

—  En  verite,  dit  gravement  le  gouverneur,  tes  instances 
sont  vives. 

Ordener  revint  un  pen  k  lui. 

—  Et  comment  ne  le  seraient-elles  pas  pour  une  infor- 
tanee  prisonniere  a  la(|uelle  on  veut  airacher  la  vie,  et,  ce 
qui  est  bien  plus  precieux,  Thonneur!... 

—  La'vie!  Thonneur!  mais  c'est  moi  pourlant  qui  ^ou- 
Tenie  ici,  et  j*ignore  toules  ces  horreurs !  Explique-loi. 

—  Hon  noble  pere,  la  vie  du  prisonnier  et  de  sa  (ille 
sans  defense  est  roenacee  par  un  infernal  complot... 

—  Mais  ce  que  tu  avances  est  grave,  quelle  preuve  en 
as-tu? 

— Le  fils  aine  d*uue  puissante  famille  est  en  cc  moment 
a  Munckholro ;  il  y  est  pour  seduire  la  comtesse  Ethel;... 
II  me  l*a  dit  lui-meme. 

Le  general  recula  dc  trois  pas. 

—  Dieu !  Dieu  !  pauvre  jeune  abandonnec !  Ordener, 
Ordener!  Ethel  et  Schumacker  sont  sous  ma  protection. 
Quel  est  le  miserable?  quelle  est  la  famille? 

Ordener  s'approclia  du  general  el  lui  serra  la  main. 
—La  famille  d'Ahlefeld. 

—  D'Ahlefeld !  ditle  vieux  gouverneur;  oui,  la  chose  est 
claire,  le  lieutenant  Frederic  est  encore  en  ce  moment  a 


Munckholin.  Noble  Ordener.  on  veut  t*allier  a  cette  race. 
Je  Contois  la  repugnance,  noble  Ordener ! 

Le  vieillard,  croisant  les  bras,  resta  quelques  moments 
r^veur,  puis  il  vint  a  Ordener  et  le  serra  sur  sa  poitrine. 

—  Jeune  homme,  tu  peux  partir;  ta  protection  ne  sera 
pas  absenle  pour  les  proteg^;  je  leur  reste.  Oui,  pars;  tu 
lais  bien  de  toute  maniere.  Cette  infernale  comtesse  d*Ah- 
lefeld  est  ici,  lu  le  sais  (leut-dlfe?... 

—  La  %Mt  dame  comtesse  d'Ahkfeld!  dit  la  voix  de 
I'huissier  qui  ouvrail  la  porle. 

A  ce  nom  Ordener  recula  machinalemeiU  vers  le  fond 
de^la  chambre,  et  la  comtesse,  entrant  sans  Tapercevoir, 
s'ecria  : 

—  Seigneur  general,  votre  eleve  se  joue  de  vous;  il 
n*e.>t  point  alle  a  Munckholm. 

—  En  \erite!  dit  le  general. 

—  Eh !  uion  Dieu !  mon  (lis  Frederic,  qui  sorl  du  palais, 
etait  hier  de  garde  au  donjon,  et  n*a  vu  personne. 

—  Vraiment,  noble  dame?  repeta  le  general. 

—  Ainsi,  continua  la  comtesse  en  sourianl  d'un  air  de 
trioniphe,  general,  n'attendez  plus  voire  Ordener. 

Le  gouverneur  resta  grave  et  froid. 

—  Je  ne  Tat  lend;!  plus  en  effet,  dame  comtesse. 

—  General,  dit  la  comtesse  en  se  detournant,  je  croyais 
que  nous  etions  seuls...  Quel  est...  ? 

La  comtesse  attacha  son  regard  scrutateur  sur  Ordener, 
qui  s'inclina. 

—  Vraiment,  poursuivit-elle —  je  ne  Tai  vu  qu'une 

fob...  —  mais...  —  sans  ce  costume,  ce  serait...  —  Sei- 
gneur general,  c'est  le  fils  du  vice-roi? 

—  Lui-m^me,  noble  dame,  dit  Ordener  s'inclinant  de 
nonveau. 

La  comtesse  souril. 

—  En  ce  cas,  permetlrez-vous  a  une  dame  qui  doiLbien- 
tdt  Sire  plus  encore  pour  vous,  de  vous  demander  ou  vous 
dies  alle  hier,  seigneur  comic. . 

—  Seigneur  comte !  le  ne  crois  pas  avoir  eu  le  ma'.heur 
de  perdre  deja  mon  noble  pere,  dame  comtesse. 

^  —  Ge  n*est  certes  point  la  ma  pensee.  Mieux  vaut  deve- 
nir  comle  en  prenant  une  epouse  qu*en  perdant  un  pere. 

—  L'un  ne  vaut  guere  mieux  que  Tautre,  noble  dame. 
La  comtesse,  un  pen  interdite,  prit  cependant  le  parti 

d'eclater  de  rire. 

—  AUons,  on  m*avait  dit  vrai;  sa  courtoisie  est  un  peu 
sauvage.  Elle  sc  familiarisera  pourlant  avec  les  pixiscnts 
des  dames,  quand  Ulrique  d'Ahlefeld  lui  'passera  au  cou  la 
chaine  de  Tordre  de  I'Elephant. 

—  Veritable  chaine  en  effet !  dit  Ordener. 

—  Vous  veitez,  ffeneral  Levin,  reprit  la  comtesse,  dont 
le  rire  devenait  embarrasse,  que  voire  intraitable  eleve  ne 
voudra  non  plus  tenir  d'ane  name  son  rang  de  colonel. 

—  Vous  avez  raison,  dame  comtesse,  repli^ua  Ordener, 
un  homme  qui  porle  Tepee  ne  doit  pas  devoir  ses  aiguil* 
lettes  a  un  jupon. 

La  physionomie  de  la  grande  dame  se  rembrunit  tout  i 
fait. 

—  Oh!  oh!  d*ou  vient  done  le  seigneur  baron?  Est-il 
bien  vrai  que  Sa  Courloisie  ne  soil  pas  allee  hier  a  Munck- 
holm? 

—  Noble  4ame,  je  ne  satisfais  pas  toujours  a  toules  les 
questions.  —  Mais,  general,  nous  nous  reverrons... 

Puis,  serra nt  la  main  du  vieillard  et  saluant  la  comtesse, 
il  sorlil,  laissant  la  dame,  stupefaile  de  tout  ce  qu*elle 
ignorail,  seule  avec  le  gouverneur,  indigne  db  tout  ce  qu'ii 
savait. 
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...  L'honimc  qui  est  en  co.  moment  assis  prts  dc 
lui|  qui  rompt  avec  li^  son  pain  et  boil  4  sa  sant^ 
la  coupe  qu'ils  onl  parlagde  ensemble,  sera  Ic  pre- 
mier i  ras5;issiner. 

Shaupeabb,  Timon  d'Athhies. 

* 
Que  le  lecteur  se  Iransporle  mainlenant  sur  la  route 
de  Drontheim  a  Skongen,  roiile  etroite  el  pierreuse  qui  co- 
loie  le  golfe  de  Dronlheim  iusqu'au  hameau  de  Vygla,  il 
ne  tardera  pas  a  entendre  les  pas  de  deux  voyageurs  qui 
sonl  sorlis  de  la  porte  dile  de  Skongen  a  la  chute  du  jour, 
et  monlent  assei  rapidement  les  coUines  elagees  sur  les- 
quelles  serpente  le  chemin  de  Vygla. 

Tous  deux  sont  enveloppes  de  manteaux.  L'un  marche 
d'un  pas  jeune  et  ferme,  le  corps  droit  et  la  l6le  levee  j 
rexlremite  d*un  sabre  depasse  le  bord  de  son  manteau,  el, 
malgre  Tobscurile  de  la  nuit,  on  pent  voir  une  plume  se 
balancer  au  souffle  du  vent  sur  sa  toque.  L'autre  est  un 
peu  plus  grand  que  son  compagnon,  mais  legeremeni 
voiite;  on  voit  sur  son  dos  une  bosse,  formee  sans  doute 
par  une  besace  que  cache  un  grand  manteau  noir  dont  les 
nords  profondement  denteles  annoncent  les  bons  et  loyaux 
services.  II  n'a  d*autre  arroe  cju'un  long  b&ton  dont  il  aide 
sa  marche  inhale  et  precipilee. 

Si  la  nuit  emp^che  le  lecteur  de  distinguer  les  traits  des 
deux  voyageurs,  il  les  reconnaitra  peut-etre  a  la  conversa- 
tion que  1  un  d*eux  entame  apres  une  heure  de  route  silen- 
cieuse,  et  par  conseauent  ennuyeuse. 

—  Maitre!  mon  leune  maitre!  noussommesau  point 
d'oii  Ton  apercoit  A  la  fois  la  tour  de  Vygla  et  les  clochers 
de  Drontheim.  Devant  nous,  a  rhorizon,  cette  masse  noire, 
c*est  la  tour ;  deniere  nous,  voici  la  cathedrale,  dont  les 
arcs-boutants,  plus  sombres  encore  (|ue  le  ciel,  se  dessi- 
nent  comme  les  cotes  de  la  carcasse  d  un  mammoulh. 

—  Vygla  est-il  loin  de  Skongen?  demanda  Tautre  pie- 
ton. 

—  Nous  avons  TOrdals  a  traverser,  seigneur  j  nous  ne 
serons  pas  i  Skongen  avant  trois  heures  du  matin. 

—  Quelle  est  Tneure  qui  sonne  en  ce  moment? 

—  Juste  Dieu,  maitre !  vous  me  faites  trembler.  Qui, 
c*est  la  cloche  de  Drontheim,  dont  le  vent  nous  a'pporte 
les  sons.  Gela  annonce  I'orage.  Le  souffle  du  nord-ouest 
amene  les  nuages. 

—  Les  etoiles ,  en  elfet ,  ont  toutes  dispam  derriere 

nous. 

—  Doublons  le  pas,  mon  noble  seigneur,  de  grAce.  L'o- 
rage  arrive,  et  peut-4tre  s*est-oik  deja  apercu  a  la  ville  de 
la  mutilation  du  cadavre  de  GHl  et  de  ma  fuite.  Doublons 

lepas. 

^  Volontiers.  Vieillard,  votre  fardeau  parait  lourd;  ce- 
dez-le-moi,  je  suis  jeune  et  plus  vigoureux  que  vous. 

—  Non,  en  verite,  noble  maitre  fee  n'est  point  a  Taigl 
d  porter  Tecaille  de  la  tortue.  Je  suis  trop  indigne  qu 
vous  vous  char^iez  de  ma  besace. 

—  Mais,  vieiilard,  si  elle  vous  fatigue?...  Eile  parait 
pesante.  Que  contient-elle  done  ?  Tout  a  I'heure  vous  avez 
t)ronch6.  cela  a  resonne  comme  du  fer. 

Le  vieillard  s*ecarta  brusquement  du  jeune  homme. 

—  Gela  a  resonne,  maitre  1  oh  non !  vous  vous  6tes 
tromp^.  —  Elle  ne  contient  rien...  que  des  vivres,  des  ha- 
bits... Non,  elle  ne  me  fatigue  pas,  seigneur. 

La  proposition  bienveillante  du  Jeune  homme  paraissait 
avoir  cause  i  son  vieux  compagnon  un  eflroi  qu*il  s^efTor- 
cait  de  dissimuler. 

—  Eh  bien !  repondit  le  jeune  homme  sans  s*en  aperce- 
voir,  si  ce  fardeau  ne  vous  fatigue  pas,  gardez-le. 

Le  vieillard,  tranquillise,  se  nAta  neanmoins  de  changer 
la  conversation. 

—  Il  est  triste  de  suivre  la  nuit  en  fugilifs  une  route 
qu'il  serait  si  agreable,  seigneur,  de  parcourir  le  jour  en 
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observateurs.  On  irouve  sur  les  bords  du  golfe,  a  notre 
gauche,  une  profusion  de  pierres  runiques,  sur  lesquellcs 
on  pent  etuaier  des  caracteres  traces,  sUivant  les  tradi- 
tions, par  les  dieux  et  les  geants.  A  notre  droite,  derriere 
les  rocners  qui  bordent  le  cnemin,  s*etend  le  marais  sale  de 
Sciold,  qui  communique  sans  doute  avec  la  mer  parquelque 
canal  souterrain,  puisque  Ton  y  ptehe  le  lombric  marin, 
ce  poisson  singulier  qui,  d*apres  les  decouvertes  de  voire 
serviteur  et  guide,  mange  du  sable.  G'est  dans  la  tour  de 
Vygla,  dont  nous  approchons,  que  le^  foi  paien  Vermond 
fit  rolir  les  mamelies  de  sainte  Etheldera,  cette  ^lorieu<;e 
martyre,  avec  du  hois  de  la  vraie  croix,  apporle  a  Copen- 
hague  par  Ola  us  III  et  conquis  par  le  roi  de  Norwege.  On 
dit  que  depuis  on  a  essaye  inutilement  de  faire  une  cha- 
pelle  de  cette  tour  maudite;  toutes  les  croix  qu*on  y  a 
placees  successivement  ont  ete  consumees  par  le  feu  du 
ciel...  — 

En  ce  moment  un  immense  ^lair  couvrit  le  golfe,  la 
colline,  les  rochers,  la  tour,  et  disparut  avant  que  Toeil 
des  deux  voyageurs  eut  pu  discemer  aucun  de  ces  objels. 
lis  s*arr6tcrent  spontanement,  et  Teclair  fut  suivi  presque 
immediatement  d  un  coup  de  tonnerre  violent,  dont  Techo 
se  prolonged  de  nuage  en  nuage  dans  le  ciel,  et  de  rocher 
en  rocher  sur  la  lerre. 

lis  leverent  les  yeux:  toutes  les  etoiles  etaient  voilees; 
de  grosses  nues  roulaient  rapidement  les  unes  sur  les  au- 
tres,  et  la  temp^le  s*amassait  comme  une  avalanche  au- 
desstts  de  leurs  t^tes.  Le  grand  vent  sous  lequel  couraient 
tout^  ces  masses  u*elait  point  encore  descendu  jusqu'aux 
arbres,  qu*aucun  souffle  n'agilait,  et  sur  lesquels  ne  re- 
tentissait  encore  aucune  goutte  de  pluie.  On  entendait  en 
haut  comme  une  rumeur  orageuse,  qui,  iointe  a  la  rumeur 
du  golfe,  etait  le  seul  bruit  qui  s*elevAt  dans  robscurile  de 
la  nuit,  redoubleepar  les  tenebres  de  la  tempdte. 

Ge  tamultueux  suence  fut  soudain  interrompu,  pres  des 
deux  voyageurs,  par  une  espece  de  rugissement  qui  fit 
tressaillir  le  vieillard. 

—  Dieu  touL-puissant!  s*ecria-t-il  en  serrant  le  bras  du 
jeune  homme,  c  est  le  rire  du  dfable  dans  Forage,  ou  la 
voixde... — 

Un  nouvel  eclair,  un  nouveau  coup  de  tonnerre,  lui  cou- 
perent  la  parole.  La  temp^te  commen^a  alors  avec  impe- 
^tuosite,  comme  si  elle  eut  attendu  le  signal.  Les  deux  voya- 
'ffeurs  resserrereiit  leurs  manteaux  pour  se  garantir  a  la 
fois  de  la  pluie  qui  8*echappait  des  nuages  par  lorrenlB,  et 
de  la  poussiere  epaisse  qu*un  vent  furieux  enlevait  par 
tourbillons  A  la  terre  encore  seche. 

—  Vieillard,  dit  le  jeune  homme,  un  eclair  vient  de  me 
montrer  la  tour  de  Vygla  sur  notre  droite;  quiltons  la 
route  et  cherchons-y  un  abri. 

—  Un  abri  dans  la  Tour-Maudite !  s*ecria  le  vieillard, 
que  saint  Hospice  nous  protege!  songez,  jeune  maitre,  que 
cette  tour  est  deserte. 

—  Tant  mieux,  vieillard,  nous  n*attendrons  pas  a  la 
porte. 

—  Songez  quelle  abomination  Ta  souillee ! . . . 

—  Eh  bien  i  quelle  se  purifie  en  nous  abrilant.  Aliens, 
vieillard,  suivez-moi.  Je  vous  declare  qu'en  une  pareille 
nuit  je  tenterais  Thospitalite  d*une  caverne  de  v^leurs. 

Alors,  malere  les  remontrances  du  vieillard,  dont  il 
avail  saisi  le  Eras,  il  se  dirigea  vers  I'edifice,  que  les  fn*- 
quentea  lueurs  des  eclairs  lui  montraient  A  peu  de  distance. 
En  approchant,  ils  apergurent  une  lumiere  A  Tune  des 
meurtrieres  de  la  tour. 

— Vous  vovez,  dit  le  jeune  homme,  que  cette  tour  n*cst 
pas  deserte.  Vous  voilA  rassure,  sans  doute. 

—  Dieu  I  bon  Dieu!  s*ecriait  le  vieillard,  ou  memenez- 
vous,  maitre?  Ne  plaise  A  saint  Hospice  que  j'entre  dans 
eel  oratoire  du  demon ! 

Ils  etaient  au  bas  de  la  tour.  Le  jeune  vovageur  frappa 
avec  force  A  la  porle  neuve  de  cette  ruine  reaoutee. 

—  Tranquillise^vous,  vieillard,  quelque  pieux  oeuobite 
sera  venu  sanctifier  cette  demeure  profanee,  en  Tbabi- 
tant. 

—  Non,  disait  son  compagnon,  je  n'entrerai  pas.  Je  re- 
ponds  que  nul  crmite  ne  pent  vivre  ici,  a  moins  qu*il  n*ait 
pour  chapelet  une  des  sept  chaincs  de  Belzebuth. 
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Cepeodant  une  lumiere  etuil  descendue  de  meiirtricre  en 
mcurtriere,  et  vint  briller  a  travers  la  serrure  de  la  porte. 

—  Tu  viens  bien  tard,  Nychol !  cria  una  voix  aigre  :  on 
dresse  la  potence  a  midi,  el  il  ne  faut  que  six  heures  pour 
venir  de  Skongen  i  Vygla.  Est-ce  qu*il  y  a  eu  surcroit  de 
Jesogne? 

Cette  uueslion  tomba  au  moment  ou  la  porte  8*ouvrait. 
Ce  t'^  qui  Touvrait,  apercevant  deux  figures  elran^cres,  au 
lieu  dc  ct^lle  qu'elle^tendait,  poussa  un  cri  d'efn'oi  et  de 
menace,  et  recula  dc  irois  pas. 

L*aspect  de  cette  femme  n*etait  pas  lui-m^me  tres-ras- 
surant.  Elle  etail  grande,  son  bras  elevait  au-dessus  de  sa 
tele  une  lampe  de  fer  dont  son  visage  etait  fortcment 
eclaire.  Ses  traits  livides,  sa  figure  seche  et  anguleuse, 
avaient  quelque  chose  de  cadavereux,  et  il  s*echappait  de 
ses  yeux  creux  des  rayons  sinistres  pareils  i  ceux  d'une 
torcne  funebie.  EUe  etait  v^lue  depuis  la  ceinlure  d*un  ju- 
pon  de  serge  ecarlate,  qui  ne  laissait  voir  que  ses  pieds  nus, 
et  pamissait  souillc  de  taches  d'un  autre  rouge.  Sa  poitrine 
decharnee  etait  a  moitie  couverle  d*une  veste  d*homme  de 
meme  cuuleur,  dont  les  manches  etaient  coupees  au  coude. 
Le  vent,  entrant  par  la  porte  ouverle,  agitait  au-dessus  de 
sa.  t^te  ses  longs  cheveux  gris  a  peine  retenus  par  une 
ficelle  d'ecorce,  ce  qui  rendait  plus  sauvagc  encore  Tex- 
pression  de  sa  faroucne  physionomie. 

—  Bonne  dame,  dit  le  plus  jeune  des  nouveaux  venus, 
la  pluie  tombe  a  flols,  vous  avez  un  toil  et  nous  avons  de 
Tor. 

Son  vieux  compagnon  le  tirait  par  son  manleau,  et  s'e- 
criait  a  voix  basse : 

—  Oh  I  maitre!  que  dites-vous  14?  Si  ce  n'esl  pas  ici  la 
roaison  du  diable,  c*est  Thabitacle  de  quelque  bandit.  Notre  ^ 
or  nous  perdra,  loin  de  nous  proteger. 

—  Paix!  dit  le  jeune  horame;  et,  liranl  une  bourse  de 
sa  veste,  il  la  fit  briller  aux  yeux  de  rhdtesse,  en  repelant 
sa  priere. 

Celle-ci,  revenue  un  peu  de  sa  surprise,  les  considerait 
alternativement  d'un  oeil  fixe  et  liagard. 

—  Strangers !  s*ecria-t-elle  enfin, '  comme  n*ayant  pas 
enlendu  leur  voix,  vos  esprils  gardiens  vous  ont-ils  aban- 
donnes?  que  venez-vous  cnerchefparml  les  habitants  mau- 
dils  de  la  Tour-Mauditc?  Etrangers  !  ce  ne  soot  point  des 
hommes  qui  vous  ont  indique  ces  ruines  pour  abri»  car 
tous  vous  aurdient  dit  :  Mieux  vaul  leclair  de  la  terop^le 
que  le  foyer  de  la  tour  de  ^Vygla.  Le  seul  vivant  qui  puisse 
entrer  i«i  n'entre  dans  aucune  demeure  des  autres  vivants, 
il  ne  quitle  la  solitude  que  pour  la  foule,  il  ue  vit  yie  pour 
la  mort.  II  n*a  de  place  que  dans  les  maledictions  des 
himmes,  il  ne  sert  qu*a  leurs  vengeinces,  il  n  existe  que 
par  leurs  crimes.  Et  le  plus  vil  sciileht,  d  I'heure  du  chA- 
timenty  se  dechar^e  sur  lui  du  mepris  universel,  et  se  croit 
encore.cn  droit  d  y  ajoutcr  le  sien.  Etrangers!  vous  T^tcs, 
car  voire  pied  n'a  pas  encore  repousse  avec  horreur  le  seuil 
de  cette  tour;  ne  troublez  pas  plus  longtemps  la  louve  et 
les  touveteaux  ;  regagnez  le  chemin  oii  marchent  tous  les 
autres  hommes;  et,  si  vous  ne  voulez  pas  dtre  fuis  de  vos 
Creres,  ne  leur  dites  pas  que  voire  visage  ait  et6  eclaire  par 
'a  himpe  des  botes  de  la  tour  de  Vygla. 

A  ces  roots,  tndiquant  la  porte  du  geste,  elle  s'avan^a 
vers  les  deux  voyageurs.  Le  vieux  tremblait  de  tous  ses 
mimbres.  et  regardail  d  un  air  suppliant  le  jeune,  lequel, 
D*ayant  ricn  compris  aux  paroles  ae  la  grande  femme,  a 
cause  db  I'exlrdme  volubilite  de  son  debit,  la  croyait  folic, 
ot  ne  se  sentait  d\iilleurs  nuUement  dispose  a  retourner 
sous  la  pluie,  qui  continuait  de  tomber  a  grand  bruit. 

—  Par  ma  foi,  notre  bonne  hdtesse,  vous  venez  de  nous 
peiudre  un  personnage  sin|[ut{er,  avec  lequet  je  ne  veux 
pa«  |terdre  I  occasion  de  faire  connaissance. 

—  La  connaissance  avec  lui,  jeune  homme,  est  bientdt 
faite.  et  plus  tdt  terminee.  Si  votre  demon  vous  y  pousse, 
allez  assassiner  un  vivant  ou  profaner  un  mort. 

•—  Profaner  un  mort !  repeta  le  vieillard  d*une  voix 
irpmblanle  et  se  cachant  dans  I'ombre  de  son  compagnon. 

—  Je  ne  coroprends  guere,  dit  celui-ci,  vos  moyens,  au 
moias  tres-indirects ;  ilest  plus  court  de  renter  ici.  11  fau- 
drait  ^tre  fon  pour  continuer  sa  route  par  un  pareil 
temps. 


—  Mais  luen  plus  fou  encore,  murmura  le  vieillard, 
pour  s*abriter  contre  un  pareil  temps  dans  un  pareil  lieu. 

—  Malheureux !  s'ecria  la  femme,  ne  frappez  pas  au 
seuil  de  celui  qui  ne  sail  ouvrir  d*autre  porte  que  celle  du 
sepulcre. 

—  Dut  la  porte  du  sepulcre  s*ouvrir  en  effet  pour  moi 
avec  la  voire,  femme,  il  ne  sera  pas  dit  qie  j'aurai  recule 
devant  une  parole  sinistre.  Mon  sabre  me  repond  de  tout. 
AHons,  fcrmez  la  tour,  car  le  vent  est  froid,  et  prenez 
cetor. 

—  Eh!  que  me  fait  votre  or?  reprit  I'hdtesse ;  precieux 
dans  vos  mains,  il  deviendra  dans  les  miennes  plus  vil  que 
retain.  Eh  bien  1  restez  done  pour  de  Tor.  II  pent  garantir 
des  orages  du  ciel,  il  ne  sauve  pas  du  mepris  des  hommes. 
Restez ;  vous  payez  Thospitalite  plus  cher  qu*on  ne  paye 
un  meurtre.  Attendez-moi  un  instant  ici,  et  donnez-moi 
votre  or.  Oui,  c*est  la  premiere  fois  que  les  mains  d*un 
homme  entrent  ici  chargees  d'or  sans  6tre  souillces  de 
sang. 

Mors,  aprcs  avoir  depose  sa  lampe  et  barricade  la  porte, 
elle  disparut  sous  la  voi^te  d'un  esiSalier  noir,  perce  dans 
le  fond  de  la  salle. 

Tandis  que  le  vieillard  frissonnait,  et,  invoquant  sous 
tous  ses  noms,  le  glorieux  saint  Hospice,  maudissait  de 
bon  coeur,  mais  A  voix  basse,  I'imprudence  de  son  jeune 
compagnon,  celui-ci  prit  la  lumiere,  et  se  mit  i  parcourir 
la  grande  piece  circutaire  ou  ils  se  trouvaient.  Ce  qu'il  vit 
en  approcnant  de  la  muraille  le  fit  tressaillir ;  et  le  vieil- 
lard, qui  I'avait  suivi  du  regard,  s'ecria  : 
*  —  Urand  Dieu!  maitre!  une  potence! 

Une  ^ande  potence  el  ait  en  efTet  appuyee  au  mur,  et 
atleignait  au  ciutre  de  la  voute  haute  et  iiumide. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  et  voici  des  scies  de  bois  et 
de  fer,  des  chaines,  des  carcans;  voici  un  chevalet  et  de 
grandes  tenailles  suspendues  au-dessus. 

—  Grands  saints  du  paradis !  s*ecria  le  vieillard,  oii 
sommes-nous? 

Le  jeune  homme  poursuivit  froidement  son  examen. 

—  Geci  est  un  rouleau  de  corde  de  chanvre ;  voila  des 
fourneaux  et  des  chaudicres ;  cette  par  tie  de  la  muraille  est 
tapissee  de  pinces  et  de  scalpels ;  voici  des  fouets  de  cuir 
garnis  de  pointes  d'acier,  une  hache,  une  masse... 

—  C'est  done  ici»  le  garde-meuble  de  I'enfer  I  inter- 
rompil  le  vieillard,  epouvante  de  cette  terrible  enumera- 
tion. 

—  Voici,  continua  Tatitre,  des  syphons  en  ({uivre,  des 
roues  a  dents  de  bronze,  une  caisse  ae  grands  clous,  un 
eric...  En  verite,  cesont  de  sinistres  ameuUemenU.  Vieil- 
lard, je  regrelte  que  mon  imprevoyance  vous  ait  amene  ici 
avec  moi. 

—  Vraiment,  il  est  bien  temps. 
Le  vieillard  etait  plus  mort  que  rif. 

—  Ne  vous  effrayez  pas;  qu'importe  le  lieu  ou  vous  6tes? 
j'y  suis  avec  vous. 

—  Belle  defense !  murmura  le  vieillard,  chez  qui  une 
^ande  terreur  affaiblissait  la  crainte  et  le  respect  pour  son 
jeune  compagnon ;  un  sabre  de  trente  pouces  contre  une 
potence  de  trente  coudees ! 

La  grande  femme  rouge  reparut,  et,  reprenant  la  lampe 
de  fer,  fit  si^ne  aux  voyageurs  de  la  suivre.  lis  monterent 
avec  precaution  un  escalier  etroit  et  degrade  pratique  dans 
Tepaisseur  du  mur  de  la  tour.  A  chaqne  meurtriere,  une 
bouffee  de  vent  et  de  pluie  venait  menacer  la  flamme  trem- 
blanle  de  la  lampe,  que  I'hdtesse  couvrait  de  ses  mains  ton- 
gues et  diaphanes.  Cfe  ne  fut  pas  sans  avoir  plus  d'une  fois 
trcbuche  sur  des  pierres  roulantes,  que  Timagination  alar- 
mee  du  vieillard  prenait  pour  des  os  huraains  epars  sur  les 
degres,  qu'ils  amverent  au  premier  etage  de  I'edifice,  dans 
une  salle  ronde  pareille  i  la  salle  inferieure.  Au  milieu, 
suivant  Tusage  ^othique,  brillait  un  vasle  foyer,  dont  la 
fumee  s'echappait  par  une  ouverture  percee  dans  le  pla- 
fond, non  sans  obscurcir  tres-sensiblement  Tatmosphere 
de  la  salle,  et  dont  la  lumiire,  jointe  i  celle  de  la  lampe  de 
fer..  avait  ete  a  perdue  des  deux  voyageurs  sur  le  chemin. 
Une  brocbe,  charg^  de  viande  encore  fraiche,  toumait 
devant  le  feu.  Le  vieillard  se  detourna  avec  horreur. 

—  G'esL  a  ce  foyer  execrable,  dit-il  i  son  compagnon, 
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iiii>,  dii  le  pLaiJeane  ici  ac 


Coe  UMe  gnwsiere  elait  placee  li  quelijue  dislnnce  du 
foyer.  U  femme  inriU  les  foyageurs  &  s'y  asseoir. 

—  Etrangers,  dit'elleenpUjaDlla  lampe  devanteui,  le 
anii|  er  ten  bienlAt  pr^l,  et  mon  mnd  va  sans  iloute  sc  hA- 
ler  d'arriver,  de  peur  que  I'esprit  de  minuit  ae  Temporle 
en  pi&unt  pres  de  la  Tour-Houdite. 

More  Oraener  —  car  le  lecleur  a  wns  doiite  deji  devine 
i|ue  c'elait  liii  et  son  guide  Benigous  Spiagudry  —  put  exa- 
iDinr  a  son  aise  le  deguUemeot  biurre  pour  leijiiel  cc 
dernier  avail  epuiae  loutes  les  ressources  de  son  iraogiaa- 
lioQ  fecondcc  par  la  peur  d'etre  recoDDu  cL  repris.  Lc  paii- 
vre  concierge  fugitif  avail  echange  sea  hubils  de  cuir  do 
renne  coatre  un  v^teraent  noir  compiet,  laisso'jadiK  dans 
le  SpladfCMt  par  nn  celebre  srammairiea  dc  Uronlbeim, 
qui  g'etait  noyc  du  deseapoir  de  n'avoir  pu  trouver  pour- 

auoi  Jupiter  doiinail  Jovit  au  genitif  Ses  sabots  de  cou- 
riH"  avaient  tail  place  am  botles  Cortes  d'un  postilion 
ecraee  par  ks  chevaux,  dans  lesquelles  ses  jamlies  Ouetles 
ctaient  tellcment  6  I'nise,  nu'il  n  admit  pu  marcher  sans  le 
Mcours  d'une  demi-bntte  de  foiu.  La  vasle  pernique  d'un 


jeune  et  elegant  voyageur  fran^ig  assassiue  par  dea  voleurs 
aui  porles  ae  Drunlheim  cachail  sa  calvitie,  e[  itoltait  sur 
ses  epaulea  poioluea  el  inegales.  Una  de  ses  yeui  etait 
couvert  d'uD  empUtre,  et.  grlce  i  im  pot  de  fard  qu'il 
avail  trouve  dans  les  poches  d'une  viei lie  itlle  morte  d's- 
monr.  ses  joues  piles  et  creuses  s'etaient  revCtucs  d'un 
vermilion  iasolite,  agrement  auquel  la  phiie  avail  Tail  par- 
ticiper  jusqu'a  son  menton.  A?anl  de  a'aaseoir,  il  pla^a 
soigneusement  sous  Ini  lc  paquet  qu'il  porUil  sur  son  dus, 
s'enveloppa  de  son  vicui  manleau,  et,  tandis  qu'il  absor- 
bail  lonte  ratteDlion  de  aoii  compagnon,  la  sienne  parais- 
sait  cnlierement  concenlree  sur  le  rtli  que  surveillait  X'hU. 
tcue,  el  vers  lequel  il  lancait  de  temps  en  temps  des  re. 
gards  d'in((uielude  et  d'bor'reur.  Sa  bnuclie  laisnait  ^ar  in- 
lervallea  echnpper  des  mols  enlrecoupes ;  —  Gbair  hu- 
maine!...  horrertdai  epulatl...  —  Anlhropophagesl...  —, 
Souper  deHolocli!...  —  Nk puero*  coram  populo  lUedea 
trueidct...  —Oil  sommes-nous ?  Atree....—  Druidesse. . . 
—  Irmensul...  Le  diable  a  foudroye  Lycaon... 
Enlin  il  s'ccria : 

—  Juste  ciel  1  Dieu  nierci !  j'aperfois  une  queue  I 
Ordencr,  qui,  I'ayani  coasidcre  el  ecoule  aitentivement. 
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it  i  peu  pres  suivi  le  fli  de  ses  idees,  ne  |iul  g'emp^livr 
soanre  :  —  Cclte  queue  d'i  Hen  dc  rns>uraiit.  CVst 
peol-^tre  un  quarlier  du  diiible. 

Spiagudrr  o'enteDdit  pas  cetle  nhiMDleric;  son  reff.ird 
I  cUit  atUche  au  food  de  la  salie.  11  ire^iillil  et  se  (tcncha 
a  I'oreille  d'Ordener. 


—  Eh  bien?  dil  Ordcoer. 

—  Trail  corps  nm  et  iamiobiles.,.  trois  caduvres  d'en- 
iaotsr... 

—  Od  frappe  i  la  porle  dc  la  lonr!  s'ecria  la  rcmme 
rauge.  accronpie  pres  du  foyer. 

Kn  elTel,  'un  coup  suivi  de  deui  aulres  plus  forts  s'etait 
Uit  entendre  dans  le  bruil  de  Vanae  toujuurs  croisssDl. 

—  C'eslcnDn  lui!  c'esl  rfycbol:  el,  prenant  la  kmpe, 
I'hdtesse  desccndit  prrcipilRmmpnt. 

Lei  deui  voyageurs  n'svaicnt  pns  encore  reprla  leur 
eon\ersaUon  uuand  ils  cntendircnt  dans  la  sille  basse  un 
bmit  confui  ae  vuii,  au  milieu  duquel  a'eleverent  enGn 
CCS  parolo  prononcees  avec  un  iccenl  qui  fit  trcBHillir  el 
trembler  ^la^drr : 


—  Fcmme,  tnis-loi,  nous  resterons.  Le  tonnerre  enire 
sans  qu'un  lui  ouvrc  la  porle. 

Spini^udry  se  serra  conlre  Ordeuer. 

—  tiaitrel  maitre!  dil-il  faiblemenl,  malheur  anoiu  !. 
Un  tuniulte  de  pas  so  fit  entendre  dans  i'escalier,  puli 

deux  hummcs,  rev^lus  d'liabiu  religieuK,  entrerenl  dans 
la  sfllle,  suivis  de  rhfltesac  crfaree. 

L'un  de  ces  hommos  elnit  asset  grand,  et  porUlit  I'babil 
noir  cl  la  ebevelure  ronde  des  ministres  lutherieu;  I'aa* 
Irp,  de  petite  taille,  avail  une  robe  d'erm lie  nouee  d'une 
ccinlure  de  corde.  Le  capuchon,  rabattu  Bur  son  visage, 
ne  lai-sait  apcrcevoir  que  sa  loague  barbe  noire,  et  sea 
mains  elaient  cnlieremeDt  cach^ea  sous  les  large*  manchet 
de  S9  robe. 

A  I'aspecl  de  ces  deux  pcrsoonaaet  pacifiques,  Spiant- 
dry  senlit  s'cvanouir  In  leireur  que  la  voix  elrange  de  1  un 
dVui  lui  avaitcaiisee. 

—  [fe  vous  alarmei  pas,  chcre  dame,  disail  le  roinistre 
n  I'hAiesse,  des  pritre;  chreliens  sc  reudent  utiles  a  qui 
leur  null ;  voudriiieol-ils  nuire  d  qui  leur  est  ulile7  IToua 
imjilorons  humblement  un  abri.  bi  le  reverend  docieiir 
qui  m'accompagne  vous  a  ptrle  duremeol  lout  k  I'heure, 
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il  a  eu  tort  d^oublier  cette  moderalion  de  la  voix  recom- 
mandee  par  nos  voeux.  Helas !  les  plus  saints  peuvent  faillir. 
J*6tais  egare  sur  la  route  de  Skongen  a  Drontheim»  saus 
guide  dang  la  nuit,  sans  asile  dans  la  temp^te.  Ce  reve- 
rend frere,  oue  j'ai  rencontre,  eloigne  comme  rooi  de  sa 
demeure,  a  aaigne  me  permettre  de  venir  avec  lui  vers*  la 
v6tre.  II  m*avait  vante  voire  bonte  hospitaliere,  chcre 
dame ;  sans  doute  it  ne  s'est  pas  Irompe!  Ne  nous  dites  pas, 
comme  le  mauvais  pasteur:  Advena,  cur  intrat  ?  kccuoiU 
lez-nous,  digne  hotesse,  el  Dieu  sauvera  vos  moissons  de 
I'orage,  Dieu  donnera  dans  la  temp^te  un  abri  a  vos  trou- 
peaux,  comme  vous  en  aurei  donne  un  aux  voyageurs 
egares ! 

^  Vieillard,  interrompit  la  femme  d*une  voix  farouche, 
je  n'ai  ni  moissons  ni  troupeauz. 

—  Eh  bien !  si  vous  6tes  pauvre,  Dieu  benit  le  pauvre 
avanl  le  riche.  Vous  vieillirez  av6c  voire  epoux,  respectes, 
non  pour  vos  biens,  mais  pour  vos  vertus ;  vos  enfants 
croitront,  entonres  de  I'estime  des  hommes,  et  seront  ce 
qu*aura  ete  leur  pere  ..— 

—  Taisez-vous  1  cria  Thdtesse.  G*est  en  restant  ce  que 
nous  sommes  que  nos  enfants  vieilliront  comme  nous  dans 
le  m^pris  des  hommes,  transmis  sur  noire  race  de  genera- 
tion en  generation.  Taisez-vous,  vieillard!  La  benediction 
se  toume  en  malediction  sur  nos  Idles. 

—  0  ciel !  reprit  le  ministre,  oui  done  dtes-vous?  dans 
quels  crimes  passez-vous  voire  vie  r 

—  Qu'appelez  -  vous  crimes?  qu'appelez-vous  vertus? 
Nous  jouissons  ici  d*un  privilege  :  nous  ne  pouvons  avoir 
de  vertus  ni  commettre  ae  crimes. 

—  La  raison  de  cette  femme  est  egaree,  dit  le  ministre 
86  tournant  vers  le  petit  ermite  qui  sechail  sa  robe  de  bure 
devant  le  foyer.  •      ^ 

—  Non,  pr6tre  I  repliqua  la  femme,  sachez  ou  vous  dies. 
J'aime  mieux  faire  horreur  que  pitie.  Je  ne  suis  pas  une 
insensee,  mais  la  femme  du...  — 

Le  retentissemenl  prolonge  de  la  porte  de  la  tour  sous 
un  coup  violent  emp^ha  d'entendre  le  resle,  au  grand 
desappomtement  de  Spiagudry  et  d'Ordener»  qui  avaient 
prdle  une  attention  muette  ace  dialogue. 

—  Maudit  soil,  dit  la  femme  rouge  enlre  ses  dents,  le 
syndic  haul  juslicier  deSkongen,  qui  nous  a  assignc  pour 
aemeure  cette  lour  voisine  de  la  route !  peut-6tre  n'est-ce 
pas  encore  Nychol. 

EUe  prit  neanmoins  la  lampe.  —  Apres  tout,  si  c*est  en- 
core un  voyageur,  qu*importe  1  le  ruisseau  peut  couler  ou 
le  torrent  a  passe. 

Les  ouatre  voyageurs  restes  seuls  s*entre-regardaient  aux 
lueurs  au  foyer.  Spiagudry,  d*abord  epouvante  par  la  voix 
de  Termite,  et  rassure  ensuite  par  sa  barbe  noire,  eut 
peut-dtre  recommence  a  trembler  s'il  eillt  vu  de  quel  oeil 
per^ant  celui-ci  I'observait  en  dessous  de  son  capuchon. 

Dans  le  silence  general,  le  ministre  hasarda  une  ques- 
tion: 

—  Frere  ermite,  je  ijresume  que  vous  dies  un  des  prd- 
tres  catholiques  ecbappes  a  la  derniere  persecution,  et  que 
Tous  reghgaiei  voire  retraite  lorsque,  pour  mon  bonheur, 
je  vous  ai  rencontre ;  pourriex-vous  me  dire  ou  nous 
sommes  ? 

La  porte  delabree  de  Tescalier  en  mines  se  rouvrit  avant 
que  le  firere  ermite  eiit  repondu. 

—  Femme,  vienne  un  oraji^e,  et  il  j  aura  foule  pour 
s'asseoir  i  notre  table  .execree  et  s'abriter  sons  noire  toil 
maudit. 

—  Nychol,  repondit  la  femme,  je  n*ai  pu  emp^her... 

—  Et  qu*importe  tous  ces  hdtes,  pourvu  qu'ils  payent ! 
Tor  est  tout  aussi  bien  gagne  en  ybergeant  un  voyageur 
qu'en  etranglant  un  brigand. 

Gelui  qui  parlait  ainsi  s*etait  arr6te  devant  la  porte,  o6 
les  quatre  Strangers  pouvaient  le  con  tempter  k  leur  aise. 
G'dtail  un  homme  de  proportions  colossales,  vdtu,  comme 
I'hMesse,  de  serge  rouge.  Son  dnorme  tdte  paraissait  im- 
mediatement  posee  sur  ses  targes  epaules,  ce  qui  contras- 
tait  avec  le  cou  long  et  osseux  de  sa  gracieuse  Spouse.  II 


avail  le  front  bas,  le  nez  camard,  les  sourcils  epais;  ses 
yeux,  entoures  d*un  ligne  de  pourpre,  brillaient  comme 
du  feu  dans  du  sane.  Le  bas  de  son  visage,  enlierement 
rase,  laissait  voir  sa  oouche  ^ande  etprofonde,  dont  un 
rire  hideux  enlr*ouvrait  les  lerres  noires  comme  les  bords 
d'une  plaie  incurable.  Deux  touffes  de  barbe  crepue,  pen- 
dantes  de  ses  joues  sur  son  cou,  deojiaient  a  sa  figure, 
vue  de  face,  une  forme  carree.  Get  homme  etait  coifle  d*un 
feulre  gris,  sur  lequel  ruisselait  la  pluie,  et  dont  sa  main 
n'avait  seulement  pas  daigne  toucher  le  bord  a  I'aspect  des 
quatre  voyageurs. 

En  Tapercevant,  Benignus  Spiagudry  poussa  un  cri  d'e- 
pouvante,  et  le  ministre  lutherien  se  detourna  frapp4  de 
surprise  et  d*horreur,  tandis  que  le  maltre  du  logis,  qui 
Tavait  reconnu,  lui  adressait  la  parole. 

—  Comment,  vous  voila!  seigneur  ministre!  en  verity, 
je  ne  croyais  pas  avoir  Tamusement  de.revoir  aujourd'hui 
votre  air  piteux  et  voire  mine  effarouchee. 

Le  prdtre  reprima  son  premier  mouvement  de  repu- 
gnance. Ses  traits  devinrenl  graves  et  sereins. 

—  Et  moi,  mon  fik,  je  m*applaudis  du  hasard  qui  a 
amene  te  pasteur  vers  la  brebis  ^aree,  afin,  sans  doute, 
que  la  brebis  revint  enfin  au  pasteur. 

—  Ah  !  par  le  gibet  d'Aman,  reprit  Fautre  en  eclatant 
de  rire,  voui  la  premiere  fois  que  je  m'entends  comparer 
a  une  brebis.  Groyez-moi,  pere,  si  vous  voulez  flatter  le 
vautour,  ne  Tappelez  pas  pigeon. 

•^  Gelui  par  lequel  1^  vautour  devient  colunbe  console, 
mon  fits,  et  ne  flatte  pas.'  Vous  croyez  que  je  vous  crains, 
et  je  ne  fais  que  vous  plaindre. 

-^  II  faut,  en  verile,  messire,  que  vous  ajez  bonne  pro- 
vision de  pitie ;  j'aurais  pense  que  vous  Taviez  epuisee  tout 
entiere  sur  ce  pauvre  diable,  auquel  vous  montnez  aujour- 
d'hui  votre  croix  pour  lui  cacher  ma  potence. 

—  Get  infortune,  repondit  le  prdtre,  etait  moins  a  plain- 
dre que  vous;  car  il  pleorait,  et  vous  riiez.  Heureux  qui 
reconnait,  au  moment  de  Texpiation,  combien  le  bras  de 
I'homme  est  moins  puissant  que  la  parole  de  Dieu  ! 

—  Bien  dit,  pere,  reprit  rh6te  avec  une  horrible  et  iro- 
nique  gaiete.  Heureux  celui  qui  pleure.  Notre  homme  d*au- 
jourd*nui,  d'ailleurs.  n'avait  aautre  crime  que  d*aimer 
tenement  le  roi,  quMl  ne  pouvait  vivre  sans  faire  le  por- 
trait de  Sa  Majeste  sur  de  petites  medailles  de  cuivre,  qu*il 
dorait  ensuite  artistement  pour  les  rendre  plus  dignes  de 
la  royate  effigie.  Notre  gracieux  sooverain  n'a  pas  etd  in- 

frat,  et  lui  a  donn4  en  recompense  de  tant  d  amour  un 
eau  cordon  de  chanvre,  qui,  pour  rinalruction  de  mes 
dignes  hdtes,  lui  a  ete  confer^  ce  jour  mdme  sur  la  place 

Suolique  de  Skongen,  par  moi,  ^and  chanceHer  de  I'ordre 
u  Gioet,  assists  de  messure,  ici  present,  grand  aumdnier 
dudit  ordre. 

— ^Malheureux,  arrdtez!  interrompit  le  prdlre.  Comment 
celui  qui  chAtie  oubiie-t-il  le  chitiment?  Kgoutez  le^n- 
nerre...—  * 

~  Eh  bien !  qu'est-ce  que  le  tonnerre?  un  eclat  de  rire 
de  Satan. 

•;-  Grand  Dieu!  il  vient  d'assister  i  ia  morl,  et  il  blas- 
pheme !... 

—  Trdve  aux  sermons !  vieux  insense,  cria  rh6te  d'une 
voix  tonnante  et  presque  irril^,  sinon  vous  pourriez  mau- 
dire  Tange  des  tenebres  qui  sous  a  reunis  deux  fois  en 
douze  heures  dans  la  mdme  voiture  et  sous  le  mdme  toil. 
—  Iroitez  voire  camarade  Termite,  qui  se  tait,  car  il  a 
bonne  envie  de  retourner  dans  sa  frotte  de  Lynrass.  Je 
vous  remercie,  frere  ermite,  de  la  benediction  que  tous 
les  matins,  a  votre  passage  sur  la  colline,  je  vous  vois 
donner  a  la  Tour-Maudite ;  mais,  en  verile,  jusqu*ici  vous 
m*aviez  sembl6  de  haute  taille,  el  cette  barbe  si  noire  ro*a- 
vait  paru  blanche.  —  Vous  dies  bien  cependant  Termite 
de  Lynrass,  le  seul  ermite  de  Drontheimhus?... 

—  Je  suis  en  effet  le  seul,  dit  Temute  d*une  voix 
gourde. 

—  Nous  sommes  done,  reprit  Th6te,  les  deux  solitaires 
de  la  province.  —  Hola !  Becnlie,  hAte  un  pen  ce  quartier 
d*agneau,  car  j*ai  faim.  J*aiete  retarde,  au  village  de  Bur- 


lock,  par  ce  maudit  doctear  Manryll,  qui  ne  vouloit  me 
donner  que  douze  ascalins  du  cndavrc;  on  en  donne  qua- 
ranle  a  cet  infernal  gardien  du  S|»ladgest,  a  Drontheim. 

—  He !  messire  de  la  perruque,  qu*avez-vous  done  ?  vous 
allei  tomber  a  la  renverse. —  A  propos,  Bechlie,  as-lu  ter- 
mine  le  sqiieletle  de  Verapoisonneur  Orgivius,  ce  fameox 
ningicien?  11  serait  temps  de  renvover  au  cabinet  de  cu- 
riosite  de  Berghen.  As-tu  ddp^che  I'un  de  tes  pelils  mar- 
cassins  an  svnaic  de  Loevig  pour  reclamer  ce  qu*il  me  doit? 

3un(re  doubles  ecus  pour  avoir  fait  bouiUir  une  sorciere  et 
(MIX  alchimistes,  et  enleve  plusieurs  chaines  des  pbutres 
de  ta  sallede  son  tribunal,  qu*elles  deparaient;  vingt  as- 
calins  pour  avoir  dependu  Ismael  Typliaine,  juif  dont  s  e- 
tail  plaint  le  reverend  ev^que,  et  un  ecu  pour  avoir  remis 
nn  bras  de  bois  neuf  a  la  potence  de  pierre  du  bourg. 

—  Le  salaire,  repondit  la  femme  d*une  voix  aigre,  est 
resle  dans  les  mains  du  syndic,  parce  que  ton  fits  avaft 
oublie  la  cuiller  de  bois  pour  le  recevoir,  et  qu'aucun  valet 
du  juge  n*a  vouln  le  lui  remettre  en  main  propre. 

Le  mari  fronca  le  sourcil. 

• 

—  Que  leur  con  me  tombe  enlre  les  mains^  lis  verront 
si  j'aurai  besoin  d'une  cuiller  de  bois  pour  les  toucher.  11 
faut  pourtanl  menager  ce  syndic.  G'est  a  lui  qu  est  ren- 
voyee  la  requite  du  voleur  ivar,  qui  se  plaint  de  ce  que  la 
question  lui  a  ete  donnee,  non  par  un  torlionnaire,  mais 
par  moi,  alleguant  que,  n'ayant  pas  encore  ete  juge,  il 
n'est  pas  encore  infiAme.  —  A  propos,  femme,  emp^che 
done  tes  petiis  de  jouer  avec  mes  tenailles  et  mes  pinces; 
lis  ont  derange  tons  mes  instruments,  si  bien  que  je  n'ai 
pu  m*en  servir  aujourd'hui.  —  Ou  sont-ils,  ces  petits 
monstres,  conlinua  rbote  en  s*approchant  du  tas  de  paille 
ou  Spiagudry  avait  cru  voir  Irois  cadavres?  les  voila  cou- 
ches b,  its  dorment,  malgre  le  bruit,  comme  trois  de- 
pendus, 

A  ces  paroles,  dont  Thorreur  contrastait  avec  la  tran- 
quillite  eilrayanle  et  Tatroce  f^ueie  de  celui  qui  les  pronon- 

Sait,  le  lecteur  a  peut-^tre  dejd  devine  quel  est  I'habitant 
e  la  tour  de  Vvgla.  Spiagudry,  qui,  des  son  apparition,  le 
reconnut  pour  1  avoir  vu  figurer  souvent  dans  ae  sinistres 
ceremonies  sur  la  place  de  Drontheim,  se  sentit  pres  de 
defaillir  d*epouvante,  en  soneeant  surtout  au  motif  person- 
nel qu'il  avait  depuis  la  veille  pour  craindre  ce  terrible 
fonclionnaire.  II  se  pencha  vers  Ordener  et  lui  dit  d'une 
voix  presquc  inarticulee  :  C'est  Nychol  Orugix,  hour' 
reau  dtC  Drantheimhus!  Ordener,  d*abord  frappe  d*hor- 
reur,  tressaillit  et  regretta  la  route  et  la  temp^le.  Mais 
bienidt  je  ne  sais  quel  sentiment  de  curiosite  indeGnissa- 
ble  s*empara  de  lui,  et,  tout  en  plaignant  lembarras  et 
leponvante  de  son  vieux  guide,  il  prdtait  son  attention  en- 
tiere  aux  paroles  et  a  rhaoitude  de  vie  de  T^lre  singulier 
qnll  avait  sons  les  yeux,  comme  on  ecoute  avidement  le 
grondement  d*nne  nyene  ou  le  rugissement  d*un  tigre 
ameM  du  desert  dans  nos  villes.  Le  pauvre  Benignus  etait 
loin  vavoir  Tesprit  assez  libre  pour  faire  de  son  cdle  des 
observations  psychologiques.  Cache  derriere  Ordener,  il  se 
ramassait  dans  son  manteau,  ])ortait  une  main  inquiete  i 
son  emnMtre,  attirait  sur  son  visage  le  derriere  de  sa  per- 
nique  flottante,  et  ne  respirait  que  par  gros  soupirs. 

Cependant  I'hdtesse  avait  senri  sur  un  grand  plat  de 
terre  le  auarlier  d*agneau  r6ti,  pourvu  de  sa  queue  ras- 
snrantc.  Le  bourreau  vint  s^asseov  en  face  d'Oraener  et  de 
Spiagudry,  enlre  les  deux  prdlres;  el  sa  femme,  apres  avoir 
coArj^e  la  table  d*une  cmche  de  biere  miellee,  (Tun  mor- 
ceaii  de  rindehrod  (1)  et  de  cinq  assiettes  de  bois,  s*assit 
devant  le  feu,  et  s'occupa  d'aiguiser  les  pinces  ebrechees  de 
son  mari. 

—  ^a,  reverend  ministre,  dit  Orugix  en  riant,  la  brebis 
voas  ofTre  de  Tagnean.  El  vous,  seigneur  de  la  perruque, 
est-ce  le  vent  qui  a  ainsi  ramene  voire  coiffure  sur  vo(rc 
risage  ? 

— Le  vent,...  seigneur,  I'orage,...  balbutia  le  tremblant 
Spiagudry. 

[i)  l*ain  d'icorce  dont  se  ooiirrit  la  classe  indigente  en  Nur- 


—  Allons,  enhardisses^vous,  mon  vieux.  Vous  voTes 

Sue  les  seigneurs  pr^tres  et  moi  nous  sommes  bons  diables. 
ites-nous  qui  vous  dies  et  quel  est  voire  jeune  compagnon 
le  tacilurne,  et  parlex  un  pen.  Faisons  oonnaissance.  Si 
vos  discours  tieunent  tout  ce  que  promet  voire  vue,  vous 
devez  6ire  bien  amusant. 

—  Le  maitre  plaisante,  dit  le  concierge  conlractant  sea 
levres,  montrant  ses  dents  et  clignant  son  oeil  pour  avoir 
Tair  de  rire;  je  ne  sub  qu'un  pauvre  vieux... 

•^  Oui,  interrompit  le  jovial  bourreau,  quelque  vieux 
savant,  quelque  vieux  sorcier... 

—  Oh!  seigneur  maitre,  savant,  oui;  sorcier,  non. 

—  Tant  pis.  Un,  sorcier  complelerait  noire  joyeux  $an- 
fMrin,  —  Seigneurs  mes  hdtes,  buvons  pour  rendre  la 

f)arole  a  ce  vieux  savant,  qui  va  ^ayer  notre  souper.  A 
a  sant4  du  pendu  d'aujourd'hui,  frere  nr^icateur !  Eh 
bien !  pere  ermite,  vous  refuses  ma  biere  1 

L'ermite  avait  en  effet  tird  de  dessous  sa  robe  une  grande 
gourde  pleine  d'une  e«n  tres-claire,  dont  il  rempiit  son 
verre. 

—  Parblea !  ermite  de  Lynrass,  s*^ria  le  bourreau,  si 
vous  ne  goi^tex  pas  de  ma  bim,  je  goAterai  de  cette  eau 
que  vous  lui  prefigrei. 

—  Soit,  repondit  Termite. 

—  Otez  d'abord  votre  gant,  reverend  frere,  repliqua  le 
bourreau ;  on  ne  verse  a  noire  qu*a  main  nue. 

L'ermite  fit  un  signe  de  refus. 

—  C'est  un  voBu,  dit-il. 

—  Versez  done  toujours,  dit  le  bourreau. 

A  peine  Orugix  eut-il  porle  son  verre  k  ses  levres.  qull 
lerepoussa  brusquemenl,  tandis  que  Termite  vidait  le  sien 
d'un  trait. 

—  Par  le  calic«  de  Jdsus,  reverend  ermite,  quelle  est 
cette  li({neur  infemale?  je  n'en  ai  point  bu  de  parcille  de> 
puis  le  jour  ou  je  faillis  me  noyer  dans  ma  navigation  de 
Copenhague  a  Drontheim.  En  verite,  ermite,  ce  n*est  pas 
de  Teau  de  la  source  de  Lynrass;  c'est  de  Teau  de  mer... 

—  De  Teau  demerl  repeta  Spiagudry  avec. une  epou- 
vante  qu'augmentait  la  vue  du  gant  de  I  ermite. 

—  Eh  bien  dit  le  bourreau  se  tournant  vers  lui  avec 
un  eclat  de  rire,  tout  vous  alarme  done  ici,  mon  vieux 
Absalon,  jusqu'a  la  boisson  m^me  d'un  saint  cenobite  qui 
se  mortifie? 

—  Helas!  non,  maitre...  Mais  de  Teau  de  mer...  il  n'y 
qu'un  homme... 

—  Allons,  vous  ne  saves  que  dire,  sire  docteur;  votre 
trouble  parmi  nous  vient  d*one  man vaise  conscience  ou  du 
mepris... 

Ces  mots,  prononces  d*un  ton  d'humeur,  rameuerent 
Spiaffudry  a  la  necessite  de  dissimuler  sa  terreur.  Pour 
amaaouer  son  veritable  h6te,  il  appela  i  son  secours  sa 
vaste  memoire,  et  rallia  le  pen  de  presence  d'esprit  qui  lui 
restait. 

.  —  Du  mepris,  moi,  du  mepris  pour  vous,  seigneur  mai- 
tre, pour  vous,  dont  la  presence  Jans  une  province  donne 
A  cette  province  le  merum  imperium  (\)l  pour  vous,  mai- 
tre des  naules-<£uvres,  executeur  de  la  vindicte  seculiere, 
epee  de  la  justice,  bouclier  de  Tinnocence !  pour  vous, 
qu'Aristote,  livre  six,  chapilre  dernier  de  ses  Politiques, 
classe  parmi  les  mcigistraU,  et  dont  Paris  de  Puteo,  dans 
sou  trnit^  de  Syndico,  fixe  le  traitement  a  cinq  ecus  d*or, 
comme  Tatleste  ce  passage :  Quinque  aureos  manivoHo  ! 
pour  vous.  seigneur,  dont  les  confreres  a  Cronstadt  acquie- 
rent  la  noblesse  apres  trois  cents  teles  coTkpees !  pour  vous, 
dont  les  lerribles  mais  honorables  fonctions  sont  rem()lies 
avec  orgueil,  en  Franconie,  par  le  plus  nouveau  marie;  i 
Reutlingue,  par  le  plus  leune  couseiller ;  i  Sledien,  par  le 
dernier  Dourgeois  installe !  Et  ne  sais-^e  pas  encore,  mon 
bon  maitre,  oue  vos  confreres  ont  en  !<  ranee  droit  de  ha- 
vadium  sur  cnaque  malade  de  Saint -Ladre,  sur  les  pour- 
ceaux  et  sur  les  gAleaux  de  la  veille  de  TEpiphanie !  Com- 
ment n*aurais-je  pas  un  profond  respect  pour  vous,  quand 

(1)  Droit  de  iangt  d'avoir  un  bourreau. 
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I'abbede  Saiat*Gennain-des-Pres  Vous  donne  cha(^ue  an- 
nee,  k  la  Saint-Vincenl,  unet^te  de  pore,  el  vous  fait  mar* 
cher  en  t^te  de  sa procession !... 

Ici  la  verve  erudite  du  concierge  fut  brusquement  inters 
rompue  par  le  bourreau. 

—  G*est  par  ma  foi  la  premiere  nouvelte  que  j*en  ai !  Le 
docle  abb6  dont  vous  parlez,  reverend,  m*a  |usqu*a  present 
fraude  de  tons  ces.  beaux  droits  que  vous  peignez  d  une  fa- 
9on  si  scduisante.  —  Sires  etrangers,  poursuivit  Oruffix, 
sans  m'arrdter  a  toules  les  extravagances  de  ce  vieux  lou, 
il  est  vrai  que  j*ai  manque  ma  camere.  Je  ne  suis  aujour- 
d*hui  que  le  pauvre  bourreau  d'une  pauvre  province.  Eh 
bien !  j'aurais  du  certes  faire  un  plus  beau  chemin  que 
Stillison  Dickoy,  ce  fameux  bourreau  de  Moscovie.  Groi- 
riez-vous  que  je  suis  le  m6me  qui  fut  ddsigne,  11  y  a  vingt- 
quatre  ans,  pour  Texecution  de  Schumacker ! 

—  De  Schumacker !  du  comte  de  Griffenfeld !  s'ecria  Or- 
dener. 

-^  Cela  vous  etonne,  seigneur  le  muet  ?  Bh  bien !  oui, 
de  ce  m^me  Schumacker  qu'un  singulier  hasard  replace 
encore  sous  ma  main,  dans  le  cas  ou  il  plairait  au  roi  de 
lever  le  sursis.  —  Vidons  cetle  cruche,  messires,  el  je  rais 
vous  center  comment  il  se  fait  au'apres  avoir  debute  avec 
tant  d^eclat  je  flnisse  si  roiserablemenl. 

—  J'etais,  en  1676,  valet  de  Rhum  Stuald,  bourreau 
royal  de  Copenhague.'Lors  de  la  condamnation  du  comte 
de  Griffenfeld,  mon  maitre  elant  tombe  malade,  je  fus, 
grhce  i  mes  protections,  choisi  pour  le  remplacer  dans 
celte  honorable  execution.  Le  5  juin,  —  je  n'oublierai  ja- 
mais ce  jour,  —  des  cinq  heures  du  matin,  aide  du  maitre 
des  basses-oeuvres  (1),  je  dressai,  sur  la  place  de  la  Cita- 
delle,  un  grand  echafaud  que  nous  lendimes  de  noir,  par 
respect  pour  lerang  du  condamne.A  huit  heures,  la  garde- 
noble  entoura  Techafaud,  et  les  hulans  de  Slesvig  contin- 
reni  la  foule  ^ui  se  fjressait  sur  la  place.  Quel  autre  a  ma 
place  n*e6lete  enivre?  Debout,  et  Je  sabre  en  main,  j*at- 
tendais  sur  Testrade.  Tons  les  regards  etaient  fixes  sur  moi : 
j'elais  en  ce  moment  le  personnage  le  plus  important  des 
deux  royanmcs.  Ma  fortune,  disais-je,  est  faile,  car  que 

f>ourraient  sans  moi  (ousces  grands  seigneurs  qui  ont  jure 
a  pcrte  du  chancelier  ?  Je  me  voyais  deja  executeur  royal 
en  litre  de  la  capitale ;  j*avais  des  valets,  des  privileges... 
Ecoulez  1  rhorloge  du  fort  sonne  dix  heures.  Le  condamne 
sort  de  sa  prison,  traverse  la  place,  monte  a  I'echafoud 
d*un  pas  ferme  et  d'un  air  tranquille.  Je  veux  lui  lier  les 
cheveux;  il  me  repousse,  et  se  rend  a  lui-m6me  ce  dernier 
service,  c  11  y  avail  longterops,  dit-il  en  souriant  au  prieur 
de  Saint-Anare,  que  je  ne  m*etais  coilTe  moi-m^me.  »  Je 
lui  olTre  le  bandeau  noir,  il  Teloigne  de  ses  yeux  avec  de- 
dain,  mais  sans  me  marquer  de  mepris.  —  «  Mon  ami, 
me  dit-il,  voila  peut-^tre  la  premiere  fois  qu'un  espaoe  de 
quelques  pieds  rassembic  les  deux  officiers  extremes  de 
rordrejudicialre,  le  chancelier  et  le  bourreau.  »  Ces  paro- 
les sont  restees  gravdes  dans  ma  t^te.  II  refuse  encore  le 
coussin  noir  que  je  voulais  mettre  sous  ses  genoux,  em- 
brasse  le  pr^tre  et  $*agenouiIle,  apres  avoir  dit  d*une  voix 
forte  qu'it  mourait  innocent.  Alors  je  brisal  d*un  coup  de 
masse  Vecusson  de  ses  armoiries,  en  criant,  comme  de 
coutume  :  Cela  ne  $e  fait  pas  sans  jtute  cause.  Get  affront 
ebranla  la  fermete  du  comte  :  il  pdlit;  mais  il  se  hAta  de 
dire  :  Le  roi  me  les  a  donn^es;  le  roi  pent  me  Us  6ter. 
11  appuya  sa  tdte  sur  le  billot,  les  yeux  tournes  vers  Test; 
et  moi  je  levai  mon  sabre  des  deux  mains...  Ecoutez  bien  I 
—  En  ce  moment  un  cri  arrive  jusqu*a  moi.  —  Grdce,  au 
nam  duroi!  grd^e  pour  Schumacker!  Je  me  relourne. 
G*etait  un  aide  de  camp  qui  galopait  vers  Techafaud  en 
agitant  un  parchemin.  Le  comte  se  releve  d*un  air,  non 
joyeux,  maiB  seulemenl  satisfait.  Le  parchetnin  lui  est  re- 
mis.  —  «  Juste  Dieul  s*ecrie-t-i1 ;  la  prison  perpetuelle! 
leur  grdce  est  plus  dure  aue  la  mort.  »  II  descend,  abatlu 
comme  un  voleur,  de  I'ecnafaud  ou  il  etait  monte  serein. 
Pour  moi,  cela  m*etait  e^al.  Je.  ne  me  doulais  guere  que  Ic 
salut  de  cet  homme  etait  ma  perte.  Aprcs  avoir  demoli 

(1)  Gbarpentier  des  dchafauds. 


Techafaud,  je  reatre  chez  mon  maitre,  encore  pleio  d'es- 

Serances,  quoiqu*un  peu  desappointe  d*avoir  perdu  Tecu 
*or,  prix  ae  la  chute  de  la  tete.  Ge  n*etait  pas  tout.  Le 
lendemain  je  re^is  un  ordre  de  depart  et  un  dipldme 
d'executeur  provmcial  pour  le  Drontneimhus  1  Bourreau 
de  province,  et  de  la  derniere  province  de  Norwege !  Or, 
sacnez,  messires,  comment  de  petites  causes  amenent  de 
£^ands  effets.  Les  ennemis  du  comte,  afin  de  se  donner  un 
air  de  clemence,  avaient  tout  dispose  pour  oue  la  grice 
arrivAt  un  moment  apres  Texecution.  II  s  en  fallutd*une mi- 
nute :  on  s  en  prit  a  ma  lenleur,  comme  8*11  eikt  ete  decent 
d'empdcher  un  personnage  illustre  de  s*amuser  quelques 
instants  a  vant  le  dernier!  comme  si  un  executeur  royal  qui 
decapite  un  grand  cbancelier  pouvait  le  faire  sansplus  de  di- 
gnite  et  de  mesure  qu'un  bourreau  de  province  qui  pend 
un  juif !  A  cela  se  joignit  la  malveillance.  J'avais  un  frere, 
que  m^me  je  crois  avoir  encore;  il  etait  parvenu,  en  chan- 
geant  de  nom,  dans  la  maison  du  nouveau  chancelier,  le 
comte  d*Ahlefeld.  A  Gopenhague,  ma  presence  importuna 
le  miserable.  Mon  frere  me  meprise,  parce  que  ce  sera 
peut-^tremoi  qui  le  pendrai  un  jour. 

Ici  le  disert  narrateur  s'interrompitpour  donner  passage 
a  sa  gaiete,  puis  il  continua  : 

—  Vous  vovez,  chers  holes,  que  j'ai  pris  mon  parti.  Ma 
foi,  au  diable  Vambition  I  Pexerce  ici  nonn6tement  mon 
metier  :  je  vends  mes  cadavres,  ou  Bechlie  en  fait  des 
squelettes,  que  m*achete  le  cabinet  d*an atomic  deBerghen. 
Je  ris  de  tout,  m£me  de  cetle  pauvre  femelle  qui  a  ete  bo- 
hemienne  el  que  la  solitude  rend  folic.  Mes  trois  heritiers 
grandissent  dans  la  crainte  du  diable  et  de  lapotence.  Mon 
nom  est  I'epouvantail  des  petits  enfants  du  Drontheimhus. 
Les  syndics  me  fournissent  une  charrette  et  des  habils 
routes.  La  Tour-Maudite  me  garantit  de  la  pluie  comme 
ferail  le  palais  de  Tev^que.  L^  vleux  pr^tres  erne  I'orage 
pousse  cnez  moi  me  prechent,  les  savants  me  uagoment. 
En  somme,  je  suis  aussi  heureux  qu'un  autre  :  je  bois,  je 
mange,  je  pends  et  je  dors. 

Le  bourreau  n'avait  pas  mene  a  fin  ce  long  discours 
sans  Tentrem^ler  de  biere  el  de  bruyantes  explosions  de 
rire. 

—  11  tue,  et  il  dort!  murmura  le  ministre:  Tinfortune! 

—  Que  ce  miserable  est  heureux !  s'ecria  Termite. 

—  Oui,  frere  erraite,  dit  le  bourreau,  miserable  comme 
vous,  mais  cerles  plus  heureux.  Tenez,  le  metier  serait  bon 
si  Ton  ne  semblait  prendre  plaisir  a  en  miner  les  benefi- 
ces. Groiriez-vous  que  je  ne  sais  quelles  fameuses  noccs 
ont  foumi  iTaumdnier nouvellement  nomme  deDrontheim 
I'occasion  de  demander  la  grftce  de  douze  condamnes  qui 
m'appartiennent?... 

—  Qui  vous  appartiennentl  s'ecria  le  ministre. 

—  Oui,  sans  doule,  pere.  Sept  d'entre  eux  devraient 
dire  fouett^>  deux  marques  sur  la  joue  gauche,  et  trois 
pendus,  ce  ^ui  fait  en  somroe  douze...  Oui,  douze  ecus,  et 
trente  ascahns,*  que  je  fjerds  si  la  grice  est  accoAlee : 
comment  trouvez-vous,  sires  etrangers,  eel  aumonicr  qui 
dispose  ainsi  de  mon  bien?  Ce  maudit  pr^re  s'appelle  Atha- 
nase  Munder.  Oh !  si  je  le  tenais!... 

Le  ministre  se  leva,  et  dit  d'une  voix  egale  et  d'un  air 
tranquille  : 

—  Mon  fils,  c'est  moi  qui  suis  Atbanase  Munder. 
A  ce  nom,  la  colere  s'alluma  dans  tous  les  traits  d'Ora- 

gix,  il  s'elan^a  brusquement  de  son  dege.  —  Puis  son 
regard  irrite  rencontra  le  regard  calme  et  oienveillant  de 
I'aumonier,  et  il  vint  se  rasseoir  lentement,  muet  et  con- 
fus.  I 

11  se  fit  un  moment  de  silence;  Ordener,  qui  s'elait  I 
leve  de  table  pr^t  a  defendre  le  pr^tre,  le  rompit  le  pre-  I 
mier.  I 

—  Nychol  Orugix,  dit-il,  voici  treise  ecus  pour  vous  I 
dedommager  de  la  gr^ce  des  condamnes...  I 

—  Uelas  1  interrompit  le  ministre,  qui  sail  si  ie  I'ob-  I 
tiendrai?  il  faudrait  que  je  pusse  parler  au  fils  du  vice->  I 
roi,  car  cela  depend  de  son  mariage  avec  la  fille  du  chaxi-  I 
celier.  I 

~  Seigneur  aum6nier,  repondit  le  jeune  homme  d'une    I 
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voiz  fermey  vous  l*oblieDdrez.  Ordener  Guldenlewnerece* 
vra  pas  Tanneau  nuptial,  que  les  fers  de  tos  proteges  ne 
soient  rompus. 

—  Jeuneetranger,  vous  nV  pouvez  rien;  maisDieu  yous 
eotende  et  vous  recompense! 

Cendant,  les  treize  ecus  d*Ordener  avaient  acheve  ce 
que  le  re^rd  du  pr^tre  avail  commence.  Nydiol,  entiere- 
ment  apaise,  avail  repris  sa  gaiety. 

—  Tenesy  reverend  aum6nier,  vous  dies  un  brave 
homme,  digne  de  desservir  la  chapelle  de  Sainl-Hilarion ; 
j*en  disais  de  vous  plus  que  je  n'en  pensais.  Vous  marches 
droil  dans  voire  sentier,  ce  n*esl  pas  voire  faule  s*il  croise 
le  mien.  Mais  celui  auquel  j'en  veux,  c'est  le  gardien  des 
morts  de  Drontheim,  ce  vieux  magicien,  concierge  du 
Spladgesl...  quel  est  son  nom  deji?  Spliugry?...  Spadu- 
gnr?...  Oites-moi,  mon  vieux  docleur,  vous  qui  dies  une 
Babel  de  science,  vous  qui  connaissei  tout,  vous  ne  pour- 
riei  pas  m'aider  i  trouver  le  non»  de  ce  sorcier,  voire  con- 
frere?... Vous  avex  dii  le  renconlrer  quelquefois,  les  jours 
de  sabbal,  chevauchant  en  Tair  sur  un  batai? 

teles,  si  le  pauvre  Benignus  avail  pii  s'enfuir  en  ce  mo- 
ment sur  quelque  mon  lure  aerienne  de  ce  genre,  le  nar- 
ratenr  de  celtehistolre  ne  doutepas  qu'it  ne  lui  eul  confie 
avec  bien  de  la  joie  sa  fr61e  machine  ipouvantee.  Jamais 
Tamour  de  la  vie  ne  s'etait  d^veloppe  avecaulant  de  force 
chez  lui  que  depnis  qu'il  percevail  de  lous  ses  organes 
rimnorinence  du  danger.  Tout  ce  qu*il  voyail  I'efTrayail ; 
les  souvenirs  de  la  tour-Maudile,  i'oeilhagard  de  la  femme 
rouge,  la  voix,  les  g[anls  et  la  boisson  ciu  mysterieux  er- 
mile,  Taventuriere  mtrepidile  de  son  jeune  compaffnon, 
et,  par-dessu$:  lout,  le  bourreau  ;  ce  bourreau  dans  Te  re- 
hire duquel  il  torobait  en  fuyant  charge  d*on  crime.  11 
Iremblail  si  fort,  que  tout  mouvement  volontaire  etail  chez 
lui  paralyse,  surtont  lorquH  vit  la  conversation  se  lour- 
ner  sur  lui,  ct  qu*il  entendil  Tapostrophe  du  formidable 
Orugix.  Comroe  if  ne  se  souciail  goere  d^imiter  Theroisroe 
du  pr6tre,  sa  langueembaiirassee  se  refusa  assez  longtemps 
a  repondre. 

—  Eh  bien!  reprit  le  bourreau,  savez-vons  le  nom  de 
ce  concierffe  du  Spladgesl?  Esl-ce  que  voire  perruque  vous 
rend  somra  ? 

—  Un  peu,  seigneur...  —  Mais,  dit-il  enfin,  je  ne  sais 
pas  ce  nom,  je  vous  jure. 

—  11  ne  le  sail  pas  I  dil  la  voix  redoutee  de  Termite.  II 
a  tort  d'en  taire  sermenl.  Cet  homme  se  nomme  Benignus 
Spiagudry. 

—  Moi !  moi !  grand  Dieu !  s'ecria  le  vieillard  avec  ter- 
reur.  • 

Le  bonneaa  eclala  de  rire. 

—  El  qui  vous  dil  que  c'est  vous?  c*esl  de  ce  paTen  de 
concierge  que  nous  parlous.  En  verile  ce  pedagogue  s*ef- 
fra^re  de  rien.  Que  serait-ce  done  si  ces  grimaces  si  drdles 
avaient  une  cause  serieuse?  Ce  vieux  fou  serail  amosanl  A 
pendre.  —  Ainsi,  venerable  docteur,  poursuivit  le  bour- 
reau, que  lesierreurs  de  Spiagudry  egaytienl,  vous  ne  con- 
naissei pas  06  Benignus  Spiagudry  ? 

—  Non,  maitre,  dit  le  concierge  un  peu  rassurepar  son 
incognito,  je  ne  le  connais  pas,  jevous  assure.  Et,  puisqu'il 
a  le  malheor  de  vous  deplaire,  ie  serais,  maitre,  bien  fit- 
die,  vraiment,  de  connaitre  cet  homme. 

—  El  vous,  seigneur  ermite,  repri^  Orugix,  vous  parais- 
sez  le  connaitre  ? 

—  Qui,  vraiment.  repondil  Termite.  G'est  un  hompie 
grand,  Tieux,  sec,  chauve...  — 

Spia([ndry,  justemenl  alarms  de  oelte  prosopographie, 
nffermit  en  hate  sa  perruque. 

—  II  a,  conlinua  Termite,  les  mains  longues  corome 
celles  d*un  voleur  Qui  n*a  pas  rencontre  de  voyageurs  de- 
pnis hull  jours,  le  aos  courbe...  — 

Spiagudry  se  redressa  de  son  mieux. 

—  Du  reste,  on  pourrait  le  prendre  pour  un  des  cada- 
Tres  qu*il  garde,  s  il  n'avail  les  yeux  aussi  per^ants...  — 

Spiagudry  porta  la  main  i  sou  emplAlre  prolecteur. 


—  Merci,  pere,  dit  le  bourreau  a  Termite;  en  quelque 
lieu  que  je  le  trouve,  je  reconnaitrai  maintenanl  le  vieux 
juif...  — 

Sniagndry,  qui  etait  tres-bon  chr^lien,  revolte  de  celle 
intolerable  injure,  ne  pul  r^primer  une  exclamation. 

—  Juif,  maitre !...  Puis  il  s'arrdlatout  court,  iremblant 
d'en  avoir  Irop  dit. 

—  Eh  bien !  juif  ou  paien,  qu*importe,  s'il  a  des  rela- 
tions avec  le  diable,  comme  on  le  dill 

—  Je  le  croirais  volonliers,  reprit  Termite  a^'ec  un  sou- 
rire  sardoniaue  que  son  capuchon  ne  cachail  pas  entiere- 
menl,  s*il  n  etait  pas  si  poltron.  Mais  comment  pourrail41 
pactiser  avec  Satan  ?  il  est  aussi  Uche  que  mechant.Quand 
It  peur  le  prend,  il  ne  se  coonait  plus. 

L*ermite  parlait  lentement,  comme  s'il  eul  compose  sa 
voix ;  et  la  lenteur  m^me  de  ses  paroles  leur  donnait  une 
expression  singuliere. 

^  line  $$ eonnait  plus /'  r^p^ta  inlerieurement  Spia- 
gudry. 

—  Je  suis  fiche  qu'un  mechant  soil  Uche,  dil  le  bour- 
reau ;  il  ne  vant  pas  la  peine  d'etre  hai.  II  faul  combtttre 
un  serpent,  on  ne  peut  qu'ecraser  un  lezard. 

Spiagudry  hasadla  quelques  paroles  pour  sa  defense. 

—  Mais,  seigneurs,  ^tes-vous  sfirs  que  TofBcier  public 
dont  vous  paries  soil  tel  que  vous  le  dites?  A-Ml  done  une 
reputation?... 

—  Une  reputation!  reprit  Termite;  la  plus  execrable 
reputation  de  la  province  I 

Benignus,  desappointe,  se  louma  vers  le  bourreau. 

—  Seigneur  maitre,  quels  torts  lui  reprochez-vous  ?  car 
je  ne  doute  pas  que  votre  haine  ne  soil  t^time. 

— Vous  avez  raison,  vieillard,  de  n*en  pas  douter.  Comme 
son  commerce  ressemble  au  mien,  Spiagudry  fait  tout  ce 
qu'il  peut  pour  me  nuire. 

—  Oh !  maitre,  ne  le  croyez  pas!...  On,  s'il  en  est  ainsi, 
c'est  que  eel,  homme  ne  vous  a  pas  vu  comme  moi,  en- 
toure  de  voire  gracieuse  femme  el  de  vos  charmants  en- 
fants,  admettant  les  etrangers  au  bonheur  de  voire  foyer 
domcsli^ue.  S'il  eiil  joui,  comme  nous,  de  voire  aimaole 
hospilalite,  maitre,  ce  malheureux  ne  pourrait  6lre  votre 
ennemi.  • 

Spiaffudry  achevait  i  peine  cetle  adroite  allocution, 

auend  la  grande  femme,  jusqu'alorsmuette,  se  leva,  et  dit 
'une  voix  aigremenl  solennelle : 

~  La  langue  de  la  vipere  n'est  jamais  plus  venimeuse 
que  lorsqu'eile  est  enduite  de  miel. 

Puis  elle  se  rassit,  et  conlinua  de  fourbir  ses  pinces;  tra- 
vail dont  le  bruit  rau  jue  et  criard,  remplissant  les  inter- 
valles  de  la  conversation,  faisail,  aux  depens  des  oreilles 
des  qualre  voyageurs,  TofBce  des  choeurs  dans  une  tragedie 
grecque. 

—  Cette  femme  est  folle,  vraiment !  se  dil  tout  has  le 
concierge  ne  pouvanl  s'expliqoer  autrement  le  mauvals 
elTel  de  sa  flatterie. 

—  Bechlie  a  raison,  docteur  aux  blonds  cheveux.  s'e- 
cria le  bourreau  !  Je  vous  liens  pour  lajague  de  vipere  si 
vous  conlinuez  de  justifier  plus  longtemps  ce  Spiagudry... 

—  A  Dieu  ne  plaise,  maitre !  s'ecrlai  ce1ui-ci,  je  ne  le 
justifie  nullement. 

—  A  la  bonne  heure.  Vous  ignores  d'ailleurs  jusqu'ou 
il  pousse  Tinsolence.  Groiries-vous  que  Timpudent  a  la 
temcrite  de  me  disputer  la  proprietede  Han  d  Islande? 

-—  De  Han  d'Islande!  dit  brusquemenl  Termite... 

—  Eh  oui!  Vous  connaisses  ce  fameux  brigand?... 

—  Oui,  dit  Termite.  • 

—  Eh  bien !  lout  brigand  revienl  au  bourreau,  n'est-il 
pas  vrai?  Que  fait  eel  infernal  Spiagudry,  il  demandequ'on 
melte  A  prix  la  t6te  de  Han... 

^  II  demande  qu'on  mette  i  prix  la  t^le  de  Han !  inler- 
rorapll  Termite. 

—  II  en  a  Taudace,  et  cela,  uniquement  pour  que  le 
corps  lui  revienne,  el  que  je  sois  fru$tr<^de  ma  propriele. 
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—  Voila  qui  est  infAme,  inaitre  Orti^ix.  oscr  vous  dis- 
puter  un  bien  qui  vous  appartient  si  evidemment ! 

Ces  mots  etaient  accompagnes  du  sourire  malicieux  qui 
effrayait  Spiagudry. 

—  Le  tour  est  d'autant  plus  noir,  ermite,  qu*il  me  fau- 
drait  une  execution  comme  celle  de  Han  pour  me  tirer  de 
mon  obscurite,  et  me  faire  la  fortune  que  ne  m'a  pas  faite 
celle  de  Schumacker. 

—  En  verile,  maitre  Nychol? 

—  Oni,  frere  ermite,  le  jour  de  Tarrestation  de  Han, 
venez  me  voir,  et  nous  immolerons  ud  pourceau  gras  & 
mon  elevation  future. 

—  Yolontiers ;  mais  savez-vous  si  je  serai  libre  ce  iour- 
U?  D*ailleur8,  vous  avies  tout  k  Theure  envoye.au  diable 
rambitton. 

—  Eh !  sans  doute,  pere,  quand  je  vois  aue  pour  de- 
truire  mes  esperances  les  mieux  fondees  i1  sufut  d  un  Spia- 
gudry  et  d'une  requto  de  mise  a  prix. 

—  Ah!  reprit  Termite  d'une  voix  etrange,  Spiagudry  a 
demand^  la  mue  A  prix  I 

Gette  voix  6tait  pour  le  pauvre  homme  comme  le  regard 
du  crapaud  pour  Toiseau. 

— Seigneurs,  dit-il,  pourquoi  juger  tem^rairement?  cela 
D*e8t  pas  sjir,  peut-^tre  est-ce  un  faux  bruit... 

—  Un  faux  bruit!  s'ecria  Orugix,  la  chose  n*est  que  trop 
certaine.  La  demande  des  syndics  est  en  ce  moment  a 
Drontheim,  appuyee  de  la  signature  du  concierce  du  Splad- 
gest.  On  n'attendf  que  la  decision  de  Son  Excellence  le  ge- 
neral gouverneur. 

Le  boarreau  etait  si  bien  instruit,  que  Spiagudry  n'osa 
poursuivre  sa  justification;  il  se  contenta  de  mauaire  in- 
terienrement,  pour  la  centieme  fois,  son  jeune  compagnon. 
Mais  que  devint-il  lorsqull  entendit  Termite,  qui  (Tenuis 
auelques  moments  paraissait  mediter,  s*ecrier  soudain 
a*un  ton  railleur : 

—  Maitre  Mychol,  quel  est  done  le  supplice  des  sacri- 
leges? 

Ces  paroles  firent  sur  Spiagudry  le  m^me  eflet  que  si 
on  hii  eut  arrache  son  emplMre  et  sa  perruque.  11  alleudit 
avec  anxiete  la  reponse  aOrugix,  qui  acbeva  d*abord  de 
vider  son  verre. 

-»  Cela  depend  du  genre  de  sacrilege,  repondit  le  Iiour- 
reau. 

—  Si  le  sacrilege  est  la  profanation  d*un  mort? 

Pour  le  coup»  le  tremblant  Benignus  8*attendit  i  voir  son 
nom  sortir  d'un  moment  i  Ttulre  de  la  bouche'de  Tinex- 
pHcable  ermite. 

—  Autrefois,  dit  froidement  Orugix,  onTenterrait  vivant 
avec  le  cadavre  profan^. 

—  Et  maintenant? 

—  Maintenant  on  est  plus  doux.  ' 

—  On  est  plus  doux !  dit  Spiagudry  respirant  d  peine. 

—  Oui,  reprit  le  bourreau  de  Tair  satisfait  et  negligent 
d'un  artiste  oui  parle  de  son  art ;  on  lui  imprime  d  abord, 
avec  un  fer  cnaud,  un  S  sur  le  gras  des  jambes...  —      , 

—  Et  ensuite?  interrompit  le  vieux  concierge^  contra 
lecjuel  il  eftt  ete  difUcile  aexecuter  cette  partie  de  la 
peme. 

—  Ensuite,  dit  le  bourreau,  on  se  contente  de  le  pendre. 

—  MisMcordel  s^toria  Spiagudry;  de  le  pendre! 

—  Eh  bien  I  qu'a-t-il?  il  me  regarde  de  Tair  dont  le 
patient  regarde  le  gibet. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  disait  Vermite,  que  Ton  est  re- 
venu  k  des  principes  d'humaoit^. 

En  ce  moment,  Tornge,  aui  avait  cesse,  pjsrmit  d*enten- 
dre  tres-distinctement  au  aehors  le  son  clair  et  intermit* 
tent  d'un  cor. 

—  Nychol,  dit  la  femme,  on  est  A  la  poursuite  de  quel- 
que  malftiteur,  c*esl  le  cor  des  archers. 

—  Le  cor  des  archers!  repeta  chacun  des  interlocuteurs 
avec  un  accent  different,  mais  Spiagudry  avec  ceiui  de  la 
plus  profonde  terreur. 


lis  achevaient  i  peine  cette  exclamation  quand  on  fra])pa 
i  la  porte  de  la  tour. 


XIII 


11  ne  faut  qa'un  homme,  tin  signal;  lea  il^menta 
d*nne  nWoiution  sont  lout  prSts.  Qui  oommen- 
ceraf...  Des  qu'il  y  aura  un  point  d'appui,  tout 
s'6branlera. 

BOKAPAHTB. 


Lcevig  est  un  gros  bouig  situe  sur  la  rive  septentrionnlc 
du  {[olfe  de  Drontheim,  et  adosse  a  une  chaine  basse  de 
colhnes  nues  et  bizarremenl  bariolees  par  diverses  sortes 
de  cultures,  ^reilles  k  de  mnds  pans  de  mosaique  ap- 

Suyes  k  Thorizon.  L'aspect  au  bourg  est  trisle;  la  cabane 
e  bois  et  de  jonc  du  pteheur,  la  hutte  conique  bfltie  de 
terre  et  de  cailloux  ou  le  mineur  invalide  passe  le  peu  de 
vieux  jours  que  ses  epargnes  lui  permettent  de  donner  au 
soleil  et  au  repos;  la  frele  charpente  abandonnee  que  le 
chasseur  de  chamois  rev6t  k  son  retour  d'un  toit  de  4)aille 
et  de  murs  de  peaux  de  b^tes,  bordent  des  rues  plus  Ion- 
gues  que  le  bourg,  parce  qu*el1es  sont  etroites  et  torlueu- 
ses.  Sur  une  place  ou  Ton  ne  voit  plus  aujourd'hui  que  les 
vestiges  d*une  grosse  tour,  s'elevait  alors Vancienne  forte- 
resse  bAtie  par  Horda  le  fin  Archer,  seigneur  de  Loevig  et 
(rere  d'armes  du  roi  paien  Halfdan,  et  occupee  en  1698 
par  le  s^dic  du  bourg ,  lequel  en  eut  dte  1  habitant  le 
mieux  loge,  sans  la  ci^o^ne  argentee  qui  venait  tons  les 
etes  se  percher  a  Textremite  du  clocher  pointu  de  Teglise, 
pareille  k  la  perle  blanche  au  sommet  du  bonnet  aigu  d'un 
mandarin. 

Le  matin  mdme  du  jour  ou  Ordener  etait  arrive  a  Dron- 
theim, un  personnaee  etait  debarque,  cgalement  incognito, 
a  Lcevig.  Sa  litiere  doree,  quoiaue  sans  armoiries,  ses  qua- 
tre  grands  laauais  armes  jusqu  aux  dents,  avaient  souaain 
fait  le  sujet  ae  toutes  les  conversations  et  de  toutcsles 
curiosites.  L*h6te  de  la  Moueite  d'Or,  petite  taverne  oii  le 
grand  personnage  etait  descendu,  avait  pris  lui-m§me  un 
air  mysterieux,  et  r^pondait  a  toutes  les  questions  :  Je  ne 
$ai$  pas,  d*un  air  qui  voulait  dire:  /e  $ai$  tout^  mais 
vous  ne  saurez  rten.  Les  grands  laquais  etaient  plus  nuiets 
que  des  poissons,  et  plus  sombres  que  les  benches  d'une 
mine.  Le  syndic  s'^tait  d'abord  renferme  dans  sa  tour,  at- 
tendant dans  sa  dignite  la  premiere  visite  de  Tetranger; 
mais  bientdt  les  habitants  Tavaient  vu  avec  surprise  se 
presenter  deux  fois  inulilement  a  la  Mouette  d'Of,  et  le 
soir  epier  un  salut  du  voyageur  appuve  sur  sa  fen^tre  en* 
tr'ouverte.  Les  commeres  inferaieut  ae  la  que  le  person- 
nage avait  Cnit  connaitre  son  haut  rang  au  seigneur  syndic. 
EUes  se  tromp«iient.  Un  messager  expedie  par  Tetranger 
s*etait  presente  chez  le  syndic  pour  y  faire  viser  son  droit 
de  passe,  el  le  syndic  avait  remarque  sur  le  grand  cachet 
de  cire  verte  du  paquet  qu'il  portait  deux  mains  de  justice 
croisees,  soutenant  un  manteau  d'hermine  surmonte  d*une 
couronne  de  comte  imposee  k  un  ccusson  autour  duquel 
pendaient  les  colliers  de  TElephant  et  de  Dannebrog.  Cette 
observation  avait  suffi  au  syndic,  qui  desirait  vivement 
obtenir  de  la  ^ande  chancellerie  le  haut  syndicat  du  Dron- 
thelmhus.  Mais  il  avait  perdu  ses  avances,  car  le  noble  in- 
conuu  ne  'vonlait  voir  personne. 

Le  second  iour  de  Tarrivee  de  ce  voyageur  a  LoBvig  ti* 
rait  a  sa  fin,  forsque  Thote  entra  dans  sa  chambre  en  di- 
sant,  apres  une  inclination  profonde,  que  le  messager  at* 
tendu  de  Sa  Gourtoisie  venait  d'arriver. 

—  Eh  bien !  dit  Sa  Courtoisie,  qu'il  monte. 

Un  instant  apres,  le  messaj^er  entra,  ferma  soigneuse- 
ment  la  porte,  puis,  saluant  jusqu'a  terre  Tetranger,  qui 
s'etait  d  demi  tourne  vers  lui,  attendit  dans  un  silence 
respectueux  qu'il  lui  adressftt  la  parole. 
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—  Je  vous  esperais  ce  matin,  dit  celui-ci ;  qui  done 
vous  a  relenu? 

—  Lea  interdls  de  Voire  GrAce,  seigneur  comte :  ai-je 
an  autre  souci  ? 

—  Que  fait  Elphege?  que  fait  Fr^eric? 

—  Us  sont  bien  portants... 

—  Bien !  bien  I  interrompit  le  maitre ;  n'aves-vous  riep 
de  plus  interesaant  a  m*apprendre?  Quoi  de  nouveau  i 
Drontheim? 

—  Rien,  sinon  que  le  baron  de  Thorvick  y  est  arrive 
hier. 

—  Qui,  je  sais  qu'il  a  voulu  consuller  ce  vieux  Meck- 
lembourgeois  Levin  sur  le  manage  projetd  :  savez-vous 
quel  a  et^  le  resultat  de  son  enlrevue  avec  le  gouverneur  ? 

—  Aujourd*hui  d  midi,  heure  de  mon  depart,  il  n*avait 
point  encore  vu  le  general. 

-^  Comment !  arrive  de  la  veille !  vous  m'etonnez,  Mus- 
doemon;  et  avait-il  vu  la  comtesse? 

—  Encore  moins,  seigneur. 

—  G*e8t  done  vous  qui  Tavez  vu? 

.  —  Mon,  mon  noble  maitre;  et  d'ailleurs  je  ne  le connais 
pas. 

—  Et  comment,  si  personne  ne  I'a  vu,  savez-vous  qu*il 
est  a  Drontheim  ? 

—  Par  son  domestique,  qui  est  descendu  hier  au  palais 
da  gouverneur. 

—  Mais  lui,  est*il  done  descendu  ailleurs  ? 

—  Son  domesticjue  assure  qu*en  arrivant  il  s'est  embar- 
que  pour  Mnnekholm,  apres  ^tre  en  Ire  dans  le  Spladgest. 

Le  regard  du  comte  s*enflamma. 

—  Pour  Munckholm !  pour  la  prison  de  Schumacker  ! 
en  Mes-Tous  certain?  J*ai  toiuours  pense  que  cet  honn^te 
Levin  etait  un  traitre.  Pour  Munckholm?  qui  pent  I'attirer 
la?  va-t-il  demander  aussi  des  conseils  a  Schumacker?  va- 
t-il?... 

—  Ifoble  seigneur,  interrompit  Musdoemon,  il  n*est  pas 
sur  qu'il  y  soit  all^. 

—  Quoi!  et  que  me  disiez-vous  done!  vous  jouez-vous 
de  moi? 

^  Pardon,  Yotre  GrAce,  je  repelais  au  seigneur  comte 
ce  que  disait  le  domestique  du  seigneur  baron.  Mais  le  sei- 
gneur  Frederic,  qui  etait  hier  de  garde  au  donjon,  n'y  a 
point  vu  le  baron  Ordener. 

—  Belle  preuve !  mon  fils  ne  connait  pas  le  fils  du  vice- 
roi.  Ordener  a  pu  entrer  tu  fort  incognito. 

—  Qui,  seigneur;  mais  le  seigneur  Frederic  affirme  n'a- 
▼oir  TU  personne.    * 

Le  comte  parut  se  calmer. 

—  Cela  est  different :  mon  fils  l'affirme«t-il  en  efiet? 

—  II  me  Ta  assure  i  trois  reprises ;  et  I'interdt  du  sei- 
gneur Frederic  est  ici  le  m^me  que  celui  de  Sa  Griice. 

Getie  reflexion  du  messager  rassura  eompletement  le 
cflmte. 

— >  Ah  1  dil-il,  je  comprends.  Le  baron,  en  arrivant,  aura 
voulu  se  promener  un  |>eu  sur  le  golfe,  et  le  domestiaue  se 
sera  persuade  qu'il  allait  &  MuncKhoIm.  En  effet,  qu  irait- 
il  faire  la?  J*etais  bien  sot  de  m'alarmer.  Gette  noncha- 
lance de  mon  gendre  A  voir  le  vieux  Levin  prouve  au  con- 
traire  que  son,  affection  pour  lui  n'est  pas  si  vive  que  je 
le  crai^ais.  Vous  ne  croiriez  pas,  mou  cher  Musdoemon, 
poursuivit  le  comte  avec  un  sourire,  que  je  m'imaginais 
deja  Ordener  amoureux  d'Ethel  Schumacker,  et  aue  je 
bftlissais  un  roman  et  une  intrigue  sur  ce  voyage  a  Munc- 
kliofan.  Mais,  Dieu  merci,  Ordener  est  moins  fou  que  moi. 
—  A  propos^  mon  cher,  que  devient  cette  jeune  Dana6 
entre  les  mams  de  Frederic? 

Musdoemon  avail  concu  les  m^mes  alarmes  que  son 
maitre  touchant  Ethel  Schumacker,  et  \es  avail  combat- 
lues  sans  pouvoir  les  vaincre  aussi  aisement.  Gependant, 
cbarme  de  voir  son  maitre  sourire,  il  se  garda  bien  de 
iroobler  sa  s4curit6,  el  chercha  au  contraire  a  Taccroitre, 
afin  d*accroLtre  cette  senile  si  precieuse  dans  les  grands 
pour  leurs  favoris. 


—  Noble  comle,  votre  fils  a  ^houe  pres  de  la  fiUe.de 
Schumacker;  mais  il  parait  qu*un  autre  a  ete  plus  heu- 
reux. 

Le  comte  Tinterrompit  vivement. 

—  Un  autre  1  quel  autre? 

—  Eh !  mais,  je  ne  sais  quel  serf,  paysan  ou  vassal... 

—  Dites-vous  vrai  ?  s'ecria  le  comte,  dont  la  figure  dure 
et  sombre  etait  devenue  radieuse. 

—  Le  seigneur  Frederic  me  I'a  affirm^/  alnsi  qa'd  la 
noble  comtesse. 

Le  comte  se  leva  et  se  mit  i  parcourir  la  chambre  en  se 
frottant  les  mains. 

~  Musdoemon,  mon  cher  Musdoemon,  encore  un  effort, 
et  nous  sommes  au  but.  Le  rejeton  de  I'arbre  est  fletri :  il 
ne  nous  reste  plus  qu'^  renverser  le  trone. — Avez-vous 
encore  quelque  oonne  nduvelle? 

—  Dispolsen  a  etc  assassine. 

Le  visage  du  comte  se  derida  entierement. 

—  Ah !  vous  verrez  que  nous  marcherons  de  triomphe 
en  triomphe.  A-t-on  s&s  pa  piers  ?  a-t-on  surtout  ce  coHret 
de  fer?... 

—  J*annonce  avec  peine  a  Votre  Grftee  que  le  ineurtre 
n'a  point  ete  commis  par  les  nitres.  11  a  ete  tue  et  d^ 
pouille  sur  les  greves  d'Urchtal,  et  Ton  attribue  cet  exploit 
a  Han  d*l$lande. 

—  Han  d'Islande!  reprit  le  maitre  dont  le  visage  s*etatt 
rembruni;  quoi!  ce  bripnd  celebre  que  nous  voulons 
metlre  a  la  tdte  de  nos  revokes ! 

—  Lui-m^me,  noble  comle,  et  je  erains,  d*apresce  que 
j*en  ai  entendu  dire,  que  nous  n'ayons  de  la  peine  i  le 
(rouver;  en  tout  cas,  je  mesuis  assure  d*un  chef  oui  pren- 
dra  son  nom  et  pourra  le  remplacer.  G'est  un  farouche 
montagnard,  haut  et  dur  comme  un  chdne,  feroce  et  hard! 
comme  un  loup  dans  un  desert  de  neige:  il  est  impos- 
sible que  ce  formidable  geant  ne  ressemble  pas  i  Han 
d'Islande. 

—  Ge  Han  d*Islande,  demanda  le  comte,  est  done  de 
haute  taille  ?  • 

—  G*est  lo  bruit  le  plus  populaire,  Votre  Grioe. 

—  J'admire  toujours,  mon  cher  Musdoemon,  l*art  avec 
lequel  vous  disposez  vos  plans.  Qoand  eclate  Tinsurrec- 
tion? 

—  Oh  I  tres-incessamment,  Votre  Grice;  en  ce  moment 
peut-^tre.  La  tntelle  royale  pese  depuis  longtemps  aux 
mineurs ;  tons  saisissent  avec  joie  Tidee  d*un  soulevement. 
LMncendie  commencera  par  Guldbranshal , .  s*etendra  sk 
Sund-Moer,  gagnera  Kongsberg.  Deux  mille  mineurs  peu- 
vent  ^tre  sur  pied  en  trois  jours;  la  revoke  se  (era  an  nom 
de  Schumacker;  c*est  en  ce  nom  que  leur  parlent*nos 
emissaires.  I^es  reserves  du  Midi  et  la  garnison  de  Dron- 
theim et  de  Skongen  s'ebranleront ;  et  vous  serez  ici  juste- 
ment  pour  etouffer  la  rebellion,  nouveau  et  insigne  service 
aux  yeux  du  roi,  et  le  delivrer  de^ce  Schumacker  si  in- 
quielant  pour  son  trdne.  Voila  sur  quelles  indestructibles 
bases  s*elevera  T^ifice  que  couronnera  le  mariage  de  la 
noble  dame  Ulrique  avec  le  baron  de  Thorvick. 

L'enlretien  inlime  de  deux  scelerats  n'est  jamais  long, 

Sarce  que  ce  qu'il  y  a  d'homme  en  eux  s'effraye  bien  vite 
e  ce  qu'il  y  a  d'infernal.  Quand  deux  toes  perverses  s'e- 
talent  reciproquement  leur  i^npudique  midite.  leurs  mu- 
tuelles  laiaeurs  les  revoltent.  Le  crime  fait  horreur  au 
crime  mtoe;  et  deux  mechants  qui  conversent,  avec  tout 
le  cynisme  du  t^le-a-tdle,  de  leurs  passions,  de  leurs  plai- 
sirs,  de  leiirs  inter^ts,  se  sont  I'un  a  I'autre  comme  un 
effroyable  miroir.  Leur  propre  bassesse  les  humilie  dans 
autrui ;  leur  propre  orgueil  les  confond ;  leur  propre  nennt 
les  epouvante ;  et  lis  ne  peuvent  se  Ibir,  se  desavouer  eux- 
m^mes  dans  leur  sei|bl<ible^  car  chaque  rapport  odieux, 
chaque  affreuse  coincidence,  chaoue  hideuse  parite»  trouve 
en  eux  une  voix  toujours  infaligable  qui  la  denonce  a  leur 
oreille  sans  cesse  fatiguee.  Quclijue  secret  que  soit  leur 
entrelien,  il  a  toujours  deux  insupportables  temoins :  Dieu, 
qu'ils  ne  voient  pas,  et  la  conscience,  qu'ils  seutent. 

Les  conversations  confidentielles  de  Musdoemon  etaient 
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d'aulant  plus  fatignnles  pour  le  comte,  qii'ii  moll.iU  Ion- 
jours  sans  ineDRgements  son  loailre  de  moilie  dnns  les 
crimes  entrepris  ou  a  enlreprendre.  Bicn  dcs  courtisnns 
croienl  adroit  de  sauver  am  grands  VappArenM  des  mau- 
vaises  actions;  ilt  nrenoent  sur  eui  la  res ponsibi lite  du 
mal,  et  laissent  m^me  souvent  a  la  pudeur  du  patron  la 
consolalioD  d'avoir  soinblc  rcsister  a  <in  rrime  prnfitable. 
HusdtBinon.  p:ir  un  rardneraent  d'adresse,  suivait  la  mar- 
che  coalratre.  II  Toulait  parailre  conseiller  rnremenl  et 
inujotirs  obdir.  II  connaisKait  Vime  de  Ron  mailre  comme 
aoD  mailre  coQDaissait  la  sieone;  aussi  ne  se  compromcl- 
lail-il  qu'en  com  prom  etlant  le  comle.  La  li\e  que  le  comte 
aunit  le  plus  volonliers  Tait  tnmber,  apis  celle  de  Schu- 
macker,  c  elait  celle  de  Husdcemon;  il  le  savait  comme 
si  90D  mailre  le  lui  iiit  dil,  et  son  msitre  savait  qu'il  le 
Mvail.  • 

liC  comle  avail  appria  ce  qu'il  voulait  apprendre.  11  etait 
saliBfait.  II  oe  lai  restait  plus  qu'a  con^dierMiiadcemon. 

—  Husdoemon,  dit-il  avec  un  sourire  ^acieux,  vous 
jlesle  plus  itdele  et  le  plus  zele  de  mes  serviteurs.  Tout 
va  bien,  et  je  le  dois  i  vos  soins.  Je  voui  faia  secretaire 
iDlime  de  la  grands  chancellerie. 


I*  de  mes  seftiiwirt. 


MtisdoemoQ  s'inelina  prorondeTnent. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  poiirsuivit  le  comle;  ie  vais  de- 
maitdcr  pous  vous  line  troisteme  fois  I'ordre  ae  Danne- 
brog;  mais  je  crains  (oi^ours  que  voire  naissance,  voire 
indigne  parenle... 

Musdcemon  rougil,  pMit,  el  cacha  les  alleralioDS  de  son 
visage-en  s'inclinant  de  oouveau. 

—  Allez,  dit  le  comle  lui  presentant  sa  main  i  baiser, 
allei,  seiguenr  secretaire  intime,  rediger  v otrt  placeal. 
II  irouvera  peut-ilre  Ic  roi  dans  un  moment  de  bonne  liu- 

—  Qoe  Si  Hajesle  I'accorde  ou  non,  je  sub  confiis  et 
licr  det  liontes  de  Voire  Urdce. 

—  Dep^chei-vous,  «non  cber,  car  je  mis  presse  de  par- 
lir.  II  Taut  ticber  encore  d'avoir  des  renseignemeDts  pre- 
cis sur  Han. 

Musdismon,  apres  une  troisieme  reverence,  enlr'ouvril 

—  Ah  I  dil  le  comte,  J'oubliiis...  En  voire  qiulite  doii- 
velle  de  secretaire  iDtimc,  vous  ecrirei  i  la  chancelleric 
pour  qu'on  envoie  sa  destiiulion  a  ce  syndic  de  Lcevig, 
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Un  thprsfiitanis,  c'wi  poor  rousiinc  je 


(|ut  compramel  son  ran;;  dans  In  canton  p.ir  iinc  foiilc  dc 
*••-——-  envcrs  les  elrtingers  qn'il  nc  connnil  pits. 


La  reltgiaui  qui  riiiic  li  miouit  le  rclicjunirc ; 
Le  cbenlier  qui  clumpte  un  courtier  belllqucui ; 
Cdui  qni  meurt  >u  tan  redoulf  de  1i  IroBipetle, 
Cclui  qui  incurt  lu  bruit  paci[ii{ua  ia  onisont, 
Soot  Tobjat  de  te>  saint  prodlgufa  fgalcmcnl 
A  rbomtDO  pieux  wui  1c  caique  ou  iou>  la  tonsure. 
ffymni  A  $alnt  intHmt. 

—  Oui,  nuUre,  aous  devoos  en  verile  un  pelerinage  a 
la  grotie  de  Lrimsa.  GAl-oo  cru  qne  eel  ermile,  <|iie  je 


lAaiidissais  commc  un  espril  iurerDal,  serail  noire  anj;e 
sniiveur,  cl  <|iie  la  lance  lui  acml>lait  nous  menaccr  i  tout 
momeut  nous  servirail  de  ponl  jjiiur  franchir  Ic  pr^ipice? 

C'est  en  ccs  (crmcs,  a!»ez  biirtcsquement  figures,  que 
Benignus  Spiagudry  taisait  cclat(r  aui  oreilles  d'Ordener 
sa  Joie,  son  admiralion  et  sa  rcconnai§sii]ce  pour  rermilR 
my^ltTicux.  Oti  dcviiie  que  noi:  detix  vorageurs  sont  stortis 
de  la  Tour-Maiidile.  Au  pninl  011  nous  lea  retronvons,  ih 
onl  mime  d>'ja  IaIsso  assei  loin  deirJere  eui  le  hameau  de 
Vygia,  el  suivenl  ptniblemcnl  une  roule  montueuw,  en- 
Irvcoupce  do  mares  ou  embarraswe  de  groasea  pierres  que 
les  lorrenis  passagers  de  I'oragc  ont  dcpnsees  sur  la  terre 
hiimideet  Tis(|UGnsc.  Le  jour  ne  paroit  pm  encore;  teule- 
ment  lo^  buiii^ons  iiui  ciiuronnent  Icii  rochers  des  deui  co- 
les du  chemin  s'e  diitachenl  dii  c'el  deji  lliDcliMrc  commc 
des  coupures  noires,  et  I'a'il  veil  les  objets,  encore  sans 
couleurs,  reprendre  par  degres  leurs  formes  i  celle  In- 
miere  [erne  et  en  quelque  sorle  epaisse,  que  le  crepuscule 
du  nord  I'ersc  ii  travers  les  froids  brouillards  du  matin. 

Ordener  g.irdaii  le  silence,  car  depuis  qoelques  intianis 
it  s'etait  doucemcnl  litTc  i  ce  demi-sorameil  que  le  inou< 
vcmenl  mnchiniil  de  la  marcbe  penoet  quetquerois.  II  n'a- 
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vait  pas  dormi  depuis  la  veille,  ou  il  avail  donne  au  repos, 
dans  une  barque  de  p^cheur  amarree  aa  port  de  Dron- 
theim,  le  peu  d*heures' qui  avaient  separe  sa  sortie  du 
Spladgest  de  son  retour  a  Munckholm.  Aussi,  tandis  que 
son  corps  s'avan^ait  vers  Skonffen,  son  esprit  s'etait  en- 
vole  au  golfe  de  Drontheim,  dans  cette  sombre  prison, 
sous  ces  lugubres  tours  qui  renfermaient  le  seul  £tre  au- 
quel  11  put  dans  le  monde  attacher  Tidee  d'esperance  et  de 
bonheur.  Eveille,  le  souvenir  de  son  Ethel  dominait  toutes 
ses  pensees;  endormi,  ce  souvenir  devenait  comroe  une 
image  fantastique  qui  illuminait  tous  ses  rdves.  Dans  cette 
seconde  vie  dn  sommeil,  ou  Time  existe  un  moment  seule, 
ou  r^tre  physique,  avec  tous  ses  mauz  materiels,  semble 
s'Slre  evanoui,  il  voyait  cette  vierse  bien-aimee,  non  plus 
belle,  non  plus  pure,  roals  plus  libre,  plus  beureuse,  plus 
a  lui.  Seulement,  sur  la  route  de  Skongen,  Toubli  de  son 
corps,  Tengourdissement  de  ses  faculty,  ne  pouvatent  6lre 
complets  i  car  de  temps  en  temps  une  fondriere,  une  pierre, 
une  branche  d'arbre,  heurtant  ses  pieds,  le  rappelaient 
briisquement  de  I'ideal  au  reel.  II  relevait  alors  la  tSte, 
entr  ouvrait  ses  yeux  fatigues,  et  regrellait  d'etre  retombe 
de  son  bean  voyage  celeste  dans  son  penible  voyage  ter- 
reslre,  ou  rien  ne  le  dedommageait  de  ses  illusions  enfuies 
que  ridee  de  sentir  contre  son  coBur  celte  boucle  de  che- 
veux  aui  lui  appartenaient  en  attendant  qu*Ethel  tout  en- 
tiere  ml  a  lui.  Puis  ce  souvenir  ramenait  la  charmanle 
image  fantastique,  et  il  remontait  mollement,  non  dans 
son  r^ve,  mais  dans  sa  vague  et  opiniitre  reverie. 

—  Maitre!  r6p4ta  Spiagudry  d'une  voix  plus  forte,  qui, 
jointe  au  choc  d'un  tronc  dTarbre,  reveiua  Ordener,  ne 
craignei  rien.  Les  archers  ont  pris  sur  la  droite  avec  Ter- 
mite^ en  sortant  de  la  tour,  et  nous  sommes  asset  loin 
d*eux  pour  pouvoir  parler.  II  est  vrai  que  jusqu'ici  le  si- 
lence etait  prudent. 

—  Yraiment,  dit  Ordener  en  bMllant,  vous  poussez  la 
prudence  un  pen  loin.  II  y  a  trois  heures  au  moins  que 
nous  avons  quitt6  la  tour  et  les  archers. 

—  Gela  est  vrai,  seijfneur;  mais  prudence  ne  unit  ja- 
mais. Yojez,  si  je  m^etais  nommd  au  moment  ou  le  cnef 
de  cette  mfernale  escouade  a  demande  Benignu*  Spiaqu- 
dry,  d'une  voix  pareille  i  celle  dont  Saturne  demanaait 
son  Gls  nouveau-n^  pour  le  d^vorer;  si,  m^me  en  ce  mo- 

.ment  terrible,  je  n'avais  en  recours  a  une  taciturnity  pru- 
dente,  ou  serais-je,  mon  noble  maitre? 

—  Ma  foi,  vieillard,  je  crob  qa'en  ce  moment-la  nul 
n'eat  pu  obtenir  de  vous  votre  nom,  eftt-on  employ^  des 
tenailles  pour  vous  Tarracher. 

'  —  Avais-je  tort,  maitre?  Si  j'avais  parl^,  Termite  que 
saint  Hospice  et  saint  Usbald  le  solitaire  b^nissent,  Termite 
n*aurait  pas  eu  le  temps  de  demander  au  chef  des  archers 
si  son  escouade  n*^tait  pas  compos^  de  soldats  de  la  gar- 
nison  de  Munckholm,  question  insignifiante,  faite  unique- 
ment  poor  gagner  du  temps.  Avex-vous  remarque,  jeune 
seigneur,  apres  It  reponse  affirmative  de  ce  stupide  ar- 
cher, avec  quel  sourire  singulier  Termite  Ta  invito  h  le 
suivre,  en  lui  disant  qu'il  connaissait  la  retraite  du  fugitif 
Benignus  Spiagudry? 

Ici  le  concierge  s'trrdta  on  moment  commepour  pren- 
dre de  Telan,  car  il  reprit  soudain  d*une  voix  larmoyante 
d'enthousiasme : 

—  Bon  prdtre !  digne  et  vertueux  tnachorete,  pratiquant 
les  principes  de  Thumanit^  chretienne  et  de  la  cnarite 
^vangelique!  Et  moi  qui  m^efTrayais  de  ses  dehors,  assez 
sinistres  i  la  verite;  mais  lis  cachent  une  si  belle  Ame ! 
Avei-vous  encore  remarqud,  mon  noble  maitre,  qu*il  y 
a  vait  quelque  chose  de  singulier  dans  Taccent  dont  il  m*a 
dit  au  revair!  en  emmenant  les  archers?  Dans  un  autre 
moment,  cet  accident  m'e&t  alarme;  mais  ce  n*est  pis  It 
faute  du  pieux  et  excellent  ermite.  La  solitude  donne  sans 
doute  a  la  voix  ce  timbre  Strange;  car  ie  connais,  sei- 
gneur, —  ici  la  voix  de  Benignus  devint  plus  basse,  ^  je 
connais  un  autre  solitaire,  ce  formidable  vivant  que... 
Mais  non,  par  respect  pour  fe  venerable  ermite  de  Lynrass, 
je  ne  ferai  pas  cet  odieux  rapprochement.  Ses  gants  n*ont 
6galement  nen  d'exlraordinaire,  il  fait  assez  iroid  poor 
qu'on  en  porte ;  et  sa  boisson  sal^  ne  m*etonne  pas  da- 


vantage.  Les  cenobites  catholiques  ont  souvent  des  regies 
singuiieres ;  celle-la,  maitre,  se  trouve  indiqu^  dans  ce 
vers  du  celebre  Urensius,  religieux  du  mont  Gaucase : 

Rivos  despiciens,  maris  undam  potat  amaram. 

Comment  ne  me  sui»-je  pas  rappele  ce  vers  dans  cette 
maudite  mine  de  Vygla !  un  peu  plus  de  memoire  m'au- 
rait  ^pargne  de  bien  folles  alarmes.  II  «st  vrai  qu*il  est 
difficile,  n'est-ce  pas^  seigneur,  d*avoir  ses  idees  nettes 
dans  un  pareil  repaire,  assis  i  la  table  d'un  bourreau ! 
d'un  bourreau !  d'un  6tre  voud  au  m^pris  et  i  Texecration 
universelle,  qui  ne  differe  de  Tassassin  quo  par  la  fre- 
quence et  Timpunite  de  ses  meurtres ,  dont  le  coeur,  a 
toute  Tatrocitd  des  plus  affreux  brigands,  reunit  la  Uchete 
que  du  moins  leurs  crimes  avenlureux  ne  leur  permetteut 
pas !  d'un  dire  qui  offre  a  manner  et  verse  i  boire  de  la 
mdme  main  qui  fait  jouer  des  instruments  de  torture,  et 
crier  les  os  des  miserables  entre  les  ais  rapproches  d'un 
chevalel !  Respirer  le  mdme  air  qu*un  bourreau !  Et  le  plus 
vil  mendiant,  si  ce  contact  impur  Ta  souille,  abandonne 
avec  horreur  les  demiers  haillons  oui  protegeaient  contre 
Thiver  ses  maladies  et  ses  nudites  I  Et  le  chancelier,  api^ 
avoir  scelle  ses  letlres  d'office,  les  jette  sous  la  table  des 
sceaux,  en  si^ne  de  degoiit  et  de  malediction!  Et,  en 
France,  quand  le  bourreau  est  mort  d  son  tour,  les  ser- 
gents  de  la  prevote  aiment  raieux  payer  une  amende  de 

auarante  Hvres  que  de  lui  succeder !  Et  i  Pesth,  le  con- 
amne  Ghorchill,  auauel  on  oflrait  sa  grilce  avec  des  lettres 
d'executeur,  prefera  le  role  de  patient  au  metier  de  bour- 
reau !  N*est-il  pas  encore  notoire,  noble  et  jeune  seigneur, 
c|ue  Turmeryn,  ev6que  de  Macstricht,  fit  purifier  une 
eglise  ou  etait  entr4  le  bourreau .  et  que  la  czarine  Pe- 
trowna  se  lavait  le  visage  chaque  fois  qu'elle  revenait 
d'une  execution  ?  Vous  savez  egalement  que  les  rois  de 
France,  pour  honorer  les  gens  de  guerre,  veulent  qa'ils 
soient  punis  par  leurs  camarades,  afin  que  ces  nobles 
hommes,  mdme  lorsqu'ils  sont  criminels,  ne  deviennent 
pas  infAmes  par  Tattouchement  d'un  bourreau.  Et  enfin, 
ce  qui  est  decisif,  dans  la  De$eeiUe  d€  saint  Georges  aux 
enfere,  par  le  savant  Melasius  Iturham,  Caron  ne  donne- 
t-il  pas  au  brigand  Robin  Hood  le  pas  sur  le  bourreau 
Phlipcrass?  —  Yraiment,  maitre,  si  jamais  je  deviens  puis- 
sant, —  ce  que  Dieu  seul  pent  savoir  -»  je  supprime  les 
bourreaux  et  je  retablis  I  ancienne  coutume  et  les  rieux 
tarifs.  Pour  le  meurtre  d'un  prince,  on  payera,  comme  en 
1150,  quatorae  cent  quarante  doubles  ecus  royaux;  pour 
le  meurtre  d'un  comte,  quatone  cent  quarante  ^us  sim- 
ples; pour  celui  d'un  baron,  quatorxe  cent  quarante  has 
ecus;  le  meurtre  d'un  simple  noble  sera  tax4  a  quatcnrze 
cent  quarante  ascalins;  et  celui  d'un  bourgeois... 

—  N'entends-je  pas  le  pas  d'un  cheval  qui  vient  i  nous? 
interrompit  Ordener. 

lis  toumerent  la  t^te,  et,  comme  le  jouravait  paru  pen- 
dant le  long  soliloque  scientifique  de  Spiagudry,  lis  pu- 
rent  distinguer  eu  effet,  i  cent  pas  en  arriere,  un  homme 
v6tu  de  Doir,  agitant  un  bras  vers  eux,  et  pressant  de 
Tautre  un  de  ces  petits  chevaux  d'un  blanc  sale,  que  Ton 
rencontre  souvent,  domptes  ou  sauvages,  dans  les  monta- 
gnes  basses  de  la  Norwege. 

—  De  grAce,  maitre,  dit  le  peureux  concierge,  pressons 
le  pas,  cet  homme  noir  m*a  tout  Tair  d'un  arcner. 

—  Comment,  vieillard,  nous  sommes  deux,  et  nous  fui- 
rions  devant  un  seul  homme! 

—  Hdlas!  vingt  eperviers  fuient  devant  un  hibou.  Quelle 
gloire  y  a-Ml  i  attendre  un  ofBcier  de  justice? 

—  Et  qui  vous  dit  que  e'en  est  un  ?  reprit  Ordener, 
dont  les  yeux  n'^taient  pas  trouble  par  la  peur.  Rassurez- 
vous,  mon  brave  guide;  je  reconnais  ce  voyageur.  —  Ar- 
r6tons-nous. 

II  fallut  ceder.  Un  moment  apres,  le  cavalier  les  aborda; 
el  Spiagudry  cessa  de  trembler  en  reconnaissant  la  figure 
grave  et  sereine  de  Taumdnier  Athanase  Munder. 

Gelui-ci  les  salua  en  souriant,  et  arrdta  sa  monture,  en 
disant  d'une  voix  que  son  essoufllement  entrecoupait : 

^  Mes  chers  enfants,  c'est  pour  vous  que  je  reviens  sur 
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mes  pas;  et  ie  SeiffDenr  ne  permettta  sans  doute  pas  que 
mon  absence,  prolongee  dans  une  intention  de  charite, 
soit  prejttdiciabie  a  ceux  auxqaels  ma  presence  est  utile. 

—  Seigneur  ministre;  repondit  Ordener,  nous  serious 
heureux  ae  pouvoir  vous  servir  en  quelque  chose. 

—  C*est  moi,  au  contraire,  noble  ieune  homme,  qui 
veux  vous  servir.  Daignerez-vous  me  dire  quel  est  le  out 
de  Totre  voyage? 

—  Reverend  aum6nier,  je  ne  puis. 

—  Je  desire  qu*en  effel,  mon  flls,  il  y  ait  de  voire  part 
impuissance  et  non  defiance.  Gar  alors  malheur  A  moi  1 
malheur  4  celui  dont  I'homme  de  bien  se  defie,  mtoe 
qaand  il  ne  Ta  vu  qu'une  fois. 

L*humilite  et  I'onction  du  prdlre  toucherent  viveraent 
Ordener.     . 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  mon  pere,  c'est  que 
nous  visitons  les  montagnes  du  Nord.  > 

—  C*est  ce  que  je  pensais,  mon  fils,  et  voila  pourquoi 
je  viens  i  vous.  II  y  a  dans  ces  montagnes  des  bandes  de 
mineurs  et  de  chasseurs,  souvent  redoutables  aux  voya- 
geurs. 

~Eh  bien?  dit  Ordener. 

—  Eh  bien !  je  sais  qu'il  ne  faut  pas  essayer  de  detour- 
ner  de  sa  route  un  noble  jeune  homme  qui  va  chercher  un 
danger;  mais  Testime  que  j*ai  con^ue  pour  vous  m'a  in- 
spire un  autre  moyen  ae  vous  ^tre  utile.  Le  malheureux 
faux  monnayeur  auquel  j'ai  porte  hier  les  dernieres  con- 
solations de  mon  Dieu  avait  ete  roineur.  Au  moihent  de  la 
mort,  il  m'a  donne  ce  parchemin  sur  iequel  son  nom  est 
ecrit,  disant  que  cette  passe  me  preserverait  de  tout  dan- 
ger, si  jamais  je  voyageais  dans  ces  montagnes.  Helas!  a 
quoi  cela  pourrait-if  servir  i  un  pauvre  pr^tre  qui  vivra  et 
mourra  avec  des  prisonniers,  et  qui  d'ailleurs,  inier  cattra 
kUranum,  ne  doit  chercher  de  defense,  que  dans  la  pa- 
tience et  la  priere,  seules  armes  de  Dieu?  Si  je  n*ai  pas 
refuse  cette  passe,  c*est  qu'il  ne  fiiut  point  afuiger  par  un 
refus  le  cceur  de  celui  aui,  dans  peu  d'inslants,  o*aura 

Slus  rien  a  recevoir  et  a  aonner  sur  la  terre.  Le  bon  Dieu 
aignait  m'inspirer,  car  aujourd*hui  je  puis  vous  apporter 
ce  parchemin,  afin  qu*il  vous  accompagne  dans  les  nasards 
de  voire  route,  et  que  le  don  du  mourant  soit  un  bienfait 
pour  le  voyageur. 

Ordener  regal  avec  attendrissement  le  present  du  vieux 
pr^tre. 

—  Seigneur  aumdnier,  dit-il,  Dieu  veuille  que  votre  de« 
sir  soit  exauce!  Merd.  Pourtant^  i\joata-t-il,  mellant  la 
main  sur  son  sabre,  je  portals  deja  mon  droit  de  passe  a 
mon  cdte. 

—  Jeune  horn  me,  dit  le  pr^tre,  peu(4lre  ce  M\e  par- 
chemin vous  protegera-1-il  mieux  que  voire  ^pde  de  fer. 
Le  r^ard  d'un  penitent  est  plus  puissant  que  le  glaive 
mtoe  de  Tarchange.  Adieu ;  mes  prisonniers  m'attendent. 
Teoillex  prior  quelquefois  pour  eux  et  pour  moi. 

»  Saint  pr6tre,  reprit  Ordener  en  souriant,  je  vous  ai 
dit  que  tos  condamnes  auraient  leur  grice :  ils  Tauront. 

—  Oh !  ne  parlez  pas  avec  cette  assurance,  mon  fils. 
>e  tentex  pas  le  Seigneur.  Un  homme  ne  sail  pas  ce  qui 
se  passe  dans  le  coeur  d*un  autre  homme,  et  vous  ignorez 
encore  ce  que  decidera  le  fils  du  vice-roi.  Peutp^tre,  nelas! 
ne  dai{[nera-l-il  jamais  admeltre  devant  lui  un  humble 
aamftnier.  Adieu,  mon  fils;  que  votre  voyage  soit  b^ni,  el 
que  parfois  il  sorte  de  votre  l>elle  ime  un  souvenir  pour 
Ic  pauvre  prdtre  el  une  priere  pour  les  pauvres  prison* 
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Sois  le  bienvonu,  Hugo:  dis-moi,  toi...  as-tu 
jamais  vu  ud  orege  aussi  terrible? 

MATBOBn,  B$rlram,  . 

Dans  une  salle  altenant  aux  apparlements  du  gouver- 
neur  de  Dronlheim,  trois  des  secretaires  de  Son  Excellence 
venaient  de  s'asseoir  devant  une  grande  table  noire,  char- 
gee  de  parchemins,  de  papier,  de  cachets  et  d'ecriloii%8,  el 
pres  de  laquelle  un  quatrieme  tabouret  reste  vide  annongail 
qu*un  des  scribes  etalt  en  retard.  Ils  etaient  deji  depuis 
quelque  temps  meditant  et  ecrivanl  chacun  de  leur  cdte 
quand  I'un  a*eux  s'ecria : 

—  Saves-vous,  Waphemey,  que  ce  pauvre  bibliothe- 
caire  Foxlipp  va,  dit-on,  6lre  renvoye  par  Tev^que,  grice 
a  la  lettre  de  recommandation  dont  vous  avez  appuye  la 
requite  du  docteur  Anglyvius? 

—  Que  nous  contez-vous  U,  Richard  ?  dit  vivement  ce* 
lui  des  deux  autres  secretaires  auquel  ne  s'adressait  point 
Richard.  Waphemey  n*a  pu  ecrire  en  ftveur  d'Anglyvius, 

'  car  la  peUtion  de  cet  homme  a  revolte  le  general  quand  je 
la  lui  ai  lue. 

—  Vous  me  Tavies  dit  en  eflet,  reprit  Waphemey;  mais 
j'ai  trouve  sur  la  petition  le  mot  irumaiuTy  de  la  maila  de 
Son  Excellence. 

—  En  verite !  s'ecria  I'autre. 

—  Oui,  mon  cher;  et  plusieurs  autres  d^isions  de  Son 
Excellence,  dont  vous  m*aviez  parle,  soul  egalement  chan- 
gees  dans  les  apostilles.  Ainsi,  sur  la  requite  des  mineurs, 
le  general  a  ecrlt  neqetur.,, 

-^  Comment !  mais  ie  n*y  comprends.  rien  :  le  general 
craignait  I'esprit  turbulent  de  ces  mineurs. 

—  II  a  peut4tre  voulu  les  effrayer  par  la  s^v4rit^.  Ce 

aui  me  le  ferait  croire,  c*est  que  le  placet  de  ]*aum6nier 
[under  pour  les  douze  condamnes  est  egalement  mis  au 
neant... 

Le  secretaire  auquel  Waphemey  parlait  se  leva  ici  brus- 
quement. 

—  Oh  1  pour  le  coup,  je  ne  peux  vous  croure.  Le  gou- 
verneur  est  trop  bon  et  m*a  montr6  Irop  de  pitie  envers 
ces  condamn^  pour... 

—  Eh  bien!  Arthur,  reprit  Wapherney,  lisez  vous- 
m^me. 

Arthur  prit  le  placet  et  vit  le  fatal  signe  de  reproba- 
tion. 

—  Yralment,  dit-il,  j'en  crois  a  peine  mes  yeux.  Je  veux 
represcnler  Ie  placet  au  general,  (fuel  jour  Son  Excellence 
a  t-elle  done  apostill^  ces  pieces? 

—  Mais,  repondit  Waphemey,  je  crois  qu*il  y  a  trois 
jours. 

—  ^'a  etc,  reprit  Richard  k  voix  basse,  dans  |a  mating 
qui  a  precede  rapparition  si  courte  et  la  disparition  si 
myst^ieusement  subile  du  baron  Ordener. 

—  Tenez,  s'ecria  vivement  Wapherney  avant  qu*Arlhur 
eut  eu  le  temps  de  rcpondre,  ne  voila-l-il  nas  encore  un 
iriJmaiwr  sur  la  burlesque  requite  de  ce  Benignus  Spia* 
gudry ! 

Richard  4clata  de  rire. 

—  N*est-ce  pas  ce  vieux  gardien  de  cadavres  qui  a  ega- 
lement disparu  d'une  maniere  si  singuliere? 

—  Oui,  reprit  Arthur :  on  a  trouvd  dans  sou  chamier 
un  cadavre  mulile,  en  sorte  que  la  justice  le  fait  poursui- 
vre  comme  sacrilege.  Mais  un  petit  Lapon,  qui  Ie  servait, 
et  qui  est  reste  seul  au  Spladgest,  pense,  avec  tout  le  peu- 
ple,  que  le  diable  Ta  emporte  comme  sorcier. 

—  Voila,  dit  Wapherney  en  riant,  un  personnage  qui 
laisse  une  bonne  reputation ! 

II  achevail  a  peine  son  eclat  de  rire  quand  le  quatrieme 
secretaire  entra. 


—  En  honneur,  Gustave,  tous  arrivez  bien  tard  ce  ma- 
tin. Yous  seriez-vous  marie  par  hasard  hier? 

---  Eh  non !  reprit  Wapherney :  c*est  qu*il  aura  pris  le 
chemin  le  plus  loDg,  ])Our  passer,  avec  son  manteau  neuf, 
sous  ies  fen^tres  de  I'aimable  Rosily. 

—  Wapherney,  dit  le  nouveau  venu,  je  voudrais  que 
vous  eussiez  devine.  Mais  la  cause  de  mon  retard  est  ceries 
moins  agreable;  et  je  doute  que  mon  manteau  neuf  ait 
prcduit  quelque  effet  sur  Ies  personnages  que  je  viens  de 
visiter. 

—  D'ou  venez-vous  done?  demanda  Arthur. 

—  Du  Spladgesi. 
— *Dieu  m*est  temoin,  s'ecria  Waphemej  laissant  lom- 

ber  sa  plume,  que  nous  en  parlions  tout  a  I'heure !  Mais 
si  Ton  pent  en  parler  par  passe-temps,  je  ne  consols  pas 
comment  on  y  entre. 

—  Et  bien  moins  encore,  dit  Richard,  comment  on  s'y 
arr^te.  Mais,  mon  cher  Guslave,  qu'y  avez-vous  done  vu '! 

—  Qui,  dit  Gustave,  vous  ^tes  curieux,  sinon  de  voir, 
du  moins  d'enlendre;  et  vous  series  bien  punis  si  je  refu- 
sals de  vous  decrire  ces  horreurs,  auxquelles  vous  fremi- 
ricz  d'assisler. 

Les  trois  secretaires  presserent  vivemeut  Gustave,  qui 
se  Gt  un  peu  prier,  quoique  son  desir  de  leur  raconter  cc 
qu*]l  avait  vu  ne  fCkt  pas  interieurement  moins  vif  que  leur ' 
envie  de  le  savoir. 

—  AUons,  Wapherney,  vous  pourrez  Iransmellre  mon 
recit  a  votre  jeune  sceur,  qui  aime  tant  Ies  choses  effrayan- 
tes.  J*ai  ete  entraine.dansIeSpladgest  par  la  foule,  qui  s*y 
pressait.  On  vient  d*y  apporter  les  cadavres,  de  trois  sol- 
dats  du  regiment  de  Munckholm  et  de  deux  archers,  trou- 
ves  hier  a  qualre  lieues  dans  les  gorges,  au  fond  du  preci- 
pice de  Gascadlhymore.  Quelques  spectateiirs  assurent  que 
ces  malheureux  composaient  I'escouade  envoyee,  11  y  a 
trois  jours,  dans  la  direction  de  Skongen,  i  la  recherche 
du  concierge  fugilif  du  Spladgest.  Si  cela  est  vrai,  on  ne 
peut  concGvoir  comment  tant  a  hommes  armes  out  pu  ^ire 
assassines.  La  mutilation  des  corps  parait  prouver  qu*ils 
ont  ete  precipites  du  haut  des  rochers.  Cela  lait  dresser  les 
cheveux. 

—  Quoi!  Gustave,  vous  les  a  vex  vus?  demanda  vive- 
ment  Wapherney. 

—  Je  Ies  ai  encore  devant  les  yeux. 

—  El  presume-t-on  quels  sont  les  auteurs  de  cet  atten- 
tat? 

—  Quelques  personnes  pensaient  que  ce  pouvait  6tre 
une  bande  de  mineurs,  et  assuraient  qu*on  avait  entendu 
hier,  dans  les  montagnes,  les  sons  de  la  come  avec  laquelle 
ils  s*appellent. 

—  En  verite !  dit  Arthur. 

—  Oui ;  mais  un  vieux  paysan  a  detruit  cette  conjecture 
en  faisant  observer  qu'il  n'y  avait  ni  mines  ni  mineurs  du 
c6tc  de  Cascadthymore. 

—  Et  qui  serait-ce  done? 

—  On  ne  salt;  si  les  corps  n*etaiententiers,  on  pourrait 
croire  que  ce  sont  auelques  b^tes  feroces,  car  ils  portent 
sur  leurs  membres  ae  longues  et  profondes  egratignures. 
II  en  est  de  m^me  du  cadavre  d'un  vieillard  k  barbe  blan- 
che, qu*on  a  apporte  au  Spladgest  avant-hier  matin,  a  la 
suite  de  cet  aifreux  orase  qui  vous  a  emptehe,  mon  cher 
Leandre  Wapherney,  daller  visiter,  sur  I'autre  rive  du 
golfe,  votre  Aero  du  coteau  de  Larsynn. 

—  Bien  1  bien!  Gustave,  dit  Wapherney  en  riant;  mais 
quel  est  ce  vieillard? 

—  A  sa  haute  taille,  i  sa  longue  barbe  blanche,  a  un 
ehapelet  qu*i1  tient  encore  fortement  serre  entre  ses  mains, 
quoiqu'il  ait  ^te  trouve  du  reste  absolument  depouille,  on 
a  reconnu,  dit-on,  un  certain  ermile  des  environs;  je 
crois  qu'on  Tappelle  Termite  de  Lynrass.  11  est  evident 
que  le  pauvre  homme  a  ete  egalemenl  assassine ;  mais  dans 
quel  but?  On  n*egorge  plus  maintenant  pour  opinion  reli- 

Sieuse,  et  le  vieil  ermite  ne  possedait  au  monde  que  sa  robe 
e  bure  et  la  bienveillance  publique. 
^  Et  vous  dites,  repot  Richard,  que  ce  corps  est  de- 


chire,  ainsi  <|ue  ceux  des  soldats,  comme  par  les  ongles 
d'une  b^te  feroce? 

—  Oui,  mon  cher ;  el  un  p^cheur  affirmait^  avoir  re- 
marqu^  des  traces  pareilles  sur  le  corps  d*un  ofBcier 
trouve,  il  y  a  plusienrs  jours,  assassine,  vers  les  greves 
d'UrchUl. 

—  Cela  est  singulier,  dit  Arthur. 

—  Cela  est  eflroyable,  dit  Richard. 

-^  Allons,  reprit  Wapherney,  silence  el  travail,  car  je 
crois  cpie  le  ffeneral  va  bientot  venir.  —  Mon  cher  Gus- 
tave, je  suis  Bien  curieux  de  voir  ces  corps;  si  vous  vou- 
lez,  ce  soir  en  sortaut  nous  entrerons  un  moment  au 
Spladgest. 


XVI 


EUe  eAl  6U  si  facilcmcnl  lieureuse :  une  simple 
cabane  dana  une  yallee  des  Alpes,  quelques  occu- 
pationa  domestiques  auraienl  aufli  pour  satisfnirc 
des  d6sirs  horn^s  et  remplir  sa  douce  vie ;  mais 
moi,  rcnnemi  de  Diuu,  je  n'ai  pis  eu  de  repos  que 
je  o'aie  hris^  son  cocur,  que  je  n'nte  fait  tomber 
en  fuines  sa  destin^e...  II  faut  qu'elle  soil  la  vic- 
time  de  I'enfer. 

GomiB,  Fau$t. 


En  1675,  c'est-i-dire  vingt-quatre  annees  avant  IVpoquc 
ou  se  passe  cette  histoire,  helas !  c*avait  ete  une  fSte  char- 
mante  pour  tout  le  bameau  de  Thoclree,  que  le  manage 
de  la  douce  Lucy  Pelnyrh  et  du  beau,  du  grand,  de  I'cx- 
cellent  jeune  homme  Caroll  Stadt.  II  est  vrai  de  dire  qu*ils 
s'aimaienl  depuis  longtemps ;  et  comment  tons  les  coeurs 
ne  se  seraient-ils  pas  interesscs  aux  deux  jeunes  amants  le 
jour  ou  tant  d'ardents  desirs,  tant  d'inquietcs  esperances, 
allaient  enlin  se  changer  en  bonheur!  Nes  dans  le  ro6me 
village,  eleves  dans  les  mdmes  champs,  bien  sou  vent,  dans 
leur  enfance,  Caroll  s*etait  endormi,  aprcs  leurs  jeux,  sur 
le  sein  de  Lucy;  bien  souvent,  dans  leur  adolescence,  Lucy 
s*etait,  apres  feurs  travaux,  appuyee  sur  le  bras  de  Caroll. 
Lucy  etait  la  plus  timide  el  la  plus  iolie  des  filles  du  pays, 
Caroll  le  plus  brave  et  le  plus  noble  des  gardens  du  can- 
ton; ils  s*aimaient,  et  ils*  n*auraient  pas  mieux  pu  se  rap- 
peler  le  jour  ou  ils  avaient  commence  d'aimer  que  le  jour 
ou  ils  avaient  commence  de  vivre. 

Mais  leur  manage  n'etait  pas  venu  comme  leur  amour, 
doucement  et  de  lui-m6me.  II  v  avait  eu  des  int^r6ts  do- 
mestiques, des  haines  de  familie,  des  parents,  des  obsta- 
cles ;  une  annee  entiere  iU  avaient  ete  squares,  et  Caroll 
avait  bien  souffert  loin  de  sa  Luc{,  et  Lucv  avait  bien 

()leure  loin  de  son  Caroll,  avant  le  lour  btenneureux  qui 
es  reunissait,  pour  desormais  ne  plus  souffrir  et  pleurer 
qu'ensemble. 

C*etait  en  la  sauvant  d*un  j^rand  peril  que  Caroll  avait 
enfin  obtenu  sa  Lucy.  Un  jour  il  avait  entendu  des  cris 
dans  un  hois;  c'etait  sa  Lucy  qu*un  brigand,  redoute  de 
tons  les  montagnards,  avait  surprise  et  paraissait  vouloir 
enlever.  Caroll  attaqua  hardiment  oe  monstre  i  face  hu- 
maine,  auquel  le  singulier  rugissement  qu'il  poussait 
comme  une  bdte  feroce  avait  fait  donner  le  nom  de  Han. 
Oui,  il  attaqua  celni  que  personne  n*osait  altaquer;  mais 
I'amour  lui  donnait  des  forces  de  lion.  II  delivra  sa  bien- 
aimee  Lucy,  la  rendit  a  son  pere,  et  le  pere  la  lui  donna. 

Or,  tout  le  village  fut  joyeux  le  jour  ou  Ton  unit  ces 
deux  fiances.  Lucy'seule  paraissait  sombre.  Jamais  pour- 
tant  elle  n'avait  attache  un  regard  plus  tendre  sur  son 
cher  Caroll ;  mais  ce  regard  etait  aussi  trisle  que  tendre, 
et,  dans  la  joie  universelle,  c*etail  un  sujet  d  elonnement. 
De  moment  en  moment,  plus  le  bonheur  de  son  ami  s^m- 

blait  croitre,  plus  ses  yeux  exprimaient  de  ^"~' '  "' 

mour.  —  0  ma  Lucy !  lui  dit  Caroll  apres 


de  douleur  et  d*a-   I 
res  la  sainte  cere-   I 


HAN  D'ISLANDE. 
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mottie,  la  presence  de  ce  brigand,  qui  est  un  malheur  pour 
ioale  la  oonlree,  aura  done  ete  an  bonheur  pour  moi !  Un 
remarqua  qu'elle  secoua  la  Ule  el  ne  repondit  rien. 

Le  soir  vint :  on  les  laissa  seuls  dans  leur  chanmiere 
neuTe,  et  les  danses  el  les  jeux  redoublerent  sur  la  place 
du  village  pour  c^l^brer  la  felicite  des  deux  6poux. 

Le  lendcmain  matin,  Garoll  Stadt  avail  disparu :  quel- 
qnes  mols  de  sa  main  furent  remis-au  pere  de  Lucy  Pel- 
nyrb  par  un  chasseur  des  mouts  de  Kole,  qui  Favalt  ren- 
conlre  avant  I'aube  errant  sur  les  greves  du  golfe.  Le  vieux 
\\\\\  Pelnyrh  monlra  ce  papier  au  pasteur  et  au  syndic, 
et  il  ne  resla  de  la  fdte  de  la  veille  que  rabattement  pro- 
fond  et  le  morne  desespoir  de  Lucy. 

Cetle  catastrophe  mystcricuse  const'erna  tout  le  village, 
et  Ton  $*eflor^  vainemeut  a  Texpliquer.  Des  pricires  pour 
Tdme  de  Garoll  furent  dites  dans  la  m6mc  cglise  ou,  qucl- 
ques  joars  auparavant,  lui-m^me  avail  chanie  des  canti- 
ques  d'actions  de  grices  sur  son  bonheur.  On  ne  sail  ce 

3ui  retint  a  la  vie  la  veuve  Sladl.  Au  bout  de  neuf  mois 
e  solitude  el  de  deuil,  elle  mil  au  monde  un  ills,  el,  le 
jour  mtoe,  le  villaffe  de  Golp  ful  ecras^  par  la  chute  du 
rocher  pendant  qui  le  domiuait. 

La  nais^ance  de  ce  ills'  ne  dissipa  point  la  douleur  som- 
bre de  sa  mere.  Gill  Stadt  n'annoncait  en  rien  qu'il  diU 
ressembler  a  Garoll.  Son  enlance  lafouche  semblnit  pro- 
mettre  une  vie  plus  farouche  encore-  Quelquefois  un  petit 
homme  sauv«iffe  ^-  dans  lequel  des  montagnards  qui  Ta- 
vaient  vu  de  loin  aflQrmaient  reconnaftre  le  fameux  Han 
d*Islande  —  venait  dans  la  cabane  deserte  de  la  veuve  de 
Garoll,  et  ceux  qui  nassaient  alors  pres  de  Id  en  enlendaient 
sortir  des  plaintes  de  femme  et  des  rngissements  de  tigre. 
L*homme  eromenait  le  jeune  Gill,  et  des  mois  s'ecoulaient : 
puis  il  le  rendait  a  sa  mere,  plus  sombre  et  plus  efTrayant 
encore. 

La  veuve  Stadt  avail  pour  eel  enfant  un  melange  d'hor- 
reur  et  de  lendresse.  Quelquefois  elle  le  serrait  dans  ses 
bras  de  mere,  comme  le  seul  bien  qui  TattachAt  encore  a 
la  vie ;  d'aulres  fois  elle  le  ropoussait  avec  epouvante  en 
appelant  Carol!,  sqn  cher  Garoll.  Nul  £lre  au  monde  ne 
Mvait  ce  qui  bouleversait  son  cCBur. 

Gill  avail  jmssc  sa  vingl-troisteme  annee;  il  yit  Guth 
Stersen,  et  Talma  avec  fureur.  (iulh  Stersen  etait  riche,  et 
il  etait  pau^Te.  Alors  il  parlit  pour  Roeraas,  afln  de  se  faire 
roineur  et  de  gainicr  de  Tor.  Depuis  lors  sa  mere  n'en 
avail  plus  entendu  parler. 

Une  nnit,  assise  devant  le  rouet  qui  la  nourrissait,  elle 
veillait,  avec  sa  lampe  a  dcmi  elcinte,  dans  sa  cabane, 
sons  ces  murs  vieillis  comme  elle  dans  la  solitude  et  le 
deuil^  muets  temoins  de  la  myslerieuse  nui't  de  9es  noces. 
Inquiete,  elle  pensait  i  son  flis,  dont  la  presence,  si  vive- 
ment  d&iree,  ailait  lui  rappeler,  el  peul-etre  lui  auporter 
bien  des  douleurs.  Gelte  pauvre  mere  aimail  son  flis,  tout 
ingrat  <|[a'il  etait.  fit  comment  ne  raurait^lle  pas  aime? 
elle  avail  (ant  soufTert  pour  lui ! 

Elle  se  leva,  alia  prendre  au  fond  d*une  vieille  amioire 
un  crucifix  rouille  dans  la  poussicre.  Un  moment  elle  le 
considera  d*un  oeil  suppliant;  puis  tout  d  coup,  le  repons- 
saol  avec  efTroi :  -~  Prier !  cria-t'^Ue :  est-oe  que  je  puis 
prier?...  Tu  n'as  plus  a  prier  que  Tenfer,  malheureuse! 
c*est  a  I'enfer  que  lu  appartiens. 

Elle  relombait  dans  sa  sombre  Hverie  lorsqu*on  frappa 
a  la  porte. 

C*etait  un  evenement  rare chez  la  veuve  Stadt:  car.  de- 
puis longnes  annees,  grdce  d  ce  que  sa  vie  ofTrait  d*extra- 
ordinaire,  lout  le  village  de  Thoclree  la  croyait  en  com- 
merce avec  les  esprils  iufernaux.  Aussi  nul  n*approchait 
de  sa  cabane.  Etranses  superstitions  de  ce  siecle  et  de  ce 
fMiys  d'ignorance  I  elle  devait  au  malheur  la  m6me  repu- 
tation de  florcellerie  que  le  concierge  du  Spladgcst  devail 
a  laseience! 

'—  Si  c'etait  mon  fils!  si  c*etail  Gill!  s*ecria-l-elle.  Et 
eJle  s'elan^a  vers  la  porte. 

Belas !  ce  n'^tait  pas  ce  fils.  C'clait  un  petit  ermite  vetu 
de  burc,  dont  le  capuchon  rabaltu  ne  laissail  voir  que  h 
barbe  noire. 


—  Saint  homme,  dit  la  veuve,  que  demandez-vous  ? 
Yous  ne  savei  pas  a  quelle  maison  vous  vous  adressez. 

—  Si  vraimcut !  repeta  Termite  d'une  voix  rauque  et 
trop  connue.  fit,  arrachant  ses  gants,  sa  barbe  noire  et  son 
capuchon,  il  decouvrit  un  atroce  visage,  une  barbe  rousse 
et  des  mains  armto  d'ongles  hidcux. 

—  Oh !...  cria  la  veuve.  Et  elle  cacha  sa  t^le  dans  ses 
maius. 

—  Eh  bien !  dit  le  petit  homme,  estrce  que,  depuis 
viugt-qualre  ans,  tu  ne  t*es  pas  eucore  habituee  a  voir  Te- 
poux  que  tu  dois  contempler  durant  loute  Teleruile? 

Elle  murmura  avec  epouvante  :  L*eternUe!... . 

—  Ecoute,  Lucy  Pelnyrh,  je  t'apporle  des  nouvelles  de 
ton  fils. 

—  Demon  fils?  ou  est«il?  poarquoi  ne  vienUil  pas?... 

—  II  ne  peul. 

-Mais,  ditcs-moi,  reprit-elle...  Jevoos  rends  grdces, 
h^las!  vous  pouvez  done  m'apporler  du  bonheur! 

— G*cst  le  bonheur  en  effet  que  je  I'apporte,  dit  Thomme 
d'une  voix  sourdc;  car  lu  es  une  faible  femme,  el  je  m'e- 
tonne  que  ion  ventre  ail  pu  porter  un  pareil  fils.  Rojouis- 
toi  done.  Tu  craignais  que  ton  fils  ne  marchdt  sur  ma 
trace :  ne  crains  plus  rien. 

—  Quoi  1  s*ccria  la  mere  avec  ravissement,  mon  fits, 
mon  bien-aime  Gill,  est  done  change? 

L*ermite  regardait  sa  joie  avec  un  rire  funeste. 

—  Oh !  bien  change,  dit*il. 

—  fit  pourquoi  n'est-il  pas  accouru  dans  mes  bras?  Oii 
Tavez-vous  vu?  que  faisait-ll  ? 

—  II  dormail. 

Lu  veuve,  dans  Texces  de  sa  joie,  ne  remarquail  ni  Ic 
regard  sinistre  ni  Tair  horriblcmcnt  railleur  du  petit 
homme. 

•—  Pourquoi  ne  Tavoir  pas  reveille,  ne  lui  avoir  pas  dil : 
Gill,  viens  voir  ta  mere? 

—  Son  sommeil  elait  profond. 

—  Oh!  quand  viendra-t-il?  apprenez-moi,  je  vous  en 
supplie,  si  je  le  reverrai  bieot6t. 

Le  faux  ermite  lira  de  dessous  sa  robe  une  espece  de 
coupe  d'une  forme  singiiliere. 

—  Eh  bien!  veuve,  dil-il,  bois  au  prochain  retour  de 
ton  fils ! 

La  veuve  poussa  un  cri  d'horreur.  G'etail  un  crdne  hu* 
main.  Elle  fit  un  geste  d*epouvanle  et  ne  put  profcrer  une 
parole. 

—  Non !  non !  cria  tout  a  coup  Thomme  avec  une  voix 
terrible,  ne  detourne  pas  les  jeux,  femme ;  regarde.  Tu 
demandes  a  revoir  ton  fils?...  Regarde,  te  dis-je.^car  voila 
toul  ce  qui  en  reste. 

Et,  aux  lueurs  de  la  lampe  rougedlre,  il  presentait  aux 
levTes  pdles  de  la  mere  le  crdne  nu  et  desseche  de  son 
fils. 

Trop  de  malheurs  avaient  nasse  sur  celte  dme  pour  qu'un 
malheur  de  plus  la  brisdt.  Elle  leva  sur  le  farouche  ermite 
un  regard  fixe  el  slupide. 

—  Oh!  la  mortl...  dit-elle  faiblement,  la  mort!  laissez- 
moi  mourir. 

—  Meurs  si  tu  veuxi...  Mhis  souviens-loi,  Lucy  Pelnyrh, 
du  bois  de  Thoclree;  souviens-toi  du  jour  ou  le  demon, 
en  s'emparant  de  ton  corps,  a  donne  ton  dme  a  Tenfer !  Je 
suis  le  aemon,  Lucy,  el  lu  es  mon  Spouse  elernelle.  Main- 
tenant,  meurs  si  tu  veux. 

G*^tait  une  croyance,  dans  ces  contrees  supersUtieuses, 
que  des  esprils  infemaux  apparaissaient  parfois  parmi  les 
hommes  pour  y  vivre  des  vies  de  crimes  et  de  calamites. 
Entre  autres  fameux  seelerats,  Han  d'Islande  avail  oette 
elTniyante  renommee.  On  croyait  encore  que  la  femme 
qui,  par  seduction  ou  par  violence,  etait  la  proie  d'un  de 
ces  demons  a  forme  humaine ,  devenait  irrevocablement , 
par  ce  seul  malheur,  sa  compagne  de  damnation. 

Les  evenements  que  Termite  rappelait  a  la  veuve  parn- 
renl  reveiller  en  elle  ces  idees.     ' 

—  llelas!  dit-elle  douloureusement,  je  ne  puis  done 
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echapper  i  reii8lence!...£t  qu*aHe  fail?  car  tu  le  sais, 
Ddon  men-aime  Garoll,Je  smn  innocente.  Le  bras  d*une 
jeane  Clle  n'a  point  la  force  du  bras  d'uo  demon. 

Elle  poiirsuivit;  ses  regards  etaient  pleins  dedelire,  et 
ses  paroles  incoherentes  semblaient  nees  du  tremblerocnt 
convulsif  de  ses  levres. 

—  Oai,  CaroU,  depois  ce  jour  je  suis  impure  el  inno- 
cenle ;  el  le  demon  me  demande  si  je  me  le  rappelk,  cet 
horrible  jour!  —  Mon  CaroU,  le  ne  l  ai  point  Irompe;  — 
tu  es  venu  trop  lard;  j'etais  km  avant  d  4tre  a  toi,  lielns! 
—  Helas !  et  je  serai  punie  eternellement.  Don,  je  ne  vous 
rejoindrai  pas,  vous  que  je  pleure.  A  quoi  bou  mourir  ? 
J  irais  avec  ce  monslre  dans  im  monde  qui  lui  ressemble, 
dans  le  monde  des  reprouves!  Et  qu*ai-je  done  fail?  Mes 
malheurs  dans  la  vie  seront  mes  crimes  dans  relemile. 

Le  petit  ermite  appuyail  sur  elle  un  regard  de  Iriomphe 
el  d'autorite. 

•—  Ah!  s*ecria*t-elle  tout  k  coup  en  se  toumant  vers 
lui,  ah !  ditespmoi,  ceci  n'est-il  pas  quelque  r^ve  aHreux 
Quc  voire  presence  m'apporte?  car,  vous  le  savei,  helas ! 
aepuis  le  jour  de  ma  perte,  toutes  lea  faiales  nuits  ou  voire 
esprit  m'ayisitee  ont  ele  marquees  pour  moi  par  d'impurea 
apparitions,  d'effrayants  songes  el  des  visions  epouvan- 
tables. 

—  Pemme,  femme,  reviens  a  la  raison.  II  est  aussi  vrai 
que  tu  es  eveiliee  quil  est  vrai  que  Gill  est  morl. 

Le  souvenir  de  ses  ancieunes  infortunes  avail  comme 
efface  en  celle  mere  celui  de  son  nouveau  malheur  :  ces 
paroles  le  lui  rendirent. 

—  0  mon  fits!  mon  fils!  dit*elle;  et  le  son  de  sa  voix 
aurait  tou  lout  autre  que  I'^lre  mechant  qui  Tecoutait. 
Non,  il  reviendra ;  il  n  est  pas  morl ;  je  ne  puis  croire 
qu*il  est  morl. 

—  Eh  bien!  va  le  demander  aux  rochers  de  Roeraas, 
qui  Tout  ecrase,  augolfe  de  Drontheim,  qui  Ta  enseveli. 

La  veuve  tomba  4  genoux  et  cria  avec  effort :  —  Dieu! 
grand  Dieu ! 

—  Tais-loi,  senrante  de  Tenfer! 

La  malheureuse  se  tut.  II  poursuivit : 

—  Ne  doute  pas  de  la  mort  de  ion  fils.  II  a  die  puni  par  ou 
son  pere  a  failli.  II  a  Uisse  amollir  son  coeur  de  granit  par 
un  regard  de  femme.  Moi,  je  t*ai  possed^e,  mais  je  ne  t*ai 
jamais  aimee.  Le  malheur  de  ton  Garoll  est  relombe  sur 
lui.  —  Mon  fils  et  le  lien  a  it&  trompe  par  sa  fiancee,  par 
celle  pour  qui  il  est  mort. 

—  Mort !  reprit-elle,  mort !  cela  est  done  vrai  I  —  0  Gill, 
tu  ^tais  ne  de  mon  malheur,  la  avals  ele  con9u  dans  T^- 
pouvante  et  enfante  dans  le  deuil ;  la  bouche  avail  dechire 
mon  sein ;  enfant,  jamais  tes  caresses  n'avaienl  repondu  a 
mes  caresses,  tes  embrassemenls  a  mes  embrassements;  In 
as  loi^ours  fni  et  repouss^  la  mere,  ta  mere  si  seule  et  si 
abandonn^  dans  la  vie.  Tu  ne  cherchais  A  me  faire  ou- 
blier  mes  maux  pass^  qu'en  me  creant  de  nouvelles  dou- 
leurs;  tu  me  delaissais  pour  le  demon  auteur  de  ton  exis- 
tence et  de  mon  veuva^^e ;  jamais,  durant  de  longues  an- 
nees,  Gill,  jamais  une  joie  ne  m'esl  venue  de  toi ;  et  ce- 
pendant  aujourd'hui  la  morl,  mon  fils,  me  semble  la  plus 
insupportable  de  mes  aOliclions,  aujourd'hui  ton  souvenir 
me  semble  un  souvenir  d*enchantement  et  de  consolation. 
Helas ! 

Elle  ne  put  continuer;  elle  cacha  sa  Idle  dans  son  voile 
de  bure  noire,  et  on  i'entendait  sangloter  douloureuse- 
menl. 

—  Faible  femme!  murmura  Termite.  Puis  il reprit d'une 
voix  forte  :  Dompte  ta  douleur,  je  me  suis  joue  de  la 
mienne ;  ecoute,  Lucy  Pelnyrh,  pendant  que  tu  pleures 
encore  ton  fils,  j*ai  d^&  commence  a  le  venger.  C'est  pour 
un  soldat  de  la  garnison  de  Munckholm  que  sa  fiancee  Ta 
Irompe.  Tout  le  regiment  perira  par  mes  mains.  —  Vois, 
Lucy  Pelnyrh. 

II  avail  releve  les  manchea  de  sa  robe,  el  montrait  a  la 
veuve  ses  bras  difformes  teints  de  sang. 

—  Oui,  dil-il  en  poussant  une  sorte  de  rugissemenl, 
c*est  aux  greves  d^Urchtal,  c*esl  aux  gorges  de  Gascadthy- 
more,  que  Tesprit  de  Gill  doit  se  proroener  avec  joie.  — 


Aliens,  femme,  ne  voifr^u  pas  ce  saug?  Gonsole-toi  done. 
Puis  toiil  a  coup,  comme  frappe  d*un  souvenir,  il  s'in- 
terrompit : 

—  Veuve;  ne  t'a-t-on  pas  remis  de  ma  part  un  coffre 
de  fcr  ?  —  Quoi  i  je  I'ai  envoye  de  Tor  et  je  t*apporle  du 
sang,  et  lu  pleures  encore  1  Tu  n*es  done  pas  ae  la  race 
desnommes? 

La  veuve,  absorbee,  dans  son  desespoir,  gardail  le  si- 
lence. 

—  Aliens '  dit-il  avec  un  rire  farouche,  muelte  el  im- 
mobile !  tu  n*e8  done  pas  non  plus  de  la  race  des  feromes , 
Lucy  Pelnyrh?  el  il  secouait  son  bras  pour  qu*elle  Tecou- 
lAl :  esl-ce"qu*un  messager  ne  t'a  pas  apporle  un  coffre  de 
fer  scelle  ? 

La  veuve,  lui  accordant  une  attention  passagere,  fit  un 
signe  de  tile  negalif,  et  retomba  dans  sa  morne  reverie. 

—  Ah !  le  miserable !  cria  le  petit  homme,  le  miserable 
infidele !  Spiagudry,  cet  or  le  coulera  cher ! 

El,  depouillant  sa  robe  d'ermite,  il  s'elanfa  hors  de  la 
cabane  avec  le  grondement  d*ime  hyene  qui  cherche  un 
cadavre. 


XVII 


Seigneur,  je  peigna  mes  clieveuz,  je  les  peigne 
ea  pleunnt,  parco  que  vous  me  laisses  seule,  el 
que  vous  voos  en  alles  daos  left  montagues. 

La  DafM  ou  Comtek  rorosDce. 


Ethel  cependanl  avail  deji  comple  qualre  jours  longs  et 
monotones  depuis  qu'elle  errait  seule  dans  le  sombre  jar- 
din  du  donjon  de  Slesvig ;  seule  dans  T^ratoire,  temoin  de 
tant  de  pleurs  et  confident  de  Uint  de  voeux,  seule  dans  la 
longue  galerie,  ou  une  fois  elle  n'avail  pas  entendu  son- 
ner  minuit.  Son  vieux  pere  raccompagnait  queluuefois, 
mais  elle  n'en  elait  (»s  moins  seule,  car  le  veritable  com- 
pagnon  de  sa  vie  elait  absent. 

Malheureuse  jeune  fille!...  (ju'avait  fait  celle  Ame  jeune 
et  pure  pour  lire  deja  livree  a  tant  d*infortune  ?  Enlevee 
au  monde,  aux  honneurs,  aux  richesses,  aux  joies  de  la 
ieunesse,  aux  Iriomphes  de  la  beaull,  elle  elait  encore  au 
oerceau  qu  elle  etait  deja  dans  un  cachol ;  captive  pres 
d'un  pere  caplif,  elle  avail  grandi  en  le  voyanl  deperir ; 
et,  pour  comble  de  douleur,  pour  qu'elle  n*ignorAl  aucun 
esclavage,  Tamour  elait  venu  la  trouver  dans  sa  prison. 

Encore  si  elle  eiit  pu  avoir  son  Ordener  aupres  d*elle, 
que  lui  eul  fait  la  liberie?  Eut-elle  su  seulement s*il  exis- 
tait  un  monde  donl  on  la  separait  ?  Et  d'ailleurs  son  monde, 
son  ciel,  n'eussenl-ils  pas  ete  avec  elle  dans  cet  etroit 
donjon,  sous  ces  noires  tours  herissees  de  soldals,  el  vers 
lesquelles  le  passant  n*en  aurait  pas  moins  jete  un  regard 
de  piti6? 

Mais,  helas!  pour.  la  seconde  fois,  eel  Ordener  etail 
absent ;  el,  au  lieu  de  couler  pres  de  lui  des  heures  bien 
courtes,  mais  loujours  renaissanles,  dans  desainles  cares- 
ses et  de.  chastes  embrassemenls,  elle  passait  les  nuits  et 
les  jours  i  pleurer  son  absence  et  a  prier  nour  ses  dan* 
gers.  Car  une  vierge  n*a  que  sa  priere  el  ses  larmes. 

Quelauefois  elle  enviait  ses  ailes  a  Thirondelle  libre,  qui 
venait  lui  demander  quelque  nourriture  a  travers  les  bar- 
reaux  de  sa  prison.  Quelquefois  elle  laissait  fuir  sa  pensee 
sur  le  nuage  qu'un  vent  rapide  enfon^ait  dans  le  nord  du 
ciel ;  puis  tout  a  coup  elle  detournait  sa  tile,  et  voilait 
ses  yeux,  comme  si  elle  eut  craint  de  yoir  apparailre  le 
giganlesque  brigand,  el  rommencerle  combat  inegal  sur 
rune. des  montagnes  loiniaines  donl  le  sommet  bieuAtre 
rampait  a  Thorizon  ainsi  qu'une  nuee  immobile. 

Oh  1  qu'il  est  cruel  d'aimer  alors  qu'on  est  sipare  de 
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r^lre  qu'on  aime !  Bien  pea  de  coeurs  ont  connu  cette  doti- 
leur  dans  tonle  son  etendue,  parce  aue  bien  peu  de  cceurs 
ont  connu  l*amoar  dans  toute  sa  proio'ndeur.  Alors,  etran- 
ger  en  qoelque  sorte  a  sa  propre  existence,  on  se  cree 
pour  soi-ni6me  une  solitude  morne,  un  vide  immense,  et 
pour  r^tre  absent  je  ne  sais  quel  monde  effrayant  de  pe- 
rils, de  monstres  et  de  deceptions;  les  diverses  facultes 
qui  composaient  noire  nature  se  changent  et  se  perdent  en 
an  desir  infini  de  Tdtre  qui  nous  manque  :  tout  ce  qui 
nous  enfironne  est  hors  de  noire  vie.  Cependant  on  res- 
pire, on  marche,  on  agit,  mais  sans  la  pensee.  Gomme  une 
planele  egaree  qui  aurail  perdu  son  soleil,  le  corps  se 
meul  au  fiisard  :  TAme  est  ailleurs. 


XVIII 


Sur  on  grand  bouclier  ces  chefs  tmpitoyabies 
EpouYantCDt  I'enfer  de  serments  elTroyables ; 
Et  pris  d'tm  Uureau  noir  qu'ils  vienoent  d'^gorger, 
Tous,  li  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger. 

Em  tept  Ch$f9  d$ffant  TfUb^t. 


Les  rivages  de  Norwege  abondent  en  baies  elroites,  en 
criuucs,  en  recifs,  en  lagunes,  en  petits  caps  lellement 
multiplies,  qu'ils  faliguenl  la  memoire  du  voyageur  et  la 
patience  du  lopographe.  Autrefois,  a  on  croire  les  discours 
populaires,  chaque  isihme  avail  son  demon  qui  le  hantait, 
chaqne  anse  sa  fee  qui  rhabilait,  chaque  promontoire  son 
saint  qui  le  protdgeait;  car  la  superslition  mdle  loules  les 
cropnces  pour  se  faire  des  terreurs.  Sur  la  greVe  de  Kel- 
vel,  A  oudoues  milles  au  nord  de  la  groile  de  VYalderliog, 
on  semenoroit,  disait-on,  ^ta it  libredc  toute  juridiclion 
desesprits  infemaux,  intermediaires  ou  celestes.  G*etait  la 
clairiere  riveraine  dominee  par  le  rocher  sur  le  sommet 
dnquei  on  apercevait  encore  quelques  vieilles  niines  du 
manoir  de  Ralph  ou  Radulphe  le  Geant.  Cette  petite  prairie 
sanvage,  bordee  au  couchant  par  la  mer,  et  etroitement 
eocaissee  dans  des  roches  convenes  de  bruyeres,  devait  ce 
privilege  an  nom  seul  de  eel  ancien  sire  norvegien;  son 
premier  possesseur.  Gar  quelle  f(§e,  quel  diable  ou  quel 
ange  eiit  ose  se  faire  rh6te  ou  le  patron  du  doroaine  au- 
treiois  occupe  el  proleg^  par  Ralph  le  Geant  ? 

II  est  vrai  que  le  nom  seul  du  formidable  Ralph  suffisail 
pour  iropriroer  un  caraclere  effrayant  i  ces  lieux  deja  si 
sauYages.  Mais,  i  tout  prendre,  un  soutenir  n'est  pas  si 
ledoutable  qu*un  esprit ;  el  jamais  un  p^ohcur  atlarde  par 
Je  gros  temps,  en  amarranl  sa  barque  dans  la  crique  de 
Ralph,  n'avait  vu  le  follel  rire  et  danser,  parmi  des  toes, 
snr  le  haul  d*un  rocher,  ni  la  fde  parcourir  les  bruyeres 
daos  son  char  de  phosphore  Iraine  par  des  vers  luuants, 
ni  le  saint  remonter  vers  la  lune  apres  sa  priere. 

Si  pourtanl,  la  nuit  qui  suivit  le  grand  orage,  les  houles 
de  la  mer  el  la  violence  du  vent  ensseul  permis  i  quelque 
marinier  ^re  d'aborder  dans  cette  bale  hospitaliere , 
peat-dtre  eut-il  ete  frappe  d'une  superstilieuse  epouvante 
eo  contemplant  les  trois  hommes  qui,  cette  nuit-la,  s*^- 
Caieiit  assis  anlour  d'un  grand  feu  allume  au  milieu  de  la 
clairiere.  Deux  d'enlre  eux  etaienl  couverts  des  grands 
chapeaux  de  feutre  et  des  larges  pantalons  des  mineurs 
royaux.  Leurs  bras  ^talent  nus  jusqu  &  I'^paule,  leurs  pieds 
caches  dans  des  boltines  fauves;  une  ceinlure  d^elofle 
roage  soutenait  leurs  sabres  recourbes  et  leurs  longs  pisto- 
lets.  Tous  deux  portaieni  une  irompe  de  come  suspendoe 
i  leur  con.  L*un  ^tait  vieux,  Tautre  elait  tres-jeune ;  et 
repaisseur  de  la  barbe  du  vieillard,  la  longueur  des  che- 
yfeiMX  da  jeune  homme,  ajoutaienl  qnelque  chose  de  san- 
vage A  leurs  physionomies  naturellement  dures  et  severes. 
A  son  bonnet  de  peau  d'ours,  &sa  casaque  de  cuir  huile, 
ao  mousquet  fixe  en  bandouliere  a  son  dos,  a  sa  culotte 


courte  et  etroite,  i  ses  genoux  nus,  a  ses  sandales  d*ecorce, 
a  la  hache  dtincelante'qu'il  portait  i  la  main,  il  etait  fa- 
cile de  reconnaitre  dans  le  compagnon  des  deux  mineurs 
un  montagnard  du  nord  de  Norwege. 

Certes,  celui  qui  eut  apercu  de  loin  ces  trois  figures  sin- 
gulieres,  sur  lesquelles  le  loyer,  agil6  par  les  brises  de  la 
mer,  jetail  des  lueurs  rouges  et  changeantes,  eut  pu  dire 
a  bon  droit  effraye,  sans  mtoe  croire  aux  spectres  et  aux 
demons ;  il  lui  eut  suffi  pour  cela  de  croire  aux  voleurs,  et 
d  etre  un  peu  plus  riche  qu'un  poele. 

Ces  trois  hommes  lournaient  souvenl  la  l6te  vers  le  sen- 
tier  perdu  du  hois  qui  aboutit  a  la  clairiere  de  Ralph,  et, 
d'apres  celles  de  leurs  paroles  que  le  vent  n*emportait  pas, 
ils  semblaient  attcndrc  un  quatrieme  personnage. 

—  Dlles  done,  Kennybol,  saves- vous  qu*a  cette  heure- 
cl  nous  n*altendrions  pas  aussi  ]iaisiblemenl  eel  envove 
du  comte  Griffenfeld  dans  la  prairie  voisine,  la  prairie  au 
lulin  Tulbytilbet,  ou  Iti-bas  dans  la  bale  de  Saml-Guth- 
bert?... 

—  Neparlez  pas  si  haul,  Jonas,  repondit  le  montagnard 
au  vieux  mineur,  beni  soil  Ralph  le  Geant  qui  nous  pro- 
te^^e !  Me  pr^rve  le  ciel  de  rcmettre  le  pied  dans  la  clai- 
riere de  Tulb]|tilbei!  Fautre  jour  j'y  croyais  cueillir  de 
I'aubepine,  et  j'y  ai  cueilli  de  la  mandragore,  qui  s'est 
mise  a  saigner  et  a  crier,  ce  qui  a  failli  me  rendre  fou. 

Le  jeune  mineur  se  prit  i  rire. 

—  En  verile,  KennyboK  je  crois,  moi,  que  le  cri  de  U 
mandragore  a  bien  produit  tout  son  effet  sur  voire  pauvre 
cerveau. 

—  Pauvre  cerveau  toi-m^me!  dit  le  montagnard  avec 
humenr:  voyez,  Jonas,  il  rll  de  la  mandragore.  II  rit 
comme  un  insense  qui  joue  avec  une  t^te  de  mort. 

—  Uum !  repartit  Jonas.  Qa*il  aille  done  A  la  grolte  de 
Walderhog,  ou  les  t^tes  de  ceux  que  Han,  demon  d*Is- 
lande,  a  assassines,  reviennent  chaque  nuit  danser  aulour 
de  son  lit  de  feuilles  seches,  en  enlrechoquant  leurs  dents 
pour  Tendormir. 

—  Gela  est  vrai,  dit  le  montagnard. 

—  Mais,  reprit  le  jeune  homme,  le  seigneur  Hacket,  aue 
nous  attendons,  ne  nous  a-t-il  pas  promis  (|ue  Han  d  Is- 
lande  se  mettrait  A  la  l^le  de  notre  insurrection  ? 

—  II  I'a  promis,  repondit  Kennybol;  el  avec  Taide  de 
ce  .demon  nous  sommes  sursde  vaincre  loules  les  casaques 
verles«de  Drontheim  et  de  Gopenhague. 

—  Tanl  mieux!  s'ecria  le  vieux  mineur;  mais  ce  n*esl 

Sas  moi  qui  me  chargerai  de  faire  la  sentinelle  la  nuit  pres 
e  lui...  — 

En  ce  moment,  le  craquement  des  bruyeres  mortes  sous 
des  pas  d'hommes  appela  raltention  des  inlerlocuteurs ; 
ils  se  detoumerenl,  et  un  rayon  du  foyer  leur  fit  recon- 
naitre le  nouveau  venu. 

—  G'est  lui !  —  c*est  le  seigneur  Hacket !  —  Salul !  sei- 
gneur Hacket !  vous  vqus  dies  fail  allendre.  —  Voila  plus 
de  trois  quarts  d'heure  que  nous  sommes  au  rendez- 
vous... — 

Ge  seigneur  Hacket  etait  un  homme  petit  et  gras,  v^tu 
de  noir,  dont  la  figure  joviale  avail  une  expression  si- 
nistre. 

—  Bien,  roes  amis,  dit-il ;  j'ai  ete  relarde  par  mon  igno- 
rance du  chemin  et  les  precautions  qu*il  m*a  fallu  pren- 
dre.—  J*ai  quitle  le  comte  Schumacker  ce  matin;  void 
trois  bourses  d*or  qu'il  m*a  charge  de  vous  remeltre. 

Les  deux  vieillards  se  jelerent  sur  Tor  avec  I'avidite 
commune  aux  pavsans  de  cette  pauvre  Norwege.  Le  jeune- 
mineur  repoussa  la  bourse  que  lui  tendail  Hacket. 

^  —  Gardez  voire  or,  seigneur  envoye :  je  menlirais  si  je 
disais  que  je  me  revoke  pour  voire  comte  Schumacker;  je 
me  revollepour  affranchir  les  mineurs  de  la  tulelle  royale; 
je  me  revolte  pour  que  le  lit  de  ma  mere  n'ait  plus  une 
couverture  dechiquetee  comme  les  cdtes  de  notre  bon 
pays,  la  Norwege. 

Loin  de  parailre  deconcerte,  le  seigneur  Hacket  repondit 
en  souriant : 

—  G*esl  done  a  voire  pauvre  mere,  mon  cher  Norbilh, 
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Eh  bfe.i !  »>airi!,  dil-jl,  Lois  au  procliiii 


([iLfi  j'enverrai  eel  argent,  allii  qii'elle  nil  deui  coaverlurcs 
iieiivK  pour  les  bisei  de  cet  liivcr. 

Le  jeune  homme  se  rendit  par  un  signe  de  t£ie,  el  Ten- 
voyc,  en  oraleur  habile,  se  H<»  d'ajoiiler : 

—  Mais  (tirdei-voai  de  ri'pelcr  ce  que  vous  venei  de 
dire  incoiisideremeot,  que  ce  n'cst  pas  pour  Schuniactier, 
cumte  de  GrifTeiifeld,  que  vous  prenex  les  amies. 

—  Cependant...  cependanl,  murmurereDl  les  dem  vieil- 
lards,  Dous  mvodi  bieu  qu'on  opprimc  les  miueurs,  maia 
Doui  De  conniissoDS  pus  ce  comle,  ce  prisonaier  d'EUil... 

—  Comment!  repnt  vivemcnt  Tenvoye;  pomei-vous 
ilre  ingrats  i  ce  point?  vous  geniissiez  dans  voa  souler- 
fiiins,  privet  d'air  et  de  jour,  depouillesde  toule  proprielc, 
esclares  de  la  plug  onerDuse  lulellc  ?  Qui  est  veou  k  vnlre 
aide?  qui  a  ranime  voire  courage?  qui  vous  a  donne  dc 
I'or,  des  armes?  N'esl-ce  pas  mon  illuslre  tiiailre,  le  noble 
comle  de  GnfTmreld,  plus  esclave  et  plus  infortune  encore 
que  vous?  El  mainlenant,  comblea  de  ses  bienfails,  voua 
teruseriez  de  vous  en  s^vir  pour  conquerir  si  liberie  en 
mime  temps  que  la  vAtre?... 

—  Vous  avei  riisoD,  interrompit  le  jeune  mineur,  ce 
terait  mal  agir. 


—  Qui,  seigneur  llacket,  direul  les  deut  vieillards,  nous 
combaltrona  pour  le  comle  Scliumacker, 

~  Courage,  mes  amis!  levez-vous  en  son  nom,  portei 
lo  nom  de  voire  bienriiilpur  dun  bout  de  la  Norwege  i 
I'aulrc.  Ecoutez,  tout  sccnndc  voire  juste  eutreprise ;  vous 
allez  dire  delivr^  d'un  formidable  ennemi,  le  ^neral 
Levin  de  Knud,  qui  gouvcrne  la  province.  Lt  paiuanc* 
secrete  dc  mon  noble  mailre,  le  comle  de  Griffenfeld,  vi 
le  fiiirc  lappelcr  momenlanemcnt  d  Berghen. —  Allons, 
diles-mni,  Kennylml,  Jonas,  el  vous,  mon  cber  Rorbilh, 
Ions  voi  compagnons  soot-ils  prils? 

—  Mes  frerra  de  Guldbrnnshal,  dit  Horbith,  n'allendait 
que  mon  signal.  Demain,  si  vous  voulei... 

—  Demain,  soil.  II  Taut  queleajeunes  mineurs,  dont 
vous  6[es  le  cher,  levenl  les  premiers  I'elendard.  El  vous, 
mon  brave  JoDas? 

—  Six  cenis  braves  des  ilea  Fa-roer^  qui  vtvent  depuia 
trois  jours  de  chair  de  chamois  el  d'huile  d'onrs,  dans  U 
(orit  de  BeoiiallDg,  ne  demaudent  qu'un  coup  de  trompe 
de  leur  vtcux  capitaine  Jonas,  du  bourg  de  Lcevig. 

—  Fort  bit  n.  El  vous,  Kennybol  7 


HAN  D'JSLANOE. 


H  tiititat  lull  ID 


—  Tous  cetii  qui  |iorlenl  unc  hache  dnns  les  gorges  de 
Kole.  ft  i^visseDt  les  rochera  urns  genouilleref,  sout 
friu  i  Be  joindre  i  leurs  freres  les  mineon  quand  ilt  su- 
ront  bewia  d'eai. 

—  II  suflit  AnnoDcei  a  ras  compa^ons,  poor  qn'ila  ne 
dnulent  |ias  de  vaiocre,  ajnuta  1  cnvoye  en  hausssnt  In 
Toil,  c|ue  Han  d'Islande  sen  le  chef. 

—  Cela  eit-il  certain?  demanderent-ils  tous  iroii  en- 
semble, el  d'nne  vnii  ou  se  m^lilent  I'eipremion  de  la 
(errenr  el  celle  de  t'espersnce. 

L'envoy^  repondil : 

—  Je  Tont  allcndrai  tous  Irois  dans  qualre  jourt,  i  pa> 
r«ille  heure,  avec  tos  colonnes  r^nniei,  dans  li  mine 
d'Apsvl-Corh,  prcs  le  lac  de  Smissen,  sous  ta  plaine  de 
VStaile  Blene.  flan  d'Islinde  m'accompagDera. 

—  Rons  y  seront,  direni  les  trois  chefi.  El  puisse  Dieu 
ne  pas  adandooner  cenx  qu'aidera  le  demon  1 

—  He  craisnei  rien  de  la  pirt  de  Dieu,  dil  Hacket  en 
ricanant.  —  Ecouiei,  tous  Irotivem  daai  les  vieilles  mi- 
nes de  Crag  des  euseinies  pour  vos  troupes.  —  N'oubliei 
pai  le  cri ;  —  Fiw  Sthumackfr!  Sauiwu  Schumaeker ! 


—  il  faul  que  nous  nous.  sepQrioDs ;  le  jour  oe  va  pw  lar- 
der a  paraitre.  Uais  anparavant  jurei  le  plus  inviolable 
secret  sur  ce  qui  se  passe  entre  nous. 

3aiu  repondre  une  parole,  les  troia  cheb  t'onvrirent  la 
veine  du  drag  gauche  avec  la  pointe  d'un  sibre;  ensuile, 
talaiaunt  la  innia  de  I'envoye,  ils  j  laisserent  couler  cha- 
CUD  quelques  goulles  de  sang; 

—  Vous  avet  noire  sang,  lui  direni-ils.  Puis  le  jeanc 
s'tona  : 

—  Que  tout  mon  sang  s'ecoule  comme  celuiqueje  verso 
en  ce  moment;  qn'un  esprit  raairsisant  se  joue  de  inci 
projets,  comme  rouragan  dune  paille;  que  man  bras 
soit  de  plomb  pour  venger  une  injure;  (jue  les  cbaures- 
sonris  Dabitent  mou  sepulcre;  quejesois,  virant,  hant^ 
par  les  morls;  morl,  prorane  par  les  vivants;  que  mes 
jreux  ae  fbndent  en  pleurs  comme  ceui  d'une  femme,  si 
jamais  jeparledece  qui  a  lieu  a  cetle  heure  dons  In  clai- 
rierede  Ralph  le  Geani !  Daigoent  les  bienheureui  saints 
m'eniendra! 

— -  vlmen/ r^pelerent  tes  deux  Tieilltrds. 

Alore  ils  se  s'^nrereni,  et  il  ne  resla  plus  dans  li  clai 
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riere  que  le  foyer  a  demi  eieinl,  dont  Ics  rayons  mouranls 
montaient  par  inlervalles  jusqu'au  faite  des  tours  ruinees 
et  solitaires  de  Ralph  le  Geant. 


XIX 


TUEODOBK. 

Tristan,  fuyons  par  ici. 

TniSTA2(. 

G'est  une  Strange  disgrace. 

Tn£ODOUE. 

Nous  aura-t-on  reconnus  ? 

THISTAX. 

Jc  rignorc,  et  j'en  ai  peur. 

Lope  de  Vega.  U  Chien  du  J^rdinier. 


Beuigiius  Spiaj^dry  se  rendait  diflGcilemeut  compte  des 
motifs  qui  pouvaient  poasser  un  jeune  homme  bien  con- 
slitue  el  paraissant  avoir  encore  loogues  ^moees  de  vie 
devanl  lui,  tel  que  son  compagnon  de  voyage,  a  se  porter 
Tagresseur  volontaire  du  redoutable  Ilau  a'Islande.  Bien 
souvent,  depuis  quails  avaient  cotnmenci  leur  route,  ii 
avait  aborde  adroileroent  celtc  question ;  mais  le  jeune 
aventorier  gardait  sur  la  cause  de  son  voynge  un  silence 
obslin^.  I.e  pauvre  homme  ji>vail  pas .  eie  plus  heureax 
dans  loutes  les  aulres  curiosites  que  §on  singulier  cama- 
rade  devait  naturellement  lui  inspirer.  Une  fois  il  avail 
hasarde  une  'question  sur  la  famille  et  le  nora  dc  son 
jeuue  maitre,  «  Appelez-moi  Urdener,  »  avail  rcpondu 
celui-ci;  et  cette  reponse  pen  salis&isanle  etait  prodoocee 
d'un  ton  qui  inlerdisait  la  replique.  II  fiillut  done  se  resi- 
gner;  chacun  a  ses  secrets;  et  le  bon  Spiagudry  lui-m^me 
ne  cachait-il  pas  soigneusement  dans  sa  besace  et  sous  son 
manteau  certaine  cassette  mysterieuse,«  sur  laq^elle  lou< 
tes  les  recherches  lui  eussent  semble  fort  deplacees  et 
fort  desagreables  ? 

lis  avaient  qiiilte  Drontheim  depuis  qaatro  jours,  sans 
avoir  fait  beaucoup  de  chemin,  .tant  en  raison  du  degAt 
cause  dans  l§s  routes  par  Vorage  que  de  la  multiplicilc  des 
voies  de  isaverse  et  detours  que  le  concierge  fugkif  croyalt 
prudent  ^de  prendre  pour  eviter  les  licux  Irop  habites, 
Apres  av6ir  laisse  Skonfjen  sur  leur  droite,  vers  le  soir  du 
quatrieme  jour,  ils  atteignirent  la  rive  du  lac  de  Sparbo. 

G'eUit  un  tableau  sombre  et  ma^^nifique  que  cette  vaste 
nappe  d*eau  rellechissant  les  derniers  rayons  du  jour  et 
les  premieres  etoiles  de  la  nuit  dansun  cadre  de  hauts  ro- 
chers,  de  sapins  noirs  et  de  brands  chines.  L*aspect  d*un 
lac,  le  soir,  produit  quelqueiois,  a  une  certaine  distance, 
une  singuliere  illusion  d'optique;  c*est  commesiun  abime 

{)rodigieux,  per^ant  le  globe  ue  part  en  part,  laissait  voir 
e  ciel  a  travev  la  terre. 

Ordener  s'arrdta,  contemplant  ces  vieilles  for^ts  druidi- 
ques  qui  couvrent  les  rivages  montueux  du  lac  comme  une 
cheveiure,  et  les  huttes  crayeuses  de  Sparbo,  repandues 
sur  une  pente  ainsi  qu'un  troupeau  epars  de  chevres  blan- 
ches. II  ecoutait  les  bruits  lointains  des  forges  (1),  mSles 
au  sourd  mugissement  des  grands  bois  magiques,  aux  oris 
intermiltents  des  oiseaux  sauvages  et  a  la  grave  hannonie 
des  vagues.  Au  nord,  un  immense  rocher  de  granit,  en- 
core eclaire  par  le  soleil,  s'elevait  majestueusement  au- 
dessus  du  petit  hameau  d*Oelm<B ;  puis  sa  tdte  se  courbait 
sous  un  amas  de  tours  ruinees,  comme  si  le  geant  eAt  et^ 
fatigue  du  fardeau. 

Quand  Yime  est  triste,  les  spectacles  m^lancoliques  lui 
plaisent :  elle  les  rembrunit  de  toute  sa  tristesse.  Qu'un 

(1)  Les  eaux  da  lac  de  Sparbo  sont  renoramles  pour  la  trerope 
de  racier. 


malheureux  soil  jete  parmi  de  sauvages  et  baules  monla- 
gnes,  pres  d'un  sombre  lac,  d'une  noire  forM,  au  moment 
ou  le  [our  va  disparaitre,  il  verra  cette  scene  grave,  cette 
nalure  serieuse,  en  quelque  sorte  i  Iravers  un  voile  fune- 
bre;  il  ne  lui  semblera  pas  que  le  soleil  se  couche,  mats 
qu*il  meurt. 

Ordener  r^vait,  silencieux  et  immobile,  quancf  son  com- 
pagnon s'ecria  : 

—  A  merveille,  jeune  seigneur,  il  est  beau  de  mediter 
ainsi  devant  le  lac  de  Norwege  qui  renferme  le  plus  dp 
pleuronectes ! 

Cette  observation  et  le  geste  qui  raccompaguait  eussent 
fait  sourire  tout  autre  qu'un  amant  separe  de  sa  mailresse 
pour  ne  larevoir  peul-etrc  plus.  Le  savant  couciei^e  pour- 
suivit : 

—  Pourlant,  souffrez  que  je  vous  enleve  a  voire  doclc 
contemplation  pour  vous  faire  remarquer  aue  le  jour  de- 
cline, et  qu'il  faut  nous  hAler  si  nous  voulons  amver  au 
village  d'Oelmoe  avant  le  crepuscule.  . 

La  remarque  etoit  juste.  Ordener  se  remit  en  marche, 
et  Spiagudry  le  suivit  en  continuant  ses  reflexions  mal 
ecoutees  sur  les  phenomenes  bolaniques  et  physiologiques 
que  le  lac  de  Sparbo  presente  aux  naturalistes. 

—  Seigneur  Ordener,  disait-il,  si  vous  en  croyiez  voire 
dcvoue  guide,  vous  abandonneriez  voire  fonesleentrepnse; 
^  oui,  seigneur,  el  vous  vous  fixeriez  ici  sur  les  bords  de 
ce  lac  si  curieux  ou  nous  pourrions  nous  livrer  edsemble 
A  une  foule  de  doctes  recherches,  par  exemple  a  celle  de 
la  Stella  canora  palustrxs,  planle  singuliere  que  beau- 
coup  de  savints  croient  fabuteuse.  mais  que  1  evftque 
Arngrim  afOrme  avoir  vue  et  enlendue  sur  les  ri ves  du 
Sparbo.  Ajoulez  a  cela  que  nous  aurions  la  satisfaction 
d'habiter  le  sol  do'TEurope  qui  renferme  le  plus  de  gypsc, 
et  ou  les  sicpires  de  la  Thejpis  de  Drontheim  penelrenl  le 
moins.  —  Cela  ne  voussourit-il  pas,  mon  jeune  mailre? 
Allons,  renopcez  a  voire  voyage  insensej  car,  sans  vous 
offenser,  voire  enlFeprise  est  perilleuse  sans  profit,  p«- 
riculum  sine  peeunidy  cesl-a-dire  insensee,  et  con^ue 
dans  un  moment  ou  vous  auriez  mieux  fait  de  penser  a 
autre  chose. 

Ordener,  qui  ne  prfttait  aucune  attention  aux  paroles 
in  pauvre  h6mme,  n'enlretenail  la  conversation  que  par 
ces  monosyllabes  insignifiants  el  distraits  que  les  grands 
parlours  prennent  pour  des  reponses,  C'est  ainsi  au  ils 
arriverent  au  hameau  d'Oelmoe,  sur  la  place  duquel  un 
mouvement  inusite  se  faisail  en  ce  moment  remarquer. 

Les  habitants,  chasseurs,  pteheurs,  forgerons,  sorUient 
de  toutes  les  cabane3  et  accouraient  se  grouper  autour 
d'un  lerlre  circulaire,  occupe  par  quelques  hommes,  dont 
Tun  sonnait  du  cor  en  agitant  au-dessus  de  sa  lite  une 
petite  banniere  blanche  et  noire. 

—  C'est  sans  doule  quelque  charlatan,  dlt  Spiagudry, 
ambuhoUirum  collegia^  pharmacovoUB,  quelque  misera- 
ble qui  convertit  Tor  en  plomb  et  les  plaies  en  ulceres. 
Voyons,  quelle  invention  de  Tenfer  va-t-il  vendre  a  ces 
pauvres  campagnards?  Encore  si  ces  imposteurs  se  BDr- 
naienl  aux  rois,  s'ils  imilaient  lous  le  Danois  Borch  et  le 
Milanais  Borri,  ces  alchimisles  qui  se  jouerent  si  complete- 
ment  de  noire  Frederic  III  (1);  mais  il  leur  faut  le  demer 
du  paysan  non  moins  que  le  million  du  prince. 

Spiagudry  se  Irompail ;  en  approchanl  du  monticule^  ils 
reconnurent,  a  sa  rone  noire  el  a  son  bonnet  rond  et  aigu, 
un  syndic  environne  de  quelaues  archers.  L'homme  qui 
sonnait  du  cor  etait  le  crieur  des  edits. 

Le  gardien  fugitif,  trouble,  murmura  a  voix  basse  : 

—  En  verity,  seigneur  Ordener,  en  entrant  dans  cetle 

(1)  Fr^ddric  III  fut  la  dupe  de  Borch  oa  Borricbitts,  cbimiste 
danoiSi  et  surtoot  de  Borri,  charlatan  milanais,  qui  se  disait  le 
favori  de  Tarchange  Michel.  Get  importeur,  aprfes  avoir  6mer- 
veill6  de  aes  prSlendus  prodigca  Strasboarg  et  Amslerdam, 
agrandit  U  sphere  de  son  ambition  et  la  idmiriti  de  ses  men- 
aonges :  apr^  avoir  tromp6  le  peuple,  11  osa  tromper  les  rois. 
II  comment  par  Christine  k  Hambourg,  et  termina  par  le  roi 
Fr^dric  i  Copenhague. 
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bourgade,  je  nem*atteDdnis  giiere  a  tomber  sur  un  syndic, 
lie  protege  ie  grand  sainl  Dospice !  que  va-t-il  dire? 

Son  incerliuide  ne  ful  pas  longue,  car  la  voix  glapissante 
dn  crieur  des  edits  s*eieva  tout  a  coup,  religieusement 
ecoutee  par  la  petite  foule  des  habitants  d^Oelmce : 

—  ff  Au  nom  de  Sa  Mnjes^te,  et  par  ordre  de  Son  Excel* 
c  lence  Ie  general  Levin  de  Knud,  gouverneur,  le  haut 
<  syndic  du  Drontheimhus  fait  savoir  a  tous  les  habitants 
«  des  villes,  bourgs  etbourgadesde  la  province,  que,  1**  la 
«  tete  de  Han,  nalif  de  Klipsladur,  en  islande,  assassin  et 
«  incendiaire,  est  niise  au  prix  de  mille  ecus  royaux.  » 

Un  murmure  vague  eclata  dans  Tauditoire.  Le  crieur 
poursuivit  : 

—  ff  ^  La  l^te  de  Bcnit^nus  Spiagudry,  necroman  et  sa- 
ff  crilege,  ex-gardien  du  Spladgest  de  Drontheim,  est  mise 
c  an  prix  de  qualre  ecus  royaux ; 

c  3^  Cel  edit  sera  publie  dans  toute  la  province,  par  les 
«  syndics  des  villes,  bourgs  et  bourgades,  qui  en  facilite- 
c  font  lexecution.  » 

Le  syndic  prit  Teditdes  mains  du  crieur,  et  ajouta  d*une 
voix  lagubre  et  solennelle  : 

c  La  viede  ces  hommes  est  oflerte  a  qui  voudra  la  pren- 
€  drc.  % 

Le  lecteur  se  persuadera  aisement  que  cette  lecture  ne 
fnt  pas  ecoutee  sans  quelque  emotion  par  not  re  nauvre  et 
malencontreia  Spiagudry.  Nul  doute  mdme  que  les  signes 
exiraordinaires  d  eflroi  qui  lui  cchapperent  en  ce  moment 
o'eussent  ajjpele  Tattention  du  groupe  aui  Tenvironnait 
9  e1len*ent  eie  entierement  absorbee  par  la  premiere  par- 
tie  de  I'edit  syodical.     . 

—  La  t^te  de  Ilan  a  prix !  s'ecria  uh  vieux  p^cheur  qui 
etait  venu  trainant  ses  filets  humides.  lis  feraient  lout 
aussi  bien,  par  saint  Usulph,  de  meltre  a  prix  egalement 
la  t^te  deBelzebuth.  ^ 

—  Pour  garder  la  proportion  entre  Ilan  et  Belzebuth, 
il  iaudrait,  ait  un  chasseur,  reconnaissable  d  sa  veste  de 
pean  de  chamois,  qu*ils  offrissent  seulemeat  quinze  cents 
ecus  du  chef  cornu  du  dernier  demon. 

—  Gloire  soit  a  la  sainte  mere  de  Dieu !  ajouta  en  rou- 
lant  son  fuseau  uue  vieille  dont  le  front  chauve  branlait. 
Je  voudrais  voir  la  t^te  de  ce  Uan,  aOn  de  m*assurer  que 
ses  yeox  sont  deux  charbons  ardents,  comme  on  le  dit. 

->  Out,  sureroent,  reprit  une  autre  vieille,  o'est  «eiile- 
ment  en  la  regardant  qu'il  a  brille  la  cathedrale  de  Dron- 
theim. Hoi,  je  voudrais  voir  le  monstre  tout  entier,  avec 
sa  queue  de  serpent,  son  pied  fourchu  et  ses  grandes  ailes 
de  chauve-souris. 

—  Qui  vous  a  fait  ces  conies,  bonne  mere*?  interrompit 
le  chasseur  d'un  air  de  fatuitS.  J*ai  vu,  moi,  ce  tian  d*Is- 
lande  dans  les  gorges  de  Medsvhath ;  c*est  un  homme  fail 
comme  nolis,  sculement  il  a  la  kututenr  d*un  peuplier  de 
qoarante  ans. 

«-  Vraiment  ?  dit  avec  une  expression  singuliere  une 
Toix  dans  la  foule. 

Gelte  voix,  qui  fit  tressaillir  Spiagudry,  etait  celle  d'un 
petit  homme  dont  le  visage  etait  cache  sons  un  lar^e  feu- 
tre  de  mineur,  et  le  corps  convert  d*une  nalte  de  jonc  et 
de  poll  de  veau  marin.  ^ 

—  Sur  ma  foi,  reprit,  avec  un  rire  6pais,  un  forgeron 
qui  portait  son  grand  marteau  en  bandouliere,  qu'on  offre 
pour  $a  t^te  mille  ou  dix  mille  ecus  royaux,  qu*il  ait  qua- 
lre ou  quaranle  brasses  de  hauteur,  ce  n*est  pas  moi  qui 
me  chargerai  d*y  aller  voir. 

—  Ni  moi,  dit  le  pkheur. 

—  Ni  moi,  ni  moi,  repeterent  toutes  les  voix. 

—  Cclui  pourtant  qui  en  sera  it  tente,  reprit  le  petit 
homme,  trouvera  Han  d*Islande  demain  dans  la  ruine 
d*Arbar,  pres  le  Smlasen,  apres-demain  dans  la  grotte  de 
Walderhog. 

—  Brave  homme,  en  dtes-vous  sikr? 

Getle  question  fat  faite  a  la  fois  par  Ordener,  qui  assis- 


lait  a  celte  scene  avec  un  inter^t  facile  A  comprendre  pour 
tout  autre  que  Spia^dry,  et  par  un  autre  petit  homme, 
assez  replet,  v^tu  de  noir,  d  un  visage  gai,  el  qui  etait 
sorti,  aux  premiers  sons  de  la  trom|te  du  crieur,  de  la 
seule  auberge  que  renfermdt  la  bourgade. 

Le  petit  homme  au  grand  chapeau  parut  les  considerer 
un  instant  tous  deux,  et  repoudit  d*un9  voix  sourde  : 
-Oui. 

—  Et  comment  le  savez-vous  pour  pouvoir  TafDrpier? 
demands  Ordener. 

~-  Je  sais  ou  est  Han  d'Islande,  comme  je  sals  ou  est 
Benignus  Spiagudry;  ni  Tun  ni  Taulre  ne  sont  loin  d'ici  en 
ce  moment. 

Toules  les  terreurs  se  reveillerenl  dans  le  pauvre  con- 
cierge, osant  a  peine  regflrder  le  mysterieux  petil  homme, 
et  se  croyant  mal  cache  sous  sa  perruque  fran^aise;  il  se 
mil  k  tirer  le  manteau  d'Ordener  en  disant  a  voix  basse  : 
*-  Maitre  seigneur,  au  nom  du  ciel !  de  grdce,  par  pitie ! 
allons-nous-en,  sortons  de  ce  maudit  faubourg  de  Ten- 
fer...  —  Ordener,  surpris  comme  lui,  examinait  attentive- 
ment  le  petil  homme,  qui,  tournant  le  dos  an  jour,  parais- 
sait  soigneux  de  cacher  ses  traits. 

—  Ce  Benignns  Spiagudrvi  s'ecria  le  p^cheur,  je  Tai  vu 
au  Spladgesl  de  Drontheim.  G*est  un  grand.  —  G*est  celui 
dont  on  ofTre  qualre  ecus. 

Le  chasseur  eclata  de  rire. 

—  Quatre  ^us!  Ce  n*est  pas  moi  qui  chasserai  oelui-la. 
On  paye  plus  cher  la  peau  d*un  renard  bleu. 

Celte  comparaison,  qui  dans  tout  autre  temps  etti  fort 
desoblrge  le  savant  concierge,  le  rassura  celte  fois.  II  allait 
neanmoins  adresser  une  nouvelle  priere  d  Ordener  pour  Ie 
decider  d  poursuivre  leur  chemin  quand  celui-ci,  sachant 
ce  qui  hu  importalt  de  savoir,  le  previnl  en  sortant  du 
rassemblement  qui  commen^it  a  s*eclaircir. 

Quoiqulls  eussent,  en  arrivant  au  hameau  d'Oelmoe, 
rintenlion  d'y  passer  la  nuit,  ils  le  quilterent  tons  deux, 
comme  par  une  convention  lacite,  sans  mime  s*interroger 
sur  le  motif  de  leur  depart  prccipite.  Celui  d^Ordener  etait 
lesperance  de  rencontrer  plus  t6l  le  brigand.  Celui  de  Spia- 
guary  le  d^hr  de  s*eloignef  plus  vile  des  archers. 

Ordener  avait  I'esprit  Irop  grave  pour  rire  des  mesaven- 
tures  de  son  compagnon.  Ce  fut  d*une  voix  affectueuse 
qu*il  rompit  le  premier  le  silence. 

—  Vieillard,  ouelle  est  done  d^jd  cette  mine  ou  Ton 
pourra  trouver  aemain  Uan  dlslanae,  d  ce  qu*afBrme  ce 
petit  homme,  qui  parait  tout  savoir? 

—  Je  Tignore...  Je  i'ai  mal  entendu,  noble  maitre,  dit 
Spiagudry,  qui  en  effet  ne  mentait  pas. 

—  II  faudra  done,  oontinua  le  jeune  homme,  se  resigner 
d  ne  le  rencontrer  qu'apris-demain  d  cette  grotte  de  Wal- 
derhog? 

—  La  grotte  de  Walderhoff  i  seigneur!  c*est  en  effet  la 
demeure  favorite  de  Uan  d'lsiande. 

—  Prenons-en  le  chemin,  dit  Ordener. 

—  Toumons  d  gauche,  derriere  le  rocher  d'OSlmoe ;  il 
faut  moins  de  deux  joumees  pour  arriver  d  la  caverne  de 
Walderhog. 

—  Connaissez-vous,  vieillard,  reprit  Ordener  avec  me- 
nagement,  ce  singulier  homme  qui  semble  si  bien  vous 
connaitre? 

Celte  question  reveilla  dans  Spiagudry  les  craintes  qui 
commen^aient  d  s*affaiblir  d  mesure  qu*ils  s'dloignaient  de 
la  bourgade  d'Oelmoe. 

—  Non  vraiment,  seigneur,  r«pondit-il  d'une  voix  pres- 

3ue  tremblante.  Settlement,  il  a  une  voix  bien  Strange.  — 
irdener  chercha  d  le  rassurer. 

—  Ne  craignez  rien,  vieillard,  servez-moi  bien,  ie  vous 
protcgerai  de  mime.  Si  je  reviens  vainqueur  de  lian,  je 
vous  promets  non-seulement  .voire  grdce,  roais  encore  Ta- 
bandon  des  mille  ecus  royaux  qui  sont  offerls  par  la  jus- 
tice. 

L'honnite  Benignus  aimait  extraordinairement  la  vie, 
mais  il  aimait  Tor  prodigieusement.  Les  promesses  d'Orde* 
ner  furent  comme  des  paroles  magiques;  non-seulement 
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elles  bannirent  touies  ses  frayeun,  mais  encore  elles  re- 
▼eillerenl  en  lui  cette  sorle  ahilarite  risible,  qui  s'epan- 
chait  en  lon^^s  discours,  en  gesticulations  bizarres  et  en 
savantes  citations. 

—  Seigneur  Ordooer,  dil-il,  quand  je  devrais  subir  a  ce 
sujet  une  controverse  avec  Over-fiilseuih,  autrement  dit  Uf 
Bavard,  non,  rien  ne  m*emp£cherait  de  soutenir  que  vous 
^tes  un  sage  et  honorable  jeune  horome.  Quoi  de  plus  di- 
gne  et  de  plus  glorieux,  en  elTet,  quid  eithard^  tuhd,  vel 
campand  dignius,  que  d*exposer  noblement  sa  vie  pour 
delivrer  son  pays  d*un  monstre, 'd'un  brigand,  d'un  de- 
mon en  qui  tous  ies  demons,  les  brigands  et  les  monstres 
semblent  reunis?...  Qu*on  ne  m'aitle  pas  dire  qu*un  sor- 
dide  interdt  vous  guide;  le  noble  seigneur  Ordener  aban- 
donne  le  salaire  de  son  combat  au  compagnon  de  son 
voyage,  au  vieillard  aui  I'aura  conduit  seulement  a  un 
mille  de  la  grotte  de  Walderhog;  car,  n*est-il  pas  yi'ai, 
jeune  maitre,  que  vous  me  permettez  d'attendre  le  resul- 
tat  de  votre  illustre  entreprise  au  liameau  de  Surb,  situe  a 
un  roille  du  rivage  de  Walderhog,  dans  la  foret?  El,  quand 
votre  eclatante  victoire.  sera  connue,  seipeur,  ce  sera 
dans  toute  la  Norwege  une  joie  pareille  a  celle  de  Ver- 
mund  le  Proserit,  quand  du  sommet  de  ce  m^me  rocher 
d'Oelmoe  que  nous  cotoyons  maintenant,  il  aper^ut  le 

grand  feu  que  son  frere  Half  dan  avait  allume,  en  signe  de 
elivrance,  sur  le  donjon  de  Munckbolm... 

A  ce  nom,  Ordener  interrompit  vivement  : 

—  Quoi !  da  haut  de  ce  rocher  on  aper^oit  le  donjon  de 
Nunckholm  ? 

—  Qui,  seigneur,  a  douze  milles  au  sud,  entre  les  mon- 
tagnes  que  nos  peres  nommaient  les  Euahelle$  dc 
Friaga,  A  cette  heure,  on  doit  voir  parfaitement  le  phare 
du  donjon. 

—  Yraiment !  s'ecria  Ordener,  qui  s'elan^ait  vers  I'idee 
de  r^voir  encore  une  fois  le  lieu  ou  etait  tout  son  bou- 
heur.  Vieillard,  il  y  a  sans  doute  un  sentier'qui  conduit 
au  sommet  de  ce  rocher? 

— Oui,  sans  doute;  un  sentieraui  prend  naissance  dans 
le  bois  ou  nous  allons  entrer,  et%  eleve,  par  une  pente  as- 
sez  douce,  jusqu*a  la  t^te  nue  du  rocher,  sur  laquelle  il  sc 
continue  en  gradins  lailles  dans  le  roc  par  les  compa^nons 
de  Vermundle  Proscrit,  au  chateau  duquel  il  aboutit.  — 
Ce  sont  ces  mines,  que  vous  pouvez  voir  au  clair  de  la 
lune. 

—  Eh  bien !  vieillard,  vous  allez  m'indiquer  le  sentier ; 
c*est  dans  ces  mines  que  nous  passerons  la  nuit,  dans  ces 
mines,  d*ou  Ton  voit  le  donjon  de  Munckholm. 

—  Y  pensez-vous,  seigneur?  dit  Bentgnus.  La  fatigue  de 
cette  journee... 

—  Vieillard,  j*aiderai  votre  marche;  jamais  mon  pas  ne 
fat  plus  ferme. 

—  Seigneur,  les  ronces  qui  obstraent  ce  sentier  depuis 
si  longtemps  alMindonn^,  les  pierres  degrades,  la  nuit... 

—  Je  marcherai  le  premier. 

—  Peut-dtre  quelque  bete  malfaisante,  quelque  animal 
impur,  quelque monstre  hideux... 

— Ce  n*est  pas  poor  eviter  les  monstres  que  j*aientrepri$ 
ce  voyage. 

L'idee  de  s'arr^ter  si  pres  d'Oelmce  deplaisait  fort  a 
Spiagudry;  celie  de  voir  le  phare  de  Munckholm,  et  peut- 
£lre  la  lumiere  de  la  fenfire  d*Ethel,  enchantait  etentrai- 
nait  Ordener. 

-^  Mon  jeune  maitre,  dit  Spiagudry,  abandonnez  ce 
projel,  croyez-moi;  j'ai  le  presseniiment  qu*il  nous  por- 
ters malheur. 

Cette  priere  u'etait  rien  devant  ce  que  desirait  Ordener. 

—  Aliens,  dit-il  avec  impatience,  songez  que  vous  vous 
6tes  engage  a  me  bien  servir.  Je  veux  que  vous  m*indi- 
quies  ce  sentier ;  ou  est-il  ? 

—  Nous  allons  y  arriver  tout  i  Theure,  dit  le  concierge, 
force  d*obeir. 

En  elTet,  le  sentier  s'offrit  bientdt  a  eux ;  ils  y  entrerent, 
mais  Spiagudry  remarqua,  avec  un  etonnement  mdle  d*ef- 
froi,  que  les  bautes  herbes  ^talent  couchees  et  brisees,  el 


que  le  vieux  sentier  de  Vermund  le  Proscrit  paraissait 
avoir  ete  foule  recemment. 
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LBHABDO. 

Le  roi  voas  demande. 

BXHRIQUB. 

Commeot  cela? 
LoPB  m  Vboa,  la  Fuersa  hutimota. 


Devant  quelques  papiers  epars  sur  son  bureau,  parmi 
lesquels  on  distingue  des  lettres  nouvellement  ouvertes,  le 
general  Levin  de  Knud  parait  r^ver  profondement.  Un  se- 
cretaire debout  pres  de  lui  semble  attendre  ses  ordres.  Le 
general  tant6t  frappe  de  ses  eperons  le  riche  tapis  qui  8*e- 
lend  sous  ses  pieds,  tant6t  joue  d*un  air  distrait  avec  la 
decoration  de  1  Elephant,  suspendue  a  son  con  par  le  col- 
lier de  Tordre.  De  temps  en  temps  il  ouvre  la  boucbe  pour 
parler,  puis  s'arr^te  et  se  frotle  le  front,  et  jette  un  nou- 
veau  coup  d'oeil  sur  les  d^pntehes  decachetees  qui  couvrent 
la  table. 

—  Comment  diable!...  s'ecria-t-il  enfln. 

Cette  exclamation  concluante  est  suivie  d'un  instant  de 
silence. 

—  Qui  se  serait  jamais  figure,  reprend-il,  que  ces  de- 
mons de  mineurs  en  viendraient  la?...  II  faut  necessaire- 
ment  que  de  secretes  instigations  les  aient  pousses  i  cette 
revolte.  —  Mais,  savez-vous,  Wapherney,  que  la  chose  est 
serieuse?  savez-vous  que  cinq  a  six  cents  coquins  des  iles 
Fa-roer,  commandes  par  un  certain  vieux  bandit  nomme 
Jonas,  ont  d6ja  deserte  leurs  mines?  q[u'un  jeune  (anati- 
que,  appde  Norbith,  s*est  egalement  mis  d  la  t^te  des  mc- 
contents  de  Guldbranshal  ?  qu*i  Sund-Moer,  i  Hubfallo,  a 
Konsberg,  ces  mauvaises  t^tes,  qui  n*attendaient  qu'un  si- 
gnal, sont  d6j&  peut-^tre  soulevees?  Savez-vous  que  les 
montagnards  s*en  milent,  et  qu*un  des  plus  hardis  renards 
de  Kole,  le  vieux  Kennybol,  les  commaiMe?  Savez-vous  en- 
fin  que,  d'apres  un  bmit  g6n^l  dans  le  nord  du  Dront- 
heimhus,  8*il  faut  en  croire  les  syndics  qui  m*ecrivent,  ce 
fameux  scel^at  dont  nous  avons  fait  mettre  la  t£te  a  prix, 
le  formidable  Han,  dirige  en  chef  Tinsurrection?  Que  di- 
rez-vous  de  tout  cela,  mon  cher  Wapherney?  hem !  — 

—  Votre  Excellence,  dit  Wapherney,  salt  quelles  me* 


sures... 


—  II  y  a  encore  dans  cette  deplorable  affaire  une  cir- 
constance  Cjue  je  ne  puis  m'expliquer;  c'est  que  notre 
prisonnier  ochumacker  soit ,  oomme  on  le  pretend ,  Tan- 
teur  de  la  revolte.  G*est  ce  qui  semble  n*etonner  personne, 
Hi  c'est  enfin  ce  qui  m'etonne  le  plus.  II  me  parait  difficile 
qu*un  homme  pres  duquel  se  plaisail  mon  loyal  Ordener 
soit  un  traitre.  Gependant,  les  mineurs,  assure-t-on,  se 
levent  en  son  nom ;  son  nom  est  leur  root  d*ordre,  leur 
cri  de  ralliement;  ils  lui  donnent  mdme  les  titres  dont  le 
le  roi  I'a  prive...  —  Tout  cela  semble  certain...  —  Mais 
comment  se  iaitil  que  la  comtesse  d*Ahlefeld  connAt  deja 
tous  ces  details  il  v  a  six  jours^  au  moment  ou  les  premiers 
symptdmes  r^ls  oe  Tinsurrection  se  manisfestaient  A  peine 
dans  les  mines?  —  Cela  est  elrange.  —  N'importe,  if  faut 
pourvoir  a  tout.  Donnez-moi  mon  sceau,  Wapherney. 

Le  g6n^ral  ecrivittrois  lettres,  les  scella,  et  les  remit 
au  secretaire.  , 

—  Faites  tenir  ces  messages  au  baron  Voshtaun,  colonel 
des  arquebusiers,  actuellement  en  gamison  i  Munckholm, 
afin  que  son  regiment  marche  en  hAte  aux  revokes.  — 
Voici  pour  le  commandant  de  Munckholm ,  un  ordre  de 
veiller  plus  soigneusement  que  jamais  sur  I'ei-grand-chan- 
celier.  11  faudra  que  Je  vole  et  que  jMnterroge  moi-mtoe 


oeSchnmacker.  —  Enfin,  entoyez  cetle  leltre  k  Skongen, 
m  major  Wolhrn^  qui  y  commaode,  afin  qall  diri^  une 
urtie  de  sa  garnuon  vers  le  foyer  de  I'insurrection.  — - 
Aliez  y  Wapherney ,  et  qu*on  execute  promptement  ces 
onlr68* 

Le  secretaire  sortit,  laissant  le  goaverneur  plonge  dans 
ses  reflexions. 

—  Tout  cela  est  fort  inquietant,  pensait-il.  Ces  mineurs 
revolts  la-bas,  oette  intrigante  cnanceliere  ici,  oe  fou 
d'Ordener...  on  ne  sail  ou !  —  Peut-^tre  il  voyage  an  mi- 
lien  de  tons  ces  bandits,  laissant  iei  sous  ma  protection  ce 
Schumacker ,  qui  conspire  conlre  I'Etal ,  et  sa  fille ,  ponr 
la  sdrete  de  laquelle  j'ai  en  la  bonte  d'dloigner  la  com- 
pagnie  on  se  trouve  ce  Frederic  d'Ahlefela,  qu*Ordener 
aceute../—  Eh!  mais  II  me  semble  que  cetle compagnie 
ponrra  bien  arrftter  les  premieres  colonnes  des  insureds ; 
elle  est  bien  plac^  nour  cela.  Walhslrom,  od  elle  tieot 

Ernison,  est  pres  ou  lac  de  Smiasen  et  de  la  ruine  d*Ar- 
r.  G'est  un  des  points  que  la  revolte  gagnera  necesstire- 
ment...  —  A  cet  endroit  de  sa  reverie,  le  general  fnt  in- 
terrompn  par  le  bruit  de  la  porle  qui  s'ouvrait. 

—  Eh  bien!  que  voules-vous,  Gustave? 

—  Mon  general,  c*est  un  messager  qui  demande  Voire 
Excdknce. 

—  Ailons!  qu'est-ce  encore? quelque  desastre !...  Faites 
entrer  ce  messager. 

Le  messager,  introduit,  remit  un  paquet  au  gou?er- 
neur. 

—  Voire  Excellence ,  dit-il ,  c'est  de  la  part  de  Sa  Sere- 
nitele  Tice-roi. 

Le  general  ouvrit  precipitamment  la  depdclie. 

—  Par  saint  Georges  I  s*ecria-t-il  ayec  un  mouvement 
de  surprise ,  je  crois  q^ulls  sont  tons  fous !  Ne  voila-t-il  pas 
le  vioe-roi  qui  m'invite  i  me  rendre  pres  de  lui ,  i  Ber^- 
beo?  C*est ,  dit-il,  pour  affaire  pressante,  et  d'apres 
I'ordre  dn  roi...  —  VoiU  une  affaire  pressante  c[ui  choisit 
bien  son  moment  1  —  c  Le  grand-chancelier,  qui  visite  ac« 
c  tuellement  leDronlheimhus,  suppleerad  votre  absence... » 
~  G'est  nn  suppleant  auquel  je  ne  me  fie  guere.  .  —  c  L*e- 
T^que  Tassislera... »  —  En  verity,  Frederic choisitU  debons 
gouvemeurs  pour  un  pays  revolt^ :  deux  hommes  de  robe, 
uu  chanceller  et  un  ev^que  I  —  Aliens  cependant ,  TiuYi- 
tation  est  expresse,  c'est Tordre  du  roi... it  faut  s*y  rendre. 
Mais,  avant  mon  depart,  je  venx  voir  Schumacker,  et  Tin- 
terroger.  ~  Je  sens  bien  qu*on  veut  m'engloutir  dans  un 
chaos  d*intrigue8;  mais  j*ai  pour  me  diriger  une  boussole 
qui  ne  trompe  jamais ;...  —  c'est  ma  conscience. 
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U  semble  que  tout  prenne  une  voix  pourraecu- 
ler  de  ton  crime. 

Cam,  Irag^die. 


—  Oui,-  seigneur  comte,  c'est  aujourd'hui  m^me,  dans 
la  ruine  d'Arbar ,  que  nous  pourrons  le  rencontrer.  Une 
foule  de  circonstances  me  font  croire  i  la  veril^  de  ce  ren- 
seignement  prteieux  que  j*ai  recueilli  hier  soir  par  hasard, 
oomme  je  tous  Tai  conte,  dans  le  village  d'Oelmoe. 

—  Sommes-nous  loin  de  cette  ruine  d'Arbar  ? 

—  Mais  c'est  aupres  du  lac  de  Smiasen.  Le  guide  m'a 
assure  que  nous  y  serious  avant  le  milieu  du  jour. 

Ainsi  s'entretenaient  deux  personnages  d  cheval  et  en- 
veioppes  de  manteanx  bruna,  lesquels  suivaient  de  grand 
matm  une  de  ces  mille  routes  sinueuses  et  ^troites  qui 
traversent  en  tous  sens  la  forfit  situee  entre  les  lacs  de 
Smiasen  et  de  Sparbo.  Un  guide  des  montagnes,  muni  de 
sa  trompe  et  arme  de  sa  hacne,  les  precedait  sur  son  petit 


cheval  gris ,  et  derriere  enx  marchaient  quatre  autres  ca- 
valiers armes  jusqu'aux  dents,  vers  lesquels  oes  deux  per- 
sonnages toumaient  de'  temps  en  temps  la  t^te,  comme 
s'ils  craignaient  d'en  6lre  entendus. 

—  Si  ce  brigand  islandais  se  trouve  en  effet  dans  la 
mine  d'Arbar,  disait  celui  des  deux  interlocuteure  dont  la 
monture  se  tenait  respectueusement  un  pen  en  arriere  de 
I'autre ,  c'est  un  grand  point  de  gagne,  car  le  difficile  elait 
de  rencontrer  cct  6tre  insaisissable. 

—  Vous  croyez,  Nusdoemon  ?  Et  s'il  allait  rejeter  nos 
ofTres?.'.. 

—  Impossible,  Votre  Grdce,  de  I'or  et  I'impunite,  quel 
brigand  resisterait  i  cela  ? 

—  Mais  vous  saves  one  ce  brigand  n'est  pas  un  scelerat 
ordinaire.  Ne  le  juges  none  pas  a  votre  mesure;  s'il  refu- 
salt,  comment  rempliriez-vous  la  promesse  que  vous  avez 
faile  dans  la  nuit  a'avant-hier  aux  trois  che&  de  I'insur- 
rection ? 

—  Eh  bien !  noble  comle ,  dans  oe  cas,  que  je  regarde 
comme  impossible,  si  nous  avons  le  bonheur  de  trouver  | 
notre  homme,  Votre  Grdce  a-t-dle  oublie  qu'un  faux  llan 
d'Islande  m'attend  dans  deux  jours  k  I'heure  fixee,  au 
lieu  du  rendez-vous  assigne  aux  trois  chefs ,  k  I'Etoile 
Bleue,  endroit  d'ailleurs  assez  voisin  de  la  mine  d'Arbar?. .. 

—  Vous  aves  raison,  toujours  raiso^^  mon  cher  Mus- 
doemon,  dit  le  noble  comte.  Et  ils  retomberent  tous  deux 
dans  leur  cercle  particulier  de  reQexion. 

Musdoemon,  dont  I'inter^t  etait  de  tenir  le  maitre  en 
bonne  humeur,  fit  pour  le  distraire  une  question  au  guide. 

—  Brave  homme ,  quelle  est  cette  espeoe  de  croix  de 
pierre  degradee  qui  s'eleve  la-haut,  derriere  ces  jeunes 
chines  ? 

Le  guide,  homme  au  reijard  fixe,  a  la  mine  stupide, 
touma  la  t6te  et  la  secoua  a  plusieurs  reprises  en  disant : 

—  Oh  I  seigneur  maitre,  c'est  la  plus  vieille  potence  de 
Norwege  :  le  saint  roi  Olaiis  la  fit  constmire  pour  un  juge 
qui  avait  fait  un  pacte  avec  un  brigand. 

Musdoemon  aper9ut  sur  le  visage  de  son  |>atron  une  im- 
pression toute  contraire  a  celle  qn'il  esperait  des  paroles 
simples  du  guide. 

—  Ge  fut ,  poursuivit  celui-ci ,  une  histoire  bien  singu- 
liere ,  la  bonne  mere  Osie  me  I'a  contee  :  le  brigand  fut 
charge  de  pendre  le  juge... 

Le  pauvre  guide  ne  s'apercevait  pas,  dans  sa  naivete, 
que  I'aventure  dont  il  voulait  egaver  ses  voyageurs  etait 
presque  un  outrage  pour  eux.  Musaoemon  I'arreta. 

—  Asses^  assez,  lui  dit-il,  nous  connaissons  cette  his- 
toire. 

—  L'insolent  I  murmura  le  comle ,  il  connait  celte  his- 
toire !  Ah !  Musdcemon,  tu  me  payeras  cher  les  impudences. 

—  Sa  Grdce  ne  parle-t  elle  pas?  dit  Musdosmon  d'un 
air  obsdquieux. 

—  Je  iiensais  aux  moyens  de  vous  faire  enfin  oblenir 
I'ordre  de  Dannebrog.  Le  mariage  de  ma  fille  Ulrique  et 
du  baron  Ordener  sera  une  bonne  occasion. 

Musduemon  se  confondit  en  protestations  el  en  remer- 
ciments. 

—  A  propos ,  reprit  Sa  GrAce ,  parlous  de  nos  affaires. 
Groyez-vous  que  Tordre  de  rappef  momentane  que  nous 
lui  destinons  soit  parvenu  au  Mecklenbourgeois? 

^  Le  lecleur  se  rappelle  peut-^lre  que  le  comte  avail  Tha- 
bitude  de  designer  sous  ce  nom  le  general  Levin  de  Kuud, 
qui  etait  en  euet  natif  du  Meckleubourg. 

—  Parlous  de  nos  affaires ,  se  dit  interieuremenl  Mus- 
doemon choqu4,  il  parait  que  mes  affaires  ne  son  I  pas  nos 
affaires,  —  Seigneur  comte ,  repondit-il  k  haute  voix ,  je 

rmse  que  le  messager  du  vice-roi  doit  dire  en  ce  moment 
Dronlheim,  et  qu^insi  le  general  Levin  n'est  pas  loin  de 
son  depart. 
Le  comte  pril  une  voix  affectueuse. 

—  Ge  rajppel,  moo  cher,  est  un  de  vos  coups  de  maitre; 
c'est  une  de  vos  intrigues  les  mieux  con^ues  et  les  plus 
habilement  executees. 

—  L'honneur  en  appartient  d  Sa  Grdce  autant  qu'd  moi, 
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repliqua  MusdcBinon  soipeux ,  comme  nous  1  avon&  dejd 
dit»  ae  m^ler  le  comte  a  loules  ces  xnachinatious. 

Le  patron  connaissait  cetle  pensee  secrete  de  son  confi* 
dent,  mais  il  voulait  paraitre  I  ignorer.  II  ^e  ihit  a  sourire. 

—  Moncher  secretaire  in  time,  vous^tes  loujours  mo« 
deste;  mais  rien  ne  me  fern  meconnaitre  tos  ^minents 
services.  La  presence  d'Elphege  et  TabseBce  da  Mecklen* 
bourgeois  assurent  mon  triomphe  a  Drontheim.  Me  voici 
le  chef  de  la  province;  et,  si  Dan  d*Is)ande  accepte  le  cora- 
mandement  aes  revokes,  que  je  veux  lui  ofTrir  moi-mSme, 
c*est  A  rool  que  reviendra ,  aux  yeux  du  roi ,  la  glolre  d'a- 
voir  apaisc  cette  inquietante  insurrection  et  pris  ce  formi- 
dable brigand. 

lis  parlaient  ainsi  a  voix  basse  quand  le  guide  se  re- 
tourna. 

—  Mes  seigneurs  mailres,  dit-il,  voici  a  notre  gauche 
le  monticule  sur  lequel  Biord  le  Juste  fit  decapiter ,  aux 
yeux  de  son  armee,  Vellon  d  la  langue  double,  ce  trai- 
Ire  qui  avait  eloigne  ies  vrais  defenseurs  du  roi  et  appele 
Tenneroi  dans  le  camp  pour  paraitre  avoir  seul  sauve  Ies 
jours  de  Biord... 

Tous  ces  souvenirs  de  la  vieille  Norwege  ne  semblerent 
pas  du  goil^t  de  Musdcemon,  car  il  interrompit  brusquement 
le  guide. 

-—  Allons,  aliens,  bonhomme,  taisez-vous  et  continuez 
Yotre  chemin  sans  vous  detourner;  que  nous  importece 
que  des  masures  ruinees  ou  des  arbrcs  morts  vous  rappel- 
lent  de  sottes  aventures  1  vous  importunez  mon  maitre  avec 
vos  contes  de  vieille  femme. 

II  disait  vrai. 


XXII 


Voici  Theure  o&  le  lion  rugit, 

Oik  le  loup  hurle  k  la  lune, 

Tindis  que  le  labourear  ronfle, 

Epuis^  de  sa  p6nible  ticbe. 

Maintcnant  Ies  tisons  consamis  brillent  dans  le  foyer ; 

La  chouette,  pousunt  son  cri  sinistre, 

Rappelle  aux  malheureux,  couches  dans  lea  douleurs, 

Le  souveoir  d'on  drap  fun6bre. 

Voici  le  temps  de  U  nuit, 

Oil  Ies  tombeaux,  tous  entr'ou verts, 

Laissent  ^chapper  cbacun  son  spectre, 

Qui  va  errer  dans  Ies  sentiers  des  cimetiftrex. 

Shaispbare,  l9  S<mff9  d'ett. 


Reloumons  sur  nos  pas.  Nous  avons  laisse  Ordener  et 
Spiagudry  gravissant  avec  assez  de  peine,  an  lever  de  la 
lune,  la  croupe  du  rocher  courbe  d^Oeimoe.  Ge  rocher, 
chauve  i  I'origine  de  sa  courbure,  etait  appele  alors  par 
Ies  paysans  norwegiens  le  Cou  de  Vautour,  denomina- 
tion qui  represente  en  effet  assez  bien  la  figure  qu*offre  de 
loin  cette  masse  enorme  de-granit. 

A  mesure  que  nos  voyageurs  s*elevaient  vers  la  partie 
nne  du  rocher,  la  forSt  se  changeait  en  brnyere.  Les 
mousses  succedaient  aux  herbes ;  les  eglantiers  sauvages, 
les  genets,  les  houx,  aux  chines  el  aux  bouleaux;  ap- 
pauvrissement  de  vegetation  qui,  sur  Ies  hautes  monta- 
gnes,  indique  toujours  la  proxjmite  du  sommet,  en  an- 
nonganl  Tamincissement  graduel  de  la  coache  de  terre 
dont  ce  qu'on  pourrait  appeler  Votsement  du  mont  est 
rev^tu. 

—  Seigneur  Ordener,  disait  Spiagudry,  dont  I'esprit  mo- 
bile etait  comme  sans  cesse  entraine  aans  un  tourbillon 
didees  diverses,  cette  pente  est  bien  fatigante,  et,  four 
vous  avoir  suivi,  il  faut  tout  le  devouement...—  Mais  il 
me  semlile  que  je  vois  la,  a  droile,  un  magnifique  eonvol- 
vuhu ;  je  voudrais  bien  pouvoir  Texamiiier.  Pourquoi  ne 


fait-il  pas  grand  jour !  —  Sf«vez-yous  que  c'est  une  cboae 
bien  impertinente  que  d*evaluer  un  savant  tel  que  moi 
quatre  mecbants  ecus?  11  est  vrai  que  le  lameux  Phedre 
etait  esclave,  el  qu*£sope,  si  nous  en  croyous  le  docte  Pla- 
nude,  fut  vendu  dans  une  foire  comme  une  b6te  ou  nne 
chose.  Et  qui  ne  serait  fier  d*avoir  un  rapport  quelconque 
avecle  grand  Esope? 
^  Et  avec  le  celebre  Han?  ajouta  Ordener  en  souriant. 

—  Par  saint  Hospice  1  repondit  le  concierge,  ne  pronon- 
cez  pas  ce  nom  ainsi;  je  me  passerais  bien,  je  vous  jure, 
seigneur,  de  cette  dermere  conforroite.  Mais  ne  serait-K^e 
MS  une  chose  singuliere  que  le  prix  de  sa  t^te  revint  a 
Benignus  Spiagudry,  son  cumpagnon  d'infortune?  —  Sei- 
gneur Ordener,  vous  Stes  plus  noble  que  Jason,  qui  ne 
donna  pas  la  loison  d*or  au  pilote  d'Argo ;  et  certes  voire 
entrepnse,  dont  jene  devioe  pas  positivement le  hut,  nest 
pas  moins  perilleuse  que  celle  de  Jason. 

—  Mais,  dit  Ordener,  puisque  vous  connaissez  Uan  d'ls- 
lande,  donnez-moi  done  quelques  details  sur  lui.  Vous 
m'avez  deja  appris  que  ce  n*est  pas  un  geant,  comme  on 
le  croit  le  plus  communement. 

Spiagudry  I'interrompit. 

—  Arr6tez,  maitre !  n*entendez-voas  point  un  bruit  dr 
pas  derriere  vous? 

—  Oui,  repondit  tranquillement  le  jeune  homme.  Ne 
vous  alarmez  pas;  c*est  quelque  b^te  fauK  que  notre  ap- 
proche  effarouche,  et  qui  se  retire  en  froissant  les  halliers. 

—  Vous  avez  raison,  mon  jeune  Cesar;  il  y  a  si  long- 
temps  que  ces  bois  n'ont  vu  d*^tres  bumainsl  si  I'on  en 
juge  a  la  pesanteur  des  pas,  I'animal  doit  6lre  ^s.  G*est 
un  elan  ou  un  renne ;  cette  partie  de  la  Norwege  en  esl 
peuplee;  on  y  trouve  aussi  des  chatpards.  J'en  ai  vu  un, 
entre  autres,  qu*oft  avait  amene  a  Cupenhague ;  il  etait 
d*une  grandeur  monstrueuse.  11  faut  que  je  vous  fasse  la 
description  de  ce  feroce  animal...  — 

—  Mon  cher  guide,  dit  Ordener,  j*aimerais  mieux  que 
vous  me  fissiez  la  description  d*un  autre  monstre  non 
moins  feroce,  de  cet  horrible  Han... 

—  Baissez  la  voix ,  seigneur !  Comme  le  jeune  maitre 
prononce  paislblement  un  tel  nom!  Vous  ne  savez  pas... — 
Dieu !  seigneur,  ecoutez ! 

Spiagudry  se  rapprocba,  en  disant  ces  mots,  d*Ordener, 
qui  venait  d*en  tenure  en  effet  tres-distinclement  un  cri 
pareil  a  Tespece  de  rugissement  qui,  si  le  lecleur  se  le 
rappelle,  avait  si  fort  effraye  le  timide  conciei^e  dans  cette 
soiree  orageuse  ou  ils  avaient  quitte  Drontheim. 

—  Avez-Yous  entendu  ?  murmura  celui-ci,  tout  haletant 
de  crainte. 

—  Sans  doute,  dit  Ordener,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
vous  tremblez.  G*est  un  hurlement  de  bdtes  sauvages,  peut- 
6tre  tout  simpleroent  le  cri  d'un  de  ces  chatpards  dont  vous 
parliez  toi|t  A  Theure.  Comptiez-vous  traverser  a  cette 

'  neure  un  pnreil  endroit  sans  itre  averti  en  rien  de  la  pre- 
.sence  des  botes  que  voas  troublez?  Je  vous  pipteste,  vieil- 
lard,  qu*ils  sent  plus  efTrayes  encore  que  vous. 

Spiagudry,  en  voyant  le  calme  de  son  jeune  compagnon, 
se  rassura  un  pen. 

—  Aliens,  il  pourrait  bien  se  faire,  seigneur,  que  vous 
eussiez  encore  raison.  Mais  ce  cri  de  b4te  ressemble  horri- 
blement  a  une  voix...  Vous  avez  ete  fAcheusement  inspire, 
soufTrez  que  je  vous  le  dise.  seigneur,  de  vouloir  monter 
a  ce  chateau  de  Vermund.  Je  crains  qu*il  ne  nous  arrive 
malheur  sur  le  Cou  de  Vautour, 

—  Ne  craignez  rien  tant  que  vous  serez  avec  moi,  re- 
pondit Ordener. 

—  Oh  I  rien  ne  vous  alarme ;  mais.  seigneur,  il  n  y  a 
que  le  bienheureux  saint  Paul  qui  puisse  prendre  des  vi- 
peres  sans  se  blesser.  —  Vous  n'avez  seulement  pas  reroar- 
que,  quand  nous  sommes  entr^s  dans  ce  maudit  sentier, 
qu*il  paraissait  fraye  depuis  pen,  et  que  ies  herbes  foulees 
n'avaient  m^me  pas  eu  le  temps  de  se  relever  depuis  qu'on 
y  avait  passe. 

—  J'avoue  que  tout  cela  mefrappe  pcu,  el  que  le  calme 
de  mon  esprit  ne  depend  pas  du  plus  ou  moins  de  cour- 
bure  d'un  brin  d'herbe.  Voici  que  nous  aliens  quitter  la 
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inmyere,  nons  D*eDtendrons  plas  de  pas  ni  de  cris  de  bdtes; 
je  ne  vous  dirai  done  plus,  mon  brave  guide,  de  rassem- 
bier  voire  courage,  mau  de  ramasser  vos  forces,  car  le 
lentier  taille  dans  le  roc  sera  sans  doute  plus  difficile  que 
eelui-ci. 

—  Ce  n'est  pas,  seigneur,  qu'il  soit  plus  cscarpe,  mais 
le  savant  voyageur  Suckson  conte  qu*il  est  souvent  em- 
barrasse  d'eciats  de  roches  ou  de  lourdes  pierres  au*on  ne 
peut  soulever  el  qu*il  n'est  pas  aise  de  franchir.  li  j  a  en- 
tre  autres,  un  peu  au  deU  de  la  polerne  de  Malaer,  dont 
nous  approchons,  un  enonne  bloc  irian^ulaire  de  granit 
que  j*ai  toujours  vivement  desire  voir,  bbosnning;  amrme 
y  avoir  relrouve  les  trob  caracteres  runiques  priimtifs... — 

U  y  avail  deji  quelaue  lemjjs  que  les  vo}[ageurs  ^avis- 
saienl  la  roche  nue ;  iis  atlei^nirent  une  petite  tour  ecrou- 
lee,  i  travers  laauelle  il  fallail  passer,  el  que  Spiagudry  fit 
remarquer  i  Oraener. 

—  G*esl  la  poteme  de  Halaer,  seigneur.  Ce  chemin 
creuse  a  vif  pr^sente  plusieurs  autres  constructions  cu- 
riepses,  qui  montrenl  ^uelles  etaieut  les  anciennes  forti- 
fications de  nos  manoirs  norweeiens.  Gette  polerne,  qui 
^tait  toujours  gardee  par  quatr^  nommes  d'armes,  etait  le 
premier  ouvrage  avancd  du  fort  de  Yermund.  A  propos  de 
parte  on  pokrne,  le  moine  Urensius  fail  une  remarque 
singuiiere :  le  mot  janua,  aui  vient  de  Janutf  dont  le 
temple  avail  des  portes  si  ceiebres,  n*a-t-il  pas  engendre 
le  mot  jawUsairef  gardien  de  la  porle  du  sultan?  ii  scrait 
assex  curieux  que  le  nom  du  prince  le  plus  doux  de  I'his- 
toire  eut  passe  aux  soldals  les  plus  feroees  de  la  terre. 

Au  milieu  de  tout  le  fatras  scientifiqu^  du  concierge,  its 
avan^aient  assex  peniblement  sur  des  pierres  roulantes  el 
des  cailloux  trancnants,  ro^l^  de  ce  gaxon  court  el  glis- 
sant  qui  croit  quelquefois  sur  les  rocbers.  Ordener  oubliait 
la  f&tigne  en  songeant  au  bonheur  de.revoir  ce  Munckbolm 
si  eloigne ;  tout  a  coup  Spiagudry  s'ecria  : 

— -  Ah !  je  Taper^ois !  cette  seulc  vue  me  dedommage  de 
toole  ma  peine.  Je  la  vols,  seigneur,  je  la  vols!... 

—  Oui  done?  dit  Ordener,  qui  pensait  en  ce  moment  a 
son  Ethel. 

—  Eh !  seigneur,  la  pyramide  triangulaire  dont  parle 
Ichcenning !  je  serai,  avec  le  professeur  Scboenning  el 
Tev^ne  Isleif,  le  troisieme  savant  qui  aura  eu  le  bonheur 
de  I'examiner.  Seulement  il  est  facheux  que  ce  ne  soit 
qu*au  clair  de  la  lune. 

En  approchant  du  fameux  bloc,  Spiaeudry  poussa  un 
cri  de  oouleur  el  d'epouvante  i  la  fois.  Ordener,  surpris, 
8*informa  avec  inleret  du  nouveau  sujet  de  son  emotion ; 
mais  le  concierge  areheologue  fut  quelque  temps  avant  de 
pouvoir  Itti  repondre. 

—  Vous  eroyiex,  disait  Ordener,  que  cette  pierre  barrait 
le  chemin;  vous  deves,  au  conlraire,  reconnaitre  avec 
plaisir  qu'elle  le  laisse  parfaitement  libre. 

—  El  e*esl  justement  ce  qui  me  desespere,  dit  Benignus 
d'nne  voix  lamentable. 

—  Comment? 

—  Qooi,  seigneur,  reprit  le  concieree,  ne  voyez-vous 
pas  que  cette  pyramide  a  ete  derangee  de  sa  position  ? 
que  la  base,  qui  etait  assise  sur  le  sen  tier,  est  main  tenant 
exposee  a  I'air,  tandis  que  le  bloc  est  pr^is^meut  appuyd 
contre  terre,  sur  la  surface  ou  Shoenmnff  avail  decouvert 
les  caracteres  runiques  primordiaux?...  Je  suis  bien  mal- 
heureux ! 

—  C*est  jouer  de  malheur  en  eflet,  dit  le  jeune  homme. 

—  Et  ajoutex  d  cela,  reprit  vivement  Spiagudry,  que  le 
derangement  de  cette  masse  prouve  ici  la  presence  de 
quelqae  £tre  surbnmain.  A  moins  que  ce  ne  soit  le  dia- 
ble,  n  n'y  a  en  Norwege  qu'un  seul  homme  dont  le  bras 
puisse... 

—Hon  panvre  pide,  vous  revenei  encore  a  vos  terreurs 
paniques.  Qui  sail  si  cette  pierre  n*est  pas  ainsi  depuis 
plusd'ansiecle? 

—  II  Y  a  cent  cinquante  ans.  i  la  verite,  dit  Spiagudry 
d'une  vou  plus  calme,  que  le  dernier  obaervatenr  I'a  ehi* 
di^.  Mats  il  me  semble  qu*elle  est  firaiehement  remuee;  la 


place  qu'elle  occupait  est  encore  humide.  Voyex,  sei- 
gneur... — 
Ordener,  impatient  d'arriver  aia  ruines,  arracha  son 

r'de  d'aupres  de  la  pyramide  merveilleuse,  et  parvint,  par 
sages  paroles,  A  dissiper  les  nouvelles  craintes  que  eel 
etrange  dieplaeement  avail  inspirees  au  vieux  savant. 

—  Ecoutex,  vieillard,  vous  pourres  vous  fixer  au  bord 
de  ce  lac,  et  vous  livrer  a  voire  aise  a  vos  importantes  etu- 
des quand  vous  aures  recu  les  mille  ecus  royaux  que  vous 
rapportera  la  t^te  de  Han. 

— Vous  avez  raison,  noble  seigneur ;  mais  ne  parlez  pas 
si  legerement  d'une  victoire  bien  douteuse.  II  faut  que  je 
vous  donne  un  conseil  pour  que  vous  vous  rendies  plus  ai- 
semenl  mailre  du  monstre...— 

Ordener  se  rapprocha  vivement  de  Spiagudry. 

—  Un  conseil !  lequel  ? 

—  Le  brigand,  dit  celui-ci  i  voix  basse  et  en  jetant  des 
regards  inauiets  autour  de  lui,  le  brigand  ports  a  sa  cein- 
ture  un  crane  dans  lequel  il  a  ecRitume  delboure.  Ce  crAne 
est  celui  de  son  fils,  dont  le  cadavre  est  celui  pour  la  pro- 
fanation duquel  je  suis  poursuivi. .. 

—  Haussex  un  peu  la  voix  et  ne  craignez  rien,  je  vous 
.  fMfMs  i  peine.  Kb  bien !  ce  i^ne? 

— C'est  de  ce  crAne,  dit  Spiagudry  en  se  penchant  A  To- 
reille  dn  jeune  homme.  qu'il  faut  lAcher  de  vous  em^iarer. 
Le  monstre  y  attache  je  ne  sais  queHes  idees  superstitieu- 
ses.  Quand  le  crAne  de  son  fils  sera  en  voire  pouvoir,  vous 
ferez  de  lui  tout  ce  que  vous  voudrex. 

*-  Cela  est  bien,  mon  brave-  homme ;  mais  comment  se 
rendre  maitre  de  ce  crAne? 

—  Par<  la  ruse,  seigneur,  pendant  le  sommeil  du  mons- 
tre, peut-6tre... 

Ordener  rinterrotnpit . 

—  II  soffit.  Votiti'  bdn  conseil  ne  peut  me  servir :  je  ne 
dois  pas  satoir  Si  un  enneml  dorl.  Je  ne  connais  pour 
combattre  quemon  ipse, 

—Seigneur,  sefgneur,  U  n'est  pas  prouve  que  Tarchange 
Michel  n'ait  pas  use  de.ruse  pour  terrasser  Satan... 

Ici  Spiagudry  s'arr^ta  tout  4  coup  et  etendit  ses  deux 
mains  aevant  lui  en  s*ecriant  d'une  voix  presque  ^teinte  : 

—  0  del!  6«fell  ((li'esl-ce  que  je  vols  lA-bas?  Voyez, 
maitre,  n*esl-ce  pas  un  petit  homme  qui  mafche  dans  te 
mtoe  sentier  devant  nous  ?... 

—  Ma  foi,  dit  Ordener  en  levant  les  yeux»  je  ne  vols 
rien. 

—  Rien,  seigneur  ?— En  effet,  le  sentier  toume,  et  il  a 
disparn  derricre  ce  rocher.  —  N'allons  pas  plus  loin,  sei- 
gneur, je  vous  en  conjure. 

—  En  verity,  si  ce  personnage  pretendu  a  si  vile  dis- 
paru,  cela  n'annonce  pas  qu'il  ait  rinlention  de  nous  at- 
tendre ;  et,  s'il  full,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous  de 
fuir. 

—  VeiUe  sur  nous,  saint  Hospice!  dit  Spiagudry,  qui, 
dans  loutes  les  occasions  p^rilleuses,  se  souvenail  de  son 
patron  favori. 

—  Vous  aurez  pris,  igouta  Ordener,  I'ombre  mouvante 
d'une  chouette  effrayee  pour  un  homme. 

—  J*ai  pourtant  bien  cru  voir  un  petit  homme ;  il  est 
vrai  que  le  clair  de  lune  produit  souvent  des  illusions  sin- 
gulieres.  C'est  a  cette  lumiere  que  Baldan,  sire  de  Mer- 
neugh,  prit  le  rideau  blanc  de  son  lit  pour  I'ombre  de  sa 
mere;  ce  qui  le  ddcida  a  aller,  le  lendemain,  declarer  son 

{>arricide  aux  juges  de  Christiana,  qui  allaient  condamner 
e  page  innocent  de  la  d^funte.  Ainsi  Ton  peut  dire  que  le 
clair  de  lune  a  sauve  la  vie  A  ce  page. 

Personne  n'onbliaitmieux  que  Spiagudry  le  present  dans 
le  passe.  Un  souvenir  de  sa  vaste  memoire  suffisait  pour 
bannir  loutes  les  impressions  du  moment.  Aussi  1  histoire 
de  Baldan  dissipa-t-elle  sa  Irayeur.  II  reprit  d'une  voix 
tranquille : 

—  II  est  possible  que  le  clair  de  lime  m'ait  trompe  de 
m^me. 

Cependant  lis  atteignaient  le  sommet  da  Coii4e-Vautour, 
et  commenfaient  A  revoir  le  faite  des  mines  que  la  cour- 
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bure  du  rocher  leur  avait  cacliees  pendant  qu'ils  mou- 
taieot. 

Que  le  lecleur  iie  s'etonne  pas  si  noux  rencnotrons  sou- 
vent  det  ruinea  a  la  cinie  des  monts  de  Norwege.  Quicon- 
que  a  psrcouni  des  moulagoes  en  Europe  n'aura  pas  man- 
qoi  de  remarquer  frenuemment  des  reslea  de  forts  el  de 
cidleaux,  suspendus  a  la  cr£le  des  pics  lea  plua  eleves, 
comnic  d'ancieus  nids  de  vaulours  ou  des  aires  d'siglcs 
morls.  £n  ^o^wege  surlout,  auaiecle  oii  nous  ooussomnies 
Iransportes,  ces  sorles  de  constructioDs  aeriennes  etnn- 
u.iieul  aulant  par  leur  varicte  que  pnr  leur  oombre.  C'e- 
taient  taalut  de  looaues  murailles,  demantelees,  se  roulant 
en  ceinlure  autour  d'un  roc;  lautot  des  lourelles  grfles  el 
aiguissiirniODtanllapoinled'un  pic,  comme  une  courontie; 
ou,  aur  la  t6ie  blaucke  d'une  hante  nionlagne,  de  grosses 
tours  groupey  autour  d'lm  grand  donjon,  et  presenlanl 
de  loin  I'aspect  d'une  vieille  tiare.  On  voyait  ores  des 
frilea  arcades  ogivea  d'uucloilre  gothiqueles  touras  plliers 
^ptiena  d'une  pglls^  saionne;  presde  la  citadellc  i  tours 
carrees  d'un  clier  paien,  la  forteresse  a  creneaui  d'un  sire 
Chretien :  pres  d'un  cMleau-fort  ruino  par  le  lempa,  uu 
roonaslere  dctruit  par  la  guerre.  Tons  ces  ediQees,  me- 


lange d'archi lectures  singulieres  ci  prcsque  ignores  an- 
joura'hui,  coDslniils  hardiment  sur  des  lieux  en  apjiareiKf 
inaccessi tiles,  n';  avaienl  plus  laisse  que  des  debris,  poin- 
rendre  en  quel^ue  sorte  a  la  fois  temoignage  de  la  (iiiis- 
sance  et  du  neaol  de  rhomme.  Peul-£tre  s'elail-ll  passe 
dans  leur  enceioie  bien  des  clioses  plus  dignes  d'etre  ra- 
contees  que  lout  ce  qu'oa  raconle  i  la  terre ;  mais  les  ere- 
nements  s'ecoulent,  lea  yeui  quiiesoot  vusse  ferment;  les 
traditions  s'eleignenl  avec  les  ans,  comme  un  fen  qu'on  n'a 
point  recueilli;  et  qui  pourrait  ensuile  penetrer  le  secret 
des  siocles?  —  | 

Le  manoir  de  Vermund  le  Proscrit,  oii  nos  dfui  »«ya- 
gcurs  arrivaienl  en  ce  moment,  etail  un  de  ceui  auiquels  i 
h  superstition  rattachait  le  plus  d'hbloires  surprenanies  , 
et  d'aventures  miraculeuses.  A  ses  murailles  de  cailloux  | 
Doycs  dans  un  ciuienl  devenu  plus  dur  que  la  pierre.  on 
reconnaisaait  alsement  qu'il  avait  ite  hhi  vera  le  cin- 
quieme  ou  le  sixieme  siecle.  De  ses  cinq  tours,  une  scnk- 
mcnt  clait  encore  debout  dans  toute  sa  hautenr :  1m  qnatre 
autres,  plus  ou  moina  degradeea,  el  couvrant  de  leara  de- 
bris le  sommet  du  rocher,  elaient  liees  entre  elles  par  dea 
llgnes  de  ruines,  leaquelles  indiquaient  igalemcnl  les  an- 
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I  ciennei  limilcs  des  cours  daaa  t'enceinte  du  chilleau.  II 
eUil  ires-difUciledep^D^er  dans  cette  enceinle,  obstniee 
de  pterres,  dc  qusriien  de  rochers,  el  d'arlusles  de  toule 

'  cjpece,  qui,  nrnpaut  de  mine  en  raine,  siirnionlaieot  de 
leurs  louOes  les  rnurailles  lombees,  ou  Uiiisaicnt  ucndre 
josque  dans  le  precipice  leura  longs  bras  lleiibles.  C'esI  a 

I  rcf  iressex  de  r-imeaui  que  venaienl  sonvent,  dil-on,  se  ba- 
lancer, au  Clair  de  lune,  det  limes  blcuilres,  esprits  caups- 
liles  de  ceui  qui  s'etaicDt  voloQtaireinent  noyes  inns  lo 
Sparbo;  ou  que  le  farradet  du  lac  allachait  Ic  nuage  qui 
detail  le  remmeDer  au  lever  du  suleil.  Ilj^teres  erfrayanls, 
doni  avaienl  ete  plus  d'une  fois  temotns  de  hardis  |<j- 
cheara  quand,  poor  proRler  du  sommcil  des  diicns  de 

.  mer  (I),  iti  OitBient  la  nuil  pousser  leur  barque  jusque  sous 

'  le  rocfafr  d'Oelmce,  qui  s'arrondissatl  daos  Voiubre,  an- 
dessus  de  lenra  t^les,  comme  I'lrche  rompue  d'un  pont  gi- 

'   panlesque. 

j       Hua  deni  avenlurien  franchirent,  non  sans  peioc,  la 

I  morailledu  mauoir  a  travere  uue  crcva»«,  car  lancicuoe 

'  (1)  Lci  chienado  mer  aonl redoutfa du  pklieurs.  parccquili 
cflnjen  t  lo  poiiuoa . 


porle  eUit  encombree  de  ruines.  La  eeule  tour  qui,  ainsi 
aue  nous  t'avoaa  dit,  Tut  reslee  dehout.  etait  situee  i 
I  exlremild  du  rocher.  C'clait,  dit  Spiafpidr;  a  Ordeoer, 
celle  du  sommet  de  laq^iielle  on  aperccrait  le  fanal  de 
Huuckholra.  Ill  s'y  dirieerent  quoiguc  robsciirile  Idt  en 
ce  moment  complete.  La  lune  elail  cDticremenl  cichee 
par  un  gros  nuage  Doir.  lis  allaieul  gratir  la  breche  d'un 
autre  raur,  pour  penelrer  dons  ce  qui  aiail  elii  la  ^ecoude 
cour  du  ch^leau,  quand  Beoisnus  s'arr^ta  lout  court,  el 
saisit  brusque  men  t  le  bras  d'Ordener  d'une  Diiio  qui 
Irenibhtt  si  fort,  ()ue  le  jeunu  hrimme  lui-mimc  en  elait 
fbranle. 

—  Qiioi  doDcT...  dit  Ordener  surpris. 

Gcnignus,  sans  repondre,  presga  son  bras  plus  Tivemcot 
encore,  comroe  pour  lui  demaoder  du  silence,     f 

—  Hail...  repril  le  jcune  liomme. 

line  noDvelte  uressioo,  accompagnee  d'un  gros  loupir 
mal  eloiirre,  le  dpcida  A  atlendre  paiiemment  qiic  cc  nou- 
Tel  crfroi  ttkt  piissc. 

Enlln  Spiagiidry,  d'une  voix  oppress^  : 

—  Eh  bien  '.  maiire,  qu'en  diles-vous?  — 
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—  Dequoi?  dit  Ordener. 

—  Ouiy  seigneur,  continua  I'auCre  du  m^rne  ton,  vous 
Tous  repentez  bien  maiqtenanl  d'etre  moote  ici ! . . . 

—  Non,  en  verity,  mon  brave  guide,  j'espere  bienmon- 
ler  plus  haut  encore.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  m*en 
repenle? 

—  Comment,  seigneur,  vous  n'avez  done  point  vu?... 

—  Vu  quoi"? 

-^  Vous  n*avez  point  vul...  r^peta  Thonn^e  concierge 
avec  un  acces  toujours  croissant  de  terreur. 


ment. 


—  Quoi !  \if  derriere  ce  mur,  dans  I'ombre...  ces  deux 
yeuz  flamboyants  comme  des  coroetes,  qui  se  sont  fixes 
8ur  nous...  vous  ne  les  avez  point  vos? 

—  En  honneur,  non. 

—  Vous  ne  les  avez  point  vus  error,  monter,  d^scen- 
dre,  et  disparaitre  enfin  dans  les  ruines? 

—  Je  ne  sals  oe  que  vous  voulez  dire.  Qu*importe, 
d'ailleurs? 

—  Comment!  seigneur  Ordener,  savez-vous  qu*il  n  y  a 
en  Norwege  qu'un  seul  homme  dont  les  yeux  rayonncat 
ainsi  dans  les  tenebres  ?... 

—  AUons,  aulmporle  eijpore  ?  Quel  est  done  cet  homme 
aox  yeux  de  cnat?  Est-ce  Ilan,  votre  formidable  Islandais? 
Tant  mieux  s'il  est  icT!  cela  nous  epargnera  le  voyage  de 
Walderhog. 

Ce  tant  mimx  n*eta|t  point  du  gout  de  Spiagudry,  qui 
ne  put  s'empteher  de  reveler  sa  pensee  secrete  par  cette 
exclamation  involontaire : 

—  Ah  !  seigneur!  tous  m*aviez  promis  de  me  laisser  au 
village  de  Surb,  a  un  mille  du  lieu  du  combat... 

Le  bon  et  noble  Ordener  comprit  et  souri(. 

—  Vous  avez  raison,  vieillard ;  il  serai  t  injusle  de  vous 
m^ler  a  mes  dangers,  ne  craignez  done  rien.  Vous  voyez 
ce  Han  dlslande  partout.  Est-ce  quUI  ne  pent  pas  y  avoir 
dans  ces  ruines  qnelque  chat  sauvage,  dont  les  yeux  soient 
aussi  brillants  que  ceux  de  cet  homme? 

Pour  la  cinquieme  fois  Spiagudry  parvint  a  se  rassurer, 
soit  que  Texpiication  d*Ordeuer  lui  pariit  en  efTet  nalurelle, 
soil  que  la  tranquillite  de  son  jeune  compagnon  .eut  qnel- 
que ciiose  de  contagieux. 

—  Ah !  seigneur,  sans  vous  je  serais  dix  fois  mort  de 
peur  en  gravissant  ces  roches.  — 11  est  vrai  que,  sans 
vous,  je  ne  I'aurais  pas  tente. 

La  lune,  qui  repamt.  leur  laissa  voir  Tentree  de  la  plus 
haute  tour,  au  has  de  laquelle  ils  etaient  parvenus.  lis  y 
p^nelrerent  en  soulevant  un  epais  rideau  de  lierre,  qui  fit 

Sleuvoir  sur  eux  des  lezards  endormis  et  de  vieux  nids 
*oiseaux  funebres.  Le  concierge  ramassa  deux  cailloux 
2u*il  choqua,  en  laissant  tomber  les  etincelles  sur  un  tas 
e  feuilles  mortei  et  de  branches  skhes  recueillies  par  Or- 
dener. En  peu  dinstants  une  flamme  claire  s*eleva,  et,  dia- 
sipanl  les  tenebres  qui  les  entouraient,  elie  l^ur  permit 
d  observer  I'lnterieur  de  la  lour. 

II  n*en  restait  plus  que  la  muraille  circulaire,  qui  etait 
tres*epais$e  el  revalue  de  lierre  et  de  mousse.  Les  plafonds 
de  ses  quatre  etag^es  s*etaient  successivement  ecroules  au 
rez-de<haussee,  ou  ils  formaient  un  amas  ^norme  de  de- 
combres.  Un  escalier  etroit  et  sans  rampe,  rompu  en  plu- 
sieurs  endroits,  toumait  en  spirale  sur  la  surface  inte- 
rieure  de  la  muraille,  au  sommet  de  laquelle  il  aboutis- 
sait.  Aux  premiers  petillements  du  feu,  une  nuee*  de  chats- 
huants  et  d*orfraies  s'envolerent  lourdement,  avec  des 
cris  etonn^  et  lugubres,  et  de  srandes  chauves-souris 
vinrent  far  intervalles  effleurer  la  flamme  de  lenrs  ailes 
couleur  de  cendre. 

—  Void  des  h6tes  qui  ne  nous  re(oivent  pas  trcs- 
gaiement,  dit  Ordener;  mais  n*allez  pas  vous  eflrayer  en- 
corot 


—  Moi,  seigneur,  reprit  Spiagudry  en  s'asseyant  pres 
du  feu,  moi  craindre  un  hibou  ou  une  chauve-souris !  Je 


vivais  avec  des  cadavres,  et  je  ne  craignais  pas  de  vampi- 
res.  Ah !  je  ne  redoute  que  les  vivants !  Je  ne  suis  pas 
brave,  j'en  conviens,  mais  je  ne  suis  pas  superslitieux.  — 
Tenez,  si  vous  m'en  croyez,  seigneur,  rions  de  ces  dames 
aux  ailes  noires  el  aux  chants  rauques,  et  songeons  a 
souper. 

Ordener  ne  songeait  qu'i  Munckholm. 

-—  J*ai  bien  la  quelques  provisions,  dit  Spia{[udry  en 
tirant  son  havre-sac  'de  dessous  son  manteau;  mab,  si  vo- 
tre appelit  egale  le  mien,  ce  pain  ndr  et  ce  fromage  ranee 
auront  bienl6t  disparu.  Je  vois  que  nous  serous  obliges 
de  rester  encore  fort  loin  des  limites  de  la  lol  du  roi  fran- 
cais  Philippe  le  Bel :  Nemo  audeai  eonudere  prmter  duo 
fercula  cum  potagio,  11  doil  biea  y  avoir  au  sommet  de 
celle  tour  des  nids  de  moueltes  ou  de  /aisans;  mais  com- 
ment y  arriver  par  un  escalier  branlant  qui  nepoorrait^ 
tout  au  plus  porter  que  des  sylphes? 

—  Ccpendant,  reprit  Ordener,  il  (audra  bien  au'il  me 
porte;  car  je  monterai  certainement  au  faite  de  ccite 
tour. 

—  Quoil  maitre,  pour  avoir  des  nidsde  mouettes?... 
Ne  faites  pas,  de  grice,  cette  imprudence.  II  ne  faut  pas 
se  tuer  pour  mieux  souper.  Songez  d*ailleurs  que  vous 
pourriez  vous  tromper,  et  prenorc  des  nids  de  chats- 
nnants. 

—  G*est  bieta  de  vos  nids  que  je  m'embarrasse !  Ne 
m*avei-vous  pas  dit  que  du  haut  de  cette  tour  on  aperce- 
valt  le  donjon  de  Munckholm  ? 

—  Cela  est  vrai,  jeune  maitre,  au  sud !  Je  vois  bien  qiie 
le  desir  de  fixer  ce  point  important  pour  la  science  geo- 

Sraphique  a  ete  le  motif  de  ce  fatif^ant  voyage  au  chAteau 
e  Vermund.  Mais  daignez  rellechir,  noble  seigneur  Or- 
dener, que  le  devoir  d'un  savant  zelepeut  dtre  quelquefois 
de  braver  la  fatigue,  mais  jamais  le  danger.  Je  vous  en 
suppiie,  ne  tentez  pas  cette  mechante  mine  d'escaUer,  sur 
laquelle  un  corbeau  n'bserait  se  percher. 

Benignus  ne  se  souciait  nullement  de  rester  seul  dans  le 
has  de  la  tour.  Comme  il  se  levait  pour  prendre  la  main 
d'Ordener,  son  havre-sac,  place  sur  les  pointes  de  ses  ge- 
noiix,  lomba  dans  les  pierres,  et  rendit  un  son  clair. 

—  Qu*est-ce  done  qui  resonne  ainsi  dans  oe  havre-sac? 
demanda  Ordener. 

Celte  question  sur  un  point  si  d^lical  pour  Spiagudry 
lui  6ta  Tenvie  de  retenir  son  jeune  compa{^on. 

—  Aliens,  dit-il  sans  repondre  d  la  question,  puisque, 
malgre  mes  pricres,  vous  vous  obstinex  a  monter  au  haut 
de  oetle  tour,  prenez  garde  aux  crevasses  de  resctlier. 

—  Mais,  reprit  Ordener,  qu*y  a-t-il  done  dans  votre 
havre-sac  pour  lui  faire  rendre  oe  son  metallique?   • 

Cette  instance  indiscrete  deplut  souverainement  an 
vieux  gardien,  qui  maudit  le  queslionneur  du  fond  de 
TAme. 

—  Eh !  noble  maitre,  repondit-il.  comment  pouvez-vous 
vous  occuper  d*un  mechantplat  k  barbe  de  fer,  qui  reien- 
tit  centre  un  caillou  ?  —  Puisque  je  ne  puis  vous  flechir, 
se  hdta-t-il  d'l^outer,  ne  tardez  pas  A  redescendre,  et  ayez 
soin  de  vous  tenir  aux  lierres  qui  tapissent  la  muraille. 
Vous  verrez  le  fanal  de  Munckholm  entre  les  deux  Esc^i- 
belles  de  Frigge,  au  midi. 

Spiagudry  n*aurait  rien  pu  dire  de  plus  adroit  pour  ban- 
nir  toute  autre  idee  de  Tesprit  du  jeune  homme.  Ordener. 
se  debarrassant  de  son  manteau,  s'elan9a  vers  Tescalier, 
sur  lequel  le  concierge  le  suivit  des  yeux,  jusqu'a  ce  qu*il 
ne  le  vit  plus  que  glisser,  comme  une  ombre  vague,  au 
plus  haut  de  la  muraille,  i  peine  eclairee  a  son  sommel 
par  la  lueur  agitee  dii  foyer  et  le  reflet  immobile  de  la  lune. 

Alors,  se  rasseyant  et  ramassant  son  havre-sac  : 

—  Mon  cber  Benignus  Spiagudry,  dit-il,  pendant  que 
ce  jeune  Ivnx  ne  vous  voil  pas,  et  que  vous  dies  seul,  U* 
tez-vous  ae  briser  Tincommode  enveloppe  de  fer  qui  vous 
emptehe  de  prendre  possession,  oeulis  et  manu^  du  tresor 
renferme  sans  doute  dans  cette  cassette.  (Juand  il  sera  d^ 
livre  de  cette  prison,  il  sera  moins  lourd  A  porter  et  plus 
aise  a  cacher. 


HAN  D*ISLANDE. 
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Dej^y  arme  d*uDe  fprosse  pierre,  il  s'appr^tait  a  briser 
le  couvercle  du  coflre,  quand  un  rayon  de  lumiere,  lom- 
bant  sat  le  sceau  de  fer  qui  le  fermait,  arrdta  tout  a  coup 
le  concierge  antiquaire. 

—  Par  saint  Willebrod  le  Numismate,  je  ne  me  Irompe 
pas,  s'ecriait-il  en  froltant  vivement  le  couvercle  rouille, 
ce  sont  bien  la  les  armes  de  GrirTenfeld.  J*allais  faire  une 
grande  folie  de  rompre  ce  sceau.  Voili  peut-dtre  le  seul 
modele  qui  reste  de  ces  armoiries  fameuses  brisees  en  1876 
par  la  main  du  bourreau.  Diable !  n^  touchons  pas  d  ce 
couvercle.  Quelle  que  soil  la  valeur  des  objels  qu  il  cache, 
a  moins  que,  conlre  loute  probabilite,  ce  ne  soienl  des 
monnaies  de  Palmyre  ou  des  medailles  cartba^inoises,  il 
est  cerlainemeut  plus  prteieux  encore.  Me  voici  done  seul 
proprietaire  des  armes  maintenant  abolies  de  GrifTenfeld ! 
—Cachons  soigneusement  ce  tresor.  — Aussi  bien  je  irou- 
verai  pent-dtre  quelque  secret  pour  ouvrir  la  cassette  sans 
comroettre  de  vandalisme.  Les  arnioiries  de  GrifTenfeld ! 
Oh  oui !  voiU  bien  la  main  de  justice,  la  balance  sur  champ 
de  gueules...  Quel  bonheur! 

A  chafjiie  nouvelle  ddconverte  heraldique  qu*il  faisait 
en  derouillant  le  vieux  cachet,  il  poussait  un  cri  d'admi« 
ration  ou  une  exclamation  de  conlentement. 

—  An  moyen  d*un  dissolvant,  j*ouvrirai  la  serrure  sans 
briser  le  sceau.  Ce  sont  sans  doute  les  tresors  de  Tex-chan- 
relier.  —  Si'quelqu'un,  tente  par  TappAt  des  quatre  ecus 
svndicaux,  me  reconnait  et  m  arrdle,  il  ne  me  sera  pas 
dillicile  de  me  racheler.  —  Ainsi,  cetle  bienheureuse  cas- 
sette m*aura  sauvee... 

En  parlani  ainsi,  son  regard  se  leva  machinalement.  -— 
Tout  a  coup  son  visage  grotesque  passa  en  un  din  d*<Bil 
de  {'expression  d*une  joie  folle  a  celle  d'une  terreur  slu- 
pide.  Tons  ses  membres  tremblerent  convulsrvement.  Ses 
veox  devinrent  fixes,  son  front  se  rida,  sa  bouche  demeura 
beante,  et  sa  voix  s*eteignit  dans  son  gosier,  comme  une 
lamiere  qu*on  souffle. 

En  face  de  lui,  de  Tautre  c6te  du  foyer,  un  petit  homme 
elait  debout,  les  bras  croises.  A  ses  v^lements  de  peaux 
eosanglantees,  a  sa  hache  de  pierre,  a  sa  barbe  rousse  et 
a  ce  regard  devorant  fixe  sur  lui,  le  malheureux  concierge 
avait  i:econnu  du  premier  coup  d'ceil  refTrdyant  person- 
Tui^e  dont  il  avail  re^u  la  derniere  visite  au  Spladgest  de 
Drontbeim. 

—  G'est  moil  dit  le  petit  homme  d*an  air  terrible.  — 
Cette  cassette  I'aura  sauvd!  ajouta-t-il  avec  un  affreux 
Nourire  ironique.  Spiagudry!  est-ce  ici  le  chemin  de 
Thoclrce? 

L'iDforlnne  essaya  d'articuler  quelques  paroles. 

—  Thoctreel...  Seigneur...  Monseigneur  maitre...  j'y' 
allais...  — 

»Tn  allais  A  Walderbog!  repondit  Tautre  d'une  voix 
de  tonneite. 

Spiagudry  terrific  ramassa  toutes  ses  forces  pour  faire 
un  signe  de  Idle  negatif. 

—  Tu  me  conduisais  un  ennemi;  merci!  ce  sera  un  vi- 
vant  de  moins.  Ne  crains  rien,  fidele  guide,  il  le  suivra. 

Le  malheureux  gardien  voulut  ponsser  un  cri,  et  put  a 
peine  faire  entendre  un  murmure  vague  et  coufus. 

^  Pourquoi  t*effraye8-tu  de  ma  presence?  Tu  me  cher^ 
chais.  —  Ecoute,  ne  crie  pas,  ou  tu  es  mort. 

Le  petit  homme  asita  sa  hache  de  pierre  au-dessus  de  la 
t^te  dn  coDcierge;  fl  poursuivit  d*une  voix  qui  sortait  de 
sa  poilrine  comme  le  bruit  d*un  torrent  sort  d*une  ca- 
verne: 

—  Tu  m'as  trahi. 

^Non,  Yotre  a^Aoe,  non,  Excellence...  dit  enfin  Beni* 
gnus  pouvant  i  peine  arliculer  ces  paroles  suppliantes. 

L'autre  fit  entendre  comme  un  rugissement  sourd. 

—^Ah!  In  voudrais  me  tromper  encore!  Ne  I'espere 
plus.  ^  Ecoute,  j*etais  sur  le  toil  du  Spladgest  quana  tu 
as  scelle  ton  pacte  avec  cet  insense;  c*est  moi  dont  tu  as 
denx  rois  entendu  la  voix.  G*esl  moi  que  tu  as  encore  en- 
tendu  dans  Torage  sur  la  route;  c*est  moi  que  tu  as  re« 


trouve  dans  la  tour  de  Vygla ;  c'est  moi  qui  t*ai  dit :  Au 

Le  concierge  epouvante  jeta*un  reeard  egare  autour  de 
lui,  comme  pour  appder  du  secours.  Le  petit  homme  con- 
linua  : 

— ^' Je  ne  voulais  pas-laisser  echapper  ces  soldats  qui  le 
ooursuivaient.  Us  etaient  du  regiment  de  Munckholm.  -^ 
Pour  toi,  je  ne  |K)uvai3  te  perdre.  *-  Spiagudry,  c*est  mm 
que  tu  as  revu  au  village  d'Oelmoe  sous  ce  feutre  de  mi- 
neur ;  c'est  moi  dont  tu  as  entendu  les  pas  et  la  voix,  donl 
tu  as  reeonnu  les  yeux  en  montant  a  ces  mines;  c'est  moi ! 

Helas!  rinfortune  n*en  etail  que  trop  convaincu;  il  se 
roula  A  terre  aux  pieds  de  son  formidable  juge,  en  8*e- 
criant  d'unevoix  ddchirante  et  dtouffee  :  GrAcei... 

Le  petit  homme,  les  bras  toujours  crobes,  attachait  sur 
lui  un  regard  de  sang,  plus  ardent  que  la  flamme  du  foyer, 

-^  Demande  ton  salut  a  cette  cassette  dont  tu  Tattends, 
dit-il  ironiquement. 

—  GrAce,  seigneur!...  GrAce!  repeta  le  mourant  Spia- 
gudry. 

—  Je  t*avais  recommandd  d'etre  fidele  et'muet :  tu  n'as 
pu  dtre  fidele;  i  Tavenir  je  te  proleste  que  tu  scras  muet. 

Le  concierge,  entrevoyant  Vhorrible  sens  de  ces  paroles., 
poussa  un  long  gemissement. 

~  Ne  crains  rien,  dit  Thomme,  je  ne  le  separerai  pas 
de  ton  tresor. 

A  ces  mots,  denouant  sa  ceinture  de  cuir,  il  la  passa 
dans  Tanneau  de  la  cassette,  61  la  suspendit  ainsi  au  cou 
de  Spiagudry,  qui  flechissait  sous  le  poids. 

-^  Aliens !  reprit  Tautre,  quel  est  le  diable  auquel  tu 
desires  donner  ton  Ame?  hAte-toi  de  Tappeler,  afin  qu'un 
autre  demon  dont  tu  ne  te  soucierais  pas  ne  s'en  em])are 
point  avant  lui. 

Le  desespere  vieillard,  hors  d'etat  de  prononcerune  pa- 
role, lomba  aux  genoux  du  petit  homme  en  faisant  mille 
signes  de  priere  et  d'epouvante.  , 

— ;  Non,  non!  dit  celui-ci;  ecoute,  fidele 3piagudry,  ne 
te  desole  pas  de  laisser  ainsi  ton  jeune  compaguon  sans 
ffuide.  Je  te  promels  qu'il  ira  ou  tu  vas.  Suis-moi  :  tu  ne 
fais  que  lui  montrer  le  chemin.  —  AUons! 

A  ces  mots,  saisissant  le  miserable  dans  ses  bras  de  fer, 
il  Temporta  hors  de  la  lour  comme  un  tigre  cmporte  une 
longuecouleuvre;  et  un  moment  apres  il  s*cleva  dans  les 
ruines  un  grand  cri,  auquel  se  m^la  un  eftroyable  ^clat  de 
rire. 
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Otti,  I'on  peat  bien  mootrer  i  Tfleil  ^lorA  de  I'a- 
mint  fidMe  I'objet  ^loignd  de  son  idolAtrie.  Blais, 
h^las!  let  scinei  de  I'lttente...  des  adieus!..,  les 
pensdes...  les  souvenirs  doux  et  amers...  les  rdves 
cnchantears  des  Aires  qui  ainenll  qui  peul  left 
rcndre? 

IfATiiOMii,  B^rirarfk, 


Cependant  Taventureux  Ordener,  apres  avoir  viiigt  fois 
failli  tomber  dans  sa  perilleuse  ascensioq,  etail  parvenu 
sur  le  haul  du  mur  epais  et  circulaire  de  la  tour.  A  son 
arriv^e  inattendue,  de  noires  chouettes  cenienaires.  brus- 
quement  iroublees  dans  leurs  mines,  s'enfuirent  d*un  vol 
oblique,  en  lournanl  vers  lui  leur  reeard  fixe;  et  des 

Iuerres  roulantes,  heurlees  par  son  pied,  tomberent  dans 
e  gouffre  en  bondissanl  sur  les  saillies  des  rochers  avec 
des  bruits  sourds  et  lointains. 

En  tout  autre  instant,  Ordener  eiil  lonetemps  laiss^  errer 
sa  vue  et  sa  rAverie  sur  la  profondeur  de  Tabime,  accrue 
de  la  profondeur  de  la  null.  Son  oeil,  observant  A  Thori- 
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ZOD  tontes  ces  grandes  ombres,  dont  uue  lune  nebuleuse 
blanchissait  d  peine  les  sombres  contours,  eiit  longtemps 
cherche  d  distin^uer  les  vapeurs  parmi  les  rochers  et  les 
montagnea  parmi  les  nuages;  son  imagination  eut  anim^ 
toutes  les  formes  gigantesques,  toutes  les  apparences  fan- 
tastiques  que  le  clair  de  lune  pr6te  aux  monts  et  aux  brouil- 
lards.  n  eut  ecoute  de  loin  la  plainte  confuse  du  lac  et  des 
for^ts,  m41^  au  siHlemeut  aigu  des  herbes  seches  que  le 
vent  tourmentait  i  ses  pieds,  entre  les  fentes  des  pierres; 
et  son  esprit  e^i  donne  un  langage  d  toutes  ces  Yoix  morles 
oue  la  nature  materielle  eXeie  pendant  le  sommeil  de 
1  homme  et  le  silence  de  la  nuit.  Mais,  auoique  cette  scene 
agit  d  son  insu  sur  son  ^tre  entier,  d  autres  pensees  le 
remplissaient.  A  peine  son  pied  s*etait-il  pose  sur  le  faite 
de  la  muraille,  (]ue  son  (Bil  s*^tait  tourne  vers  le  sud  du 
del,  et.  au*une  jofe  indicible  I'avait  transports  en  aperce- 
vant  au  aeld  de  Tanffle  de  deux  montagnes,  un  point  lu- 
mineux  ravonner  d  1  horizon  comme  une  etoile  rouge.  — 
G'etait  le  ninal  dfi  Munckholm. 

.  Ceux-ld  ne  sent  pas  destines  d  gouler  les  vraies  joies  de' 
la  vie,  qui  ne  comprendront  pas  le  bonheur  qu*eprouva  le 
jeune  homme.  Tout  son  cceur  se  souleva  de  ravissement ; 
son  sein,  gonfte,  palpitant  avec  force,  respirait  a  peine. 
Immobile,  roeil  tendu,  il  contemplait  I'astre  de  consola- 
tion et  d'esperance.  II  lui  semblait  que  ce  ra^on  de  lu- 
miere,  venant  au  sein  de  la  nuit  du  sejour  qui  contenail 
(oute  sa  felicitS,  lui  apportait  quelque  chose  de  son  Ethel. 
Ah !  n'en  doulons  pas,  d  travers  les  temps  et  les  espaces, 
les  dmes  ont  quelquefois  des  correspondances  mysterieu- 
ses.  En  vain  le  monde  reel  Sieve  ses  barrieres  entre  deux 
Stres  qui  s'aiment:  habitants  de  la  vie  ideale,  ils  s'appa- 
raissenl  dans  Tabsence,  ils  s'unissent  dans  la  mort.  Que 
peuvent  en  effet  les  separations  corporeiles,  les  distances 
physiques  sur  deux  coeurs  lies  invinciblement  par  une 
mSme  pensee  et  un  commun  desir?  — Le  veritable  amour 
peut  souflrir,  mais  noirmourir. 

Qui  ne  s*est  point  arrSle  cent  Cois  durant  les  nuits  plu- 
vieuses  sous  quelque  fenSlre  d  peine  eclairee?  Qui  n*a 
point  passe  et  repassSdevant  une  porle,  erre  avec  delices 
autour  d  une  maison?  Qui  ne  s'est  point  brusquement  de- 
tourne  de  son  chemin  pour  suivre  le  soir,  dans  les  detours 
d'une  rue  deserie.  une  robe  flottante,  un  voile  blanc  tout 
d  coup  reconnu  aans  Tombre?  Celui  qui  ne  connait  pas 
ces  emotions  peut  dire  qu1l  n'a  jamais  aime. 

En  |>resence  du  fanal  lointain  de  Munckholm,  Ordener 
medilait.  A  sa  premiere  joie  avait  succede  un  con  ten  te- 
ment  triste  et  ironique;  mille  sentiments  divers  se  pres- 
saient  dans  son  dme  tumultueuse.  —  Qui,  se  disait-il,  il 
faut  que  I'homroe  gravisse  longtemps  et  pSniblement  pour 
voir  enfin  un  point  de  bonheur  dans  I'immense  nuit.  — 
Elle  est  done  id!...  elle  dort,  elle  r6ve,  elle  pense  d  moi 
peut^tre... ;  mais  qui  lui  dira  que  son  Ordener  est  main- 
tenant,  triste  et  isole,  suspenau  dans  Tombre  au-dessus 
d*un  aoime  ?...^Son  Ordener,  qui  n*a  plus  d'elle  qu'une 
boucle  de  cheveux  sur  son  mn  et  une  lueur  vague  a  Tho- 
rizon !...  —  Puis,  laissant  tomber  un  coup  d  oeil  sur  les 
rajons  rougedtres  du  grand  feu  allume  dans  la  tour,  qui 
s'echappaient  au  dehors  a  travers  les  crevasses  de  la  mu- 
raille :  —  Peut-Stre,  murmura-t-il,  de  Tune  des  fenStres 
de  sa  prison,  jette-t-elle  un  regard  indifferent  sur  la 
flamme  lointaine  de  ce  foyer.. i  — 

Tout  d  coup  un  grand  cri  et  un  Ions  eclat  de  rire  se  fi- 
rent  entendre,  comme  au-dessous  de  lui,  sur  Ic  bord  de 
Tabime;  il  se  detourna  brusquement,  et  vit  I'inlerieur  dc 
la  tour  dSsert.  Alors,  inquiet  pour  le  vieillard,  il  se  hdla 
de  descendre;  mais  d  peine  avait-il  franchi  quelquesmar^ 
dies  de  Tescalier,  qu*un  bruit  sourd,  pareil  a  celui  d*un 
corps  pesant  qui  serait  tombe  dans  les  eaux  profondes  du 
lac,  monta  jusqu'd  lui 
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Le  oomte  don  Sancho  IBas,  seigneur  dc  Saldaoa, 
r6pandait  d'amires  Urmes  dans  sa  prison. 

Piein  de  d^sespoir,  il  exhalaii  ses  plaintes  dans 
la  solitude  contre  le  roi  Alphoiise... 

c  0  tristes  moments  I  06  roes  cheteuz  blancs  mc 
f  rappellent  combien  d'annSes  j'ki  dejd  passes 
f  dans  cette  horrible  prison. » 

Romaneet  etpaffnolei. 


Le  soleil  .se  oouchait :  ses  rayons  horizontaux  dessi- 
naientsur  la  simarre  de  laine  de  &humacker  et  sur  la  robe 
de  crSpe  d'Ethel  Tombre  noire  des  barreanx  de  leur  fen^ 
tre.  Tons  deux  Staient  assis  pres  de  la  haute  croisee  en 
ogive,  le  vieillard  sur  un  grand  (auteuil|[othi({ue,  la  jeune 
Oue  sur  un  tabouret,  a  ses  pieds.  Le  pnsonnier  paraissait 
rSver  dans  sa  position  favorite  et  melancolique.  Son  front 
chanve  et  ridS  Slait  appuve  sur  ses  mains,  et  Ton  ne  voyail 
de  son  visage  que  sa  baroe  blanche  qui  pendait  en  desor- 
dre  sur  sa  poitrine. 

•—  Mon  pere,  dit  Ethel,  qui  cherchait  tous  les  rooyens 
de  le  distraire,  mon  seigneur  et  pere,  j'ai  fait  cette  nuit 
un  sooge  d'heureux  avenir...  —  Voyez,  levez  les  yeux, 
mon  noble  pere,  regardez  ce  beau  ciel. 

—  Je  ne  vois  le  ciel,  repondit  le  vieillard,  qu'd  travers 
les  barrcaux  de  ma  prison,  comme  je  ne  vois  votre  avenir, 
Ethel,  qu\i  travers  mes  malheurs. 

Pub  sa  tSte,  un  moment  soulevee,  retomba  sur  ses 
mains,  et  tous  deux  se  turent. 

—  Mon  seigneur  et  pere,  reprit  la  jeune  fille  un  moment 
apres  et  d*une  voix  timide,  est-ce  au^  seigneur  Ordener 
que  vouspensez? 

—  Ordener,  dit  le  vieillard,  comme  cherchant  a  se  rap- 
peler  de  qui  on  lui  parlait...  —  Ah!  je  sais  qui  vous  vou- 
tez  dire.  Eh  bien  ? 

—  Pensez-vous  qu'il  revienne  bientdt,  mon  pere  ?  II  7 
a  longtemps  dejd  qn*il  est  parti,  voici  le  quatrieme 
jour...  — 

Le  vieillard  secoua  tristement  la  tSte. 

-*  Je  crois  que,  lorsque  nous  aurons  comptS  la  qua- 
trieme annee  depuis  son  depart,  nous  serons  aussi  pres  de 
son  retour  qu*aujourd'hui. 
<    Ethel  pdlit. 

—  Dieu !  croyez-vous  done  qu'il  ne  reviendra  pas  ? 
Schumacker  ne  repondit  point.  La  jeune  611e  repela  sa 

question  avec  un  accent  suppliant  et  inquiet. 

—  N'a-t-il  done  pas  promis  qu'il  reviendrait?  dit  brus- 
quement le  prisonnier. 

—  Oui,  sans  doute,  seigneur !  reprit  Ethel  empres- 

sec. . 

—  Eh  bien  !  comment  pouvez-vous  compter  sur  son  re- 
tour,  n'est-ce  pas  un  homme?  Je  crois  que  le  vautour 
pourra  retourner  au  cadavre,  mais  je  ne  crois  pas  au  re- 
tour  du  printemps  dans  I'annee  qui  decline. 

Ethel,  voyant  son  pere  retomber  dans  ses  melancolies, 
se  rassura  ;  il  y  avait  dans  son  ccsur  de  viei^e  et  d'enfant 
une  voix  qui  dementait  imperieusement  la  philosophie 
chagrine  du  vieillard. 

—  Mon  pere,  dit-elle  avec  fermete,  le  seigneur  Orde- 
ner reviendra  :  ce  n'est  pas  un  homme  comme  les  autres 
hommes. 

—  Qu'en  savez-vous,  jeune  fille  ? 

—  Ce  que  vous  en  savez  vou8-m4me,  mon  seigneur  et 
pere. 

—  Je  ne  sals  rien,  dit  le  vieillard.  J'ai  entendu  des  pa- 
roles d'un  homme  qui  annon^aient  des  actions  d'un  Dieu. 
—  Puis  il  ajouta  avec  un  rire  amer  :  —  J'ai  reflechi  sur 
cela,  et  j'ai  vu  que  c'^tait  trop  beau  pour  y  croire. 
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—  Et  mot,  seigneur,  j'y  ai  cru,  prMsement  parce  que 
e*elait  trop  beau. 

—  Oh  I  jeune  fille,  si  vous  itiez  ce  aue  vons  deviez  6tre, 
oomtesse  de  Tongsberg  et  princesse  ae  WoUin,  entouree, 
eomme  yoos  le  seriei,  d'une  cour  de  beaux  traitres  et 
d'adorateors  inleresses,  celte  cr^alit^  serait  d'un  grand 
danger  pour  vons. 

—  Hon  pere  et  seigneur,  ce  n*e8t  pas  credulity,  c'est 
oonfiance. 

—  On  s'aper9oit  aisement,  Ethel,  qu'il  y  a  dn  sang 
fran^ais  dans  tos  veines.  — Gette  idee  ramena  le  vieillardy 
pir  une  transition  imperceptible,  i  des  souvenirs,  et  il 
coDtinua  avec  une  sorte  de  complaisance:  —  Car  ceux  qui 
ont  degrade  votre  pere  plus  qu'il  n*avait  ete  eleve  ne 
pourront  empteher  que  vous  ne  soyez  fille  de  Charlotte, 

i  princesse  de  Tarente,  el  que  Tune  de  vos  aieules  ne  soit 
Adeie  ou  Edele,  comtesse  ae  Flandre,  dont  vous  pqrtez  le 
nom. 

Eiltel  pensait  i  tout  autre  chose. 

—  Man  pere,  vous  jnges  mal  le  noble  Ordener. 

^  Noble,  ma  fille!  quel  sens  donnez-vous  a  ce  mot? 
J*ai  fait  des  nobles  qui  ont  ete  bien  vils. 

—  Je  ne  veux  point  dire,  seigneur,  qu'il  soit  noble  de 
la  noblesse  qui  se  donne. 

—  Est-ce  done  que  vous  savez  s*ii  descend  d*un  jarl  ou 
d*unA«rsa(1)? 

—  Je  rignore  comme  vous,  mon  pere.  II  est  peut-dlrc, 
poursuivit-elle  en  baissant  Ics  yeux,  le  fils  d  un  serf  on 
dun  vassal,  flelas!  on  peint  des  couronnes  et  des  lyres 
.^nr  le  velours  d*un  marchepied.  Je  veux  dire  seuleroenl 
d'apres  vous,  mon  venere  seigneur,  qu'ii  est  noble  de 
cceur. 

De  tons  les  hommes  qu*el1e  avait  vus,  Ordener  etait  ce- 
lui  qu*Ethel  connaissait  le  plus  et  le  moins  tout  ensemble. 
U  etait  apparu  dans  sa  deslinee,  pour  ainsi  dire,  comme 
ces  anges  qui  visitaient  les  premiers  hommes  en  s'envc- 
loppant  a  la  fois  de  clartes  et  de  mysteres.  Lcur  seule  pre- 
sence revciait  lenr  nature,  et  Ton  adorait.  Ainsi  Ordener 
avait  laisse  >oir  a  Ethel  ce  que  les  hommes  cachent  le  plus, 
son  cceur;  il  avait  garde  le  silence  sur  ce  dont  ils  se  van- 
tent  assez  volontiers,  sa  patrie  el  sa  famille;  son  regard 
avait  snffi  a  Ethel,  el  elle  avait  eu  foi  en  ses  paroles.  Elle 
Taimait,  elle  lui  avait  donne  sa  vie,  elle  n*ignorail  rlen  de 
son  ime  et  ne  savait  pas  son  nom. 

—  Noble  de  cceur!  r^pela  le  vieillard;  noble  de  coeur ! 
Cetle  noblesse  est  au-dessus  de  celle  que  donnent  les  rois : 
c*est  Dieu  qui  la  donne.  II  la  prodigue  moins  qu*eux...— - 
Ici  le  prisonnier  leva  les  yeux  vers  ses  armoiries  brisees 
en  ajoutant :  —  Et  il  ne  la  reprend  jamais. 

—  Aussi,  mon  pere,  dit  la  jeune  fille,  celui  qui  garde 
I'nne  se  oonsole-t-il  aisement  d  avoir  perdu  Tautre. 

Cette  parole  fit  tressaillir  le  pere  et  lui  rendit  son  cou- 
rage. 11  reprit  d*une  voix  ferme : 

—  Vous  avez  raison,  jeune  fille,  mais  vous  ne  savez  pas 
c|Qe  la  disgrace  jugee  injuste  par  le  monde  est  quelquefois 
juslifiee  par  notre  inlime  conscience.  Telle  est  noire  mi- 
serable nature :  une  fois  malheureux,  il  s*eleve  en  nous- 
m^mes.  pour  nous  reprocher  des  faules  et  des  erreurs,  une 
fonle  de  voix  qui  dormaient  dans  la  prosper! te. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  qnon  illuslre  pere,  dit  Ethel  pro- 
fondement  emue ;  car,  a  la  voix  alleree  du  vieillard,  elle 
sentait  qa'il  avail  laisse  echapper  le  secret  de  Tune  de  ses 
douleurs.  Elle  leva  ses  yeux  vers  lui,  et,  baisanl  sa  main 
froide  el  rid^,  elle  repnt  doucement :  — Vous  jugez  bien 
severement  deux  hommes  nobles,  le  seigneur  Ordener  el 
Yous,  mon  vener^  p^. 

—  Vous  decides  Increment,  Ethel !  On  dirait  que  vous 
ne  savez  pas  que  In  vie  est  une  chose  grave. 

—  Ai-je  done  mal  foil,  seigneur,  de  rendre  justice  au 
genereux  Ordener? 

(1)  Les  inctens  seigneurs  en  Norwdge,  avaot  que  Griffenrelil 
foDdit  uneDoblesae  r^goU&re,  porUient  ics  litres  de  Afr<a  (baron), 
ou  jarl  (comle).  C'est  de  ce  dernier  mot  qn'esl  fornix  ie  mot 
aaglsts  carl  ( oomte ). 


Schumacker  fron^a  le  sourcil  d*un  air  mdcontent. 

—  Je  ne  puis  vous  approuver,  ma  fille,  d*attacher  ainsi 
votre  admiration  i  un  inconnu  que  vous  ne  reverrez  ja- 
mais sans  doute. 

—  Oh !  dit  la  jeune  fille,  sur  laquelle  ces  paroles  gla- 
cees  tombaient  comme  un  poids,  ne  croyez  pas  cek.  ru>us 
le  reverrons.  N*est-ce  pas  pour  vous  qu'il  a  entrepris  son 
voyage?  n'est-ce  pas  pour  vous  qu*il  va  affronter  ce  dan- 
ger? 

—  Je  me  suis  comme  vous,  je  Tavoue,  laisse  prendre 
d'abord  k  ces  promesses.  Mais  non,  il  n'ira  pas,  et  alors  il 
ne  reviendra  pas  vers  nous. 

—  II  ira,  seigneur,  il  ira. 

Le  ton  dont  la  jeune  fille  pronon^a  ces  mots  etait  pres- 
que  celui  de  rooense.  Elle  se  sentait  outragee  dans  son 
Ordener.  Helas !  elle  ^tait  trop  sure  dans  son  hme  de  ce 
qu*elle  afiBrmait. 

Le  prisonnier  reprit  sans  paraitre  emu  : 

—  Eh  bien !  s*il  va  cbmbaltre  ce  brigand,  s'il  se  devoue 
i  ce  danger,  il  en  sera  de  m^me,  il  ne  reviendra  pas. 

Pauvre  Ethel  1...  combien  une  parole  dite  avec  indiffe- 
rence pent  quelquefois  iiroisser  aouloureusement  la  plaie 
seci'ete  d*un  cceur  inquiel  et  dechir^ !  Elle  baissa  son  vi- 
sage pile  pour  derober  au  regard  froid  de  son  pere  les 
deux  larmes  qui  s'echappaient  malgre  elle  de  ses  paupieres 
gondees. 

—  0  mon  pere !  murmura-t-elle,  au  moment  ou  vous 
parlez  ainsi,  peul-^lre  ce  noble  infortune  meurl-il  pour 
vous! 

Le  vieux  minislre  secoua  la  Idle  en  signe  de  doute. 

—  Je  ne  le  crois  pas  plus  que  je  ne  le  desire ;  et  d*ail- 
leurs  ou  serait  mon  crime?  J*aurais  ete  ingrat  envers  ce 
jeune  homrae  comme  taut  d'autres  Tent  ^te  envers  moi. 

Un  soupir  profond  fut  la  seule  reponse  d*Elhel;-et 
Schumacker,  se  penchant  vers  son  bureau,  continua  de 
d(>chirer  d'un  air  dislrail  quelques  feuillets  des  Vies  det 
Hommes  iUustres  de  Plutarque,  dont  le  volume,  deja  la- 
cere  en  vingl  endroils  et  surcharge  de  notes,  etait  devant 
lui. 

Un  moment  apres,  le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  se 
fit  entendre,  et  Schumacker,  sans  se  detonrner,  cria  sa 
defense  habituelle :  —  Qu*on  n'entre  pas !  laissez-moi ;  je 
ne  veux  pas  qu*on  entre. 

•    —  G*est  Son  Excellence  le  gouvemeur,  repondit  la  voix 
de  rhuissier. 

En  effel,  un  Yieillard  rev^tu  d*un  grand  babit  de  gene- 
ral, portant  A  son  con  les  colliers  de  I'El^phant,  de  Dan- 
nebrog  et  de  la  Toison  d*Or,  s'avan^a  vers  Schumacker, 
qui  se  leva  i  demi  en  repetant  entre  ses  dents :  Le  gouver- 
neur!  le  gouvemeur!  —  Celni-ci  salua  avec  respect  Ethel, 
qui,  debout  pres  de  son  pere,  le  consid^rait  d  un  air  in- 
quiet  et  craintif. 

Peut-^tre,  avant  d*aller  plus  loin,  n'est-il  pas  inutile  de 
rappeler  en  quelques  mots  les  motifs  de  ceite  visile  du 
general  Levin  a  Nnnckholm.  Le  lecteur  n*a  pas  oublie  les 
ncheuses  nouvelles  qui  tourmentaient  le  vieux  gouver- 
neur,  au  chapitre  Xa  de  celle  veritable  histoire.  En  les 
recevant,  la  necessite  d'interroger  Schumacker  s'etait 
d*abord  presentee  A  Tesprit  du  general;  mais  il  n*avait  pu 
s*y  decider  sans  une  extreme  repugnance.  L'idee  d'alfer 
tourmenter  un  infortune  prisonnier,  deja  livre  A  tant  de 
tourments,  el  qu'il  avail  vu  si  puissant;  de  scruter  severe- 
ment les  secrets  du  malheur,  m^me  coupable,  deplaisait  i 
son  Ame  bonne  et  gencreuse.  Cepeudant  le  service  du  roi 
Texigeail,  il  ne  devail  pas  quitter  Drontheim  sans  empor- 
ter  les  nouvelles  Incurs  qui  pouvaient  jaillir  de  rinterro- 

gatoire  de  I'auteur  apparent  ae  Tinsurrection  des  mineurs. 
*etait  done  le  soir  qui  devoit  preceder  son  depart,  qu*apres 
un  entrelien  long  et  confideniiel  avec  la  comtesse  d*Ahle- 
feld,  le  gouvemeur  s'etait  resigne  a  voir  le  caplif.  En  se 
rendant  au  chAteau,  l'idee  des  inlerftts  de  rStat,  du  parti 
que  ses  nombreux  ennemis  personnels  pourraient  tirer  de 
ce  (|u*on  noromerait  sa  negligence,  et  peut-^tre  aussi  d'as- 
tucieuses  paroles  de  la  grande  chanceliere,  avaienl  fer- 
menle  dans  sa  tdte  et  1  avaienl  ramene  a  la  fermete.  II 
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elait  done  roonte  au  doojon  du  Lion  de  Slesvig  avec  des 
projelsdeseverile;  il  se  promellail  d*dlreaveclecousnira- 
teur  Schumacker  coinnie  s*il  n'avait  jamais  connu  le  chan- 
celier  GrilTenfeld,  de  depouiiler  tous  ses  souvenirs  el  jusqu'a 
son  caraclere,  et  de  parier  en  juge  inflexible  a  cet  ancien 
confrere  de  faveur  et  de  puissance. 

Cependaut,  a  peine  entre  dans  I'apparlement  de  Tcx- 
chancelier,  le  visajg^e  venerable,  quoique  morose,  du  vieii- 
lard,  l*avait  frappe ;  la  figure  douce,  quoique  (iere,  d'Ethel 
Tavait  attendri ;  et  le  premier  aspect  des  deux  prisonniers 
avail  deja  dissipe  la  nooilie  de  sa  severite. 

II  s'avan9a  vers  le  ministry  lombe  et  lui  lendit  involon- 
taireroent  la  main  en  disanl,  sans  s*apercevoir  que  Taulre 
ne  repondait  pas  a  sa  politesse : 

—  Salut,  comle  de  Griffenf...— C'etait  la  surprise  d*une 
vieille  habitude.  II  se  reprit  precipilamment :  —  Seigneur 
Schumacker!.;. — Puis  il  sarrSta,  tout  satisrait  et  tout 
epnise  d*un  tel  effort  II  se  fit  unc  pause.  Le  general  cher- 
cnait'danssa  t^le  quelles  paroles  assez  severes  pourraient 
dignement  repondre  a  la  durete  de  ce  debut. 

—  Eh  bien !  dit  enfin  Schumacker,  vous  dtes  le  gou- 
verneur  du  Drontheimhus? 

Le  general,  un  pen  surpris  de  se  voir  questionne.par 
celui  qu'il  venait  interroger,  fitun  signe  aOirmatif. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  prisonnier,  j'ai  une  plainte  a 
vous  fa  ire.  t 

—  Une  plainte!  laquelle?  laquelle?  Et  le  visage  du 
noble  Levin  prenait  une  expression  dlnter^t.  Schumacker 
continua  d'un  air  d*hnmeur  : 

—  Un  ordre  du  vice-roi  prescrit  qu*on  me  laisse  libre 
et  tranquille  dans  ce  donjon ! 

—  Je  connais  cet  ordre.  * 

—  Seigneur  gouverneur,  on  se  permet  pourtant  de 
m*imporluner  et  de  penetrer  dans  ma  prison. 

—  Qui  done?  s*ecria  le  general ;  nommez-moi  celui  qui 
use.*. 

—  Vous,  seigneur  gouverneur. 

Ces  paroles,  prononcees  d*un  ton  hautain,  blesserent  le 
general.  II  repondit  d'une  voix  presque  irritee  : 

—  Vous  oubliez  que  mon  pouvoir,  lorsqu'il  s'agit  de 
servir  le  roi,  ne  connait  point  de  limites. 

—  Si  ce  n'est,  dit  Schumacker,  celles  du  respect  qu'on 
doit  au  malheur.  Mais  les  homraes  ne  savent  pas  cela. 

L'ex-erand  chancelier  parlail  ainsi,  comme  s*il  se  fut 
parle  a  lui-mdme.  II  fut  entendu  du  gouverneur. 

—  SrvrainMnt,  si  vraiment!  J'ai  eu  tort,  comte  de 
Griff...  seigneur  Schumacker,  veux-je  dire,  je  devaisvoos 
laisser  la  colere,  puisque  j*ai  la  puissance. 

Schumacker  se  tut  un  instant. 

—  11  y  a,  reprit-il  pensif,  dans  votre  visage  et  dans  vo- 
ire voix,  seigneur  |[Ouverneur,  quelque  chose  d*un  homme 
que  j*ai  connu  jadis.  II  y  a  bien  longtemps;  il  n*y  a  que 
moi  qui  me  souvienne  de  ce  temfis-la  :  c^etail  dans  ma 
prosperite.  —  G'^lail  un  certain  Levin  de  Knud,  du  Meck- 
fenbourg.  Avez-vous  connu  ce  fou? 

—  Je  Tai  connu,  repliqua  le  general  sans  s'emouvoir. 

.,    —  Ah !  vous  me  le  rappelez.  Je  croyais  qu*on  ne  se  sou- 
Venait  des  hommes  que  duns  i'adversitc. 

—  N'etait-ce  pas  un  capitainc  de  la  milicc  royale?  pour- 
suivit  le  gouverneur. 

—  Oui,  un  simple  capilaine,  bien  uue  le  roi  Taim^t 
beaucoup.  Mais  i|  ne  songeail  qu*aux  plaisirs  et  ne  mon- 
trait  pas  d*ambition.  C'etait  une  Idle  singulierenienl  exlra- 
vagante.  GonQoit-on  tine  pareille  moderation  de  desirs  dans 
un  favori? 

-•-  Mais  cela  pent  se  concevoir. 

—  Je  Tainviis  assez,  ce  Levin  de  Knud,  parce  qu'il  ne 
m'inquielail  pas.  II  elait  Tami  du  roi  comme  d'un  autre 
homme.  On  eut  dit  qu*il  ne  Taimait  que  pour  son  plaisir 
particulier,  et  nullement  pour  sa  fortune. 

Le  general  voulul  interrompre  Schumacker ;  mais  celui- 
ci  continua  avec  quelque  opmiiitrete,  soil  pur  esprit  de 
conlrariete,  soil  que  le  souvenir  reveille  en  lui  lui  plut  en 
effet. 
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—  Puisque  vous  avez  connu  ce  capilaine  Levin,  seigneur 
gouverneur,  vous  savez  sans  doute  qull  eut  un  fils,  lequel 
mdme  est  morl  tout  jeune.  Blais  vous  souvenez-vous  de  ce 
qui  se  passa  a  la  naissance  de  ce  fils  ? 

'—  Je  me  souviens  bien  plus  encore  de  ce  qui  se  passa 
a  sa  morl,  dit  le  general  en  cachant  ses  yeux  de  sa  main 
ct  d'une  voix  alteree. 

—  Mais,  poursuivit  rindifferent> Schumacker,  c*est  un 
fait  connu  de  pen  de  personnes,  et  qui  vous  peindra  toule 
la  bizarrerie  de  ce  Levin.  Le  roi  vouiait  tenir  Tenfant  sur 
les  fonts  de  bapldme;  croiriez-vous  que  Levin  refusa?  Ilfit 
bien  plus  encore  :  il  choisil  pour  le  parrain  de  son  fils  un 
yieux  mendiant  qui  se  trainait  aux  porles  du  palais.  Je  n*ai 
jamais  pu  comprendre  le  motif  d*un  parcil  acte  de  demence. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  repondit  le  general.  En  chobis* 
sant  un  protecteur  a  Time  ue  son  fils,  ce  capilaine  Levin 

Sensait  sans  doute  qu'un  pauvre  est  plus  puissant  aupres 
e  Dieii  qu*un  roi. 
Schumacker  reflechit  un  instant  et  dil : 

—  Vous  avez  raison. 

Le  gouverneur  voulul  encore  ramener  la  conversation 
au  but  de  sa  visile.  Mais  Schumacker  Tarrdta. 

—  De  gr^ce,  s'il  est  vrai  que  ce  Levin  du  Mecklenbourg 
ne  vous  soil  pas  inconnu,  laissez-moi  parier  de  lui.  De  tous 
les^hommes  que  j*ai  vus  dans  mes  temps  de  grandeur,  c*est 
le  seul  dont  le  souvenir  ne  m*apporte  ni  devout  ni  horreur. 
S*il  poussait  la  singularite  jusqu'a  la  folic,  il  n*en  etait  pas 
moins,  par  ses  nobles  qualites,  un  homme  lei  qu'il  y  en  a 
bien  peu. 

—  Je  ne  pense  pas  de  mdme.  Ce  Levin  n'avait  rien  de 
plus  que  les  autres  hommes.  11  y  en  a  beaucoup  m§me  qui 
valent  mieux  que  lui. 

Schumacker  croisa  les  bras,  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Oui,  voila  bien  comme  ils  sonl  tous!  on  ne  pent 
louer  devant  enx  un  homme  dirae  de  louange  qu*ils  ne 
cherchenl  aussitol  a  le  noircir.  lis  empoisonoent  jusqa*aa 
plaisir  de  louer  Juslement.  11  est  cependant  assez  rare. 

~  Si  vous  me  conuaissiez,  vous  ne  m'accuseriez  pas  de 
noirceur  en  vers  le  g^n....,  c'est-d-dire  le  capilaine  Levin. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  le  prisonnier;  pour  la 
loyanle  el  la  ^cnerosile,  il  n*y  a  jamais  eu  deux  hommes 
comme  ce  Levin  de  Knud,  et  dire  le  conlraire,  c*est  i  la 
fois  le  calomnier  el  louer  dcmesuremenl  cetle  excecrable 
race  humaine! 

—  Je  vous  assure,  reprit  le  gouverneur,  cherchant  a 
calmer  la  colere  de  Schumacker,  que  je  n*ai  eu  contre  be- 
vin  de  Knud  aucune  intention  perHde... 

—  ?(e  dites  pas  cela.  Bien  qu'il  fut  insense,  tous  les 
hommes  sonl  lorn  de  lui  ressembler.  lis  sonl  faux,  ingrals, 
envieux,  calomniateurs.  Savez-vous  que  Levin  de  Knud 
donnail  aux  hdpilaux  de  Gopenhague  plus  de  la  moilie  de 
son  revenu?,.. 

—  J'ignorais  que  vous  en  fussiez  instruit. 

—  G'est  cela  I  s'ecria  le  vieUlard  d'un  air  triomphant.  II 
esperait  pouvoir  le  flelrir  en  toule  surele,  dans  la  conflance 
que  j'ignorats  les  bonnes  actions  de  ce  pauvre  Levin  f 

—  Mais  non,  mais  non... 

—  Pensez-vous  que  je  ne  sais  pas  encore  qu'il  fit  donner 
Ic  regiment  que  le  roi  lui  destinait  a  un  officier  qui  Tavait 
blesse  en  duel,  lui,  Levin  de  Knud,  parce  que,  disait-il, 
I'aulre  etait  plus  aneien  que  lui? 

—  Je  croyais  cependant  celle  action  secrete... 

—  Dites-moi  done,  seiffneur  gouverneur  du  Drontheim- 
hus, est-ce  que  pour  ceta  elle  en  est  moins  belle?  Parce 
que  Levin  cachail  ses  vertus,  asl-ce  une  raison  pour  les 
nier?  Oh !  que  les  hommes  sonl  bien  tous  les  m^mes!  oscr 
confondre  avec  eux  le  noble  Levin,  lui  qui,  n'ayant  pu 
sauver  un  soldat  convaincu  d'avoir  voulu  Passassiner,  fit 
une  pension  a  la  veuve  deson  meurlrier! 

—  Et  qui  n'en  etl  pas  fait  autant  ? 
Ici  Schumacker  eclata. 

—  Qui?  vous  I  moi!  tous  les  hommes,  seigneur  gouver* 
neur !  Paroe  que  vous  poi^tez  le  brillant  costume  de  gene* 
ral  el  des  plaques  d'honneur  sur  voire  poitrine,  croyei.. 
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Tousiionc  a  votre  merite?  Yous  6tes  general,  et  le  mal- 
heureux  Levin  sera  mort  capitaine.  II  est  vrai  que  c*etait 
un  fou,  et  qa*il  ne  sonjgeait  pas  a  son  avancement. 

—  S*il  n  Y  a  point  songe  lui-m^me,  la  bonte  du  roi  y  a 
songe  poor  Ini. 

—  La  bonte !  diles  la  justice  !.si  pourtant  on  peut  dire  la 
justice  d*un  roi.  Eh  bien !  quelle  insigne  recompense  lui 
a«(-on  donnee? 

—  Sa  Najeste  a  paye  Levin  de  Knud  bien  au-dela  de  son 
merite. 

—  A  merveille!  s*ecria  le  vieux  ministre  en  frappant 
des  mains.  Un  loyal  capitaine  yient  peut-§tre,  apres  trente 
ans  de  service,  d  4tre  norome  major,  et  cette  liaule  faveur 
YOUS  porte  ombrage,  noble  general?  Un  proverbe  persan  a 
raisoo  de  dire  que  le  soleil  couchant  est  jaloux  de  la  lune 
qui  se  leve. 

Schumacker  dtait  tellement  irrite,  que  le  general  put  a 
peine  laire  entendre  ces  paroles  :  —  Si  vous  m'interrom- 
pet  sans  cesse...  vous  m*emp6chez  de  vous  expliquer... 

—  Ron,  non,  poursuivit  Tautre,  j'avais  cru,  seigneur 
general,  saisir,  au  premier  abord,  cjuelques  traits  de  res- 
semblance  entre  vous  et  le  bon  Levin;  mais»  allez!  il  n*en 
existe  aucun. 

—  Mais,  ecoatez-moi... 

—  Vous  ecouter  1  pour  que  vous  me  disiei  que  Levin  de 
Koud  est  indi^ne  de  quelque  miserable  recompense... 

—  Je  vous  jure  aue  ce  n'est  pas... 

—  Vous  en  vienariez  bientdt,  je  vous  devine,  vous  au- 
(res  hommes,  a  me  soulenir  qull  QSt  comme  vou8  tons, 
fourbe,  hypocrite,  mechant... 

—  En  verite,  non. 

—  Que  sais-je?  peut-6tre  qu'il  a  trahi  un  ami,  persecute 
un  bienfaiteur,  comme  vous  I'aYez  tons  fait?...  ou  empoi- 
aonoe  son  pere,  ou  assassine  sa  mere? 

—  Vous  6tes dansune  erreur...  Je  suis  loin  de  vouloir:.. 

—  Savex-vous  que  ce  fut  lui  qui  determina  le  vice- 
chancelier  Wind,  ainsi  que  Scheel,  Vinding  et  le  justicier 
Lasson,  trois  de  mes  juges,  a  ne  point  opiner  pour  la 
peine  de  mort?  Et  vous  voulez  que  je  vous  entende,  de 
sang-froid,  le  calomnier !  Oui,  c*est  amsi  qu*il  a  agi  en- 
vers  moi,  et  pourtant  je  lui  avals  toiyours  fait  ^lutot  du 
mal  que  do  bien ;  car  je  suis  semblable  k  vous,  vil  et  me- 
chant. 

Le  noble  Levin  eprouvatt,  durant  cet  etrange  entretien, 
une  emotion  singuhere.  Objet  i  la  fois  des  outrages  les 
plus  directs  et  <te  la  louange  la  plus  sincere,  il  ne  savait 
quelle  contenance  faire  a  d*aussi  rudes  compliments,  a 
lant  de  flatteuses  injures.  11  etait  cboque  et  attendri.  Tan- 
tot  i^  Yonlait  s'emporter ;  tantdt  remercier  Schumacker. 
Present  et  incoonu,  il  aimait  a  voir  le  farouche  Schumacker 
defeodre  en  lui,  et  contre  lui,  un  ami  et  un  absent;  sen- 
lament,  il  eAt  voulu  one  son  avocat  mit  un  peu  moins  d*a- 
mertume  et  d'icrete  dans  son  panegyrique.  Mais,  au  fond 
de  Time,  les  ^loges  furieux  donnes  au  capitaine  Levin  le 
tottchaient  plus  aiie  les  injures  adressees  au  gouvemeur 
de  Drontbeim  ne  le  blessaient.  Attachant  snr  le  favori  dis- 
gracie  son  regard  bienveillant,  il  prit  le  parti  de  lui  laisser 
fxhaler  son  indignation  et  sa  reconnaissance.  Celui-ci,  en- 
fin,  apres  une  lonpie  declamation  contre  Tingratltude  hu- 
maine,  tomba  ^pmse  sur  son  fauteuil,  dans  les  bras  de  la 
tremblante  Ethel,  en  disant  d*une  voix  douloureuse  :  —  0 
hommes,  que  vous  ai-je  done  fait,  pour  vous  4tre  fait  con- 
naitre  i  moi? 

Le  ffeneral  n'avait  pas  encore  pu  arriver  au  sujet  impoi^ 
tint  oe  sa  descente  a  Munckolm.  Toute  sa  repugnance  a 
tourmenter  le  captif  d*un  interrogatoire  lui  etait  revenue; 
d  sa  pitie  et  a  son  attendrissement  se  joipaient  deux  rai- 
SODS  assez  fortes  :  I'^tat  d*agitation  ou  etait  tombe  Scho- 
nader  ne  laissail  pas  esperer  qu*il  pt^t  repondre  d'une 
ficon  satisfaisante;  et,  d'ailleurs,  en  envisageant  Taffaire 
en*  elle-m^me,  il  ne  semblait  pas  au  contiant  Levin  qu'un 
pareR  homme  piit  6tre  un  conspirateur.  Neanmoins,  com- 
ment partir  de  Drontbeim  sans  avoir  interroge  Schu- 
macker? Cette  n^cessite  fdcheuse  de  sa  position  oe  gouver- 
near  vainquit  une  fois  encore  toutes  ses  hesitations,  et  ce 
fut  ainsi  qn*il  comments,  en  adoucissant  le  plus  possible 
raceent  do  sa  voix  : 


— -  Veuillez  calmer  un  peu  votre  agitation,  comle  Schu- 
macker... 

C'etait  d*inspiration  que  le  bon  gouvemeur  avait  trouve 
cette  qualification,  comme  pour  concilier  le  respect  du  au 
jugement  de  degradation  avec  les  l^ards  reclames  par  le 
malheur  du  degrade,  en  unissant  son  titre  nobiliaire  d  son 
nom  rolurier.  Il  continua. 

—  G*esl  un  devoir  penible  pour  moi  que  de  venir... 

—  Avant  tout,  interrompit  lo  prisonnier,  permettez- 
moi,  seigneur  gouvemeur,  de  vous  reparler  d  une  chose 
qui  m*interes8e  beaucoupplys  que  tout  ce  que  Votre  Excel- 
lence peut  avoir  a  me  dire.  Vous  m*avez  assure  tout  d 
rheure  qu*on  avait  recompense  ce  fou  de  Levin  de  ses  ser- 
vices. Je  desirerais  vivement  savoir  comment. 

-—  Sa  Majeste,  seigneur  de  Griffenfeld,  a  eleve  Levin  au 
ran^  de  general,  et  aepuis  plus  de  vinjft  ans  ce  fou  vieillit 
paisiblement,  honorc  de  cette  dignite  militaire  et  de  la 
oienveillance  de  son  roi. 

Schumacker  baissa  la  t^te  : 

—  Qui,  ce  fou  de  Levin,  auquel  il  importait  si  peu  de 
vieillir  capitaine,  roourra  general,  et  le  sage  Schumacker, 

2ui  comptait  mourir  grand  chancelier,  vieillit  prisonnier 
•Etat. 

En  parlant  ainsi,  le  captif  couvrit  son  visa([e  de  ses 
mains,  et  de  longs  soupirs  s*echappaient  de  sa  vieille  poi- 
Irine.  Ethel,  qui  ne  coroprenait  de  Tentretien  que  ce  qui 
attrislait  son  pere,  chercha  sur-Ie^hamp  a  le  distraire. 

»  Mon  pere,  voyez  done  la-bas  au  nord,  on  voit  briller 
une  lumiere  que  Je  n*ai  pas  remarquee  les  soirees  prdcd- 
dentes. 

En  effet,  la  nuit,  qui  etait  lout  d  fait  tombee,  faisait  res- 
sorlir  a  Thorizon  une  lumiere  faible  et  lointaine  qui  sem- 
blait pariir  du  so&met  de  quelque  montagne  eloignee. 
Mais  Toeil  et  Tesprit  de  Schumacker  ne  se  dirigeaient  pas 
incessamment  comme  ceux  d'Elhel  vers  le  nord ;  aussi  ne 
repondit-il  point.  Le  general  seul  fut  frappe  de  Tobserva- 
tion  de  la  jeune  fille.  —  G*est  peut-dtre,  se  dit-il  en  lui- 
mtoe,  un  feu  allurn^  par  les  revokes;  et  cette  idee  lui 
rappelant  avec  force  le  but  de  sa  presence,  il  adressa  la 
parole  au  prisonnier  : 

—  Seigneur  Griffenfeld,  je  suis  fdche  de  vous  tourmen- 
ter; mais  il  faut  que  vous  sobissiez... 

—  J*entends,  seigneur  gouvemeur,  ce  n*est  pas  assez  de 

Sasser  mes  iours  dans  ce  don^n,  de  vivre  fletri  et  aban- 
onne,  de  h  avoir  plus  d  moi  que  des  souvenirs  amers  de 
grandeur  et  de  puissance;  il  faut  encore  que  vous  violiez 
ma  solitude  potnr  scruler  mes  douleurs  et  jouir  de  mon 
infortune.  Puisqiie  ce  uoble  Levin  de  Knud,  que  plusieurs 
traits  exterieurs  de  votre  personne  m*ont  rappele,  est  gd- 
neral  comme  vous,  11  eut  ete  trop  heureux  pour  moi  qu  on 
lui  donndt  le  poste  que  vous  occupez;  car  ce  n'est  pas  lui, 
je  vous  jure,  seigneur  gouvemeur,  qui  fut  venu  tourmen- 
ter un  infortune  dans  sa  prison. 

Durant  le  cours  de  cet  entretien  bizarre,  le  gdndnl  avait 
ete  plus  d*une  fois  sur  le  point  de  se  nommer  afln  de  le 
faire  cesser.  Ce  reproche  indirect  de  Schumacker  lui  en 
Ota  le  pottvoir.  II  s*accordait  si  bien  avec  ses  sentiments 
interieurs,  qu'il  lui  inspira  comme  un  sentiment  de  bonte 
de  lui-mdme.  11  essaya  neanmoins  de  repondre  d  la  suppo- 
sition accablante  de  Schumacker.  Chose  etrange  1  par  la 
seule  difference  de  leur  caractere,  ces  deux  hommes  avaient 
change  reciproquement  de  position.  Le  juge  etait  en  quel- 
que sorte  reAmi  d  se  justifier  devant  I'accuse. 

—  Mais,  dit  le  general,  si  le  devoir  Ty  eiit  contraint,  ne 
doulez  pas  que  Levin  de  Knud... 

—  J'en  doute,  noble  gouvemeur !  s*ecria  Schumacker, 
ne  doutez  pas  vous-m^me  qu'il  n*eut  rejete,  avec  toute  la 
gdnereuse  indignation  de  son  dme,  Temploi  d*epier  et  d*ao- 
croitre  les'  tortures  d*un  malheureux  captif  I  Allez,  je  le 
connais  mieux  que  vous;  en  aucun  cas  il  u*eAt  acceptd 
des  fonclions  de  bourreau.  —  Maintenant,  seigneur  gdue- 
ral,  je  vous  ecoute.  Paites  ce  que  vous  appelez  voire  de- 
voir :  que  veut  de  moi  Votre  Excellence? 

Et  le  vieux  ministre  attachait  son  regard  flersur  le  gou- 
vemeur. Toute  la  resolution  de  celut-ci  etait  tombde.  Ses 
premieres  rdpugnances  s'etaient  reveillees,  et  r^veilldes  in- 
vincibles. 
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CoiBie  Scbniaickcr,  dii-il,  couMrvei  loqjMn  i(  m^if 


—  II  a  nison,  Bediuit-il  pn  lui-m^me;  venirtourmen- 
ler  tin  mallieureux  sur  de  simples  Mup^ons !  Qa'un  en 
chnrfre  un  nulre  que  moi. 

L'elTct  de  re»  reDeiions  fut  prompt;  il  s'svnni^  vers 
Scliumnckn'  Ploimi,  lui  serra  la  main,  puis  lorUat  pra:i- 
pilamment : 

— ComleSchutMcker,  dil-il.coDierveiloujoarslaiD^nie 
eslimc  aUviii  de  Kmid. 


U  voyoaeur  <\ni  parconrl  ie  nos  jours  le^  monlagnes 
coiivM-lM  de  neijie  doot  le  Inc  dc  Smia^cn  esl  catoure 


commc  d'uoe  ceinture  blaDche.  ne  Irouve  pluKiacoD  res- 
lieo  de  CG  que  les  Norwegiens  du  dii-septieme  siecle  ap- 
pelaienlli  Ruine  d^Arbar.  On  n'a  jamaig  pu  uvoir  de 
quelle  U)D!ilruction  humsine,  de  quel  senre  aiiiOce,  pro- 
venalt  cetic  ruine,  si  Ton  peut  Ini  ooniier  ce  noin.  En 
torlint  de  la  toril  ^ui  couvre  la  partte  meridioAale  du 
lac,  ipres  iToir  pan  une  penie  scmOe  ci  et  la  dc  pans 
de  murs  el  de  restei  de  lonrs,  an  arrive  i  nne  ouverture 
voiilee  qui  perce  le  flanc  du  mont.  Cetle  ouverlure.  an- 
jourd'liui  enlieremeol  obstruec  par  lea  eboulemealf  de 
lerre,  eUit  I'cntree  dune  espece  de  gilene  cremee  i  viT 
dans  le  roc,  laquelle  iraversait  la  montage  de  pari  en 
pari .  Cetle  galerie,  telsiree  faiblemenl  par  d«t  soupiranx 
uoniques  pratiques  dans  sa  voi'iie  de  diataoce  en  diniaDcc. 
aboutissait  a  une  sorie  de  salle  oblougue  el  ovale,  crensec 
a  mnitie  dans  la  roche  el  terminee  en  une  espijce  de  ma- 
5onnerie  cyclopeenne.  Aulour  de  cetle  salle,  on  obso-rait, 
dans  des  niches  prorondes.  des  fleures  de  granit  grotsic- 
remenl  iravaillces.  Qiiel^ues-uns  de  ce>  aimulacres  mfKio- 
rleiii,  Lombes  de  leurs  piedeslaui,  gisnient  p^le-mtie  Bur 
les  d.illes,  u^ec  d'autres  decombres  infonnes  cooTrrts 
d'herlies  et  de  mousses,  a  travers  lesqueU  serpenltienl  le 
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Lapp  de  Snltwn,  dit  I'bDmiue  (rioiupluul,  la  derhires  mi.uuqoe.^  (P*ge  U.) 


lenrd,  I'ltraigiiee,  el  tous  les  ioseclej  hideiix  qui  naissent 

le  U  teire  et  des  mines. 
Le  jour  ne  penctnit  dans  ce  lieu  que  par  une  porle  op- 

po^  a  \t  houclie  de  la  galcrie.  Ceue  porte  avBit,  rue 
I  d'un  cerlain  cdte,  la  forme  ogive,  mnis  grossiere,  sana  Age 
i  el  sans  date,  et  evidemmcnt  donncc  A  I'archilecle  par  Ic 
I  hasard. On  aurail  pu  donncr  li  cetle  porie,  bien  quelle  fiil 

de  jilain-pied,  le  DOm  de  fenfire,  carelle  s'ouvrait  sur  un 
I  prfcipice  immense ;  et  Ton  ne  conprena.it  pas  ou  poii- 
I  vaieat  condnire  trois  ou  qualre  marches  d'cscaliers  sus- 

pf  ndues  sur  I'abime  ea  dehors  et  au-dcs^oua  de  celle  sin- 

gulierc  iscue. 
Celle  ullc  etait  rinlerieur  dune  cspece  de  tourelle gi- 

fintp«<]ue,  qui,  de  loin,  vue  dn  cfltu  du  precipice,  sem- 
lait  an  des  pilous  de  ta  monlagne.  CcUo  tourelle  elaii 
m\ee.  et.  comme  on  I'a  deja  dit,  nul  nc  jiavait  a  quel 
ediSce  elle  avail  appartenu.  On  apercevnil  f^eulement  ux- 
dessu9,  sur  un  plateau  inaccessible  an  plus  hnrdi  chasseur, 
Dne  .masae  qu'on  pouvait  pivndre,  i  cnusc  de  I'eloigne- 
menl,  pour  une  rochc  cotirl)ce  ou  pour  les  diihria  d  unc 
arcade  colossale.  —  Cetle  tourelle  et  cetle  arcade  ccroulee 
etaient  connues  des  pajsans  sous  le  noin  de  ilutn«(  d'Ar- 


bar.  On  ne  savait  pas  plus  I'origine  du  nom  que  Torigine 
du  mouumenl. 

G'est  sur  une  pierre  siluee  au  milieu  de  cette  salle  ellip* 
tique  qu'un  petit  homme  vi^tu  de  peeiix  de  biles,  et  que 
nous  avons  dejd  eu  occasion  de  rencontrer  plusieurs  lois 
dans  le  cours  de  cet  auvrage,  est  assis.  II  tourne  le  dos  t 
au  jour,  oa  pluldl  an  vague  crepuscule  qui  penelre  dons 
la  sombre  tourelle  pendant  Ic  soleil  eclatant  de  midi.  Celle  | 
lurur,  la  plus  forleijui  puissc  cclaircr  nnlurellemenl  Tin-   ^ 
terieur  de  la  lonrelle,  ne  siitfit  pas  pour  qu'on  puissc  dis-  | 
lingtier  de  quelle  nature  est  robjet  vers  lecguel  Ic  petit  ! 
hommc  se  ticnt  coiirbp  On  cnlend  quelques  gemissemenUs 
sourds,  et  I'on  pourrait  juger  qu'ils  partent  de  ce  corps, 
BUI  mouvemcDiB  Taibk-s  qu'JI  scmlile  faire  de  temps  en 
temps.  Quelquerois  le  petit  hommc  se  redrcsse,  et  il  porle 
s  sea  Icires  une  sorte  de  coupe,  dont  la  forme  pnrait  iin 
celle  dun  crllnc  humain,  plcine  d'uoe  liqueur  fumanle 
dont  on  ne  peut  voir  la  conleur,  et  qu'il  savouj-e  a  loi 

Tout  i  coup  il  ie  \he  brusq^uement. 
—  On  marchedans  ta  galerie,  je  crois;  est-ee  d^i  le 
chancelier  des  deui  royaumes? 
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Ges  paroles  sont  sulvies  d*un  eclat  de  rire  horrible,  qui 
se  lermine  eo  rugissement  sauvage,  auquel  repohd  sou- 
dain  un  hurlement  parti  de  la  galerie. 

—  Oh !  oh!  reprend  Phdte  de  la  ruine  d'Arbar,  ce  n'est 

{>as  un  homme;  mais  c'est  tocyours  un  ennemi :  c*est  un 
oup. 

En  effet,  un  grand  loup  sort  subitement  de  dessous  la 
voilkte  de  la  galerie,  s*arrete  un  moment,  puis  s'approche 
obliquement  vers  rhomme,  le  ventre  a  terre  et  fixant  sur 
lui  des  yeux  ardents  qui  etincellent  dans  Tombre.  Gelui- 
ci,  toujours  debout  et  les  bras  croises,  le  regarde. 

—  Ah !  c'esl  le  vieux  loup  au  poll  gris !  le  plus  vieux 
loup  des  for^ts  de  Smiasen.  —  Bonjour,  loup ;  tes  yeux 
briUent;  tu  es  affame,  et  Todeur  des  cadavres  t'attire.  ^ 
Tu  attireras  aussi  bienldt  les  loups  afTames.— Sois  le  bien- 
venu,  loup  de  Smiasen;  j'ai  toujours  eu  envie  de  te  ren- 
contrer.  Tu  es  si  vieux,  qu'on  dit  que  tu  ne  peux  mourir. 
—  On  ne  le  dira  plus  demain.  —  * 

L'animal  repondit  par  un  hurlement  affreux,  fit  un 
soubresaut  en  arriere  et  s'^lan^a  d*un  bond  sur  le  petit 
horame. 

Gelui-ci  ne  recula  point  d'un  pas.  Aussi  prompt  que  Te- 
clair,  de  son  bras  droit  il  etreignit  le  ventre  du  loup,  qui, 
debout  en  face  de  lui,  avait  jete  ses  deux  pattes  de  devant 
sur  ses  epaules ;  de  la  main  gauche  il  ffarantit  son  visage 
de  la  gueule  b^ante  de  son  ennemi,  en  lui  saisissant  le  go- 
sier  avec  une  telle  force,  que  Tanimal,  contraint  de  lever 
la  t^te,  put  a  peine  arliculer  un  cri  de  douleur. 

—  Loup  de  Smiasen^  dit  Thomme  triomphanl,  tu  de- 
chires  ma  casaque,  mais  ta  peau  la  remplacera. 

Au  moment  ou  il  m^lait  i  ces  paroles  de  victoire  quel- 
ques  mots  d*un  jargon  bizarre,  un  effort  couvulsii  du 
loup  a  I'affonie  le  fit  trebucber  centre  les  pierres  qui  par- 
semaient  la  salle.  lis  tomberent  tons  deux,  et  les  rugisse- 
ments  de  Thomme  se  oonfondirent  avec  les  hurlemenls  de 
la  bdte. 

Oblige  dans  sa  chute  de  Ucher  le  gosier  du  loup,  le  petit 
homme  sentait  dejA  les  dents  trancnantes  s'eufoncer  dans 
son  epaule,  quand,  en  se  roulant  Tun  sur  Taulre,  les  deux 
combattants  neurterent  une  ^norme  masse  blanche  velue 
qui  gisait  dans  la  partie  la  plus  tenebreuse  de  la  salle. 

G*etait  un  ours,  qui  se  reveilla  de  son  lourd  sommeil  en 
grondant. 

A  peine  les  yeux  paresseux  de  ce  nouveau  personnage 
se  furent-ils  assez  ouverts  pour  qu'il  piJit  distinguerla  lutte, 
qu'il  se  precipita  avec  fureur,  non  sur  Thomme,  mais  sur 
le  loup,  qui  en  ce  moment  triomphait  A  son  tour;  le  saisit 
violerament  de  sa  gueule  par  le  milieu  du  corps,  et  dega- 
gea  ainsi  le  combattantd  facehumaine. 

Ge  dernier,  loin  de  se  montrer  reconnaissant  d'un  si 


que  faute. 

—  Friend  t  qui  est-ce  qui  t*appelle?  De  quoi  te  m41es-ta? 
Ges  mots  etaient  entrecoupes  d'interjections  furibondes 

et  de  grincements  de  dents. 

—  Va-t*en  1  ajouta-t-il  en  rugissant. 

L'ours,  qui  avait  re^u  &  la  fois  un  coup  de  pied  de 
rhomme  et  un  coup  de  dent  du  loup,  fit  entendre  une 
sorle  de  rourmure  plaintif;  puis,  baissant  sa  lourde  t4te, 
il  lAcha  Tanimal  aflame,  qui  se  jeta  sur  Thomme  avec  une 
rage  nouvelle. 

Pendant  que  la  lutte  continual t,  Tours  rebute  retouma 
d  la  place  ou  il  dormait,  s  assil  gravement  en  laissant  errer 
sur  tes  deux  enncmis  furieux  un  regard  indifferent,  et 
garda  le  plus  paisible  silence,  en  passant  altemativement 
chacune  de  ses  pattes  de  devant  sur  Textremite  de  son 
museau  blanc. 

Mais  le  petit  homme,  au  moment  ou  le  doyen  des  loups 
du  Smiasen  elait  revenu  i  la  charge,  avait  saisi  le  mufle 
sanglant  de  la  b^le;  puis,  par  un  effort  inoui  de  force  et 
d'adresse,  il  etait  parvenu  a  emprisonuer  la  gueule  tout 
enliere  dans  sa  main.  Le  loup  se  debatlait  avec  des  Slan- 
cements  de  rage  et  de  douleur;  une  ecume  livide  tombait 


de  ses  levres  comprimees,  et  ses  yeux,  comme  gonfl^  de 
colere,  semblaient  sortir  de  leur  orbite.  Des  deux  adver- 
saires,  celui  dont  les  os  etaient  broyes  par  des  dents  aigues, 
les  chairs  dechirees  par  des  ongles  brulanls,  ce  n*etait  pas 
rhomme,  mais  la  bete  feroce;  celui  dont  le  hukrlement 
avait  I'accent  le  plus  sauvage,  I'expression  la  plus  forouche, 
oe  n'etait  point  la  b6te  fauve,  mais  Thomme. 

Enfin  celui-ci,  ramassant  toutes  ses  forces  epuiaees  par 
la  longue  resistance  du  vi^ux  loup,  serra  le  museau^  de 
ses  deux  mains  avec  une  telle  vi^ueur,  que  le  sans  jaillit 
des  narines  et  de  la  gueule  de  Tanimal ,  ses  yeox  de  llamme 
s'eteignirent  et  se  fermerent  A  demi;  il  chancela  et  tomba 
inanime  aux  pieds  de  son  vaiuqueur.  Le  mouvement  faible 
et  continuel  de  sa  queue  et  les  tremblements  convuIsiC^  et 
intermittenls  qui  couraient  par  tout  son  corps  annonfaient 
seuls  qu*il  n*etait  pas  encore  tout  A  fiedt  mort. 

Tout  a  coup  une  demiere  convulsion  ebranla  l'animal 
expirant,  et  les  symptdmes  de  vie  cesserent. 

—  Te  voilA  mort !  loup  cervier !  dit  le  petit  homme  en 
le  poussant  du  pied  avec  dedain ;  est-ce  que  tu  crdyais 


ou  les  vautours;  tu  as  devore  bien  des  voyageurs  ^ares 
autour  du  Smiasen  durant  ta  longue  vie  de  meurtre  et  de 
carnage;  maintenant  tu  es  mort  toi-m4me,  tu  ne  mange- 
ras  plus  d'hommes ;  c'est  dommage. 

II  s*arma  d*une  pierre  tranchante,  s'accroupit  sur  le 
corps  chaud  et  palpitant  du  loup,  rompit  les  jointures  des 
membres,  separa  la  t^te  des  epaules,  fendit  la  peau  dans 
toute  sa  longueur  sur  le  ventre,  la  detacha  comme  on  en* 
leve  une  veste,  et  en  un  clin  d'oeil  le  formidable  loup  du 
Smiasen  n'offrit  plus  qu'une  carcasse  nne  et  ensanfflantee. 
II  jeta  cette  depouille  sur  ses  e^ules  meurtries  de  mor- 
sures,  en  tournant  au  dehors  le  cote  nn  de  la  peau  humide 
et  tachee  de  longues  veines  de  sang. 

—  II  faut  bien,  grommela»t-il  entre  ses  dents,  ae  vftlir 
de  la  peau  des  b^tes,  celle  de  Thomme  est  trop  mince  pour 
preserver  du  firoid. 

Pendant  qu*il  se  parlait  ainsi  A  lui-mtoe,  plus  hideux 
encore  sous  son  hideux  troph^.  Tours,  ennuy^  sans  doute 
de  son  inaction,  s'etait  approch^  comme  furtivement  de 
Tautre  objet  couche  dans  Tombre  dont  nous  avons  parle 
au  commencement  de  ce  chapitre,  et  bientdt  il  s'^leva  de 
cette  partie  tenebreuse  de  la  salle  un  bruit  de  dents  m^le 
de  soupirs  d'agonie  foibles  et  douloureux.— Le  petit  homme 
se  retouma. 

—  Friend!  cria-t-il  d'une  voix  menagante;  ah!  mise- 
rable Friend !  —  Ici,  viens  ici ! 

Et,  ramassant  une  grosse  pierre,  il  la  jeta  A  la  t^te  du 
monstre,  qui,  tout  ^tourdi  du  choc,  s'arracha  lentement 
A  son  festin,  et  vint,  en  lechant  ses  levres  rouges,  tomber 
pantelant  aux  pieds  du  petit  homme,  vers  lequel  il  elevait 
sa  t^te  enorme  en  conrbant  son  dos,  comme  pour  deman- 
der  grAce  de  son  indiscretion. 

Alors  11  se  fit  entre  les  deux  monstres,  car  on  pent  bien 
donner  oe  nom  A  Thabitant  de  la  Ruine  d^Arhar,  un 
echange  de  erondements  significatifs.  Genx  de  Thomme 
exprimaient  I  empire  et  la  colere,  ceux  de  Tours  la  priere 
etlasoumission. 

—  Tiens,  dit  enfin  Thomme  en  montrant  de  son  doigt 
crochu  le  cadavre  ^corche  du  loup,  void  ta  proie  :  laisse- 
moi  la  mienne. 

L'ours,  apres  avoir  flaure  le  corps  du  loup,  secoua  la  t^te 
d'un  air  mecontent  et  touma  son  regard  vers  Thomme 
qui  paraissait  son  maitre. 

•—  J'entends,  dit  celui-ci.  cela  est  dejA  trop  mort  pour 
toi,  tandis  que  Tautre  palpite^encore. — Tu  es  raffine  dans 
tes  voluptes,  Friend,  autant  qu'un  homme ;  tu  veux  que  ta 
nourriture  vive  encore  au  moment  ou  tu  la  dechires ;  tu 
aimes  A  sentir  la  chair  mourir  sous  ta  dent ;  tu  ne  jouis 
que  de  ce  qui  souffire;  nous  nousressemblons;—  car  je 
ne  suis  pas  homme,  Friend,  ie  suis  au-dessus  de  cette  eg^ 

5ece  mis^able,  je  suis  une  Mle  farouche  comme  toi.  — 
e  voudrais  quo  tu  pusses  parler,  compagnon  Friend,  pou 
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me  dire  si  elle  egale  ma  ioie,  la  ioie  dont  palpitent  tes 
enlrailles  d'oun  quand  tu  oevores  des  entrailles  a'homme; 
mais  noo,  je  oe  Youdrais  pas  t^entendre  parier,  de  peur  que 
ta  voix  me  rappeUt  la  voiz  humaine.  -^  Qui ,  gronde  A 
mes  pieds,  de  ce  ^ndement  qui  fait  tressaillir  dans  la 
monlagne  le  chevner  egare;  il  me  plait  comme  une  voix 
amie,  parce  qu*il  lui  annonce  un  eunemi.  Leve,  Friend, 
leve  ta  t6te  vers  moi ;  leche  mes  mains  de  cettle  langae 
qui  a  bu  tant  de  fois  le  sang  humain.  —  Tu  as,  ainsi  que 
moi,  les  dents  blanches;  cependant  ce  n*esl  point  notre 
faute  si  elles  ne  sent  pas  rouges  comme  une  plaie  nou- 
Telle;  mats  le  sang  lave  le  sanff.  ^  J  ai  vu  plus  a  une  fois, 
du  fond  d*une  caveme  noire,  les  jeunes  filles  de  Kole  ou 
d^Oelmoe  laver  leurs  pieds  nus  dans  Teau  des  torrents,  en 
chantant  d*une  voix  douce;  mais  je  prefere  a  ces  voiz 
melodieuses  et  d  ces  figures  satinees  la  gueule  velue  et  tes 
oris  raaques :  ils  epouvantent  Thomme. 

En  parlant  ainsi,  il  s'etait  assis,  et  abandonnait  sa  main 
aux  caresses  du  monstre,  qui,  se  roulant  sur  le  dos  A  ses 
pieds,  les  lui  prodi|;uait  de  mille  manieres,  comme  un 
epagneal  qui  aeploie  toutes  ses  gentillesses  sur  le  sofo  de 
sa  maitresse. 

Ce  qui  etait  encore  plus  Strange,  c*est  Tattention  intel- 
ligente  avec  laquelle  il  paraissait  recueillir  les  paroles  de 
son  patron.  Les  monosyllabes  bisarres  dont  celui-ci  les 
entrem^lail  semblaient  surtout  compris  de  lui,  et  il  mani- 
festait  cette  comprehension  en  redressant  subilement  sa 
t^te,  ou  en  roulant  quelques  sons  confus  an  fond  de  son 
fosier. 

—  Les  hommes  disent  que  je  les  fuis,  reprit  le  petit 
homme;  mais  ce  sont  euz  aui  me  fuient;  ils  font  par 
crainte  ce  ({ue  je  ferais  par  naine..*.  Cependant  tu  sais. 
Friend,  que  je  suis  aise  de  rencontrer  un  homme  quana 
j  ai  faim  ou  scttf. 

Tout  a  coup  il  apergut  dans  les  profondeurs  de  la  galerie 
une  lumiere  rougeAtre  poindre  et  s^accroitre  par  dtegres, 
en  colorant  faiblement  les  vieux  murs  humides. 

—  En  void  un  justement.  Quand  on  parle  d'enfer,  Satan 
montre  sa  come. 

^  Hold !  Friend,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Tours ; 
hoU!  leve-toi. 
L*anlmal  se  dressa  sur-le-champ. 

—  AUons,  il  faut  bien  recompenser  ton  obeissance  en 
salisfaisant  ton  appetit. 

En  parlant  ainsi,  Thomme  se  courba  vers  ce  qui  etait 
couche  a  terre.  On  entendit  comme  un  craquement  d'os 
iHises  par  la  hache;  mais  il  ne  s*y  m^lait  plus  ni  soupirs 
ni  gemissements. 

—  II  parait,  murmura  le  petit  homme,  que  nous  ne 
sommes  plus  cnie  deux  qui  vivons  dans  cette  salle  d'Arbar. 
—  Tiens,  ami  Friend,  acheve  ton  festin  commence. 

11  jeta  vers  la  porte  exterieure  dont  nous  avons  parle  ce 
qu*il  avait  delacne  de  Tobjet  etendu  d  ses  pieds.  L  ours  se 
precipila  sur  cette  proie  si  avidement,  que  le  coup  d'oeil  le 
plus  rapide  n'edt  pu  distinguer  si  c^  lambeau  n  avait  pas 
en  effet  la  forme  aun  bras  humain,  rev^tu  d'un  morceau 
d'etofTe  verte  de  la  nuance  de  Tuniforme  des  arquebusiers 
de  MuDckholm. 

—  Void  que  Ton  approche,  dit  le  petit  homme,  Toeil 
fixe  sar  la  lumiere  qui  croissait  de  plus  en  plus.  Compa- 
gnon  Friend,  laisse-moi seul  un  instant... — Eh!  dehors! 

Le  monstre  obeissant  s'elan^a  vers  la  porte,  descendit  d 
reculons  les  marches  exterieures,  et  disparut,  emportant 
dans  sa  j^ueule  sa  proie  degouttante,  avec  un  hurlement  de 
satisfaction. 

Au  m^me  instant,  un  homme  asses  grand  se  prtenta  d 
Tissue  de  la  galerie,  dont  les  profondeurs  sinueuses  re- 
fletaient  encore  une  lumiere  vague.  11  ^tait  envelopne 
d'un  lonff  manteau  brun,  et  portait  une  lanterne  sourde, 
dont  il  oirigea  le  foyer  lumineux  droit  au  visage  du  petit 
homme. 

Celui-d,  toigours  assb  sur  sa  pierre  et  les  bras  croises, 
s*ecria: 

—  Sois  le  mal-venu,  toi  mii  viens  id  amene  par  une 
1  pensee  et  non  par  un  instinct! 


Mais  T^lranger,  sans  repondre,  paraissait  le  considerer 
attentivement. 

^  —  Regarde>nioi,  poursuivit-il  en  dressanl  la  t^te,  tu 
n'auras  peut-^tie  pas  dans  une  heure  un  soutQe  de  voix 
pour  te  vanter  de  m'avoir  vu. 

Le  nouveau  venu,  en  promenant  sa  lumiere  sur  toute 
la  personne  du  petit  homme,  {Muraissait  plus  surpris  qu*ef- 
fraye. 

—  Eh  bien !  de  <{uoi  t*etonnes-tu?  reprit  le  petit  homme 
avec  un  rire  pareil  au  bruit  d'un  crdne  qu'on  brise;  j*ai 
des  bras  et  des  jambes  ainsi  que  toi,  seulement  mes  mem- 
bres  ne  seront  pas,  ainsi  que  les  tiens,  la  pdlure  des  chat- 
pards  et  des  corbeaux. 

L*etranger  repondit  enfin  d'une  voix  basse,  quoique  as- 
suree,  et  comme  8*il  craignait  seulement  d'etre  entendu 
du  dehors : 

—  Ecoutex,  je  ne  viens  pas  en  ennemi,  mais  en  ami.— 
L'autre  Tinterrompit. 

—  Pourquoi  alors  n*as-tn  pas  ddpouille  ta  forme 
d*homme? 

—  Mon  intention  esl  de  vous  rendre  service,  si  vous 
'dies  celui  que  je  cherche. 

--  C'est-d-dire,  de  tirer  un  service  de  moi.  Homme,  tu 
perds  tes  pas.  Je  ne  sais  rendre  de  service  qu'd  ceux  qui 
sont  las  de  la  vie. 

—  A  yos  paroles,  rcnondit  Tetranger,  je  vous  reconnais 
bien  pour  Thomme  qu  il  me  faut;  mais  votre  Ullle...  Han 
d'Islande  est  un  geant :  ce  ne  pent  dtre  vous..* 

—  G'est  la  premiere  fois  qu*on  en  doule  devant  moi. 

—  Quoi!  ce  serait  vous?  Et  Tetranser  se  rapprochail  du 
petit  homme.  Mais  on  dit  que  flan  d  Islande  est  d'une  sta- 
ture colossale!... 

—  Ajoute  ma  renommee  d  ma  taille,  et  tu  me  verras  plus 
haut  que  THecla. 

—  Vraimentl  Repondex-moi,  je  voUs  prie;  vous  dies 
bien  flan,  natif  de  Uipstadur,  en  islande? 

—  Ce  n'est  point  avec  des  paroles  que  je  reMnds  a  cetle 
question,  dit  le  petit  homme  en  se  levant.  Et  le  ire£[ard 
qu'il  lan^a  sur  Timprudent  etranger  fit  reculer  celui-ci  de 
trots  pas. 

—  Bornes-vous,  de  grdce,  a  la  resoudre  avec  ce  regard, 
repondit-il  d'une  voix  presque  suppliante,  et  en  jelant  vers 
le  seuil  de  la  galerie  un  coup  d'oBil  ou  se  peignait  le  regret 
de  Tavoir  firanchi.  Ce  sont  vos  seuls  inlerdts  qui  me  con- 
duisentid...— > 

En  entrant  dans  la  salle,  le  nouveau  venu,  n'ayant  fait 
qu'entrevoir  celui  qu*il  abordait,.  avait  pu  conserver  uuel- 
que  sang  froid;  mais,  quand  Th6te  d'Arbar  se  fut  leve, 
avec  son  visage  de  ligre,  ses  membres  ramasses,  ses  epaules 
sanglantes,  a  peine  couvertes  d'une  peau  encore  fraiche, 
ses  grandes  mains  armees  d'ongles,  et  son"  regard  flam- 
boyant, I'aventureiix  voyageur  avait  fremi,  comme  un  voya- 
geur  ignorant  qui  croit  caresser  une  anguille  et  se  sent 
piquer  par  une  vipere. 

—  Mes  interdts?  reprit  le  monstre.  Viens-tu  done  me 
donner  avis  qu'il  y  a  quelque  source  d  empoisonner,  quel- 
que  village  d  incendier,  on  quelque  arquebusier  de  Hunck- 
holmdegorger?... 

*  Peut-6tre.  —  Ecoutez.  Les  mineurs  de  Norwege  se 
revoltent.  Vous  saves  combien  de  desastres  amene  une 
r^volte. 

—  Qui,  le  meurtre,  le  viol,  le  sacrilege,  Tincendie,  le 


*  Je  vous  offre  tout  oela. 
Le  petit  homme  se  mit  d  rire. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  me  Toffires  pour  le  prendre. 
Le  ricanement  feroce  qui  accompagnait  oes  paroles  fit 

de  nouveau  tressaillir  Tetranger.  II  oootinua  ndanmoins : 

—  Je  vous  propose,  au  nom  des  mineurs,  le  comman- 
dement  de  TinsurrectiOQ. 

Le  petit  homme  resta  un  moment  silencieux.  Tout  d 
coup  sa  physionomie  sombre  prit  une  expression  de  malice 
infemale. 
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—  Est*ce  bien  en  leur  nom  que  tu  me  le  proposes  ? 
diMl. 

Ceite  question  sembla  deconcerter  le  nouveau  venu ; 
pais,  8ur  d'etre  inconnu  de  son  redoutable  interlocuteur, 
il  se  remit  aisement. 

—  Pourquoi  les  mineurs  se  revoltent-ils?  demanda  ce- 
lui-ci. 

—  Pour  s*aflrancbir  des  charges  de  la  tutelle  royale. 

—  N*e8t-ce  que  pour  cela?repartit  Tautre  avec  le  nitoe 
ton  raiileur. 

—  lis  veulent  aussi  delivrer  le  prisonnier  de  Munckholm. 
^  —  Est-ce  la  le  seul  but  de  ce  mouvement?  repeta  le  pe- 
tit homme  avec  cet  accent  qui  deconcertait  Tetranger. 

—  Je  n'en  connais  point  d'autre,  balbutia  ce  dernier. 

—  Ah !  tu  n*en  connais  point  d'autre  ! 
Ges  paroles  etaient  prononcees  du  mdme  ton  ironique. 

L'etranger,  pour  dissiper  Tembarras  qu'elles  lui  causaient, 
s'empressa  de  tirer  ae  dessous  son  manteau  une  grosse 
bourse  qu*il  jeta  aux  pieds  du  monstre. 

—  Void  les  honorair&s  de  votre  commandement. 
Le  petit  homme  repoussa  le  sac  du  pied. 

—  Je  n*en  veux  pas.  Grois-tu  done  que  si  j 'avals  en  vie ' 
de  Ion  or  ou  de  ton  sang  j*attendrais  ta  permission  pour 
me  satisfaire? 

L*etranger  flt  un  geste  de  surprise  et  presque  d'effroi. 

—  G'etait  un  present  dont.les  mineurs  royaux  m*avaienl 
charge  pour  vous...  — 

—  Je  n'en  veux  pas,  te  dis-je.  L'or  ne  me  sert  a  rien. 
Les  hommes  vendent  bien  leur  dme,  mais  ils  ne  vendenl 
pas  leur  vie.  On  est  force  de  la  prendre. 

—  J'annoncerai  done  aux  chefs  des  mineurs  que  le  re- 
doutable  Han  d*Islande  se  borne  i  accepter  leur  comman- 
dement ? 

—  Je  ne  Taccepte  pas. 

Ges  mots,  pronoikces  d*une  voix  breve,  parurent  frapper 
tres-desagreablement  le  pretendu  envoye  des  mineurs  re- 
voltes. 

—  Gomment?  dit-il. 

—  Non !  rep4ta  I'autre.  - 

—  Vous  refusez  de  prendre  part  a  une  expedition  qui 
vous  presente  tant  d'avantages? 

—  Je  puis  bien  piller  les  fermes,  devaster  les  hameaux, 
massacrer  les  paysans  ou  les  soldats,  tout  seul. 

— Mais  songez  qu*en  acceptant  Toffre  des  mineurs  Tim- 
punile  vous  est  assuree. 

—  £stce  encore  au  nom  des  mineurs  que  tu  me  pro- 
mets  I'impunite  ?  demanda  I'autre  en  riant. 

—  Je  ne  vous  dissimulerai  pas,  repondit  I'etranger  d'un 
air  mysterieux,  que  c'est  au  nom  d'un  puissant  personnage 
qui  s'lnteresse  a  Vinsurrection. 

—  Et  ce  puissant  personnage  lui-mdme  est-il  sur  de 
n'4tre  pas  pendu  ? 

—  Si  vous  le  connaissies;  vous  ne  secoueriez  pas  aiusi 
la  t6te. 

'  Ah!  Eh  bien !  quel  esl-il  done? 

—  G'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire. 

Le  petit  homme  s'avan^  et  frappa  sur  I'epaule  de  I'e- 
tranger, toujours  avec  le  mdme  rire  sardonique : 

—  Veux-lu  que  je  te  le  dise,  moi? 

Un  mouvement  echappa  a  Thommc  au  manteau ;  c'etait 
a  la  fois  de  I'epouvante  et  de  I'orgueil  blesse.  II  ne  s'at- 
tendait  pas  plus  a  la  brusque  interpellation  du  monstre 
qu'A  sa  sauvage  familiarite. 

—  Je  me  joue  de  toi,  continua  ce  dernier.  Tu  ne  sais 
pas  que  je  sais  tout.  Ce  puissant  personnage,  c'est  le  grand 
chancelier  de  Danemark  et  de  Norwege,  el  le  grand  chan- 
celier  de  Danemark  et  de  Norvirege,  c  est  toi. 

G'etait  lui  en  eCfet.  Arrive  a  la  mine  d'Arbar,  vers  la- 
quelle  nous  I'avons  laisse  voyageant  avec  Musdoemon,  il 
avait  voulu  ne  s'en  remettre  au'a  lui-m6me  du  soin  de 
seduire  le  bri^^and,  dont  il  etait  loin  de  se  croire  connu  et 
altendu.  Jamais,  par  la  suite,  le  comte  d'Ahlefeld,  malgre 


toute  sa  finesse  et  toute  sa  puissance,  ne  put  decouvrir  par 
quel  moyen  Han  d'Islande  avait  ete  si  bien  informe.  Etait- 
ce  unetrahison  de  Musdoemon?  G'etait  Musdoemon,  il  est 
vrai,  qui  avait  insinud  au  noble  comte  I'idee  de  se  presen- 
ter en  personne  au  brigand ;  mais  quel  inter^t  pouyait-il 
tirer  de  cette  perfidief —  Le  brigand  avait-il  saisi  sur 
quelqu'une  de  ses  victimes  des  papiers  relatife  au  projet 
du  srand  chancelier?  Mais  Fredmc  d'Ahlefeld  etait  avec 
Musaoemon  le  seul  6lre  vivant  instruit  du  plan  deson  pere, 
et,  tout  frivole  qu'il  etait,  il  n'et^it  pas  assez  iusense  pour 
compromettre  un  pareil  secret.  D'aiUeurs,  il  etait  en  gai^ 
nison  a  Munckholm,  du  moins  le  srand  chancelier  le 
croyait.  —  Geux  qui  liront  la  suite  de  cette  scene,  sans 
4tre,  plus  que  le  comte  d'Ahlefeld,  a  m^me  de  resoudre  le 
problcme,  verront  quelle  probabilite  on  pouvait  asseoir 
sur  cette  demiere  hypothese. 

Une  des  qnalites  les  plus  eminentes  du  comte  d'Ahlefeld, 
c'etait  la  presence  d'esprit.  Quand  il  s'entendit  si  rude- 
ment  nommer  par  le  petit  homme,  il  ne  put  reprimer  un 
cri  de  surprise;  mais  en  un  din  d'oeil  sa  physionomie  p^le 
et  hautaine  passa  de  I'expression  de  la  crainte  et  de  I'e- 
tonnement  a  celle  du  calme  et  de  I'assurance. 

—  Eh  bien !  oui,  dit-il ;  je  veux  dtre  franc  avec  vous  : 
je  suis  en  effet  le  chancelier.  Mais  soyez  franc  ausn...  — 

Un  eclat  de  rire  de  I'autre  I'interrompit. 

—  Est-ce  que  je  me  suis  fait  prior  pour  te  dire  mon 
nom  et  pour  te  dire  le  tien? 

— Dites-moi  avec  la  mtoe  sincerite  comment  vous  avez 
su  qui  j'etais. 

—  Ne  t*a-t-on  done  point  dit  que  Han  d'Islande  voit  a 
travers  les  montagnes.7 

Le  comte  voulut  insister :  —  Voyez  en  moi  un  ami...  — 

—  Ta  main ,  comte  d'Ahlefeld !  dit  le  petit  homme  bru- 
talement.  Puis  il  regarda  le  minislre  en  face  et  s'ecria :  — 
Si  nos  deux  Ames  s'envolaient  de  nos  corps  en  ce  mo- 
ment, je  crois  que  Satan  hesiterait  avant  de  decider  laquelle 
des  deux  est  celle  du  monstre. 

Le  haulain  seigneur  se  mordil  les  levres;  mais,  place 
entre  la  crainte  au  brigand  et  la  necessite  d'en  faire  son 
instrument,  il  ne  manitesta  pas  son  mecontenlement. 

—  Ne  vous  jouez  pas  de  vos  inter^ls ;  acceplez  la  direc- 
tion de  I'insurrection ,  et  confiez-vous  a  ma  reconnais- 
sance. 

—  Chancelier  de  Norwege,  tu  comptes  sur  le  succes  de 
tes  entreprises,  comme  une  vieille  femme  aui  sonse  a  la 
robe  qu'elle  va  se  filer  avec  du  chanvre  derone,  tandis  que 
la  grine  du  chat  embrouille  sa  quenouille. 

—  Encore  une  fois,  reflechissez  avant  de  rcjeter  mes 
oflres. 

—  Encore  une  fois,  moi,  brigand,  je  te  dis,  a  toi,  grand 
chancelier  des  deux  royaumes,  Ko.t. 

^  —  J'attendais  une  autre  reponse  apres  I'eminent  ser- 
vice que  vous  m'avez  deji  rendu. 

—  Quel  service?  demanda  le  brigand. 

—  N'est-ce  point  par  vous  que  le  capitaine  Dispolsen  a 
ete  assassin^?  repondit  le  chancelier. 

—  Gela  se  pent,  comte  d'Ahlefeld ;  je  ne  le  connais  pas. 
Quel  est  cet  homme  dont  tu  me  paries? 

—  Quoi !  est-ce  ^ue  ce  ne  serait  point  dans  vos  mains 
par  hasard  que  serait  tombe  le  coffret  de  fer  dont  il  etait 
porteur? 

Cette  question  parut  fixer  les  souvenirs  du  brigand. 

—  Attendez,  dit-il,  je  me  rappelle  en  effet  cet  homme 
et  sa  cassette  de  fer.  ifetait  aux  greves  d'Urchtal. 

—  Du  moins,  reprit  le  chancelier,  si  vous  pouviez  me 
remettre  cette  cassette,  ma  reconnaissance  serait  sans  bor- 
nes.  Dites-moi,  qu'est  devenue  cette  cassette?  car  elle  est 
en  votre  pouvoir. 

Le  noble  ministre  insistait  si  vivement  sur  cette  de- 
mande,  que  le  brigand  en  parut  frappe. 

—  Cette  boile  de  fer  est  done  d'une  bien  haute  impor-> 
tance  pour  Ta  GrAce,  chancelier  de  Norwege  ? 

-Oui. 
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—  Quelle  sera  ma  recompense  si  je  te  dis  ou  to  la  trou« 
veras? 

—  Toot  ce  que  tous  pouvez  desirer,  mon  cher  Han  d'ls- 
lande. 

—  Eh  bien,  je  ne  te  le  dirai  pas ! 

—  AUons,  tous  riez !  Songez  au  service  que  yous  me 
rendrex. 

—  J'y  songe  precisement. 

—  Je  Yons  assurerai  une  fortune  immense,  je  deman- 
derai  Totre  grftce  au  roi. 

— Deroande-moi  plutdt  la  tienne,  dit  le  briffand.  Ecoute- 
moi,  grand  cbanceiier  de  Danemark  et  de  Norwege,  les 
tigres  ne  deYorent  pas  les  hyenes.  Je  vais  te  laisser  sortir 
viTant  de  ma  presence,  parce  que  tu  es  un  mechant,  et 
que  chaque  instant  de  ta  vie,  cnaque  pens^e  de  ton  dme, 
enfante  un  malheur  pour  les  hommes  et  un  crime  pour 
toi.  Mais  ne  reviens  plus,  car  je  t*apprendrais  que  ma  haine 
n'eparpne  personne,  pas  m^me  les  scelerats.  Quant  i  ton 
capitaine,  ne  te  flatte  pas  que  ce  soit  pour  toi  que  je  Tai 
assassine  :  c*est  son  uniforme  qui  I'a  condamne,  ainsi  que 
cet  autre  miserable,  aue  je  n'ai  pas  non  plus  egorg4  pour 
te  rendre  service,  je  t  assure. 

En  parlant  ainsi,  il  avait  saisi  le  bras  du  noble  comte  el 
Tavait  entraine  vers  le  corps  couche  dans  Tonibre.  Au  mo- 
ment ou  il  achevait  ses  protestations,  la  lumiere  de  la  lan- 
terne  sourde  tomba  sur  cet  objet.  G'etait  un  cadavre  de- 
cbire  et  rev4tu  en  eCTet  d*un  habit  d*ofOcier  des  arquebu- 
siers  de  Hunckbolm.  Le  chancelier  s'approcha  avec  un 
sentiment  d^horreur.  Tout  d  coup  son  regard  s*arr6ta  sur 
le  visaee  bl^me  et  sanglant  du  mort.  Cette  bouche  bleue 
et  entr  ouverte,  ces  cheveux  herisses,  ces  joues  livides,  ces 
yeox  eteints,  ne  Temp^cherent  pas  de  le  reconnaltre.  II 
poussa  un  cri  eflrayant : 

—  Ciel !  Frederic !  mon  fils ! 

Qu'oD  n*en  doute  ])as,  les  coeurs  en  apparence  les  plus 
desseches  et  les  plus  endurcis  recelent  ton  jours  dans  leur 
dernier  repli  quelque  affection  i^nor^e  d*eux*mSmes,  qui 
semble  se  cacher  parmi  des  passions  el  des  vices,  comme 
un  temoin  mvsteneux  et  un  vengeur  futur.  On  dirai t  qu'elle 
est  U  pour  laire  un  jour  connaitre  au  crime  la  douleur. 
EUe  attend  son  heure  en  silence.  L*homme  pervers  la  porte 
dans  son  sein  et  ne  la  sent  pas,  parce  qu  aucune  des  af- 
flictions ordinaires  n'est  assez  forte  pour  penetrer  Fecorce 
epaisse  d*egoisme  et  de  mechancete  dont  elle  est  envelop- 
pee ;  mais  qn*une  des  rares  et  veritables  douleurs  de  la  Tie 
se  presente  inattendue,  elle  plonge  dans  le  ffouffre  de  cette 
iroe  comme  un  glaive  et  en  louche  le  fond.  Alors  ralTec- 
lion  inconnue  se  devoile  i  Tinfortune  mechant,  d*autant 
plus  violente  au*elle  etait  plus  ignorie,  d'autant  plus  dou- 
loureose  qu'elie  etait  moins  sensible,  parce  que  1  aiffuillon 
du  malheur  a  du  remuer  le  c(Bur  bien  plus  profondement 

E9ur  ]*atteindre.  La  nature  se  reveille  et  se  aechaine ;  elle 
vre  le  miserable  i  des  desolations  inaccoutumees,  i  des 
sopplices  inouis;  il  eprouve  reunies  en  un  instant  toutes 
les  souffrances  dont  il  s'etait  joue  durant  tant  d'annees. 
Les  tourments  les  plus  opposes  le  dechirent  a  la  fois.  Sou 
c<Bur,  sur  qui  peso  une  stupeur  morne,  se  souleve  en  proie 
a  des  tortures  convulsives.  II  semble  qu*il  vienne  d'entre- 
voir  Venfer  dans  sa  vie,  et  qu*il  se  soit  revele  a  lui  quelque 
chose  de  plus  que  le  d^sespoir. 

Le  comte  d'Ahlefeld  aimait  son  fils  sans  le  savoir.  Nous 
disons  son  fils,  parce  que,  ignorant  Tadultere  de  sa  femme, 
Frederic,  rheritier  direct  de  son  nom,  avait  ce  litre  a  ses 

Jeux.  Le  croyant  toujours  a  Munckholm,  il  ^tait  bien  loin 
e  s*attendre  d  le  retrouver  dans  la  tourelle  d'Arbar  el  a  )e 
retrottver  mort!  Gependanl  il  etaU  U,  sanglant,  decolore; 
c'elait  lai,  il  n*en  pouvait  douter.  On  pent  se  figurer  ce 

3ui  se  passa  en  lui  quand  la  certitude  de  Taimer  p&ictra 
ans  son  ime  inopmement  tvec  la  certitude  de  Tavoir 
perdu.  Tous  les  sentiments  que  ces  deux  pages  decrivenl  h 

Seine  fondirent  sur  son  coeur  ensemble  comme  des  eclats 
e  tonnerre.  Foudroye,  en  quelc^ue  sorte,  par  la  surprise, 
repouvante  et  le  d^sespoir,  il  se  leta  en  armre  et  se  tordit 
les  bras  en  repliant  a*un  voix  lamentable  :  —  Mon  fils ! 
mon  fils! 


Le  brigand  se  mil  i  rire ;  et  ce  fut  une  chose  horrible 
que  d'entendre  ce  rire  se  m^ler  aux  gemissements  d*nn 
pere  devant  le  cadavre  de  son  fils. 

—Par  mon  aieul  Ingolphe !  lu  peux  crier,  comte  d'Ahle- 
feld, tu  ne  le  rdveilleras  pas. 

^  Tout  a  coup  son  atroce  visage  se  rembrunit,  et  il  dit 
d'une  voix  sombre  : 

—  Pleure  ton  fils,  je  venge  le  mien. 

Un  bruit  de  pas  pr^ipites  dans  la  galerie  rinterrompit; 
et  au  moment  ou  il  retoumait  la  t^te  avec  surprise, 

3uatre  bommes  de  haute  taille,  le  sabre  nu,  s*elancerent 
ans  la  salle;  un  dnouieme,  petit  et  replet,  les  sui- 
vait  portant  une  lorche  o'une  mam  el  une  ^pee  de  Taulre. 
II  etait  enveloppe  d*un  manteau  brun,  pareil  a  celui  du 
grand  chancellor. 

—  Seigneur!  cria-t-il,  nous  vous  avons  entendu,  nous 
accourons  d  voire  secours.  Le  lecteur  a  sans  doute  dejA  re- 
connu  Musdoemon  et  les  quatre  domestiques  arm4  qui 
composaient  la  suite  du  comte. 

Quand  les  rayons  de  la  lorche  jeterent  leur  lumiere  vive 
dans  la  salle,  les  cinq  nouveaux  venus  s*arr£terent  frappes 
d'horreur ;  et  c*etait  en  effet  un  spectacle  effrayant.  D  un 
cote,  les  restes  sanfflants  du  loup ;  de  Tautre,  le  cadavre 
defigure  du  jeune  omcier ;  puis  ce  pere  aux  yeux  hazards, 
aux  oris  farouches,  et  pres  de  lui  1  epouvantable  brigand, 
lournant  vers  les  assaillants  un  visage  hideux,  ou  se  pei- 
gnalt  un  etonnement  intrepide. 

En  voyant  ce  renforl  inattendu,  Tidee  de  la  vengeance 
s*eropara  du  comte  et  le  jeta  du  d^espoir  dans  la  rage. 

—  Mort  a  ce  brigand !  s'ecria-t41  en  lirant  son  epee.  II 
a  assassine  mon  fils!...  Mort!  mort! 

—  II  a  assassine  le  seigneur  Frederic?  dit  Musdcpinon. 
Et  la  lorche  qu*il  portail  n'eclaira  point  la  moindre  altera- 
tion sur  son  visage. 

—  Mort !  mort!  repeta  le  comte  furieux.  Et  ils  s*elan- 
cereni  tous  six  sur  le  brigand.  Celui-ci,  surpris  de  cette 
brusque  attaque,  recula  vers  Touverture  ^ui  donnait  sur  le 
precipice  avec  un  rugissement  f(§roce,  qui  annon9ait  plutdt 
la  colere  que  la  crainte. 

Six  epees  etaienl  dirigees  centre  lui,  et  son  regard  etait 
plus  enhamme,  et  ses  traits  etaienl  plus  menaganls  qu*au- 
cun  de  ceux  des  affresseurs.  II  avait  saisi  sa  hache  de  pierre, 
et,  contraint  par  Te  nombre  des  assaillants  a  se  homer  d  la 
defensive,  il  fa  faisait  tourner  dans  sa  main  avec  une  telle 
rapidite,  oue  le  cercle  de  rotation  le  couvrait  comme  un 
bouclier.  Une  multitude  d*etincelles  jaillissaienl  avec  un 
bruit  clair  de  la  pointe  des  ^pees,  lorsqu*elles  etaienl  heur- 
lees  par  le  Iranchantde  la  nache;  mais  aucune  lame  ne 
touchail  son  corps.  Toutefois,  fatigue  par  son  precedent 
combat  avec  le  loup,  il  perdait  insensiblemenl  du  terrain, 
et  il  se  vit  bienl6t  accule  a  la  porte  ouverte  sur  Tabime. 

—  Mes  amis !  cria  le  comte,  du  courage !  jelons  le 
monslre  dans  ce  precipice. 

—  Avaul  que  j'y  tombe,  les  etoiles  y  tomberont,  repli- 
qua  le  brigand. 

Gependanl  les  agresseurs  redoublerent  d*ardeur  el  d'au- 
dace  en  voyant  le  petit  homroe  force  de  descendre  une 
marche  de  fescalier  suspendu  au-dessus  du  gouffre. 

—  Bien,  poussons!  repril  le  grand  chancelier;  il  faudra 
bien  qu*il  lombe;  encore  un  effort!  —  Miserable!  tu  as 
commis  ton  dernier  crime.  —  Courage,  compagnons ! 

Tandis  que  de  sa  main  droite  il  continuait  les  lerribles 
evolutions  de  sa  hache,  le  brigand,  sans  repondre,  prit  de 
la  gauche  une  Irompe  de  come  suspendue  d  sa  cemlare, 
et,  la  portant  a  ses  levres,  lui  At  rendre  a  plusieurs  repri- 
ses un  son  rauque  el  prolonge,  auquel  repondit  soudain  un 
rugissement  parti  de  Vabime. 

Quelques  instants  apres,  au  moment  oii  le  comte  et  ses 
satellites,  serrant  toujours  le  petit  homme  de  pres,  s*ap« 

IdanAsaient  de  lui  avoir  fait  descendre  la  seconae  marche, 
a  t^te  enorme  d'un  ours  blanc  parut  au  bout  rompu  de 
I'escalier.  Frappes  d'un  etonnement  m§Ie  d'effroi,  les  as- 
saillants reculerent. 

.  L'ours  acheva  de  gravir  Tescalier  lourdement  en  leur 
presentant  sa  gueule  sanglante  et  ses  dents  acerees. 
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—  Merci,  mon  brave  Friend!  cria  le  brigand.  Et  profi- 
tant  de  la  surprise  des  agresseurs,  il  se  jela  sur  le  oos  de 
son  ours,  qui  se  mit  a  descendre  a  reculons,  montrant  tou- 
jours  sa  t&te  mena^nte  aux  ennemis  de  son  inaitre. 

Bient6t,  revenus  de  leur  premiere  stupelaclion,  ils  pu- 
rent  voir  Tours,  emportant  le  brifl^and  nors  de  leur  at- 
teinte,  descendre  dans  Tabime,  ainsi  que  sans  doute  il  en 
etait  monte,  en  s*accrochant  a  de  vieux  Ironcs  d'arbres  et 
a  des  saillies  de  rochers.  Ils  voulurent  faire  rouler  des 
quarliers  de  pierre  sur  lui;  mais  avant  qu'ils  eussent  sou- 
leve  du  sol  une  de  ces  vieilles  masses  de  granit  qui  y  dor- 
maient  depuis  si  ionglemps,  le  brigand  el  son  eirange 
monlure  avaienl  disparu  dans  une  caverne. 


I 


XXVI 


Non,  non,  ne  rions  plui.  Voyes-?ou8,  ce  qui  me 
paraissait  si  plaisant  a  auMi  son  c6l£  s^rieux,  trcs- 

sirieui,  comme  tout  dans  ramtersl Groyez- 

moi;  ce  mot  ha  sard  est  un  blaspheme;  rien  sous  le 
soleil  n'arrive  par  hasard ;  et  ne  voyea-vous  pas  ici 
le  but  marqa^  par  h  Providence? 

Lbssiko,  Smilia  OaloUi. 


Oui,  une  raison  j^rofonde  se  d^voile  souvent  dans  ce  que 
les  hommes  nomment  hasard.  11  y  a  dans  les  ^venements 
comme  une  main  mvsterieuse  qui  leur  marque,  en  quelque 
sorte,  la  voie  et  le  but.  On  se  recrie  sur  les  caprices  de  la 
fortune,  sur  les  bizarreries  du  sort,  et  tout  a  coup  il  sort 
de  ce  chaos  des  eclairs  eCTrayants,  ou  des  rayons  merveil- 
leux;  et  la  sagesse  humaine  s'humilie  devant  les  hautes 
lemons  de.la  deslinee. 

Si,  par  exemple,  quand  Frederic  d'Ahlefeld  etalait  dans 
un  salon  soroplueux,  aux  yeux  des  femmes  de  Gopenhague, 
la  magnificence  de  ses  v^tements,  la  fatuite  de  son  rang  et 
la  presomption  de  ses  paroles;  si  quelque  homme,  instruit 
des  choses  de  Tavenir,  fAt  venu  troubler  la  frivolite  de  ses 
pensees  par  de  graves  revelations;  s'il  lui  etlit  dit  qu*un 
jour  ce  brillanl  uniforme  qui  faisait  son  or^eil  causerait 
sa  perte ;  qu*un  monstre  d  face  humaine  boirait  son  sang 
comme  il  buvait,  lui,  voluptueux  insouciant,  les  vins  de 
France  et  de  Bohdme ;  que  ses  cheveux,  pour  lesquels  il 
n'avait  pas  assei  d*essences  et  de  parfums,  balayeraienl  la 
poussiere  d'un  autre  de  bdtes  fauves :  aue  ce  bras,  dont  il 
ofTrait  avec  tant  de  grAce  Tappui  aux  belles  dames  de  Ghar- 
lolienbourg,  aerait  lete  A  nn  ours  comme  un  os  de  che- 
vreuil  a  demi  rouge ;  comment  Fr^eric  eAt-il  repondu  a 
ces  lugubres  propheties?  par  un  telat  de  rire  et  une  pi- 
rouette ;  et  ce  qu  11  y  a  de  plus  efOrayant,  c*est  que  toutes 
les  raisons  humaines  auraienl  approuve  Tinsense. 

Examinons  cette  destinee  de  plus  haul  encore.  —  N'esl- 
ce  pas  un  mystere  Strange  que  de  voir  le  crime  du  comte 
et  ae  la  comtesse  d*AhIefela  retomber  sur  eux  en  chftti- 
ments  ?  lis  ont  ourdi  qpe  trame  infArae  contre  la  fille  d*un 
captif;  cette  infortunee  rencontre  par  hasard  un  protecteur 

3U1  juge  necessaire  d'eloiener  leur  flls,  charge  par  eux 
'execuler  leur  abominable  dessein.  Ge  fils,  leur  unique 
esperance,  est  envoys  loin  du  IhdHtre  de  sa  seduction;  et  d 
peme  arrive  dans  son  nouveau  sejour,  un  autre  hasard  ven- 
geur  lui  fait  rencontrer  la  mort.  Ainsi  c'esten  voulant  en- 
trainer  une  ieune  fille  innoceute  et  abhorr^  dans  le  des- 
honneur,  qu  ils  ont  pousse  leur  fils  coupable  et  ch^ri  dans 
le  tombeau.  G^est  par  leur  faute  que  ces  mis^rables  sont 
devenus  des  malheureux. 


XXVII 


Ah  I  voiU  notre  belle  comtesse !...  Pardon,  ma- 
dame,  si  je  ne  puis  aujoard'hni  profiler  dc  Thon- 
oeur  de  voire  risite...  Je  suis  en  afTaires :  une  autre 
fois,  ch&re  comtesse,  one  autre  fois :  mais  pour 
ai]()ourd'bui,  je  ne  vous  retiens  pu  plus  longtemps 

Ici. 

U  prima  A  Onina. 


Le  lendemain  de  sa  vlsite  i  Hunckholm,  de  grand  ma- 
tin, le  gouvemeur  de  Drontheim  ordonna  qu*on  atteMt  sa 
voiture  de  voyage,  esperant  partir  pendant  que  la  comtesse 
d'Ahlefeld  dormirait  encore ;  mais  nous  avons  d6ji  dit  que 
le  sommeil  de  celle-ci  4tait  leger. 


tions 

vemement 

avoir  endosae  sa  redinffote'fourree,  pour  sortir,  quand 

rhuissier  annon^a  la  noole  chanoeliere. 

Ce  contre-temps  deconcerta  le  vieux  soldat,  aocoutume 
i  rire  devant  la  mitraille  de  cent  canons,  mais  non  devant 
les  artifices  d*une  femme.  II  fit  neanmoins  d*assei  bonne 
grice  ses  adieux  a  la  mechante  comtesse,  et  ne  laissa  per- 
cer  ouelque  humeur  sur  son  visage  que  Iorsqu*il  la  vit  se 
pencner  vers  son  oreille  avec  cet  air  astucieux  qui  voulait 
seulement  paraitre  confidentiel. 

—  Eh  bien!  noble  general,  que  vous  a-t-il  dit? 

—  Qui?  Poel?  il  m*a  dit  que  la  voiture  allait  6lre 
pr^te... 

—  Je  vous  parle  du  prisonnierde  Munckholm,  general. 

—  Ah!... 

—  A-t-il  repondu  i  votre  interrogatoire  d*une  maniero 
satisfaisante  ? 

—  Mais...  oui,  vraiment.  dame  comtesse,  dit  le  gouver- 
neur,  dont  on  devine  I'embarras. 

—  Avez-vons  la  preuve  qu*il  ait  trempe  dans  le  complot 
des  mineurs  ? 

Une  exclamation  echappa  A  Levin. 
-*  Noble  dame,  il  est  innocent ! 
li  s'arr^ta  tout  court,  car  il  venait  d'exprimer  une  con- 
viction de  son  coeur,  et  non  de  son  esprit. 

—  II  est  innocent!  rAp^ta  la  comtesse  d*un  air  con- 
steme,  quoiqne  incrMule ;  car  elle  tremblait  qu*en  eflet 
Schumacker  n*eiit  demontre  au  general  cette  innocence 
qu*il  etait  si  important  aux  inter^ls  du  grand  chancelier  de 
noircir. 

Le  ^ouverneur  avait  eu  le  temps  de  reflechir;  il  repondit 
A  rinsistance  de  la  grande  chanceliere  d'un  ton  de  voix  qui 
la  rassura,  parce  qu  il  decelait  le  doute  et  le  trouble  : 

—  Innocent...  —  Oui,  — si  vous  voulez... 

—  Si  je  veux,  seigneur  general !  Et  la  mechante  femme 
^lata  de  rire. 

Ce  rire  blessa  le  gouverneur. 

—  Noble  comtesse,  dit-il,  vous  permettrei  aue  j'e  ne 
rende  comple  de  mon  entretien  avec  I'ex-grand  cnanoelier 
qu'au  vice-roi. 

Alors  il  salua  profondtoent,  et  descendit  dans  la  cour, 
ou  Tattendait  sa  voiture. 

—  Oui,  se  disait  la  comtesse  d'Ahlefeld  rentr^  dans  sea 
appartemiBllt^pars,  chevalier  errant,  que  ton  ab^noe  nous 
delivre  du  prmcteur  de  nos  ennemis!  Va,  ton  depart  est 
le  signal  du  retour  de  mon  Fr6deric.-^e  vous  le  demande 
un  peu,  oser  envoyer  le  plus  joli  cavalier  de  Copenhague 
dans  ces  horribles  montagnesl  Heureusement  u  ne  me 
sera  pas  difQcile  maintenant  d*obtenir  son  rappel. 

A  cette  pensee,  elle  s'adressa  a  sa  suivante  fiivorite. 

—  Ma  ehere  Lisbeth,  vous  ferez  venir  de  Berghen  deux 
douzaines  de  ces  petits  peignes  que  nos  elegaats  portent 
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dans  leun  cheveux;  voas  tous  informerez  da  nouveaii 
roman  de  la  famease  Scudery,  et  vous  veillerez  d  ce  qu*on 
lave  regulierement  tous  les  matins  dans  Teau  de  rose  la 
giienon  de  mon  cher  Frdderic. 

—  Qnot!  ma  gracieuse  maitresse,  demanda  Lisbethi 
est-ce  que  le  seigneur  Frederic  peul  revenir? 

—  Oni,  yraiment ;  et,  pour  qu'il  ait  quelque  plaisir  i 
me  revoir,  i1  faut  faire  tout  ce  qu*il  demande;  je  veux  Ini 
menager  une  surprise  a  son  retour. 

PauTremere! 


XXVIII 


...  Bernard  suit  en  courant  les  riTes  de  I'Ar- 
Itnca.  n  est  semblable  k  un  Hon  qui  dort  dans  son 
antro,  cherchant  les  chasseurs,  et  d^tennin^  k  les 
▼ainrre  ou  k  monrir. 

n  est  parti,  I'Espagnol  Tsillant  et  d^termin£! 

G'est  d'uu  pas  rapide,  une  grosse  lance  au  poing, 
dans  laquelle  il  met  ses  esp^rances,  que  Bernard 
suit  les  mines  de  TArlan^^. 

Bomances  tipagnolu. 


Ordener,  descendu  de  la  tour  d'ou  il  avait  aper^u  le 
fanal  de  Munckholm,  s'^tait  longtemps  fatijg^ue  a  chercher 
de  tous  cdtes  son  pauvre  guide  Beniguus  Spiagudry.  Long- 
temps  il  Tavait  appele,  et  I'echo  brise  des  mines  avait  seul 
repondu.  Surpris,  mats  non  effraye  de  cette  inconcevable 
disparition,  il  Tavait  attribuee  a  auelque  terreur  panique 
du  craintif  concierge,  et,  apres  s  6tre  genereusement  re- 
prodie  de  Tavoir  quitte  quelques  instants,  il  s*etait  decide 
a  passer  la  nuit  sur  le  rocher  d*Oelm(B  pour  lui  donner  le 
temps  de  revenir.  Alors  il  prit  quelque  nourriture,  et, 
s'envelogpant  de  son  manteau,  il  se  coucha  pres  du  foyer 

2ni  s'eteignait,  deposa  un  baiser  sur  la  boucie  de  cheveux 
*Ethd,  et  ne  tarda  pas  a  s'endormir ;  car  on  pent  dor- 
mir  avec  un  c<Bur  inquiet  quand  la  conscience  est  tran- 
qaille. 

Au  soleil  levant  il  etait  debout,  mais  il  ne  retrouva  de 
Spiagudry  que  sa  besace  et  son  manteau  laisses  dans  la 
tour,  ce  qui  semblait  Vindice  d*une  fuite  tres-precipitee. 
Alors,  desesperant  de  le  revoir,  du  moins  sur  le  rocher 
d*Oelm(B,  11  se  determina  a  partir  sans  lui,  car  c'etait  le 
lendemain  qu*il  fallait  atlendre  Han  d'Islande  i  Walderhog. 

On  a  appris  dans  les  premiers  chapitres  de  cet  ouvrage 

2u*0rdener  s'etait  de  bonne  heure  accontum^  aux  fatigues 
'une  vie  errante  et  aventuriere.  Ayant  deja  plusieurs  fois 
parcoura  le  nord  de  la  Norwege,  il  n'avait  plus  besoin  de 

fuide  mainlenant  qu'il  savait  ou  trouver  le  brigand.  11 
irigea  done  vers  le  nord-ouest  son  voyage  solitaire,  dans 
lequel  il  n'eut  plus  de  Benignus  Spiaguary  pour  lui  dire 
oombien  de  cfuartz  ou  de  spath  renrermait  chaque  colline, 

Suelle  tradition  s'attacbait  a  chaque  masure,  et  si  tel  ou  tel 
echirement  du  sol  provenait  d'un  courant  du  deluge  ou 
de  quelque  ancienne  commotion  volcanique. 

II  mareha  un  jour  entier  a  travers  ces  montagnes  qui, 
parttnt  comme  des  cdtes,  de  distance  en  distance,  de  la 
cbaine  principale  dont  la  Norwege  est  travers^e  dans  sa 
loDgueur,  s'etendent  en  s'abaissant  graduellement  jusqu*^ 
la  mer,  on  elles  se  plongent;  de  sorte  que  tous  les  rivages 
de  ce  pays  ne  jpresentent  qu'une  succession  de  promon- 
toires  et  de  goUes,  et  tout  Vinterieur  des  terres  qu'une 
suite  de  montagnes  et  de  v«|1to ;  disposition  singuliere  du 
soU  qui  a  (ait  comparer  la  Norwege  a  la  grande  ar^te  d'un 
poisson. 

Ge  n'etait  point  une  chose  commode  que  de  voyager 

^dans  ce  pays.  Tantdt  il  fallait  suivre  pour  cheroin  le  lit 

pieneux  d  on  torrent  dessech^,  tantot  franchir  sur  des 


ponts  tremblants  de  troncs  d'arbres  les  cbemins  m^mes, 
que  des  torrents  n^  de  la  veille  venaieflt  de  choisir  pour 
lits. 

Au  reste,  Ordener  cheminait  quelquefois  des  heures 
entieres  sans  6tre  averti  de  la  presence  de  Vhorome  dans 
ces  lieux  incultes  autrement  cnie  par  I'apparition  intermit- 
tente  et  alternative  des  ailes  nun  moulin  i  vent  au  sommet 
d'une  colline,  ou  par  le  bruit  d'une  forge  lointaine,  dont 
la  fumee  se  courbait  au  gre  de  I'air  comme  un  panache 
noir. 

De  loin  en  loin  il  rencontrait  un  paysan  monte  sur  un 
petit  cheval  au  poil  gris,.  i  la  t^te  basse,  moins  sauvaj^e 
encore  que  son  maitre,  ou  un  marchana  de  pelleteries 
assis  dans  son  traineau  attele  de  deux  rennes,  derriere  le- 
quel  etait  attachee  une  lonffue  corde,  dont  les  nceuds  nom- 
breux,  en  bondissant  sur  les  pierres  de  la  route,  etaient 
destines  h  effrayer  les  loups. 

Si  alors  Ordener  demandait  au  marchand  le  chemin  de 
la  grotte  de  Walderhog :  —  Marchez  toujours  au  nord- 
ouest,  vous  trouverez  le  village  d'Hervalyn,  vous  frauchi- 
rez  la  ravine  de  t)odlysax,  et  cctte  nuit  vous  pourrez  at- 
teindre  Surb,  ({ui  n'est  au'a  deux  milles  de  Waiderhog.  — 
Ainsi  repondait  avec  inaifference  le  commergant  nomade, 
instruit  seulement  des  noms  et  de  la  position  des  lieux  que 
son  metier  lui  faisait  parcourir. 

Si  Ordener  adressait  la  m^me  question  au  paysan,  ce- 
lui-ci,  imbu  profond4menl  des  traditions  du  pays  et  des 
contes  du  foyer,  secouait  plusieurs  fois  la  tftte  et  arr^tait 
sa  monture  mse  en  disant :  —  Walderhog !  la  caverne  de 
Walderhog !  les  pierres  y  chantent,  les  os  y  dansent,  et  le 
d^mon  d*Lslande  y  habite :  ce  n*est  sans  doule  point  a  la 
caverne  de  Walderhog  que  Votre  Gourtoisie  veut  aller? 

—  Si  vraimenl,  repondait  Ordener. 

—  G'est  done  aue  Votre  Gourtoisie  a  perdu  sa  mere,  ou 
que  le  feu  a  brute  sa  ferme,  ou  que  le  voisin  lui  a  vole 
son  cochon  gras  ? 

—  Non,  en  verite,  reprenait  le  jeune  bomme. 

—  Alors  c*est  qu'un  roagicien  a  jete  un  sort  sur  Tesprit 
de  Sa  Gourtoisie. 

—  Bonbomme,  je  vous  demande  le  chemin  de  Walder- 
hog. 

—  G'est  a  cette  demande  que  je  reponds,  seigneur.  Adieu 
done.  Toujours  au  nord !  je  sals  bien  comment  vous  irez, 
mais  j 'ignore  comment  vous  reviendrez. 

Et  le  paysan  s'eloignait  avec  un  signe  de  croix. 

A  la  triste  monotonie  de  cette  route  se  joignait  I'incom- 
modite  d'une  pluie  fine  et  penetrante  qui  avait  envahi  le 
ciel  vers  le  milieu  du  jour  et  accroissait  les  difficulles  du 
chemin.  Nul  oiseau  n'osait  se  hasarder  dans  Fair,  el  Orde- 
ner, glace  sons  son  manteau,  ne  voyait  voler  au-dessus 
de  sa  t^le  ^ue  I'autour,  le  gerfaut  ou  le  faucou  pficheur, 
qui,  au  bruit  de  son  passage,  s'envolait  brusquemenl  des 
roseaux  d'un  etang  avec  un  poisson  dans  ses  griffes. 

11  etait  nuit  close  quand  le  jeune  voyageur,  apres  avoir 
franchi  le  hois  de  trembles  et  de  bouleaux  qui  est  adosse 
i  la  ravine  de  Dodl]^sax,  arriva  a  ce  haraeau  de  Surb,  dans 
lequel  Spiagudry,  si  leleclenr  se  le  rappelle,  voulail  Oxer 
son  quartier  general.  L  odeur  de  goudron  et  la  fumee  de 
charoon  de  terre  avertirent  Ordener  qu'il  approchait  d'une 
peuplade  de  pdcheurs.  II  s'avanca  vers  la  premiere  hulte 
que  I'ombre  lui  permit  de  distinguer.  L'entree,  basse  et 
etroite,  en  etait  fermee,  suivant  I'usage  norwegien,  par 
une  grande  peau  de  poisson  transparente,  coloree  en  ce 
moment  par  la  lumiere  rouge  et  tremblante  d'un  foyer 
allume.  If  frappa  sur  Tencadrement  de  hoh  de  la  porte  en 
criant : 

—  G'est  un  voyageur. 

—  Entrez,  entrez,  repondit  une  voix  de  I'int^rieur. 

Au  m^me  instant  une  main  offlcieuse  leva  la  peau  de 

Soisson,  et  Ordener  fut  introduit  dans  I'habitacle  conique 
'un  p6clieur  des  cotes  de  Norwege.  G'etait  une  sorte  de 
tente  ronde  de  bois  et  de  terre,  au  milieu  de  laquelle  bril- 
lait  un  feu  oii  la  flamme  pourpre  de  la  tourbe  se  mariait  k 
la  clarle  blanche  du  sapin.  Pres  de  ce  feu  le  p^cheur,  sa 
femme  et  deux  enfants  v^tus  de  hoillons  etaient  assis  de- 
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viDt  une  ttble  chargec  d'assieucs  de  hois  et  At  vtaea  de 
terre.  Du  cble  oppose,  parmt  des  filels  el  d^  rames,  deux 
-  nes  eodonnis  eUicnt  couches  sunm  lilde  Teuilles  elde 

fenui,  dunt  le  prolongenient  semblnii  de!:line  a  recevoir 
;  sommeil  des  miilres  du  lojtiii  el  des  holes  qu'il  pbirait 
lu  cid  de  leur  nmener.  Cc  u'elaU  pis  du  premier  coiip 
I'ffii!  (iiie  I'on  pouvail  dislingucr  cctle  disposilion  iniiv 
rieure  de  la  hulte,  car  une  Tumce  Acre  et  pesanle,  qui  s'c- 
cbappail  avec  peine  per  une  ouverlure  prnliigiiee  i  la  som- 
mite  du  cfine.  envelopjiait  lous  ces  objels  d'un  voile  epais 
el  mobile. 

A  peine  Ordener  eut-il  fronchi  le  seuil,  (jue  le  p^ctieur 
et  sa  fcmme  se  leverenl  et  lui  rendireni  son  salut  d'un  air 
ouvertet  hienveillant.  Les  paysan-i  norwegiens  nimcm  les 
vovngeurs,  aulantpcut-tllreporlesenlimciil  de  curiosile,  ii 
virchci;  eiii.  que  par  leur  penchant  n'lliircl  d  rho^latile. 
—  Seieneur,  dit  le  picheur,  vous  dcvci  avoir  faim  el 
frold,  voici  dii  feu  pour  sccher  voire  munteau  et  d'eicel- 
lenl  rindebrod  |)our  apaiser  votre  appetil.  Voire  Courloisie 
d.ni^era  enjuite  nous  dire  (jui  elle  eH,  d'oi'i  ellc  vienl,  ot'i 
elle  va.  et  iiuellc^  soul  les  liislotres  que  racoulent  les 
vieilles  femmes  de  Bon  pays. 


—  Oui,  sPiRneur,  ^outa  la  kmme,  el  toui  pourrei 
joindre  a  cp  riudcbrod  eicellent,  commc  le  dit  mon  sei- 
gneur el  mari.  un  morceau  delicieui  de  slock-flsb  sale, 
assaisonnc  d'liuile  de  baleiiip.  —  A<^ei-vou$ ,  seigneur 
el  ranger. 

—  Et,  si  Voire  CoDrtoisie  u'oime  pas  la  chere  de  8(.__ 
Usulph  (1),  repril  rhomme,  qu'elle  veuille  bien  preodre  ' 
patience  un  moment,  je  Ini  reponds  qu'elle  manners  un 
iiuarlier  de  chevreuil  merveilleux  ou  au  moini  une  aile  ' 
Je  fatsan  royal.  Nous  atteadons  le  retour  du  plus  fin  chas- 
seur qui  soit  dans  lea  tm\%  provinces.  N'esl-il  pas  vrai,  m 
bonne  Maase? 

Maaif.  nom  que  le  pteheur  donnail  i  sa  femme,  e*t  u 
mol  norwegicn  ()ui  sl^nifle  moaetU.  GellM:i  n'en  parut 
nnlleincnl  cTioquee,  soit  que  ce  fi'it  son  nom  Terilable,  i  ~' 
que  cc  fill  un  surnom  de  lendresse. 

~  Le  meilleur  chasseur !  je  le  crois  cerles,  repoudil-elle  ' 
avec  emphnse.  C'esi  mon  fr^re,  le  Tameux  Kennybt^  !  Dieu 
benisseses  courses!  Ilest  leau  passer  quelqaes Jours  avec 

[1)  Pilton  dea  pfclicuii. 
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i,  el  Tous  pourrei,  seigneur  etranger.  boire  dnns  l.i 
m^me  Vase  que  Ini  i}uelr|ues  coii|k  de  celle  bnnne  bi'Vi?. 
,  Cesl  iin  voyigeur  comme  voua. 

I  —  Grind  merci,  ma  brave  hdieuel  dit  Ordener  en  sou- 
'  rianl;  mtii  je  serai  forc^  de  me  conleDter  de  voire  oppe- 
,  liuiDl  ibict-fish  et  d'un  morceau  de  ce  rindehroa.  Jo 
;  D'auni  pas  le  loisir  d'stiendre  voire  Trere,  le  fameui  chas- 
Mur.  U  nut  que  je  reparte  sar-lenshamp. 
La  bonne  Maa«e,  A  li  Tois  conlrari^  du  prompt  depart 
I  de  TelrangS',  et  Ilatlee  des  Mofen  qu'il  donnait  a  inn 
I  ilock-fiah  et  i  son  Trcre,  s'ecria  : 

—  Voiuitei  bienbon,  ■«gDeur...mais  comment  I  vous 
:  allei  DODs  quiUer  sil6tT 

,      —  II  le  riQt. 

j      —  Vom  hturder  dans  ces  monlagnes  a  celte  heure  el 
p*r  on  tempi  lemblible? 

—  Ceil  pour  une  atbire  importante. 

I      Ces  reponses  du  jenne  liomme  piquaienl  la  cnriositii 
nttire  de  tea  hdlM  anUnt  qu'rilei  eiciuleni  leur  ^tonne- 
'  ntenl. 

Le  ptcheur  m  leva  et  dit : 


—  Vom  etex  cliez  Chrisloplie-Buldiis  Branll,  pMieur,  dn 
lianieaii  de  Surb.  — 

La  rpmmo  .njoilla  : 

—  Maasc  KeLiiiylioI  esl  st  femme  et  sa  serranle. 
Qiiand  les  paj^ansimrw^ens  voulaieot  demander  poli- 

mcut  son  nom  n  on  etranger,  leur  usage  elail  de  lui  dire 
le  Icur. 
Ordener  repondil : 

—  El  moi,  je  suis  ud  vojageur  qui  n'esl  liir  ni  du  Dora 
qu'il  porle,  oi  du  cheiiiin  qu  il  suit. 

Cetle  retionse  singuliere  neparutpas  latisfairele  p4- 
chcur  Braall. 

—  Par  la  couronne  de  Gormon  le  Vieui,  dit-il,Je  crorais 
qu'il  n'y  avail  en  ce  moment  cnNorwegequ'iinseulhomme 
qui  ne  fut  pas  sdr  de  son  nom.  C'est  Ic  ncAle  baron  de 
Tliorvick,  qui  va  s'appeler  mninlenant,  nxsure-l-on,  le 
cnmie  de  Daoneskiold,  a  cause  de  son  glorieux  manage 
nvec  la  fille  du  chanceller.  Cesl  du  moins,  ma  bonne 
Haase,  la  plus  fraiche  oouvelle  que  j'aie  apport^  de  Droa- 
theim.  —  Je  vous  felicite,  seigneur  etranger,  de  cetle 
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—  Paisque  Voire  Courtoisie,  ojouta  la  femme  avec  an 
▼isage  eniiainme  de  curiosite,  parait  ne  pouvoir  nen  nous 
dire  de  ce  qui  lui  louche,  ne  pourrait-elle  pas  nous  ap- 
prendre  queloue  chose  de  ce  qui  se  passe  en  ce  moment ; 
par  exemple»  ae  oe  fameux  manage  aont  mon  seigneur  et 
man  a  recueilli  la  nouvelle? 

—  Qui,  reprit  celui-ci  d'un  air  important,  c*est  ce  qu*il 
y  a  de  plus  nouveau.  Avant  un  mois,  le  fits  du  vice-roi 
epouse  la  fille  du  grand  chancelier. 

—  J'en  doute,  dit  Ordener. 

—  Vous  en  doutex,  seigneur !  Je  puis  vous  afiBrmer» 
mol,  que  la  chose  est  siire.  Je  la  tiens  de  bonne  source. 
Gelui  ({ui  m*en  a  fait  part  Ta  apprise  du  seigneur  Poel,  le 
domestique  favori  du  noble  baron  de  Thorvick,  c*est-d* 
dire  du  noble  comte  de  Danneskiold.  Est-ce  qu'un  orage 
aurait  trouble  Teau  depuis  six  jours?  Gelte  grande  union 
serait-elle  rompue? 

—  Je  le  crois,  repondit  le  jeune  homme  en  souriant. 

—  S'il  en  est  ainsi,  seigneur,  j'avais  tort.  U  ne  faut  pas 
allumer  le  feu  pour  frire  le  poisson,  avant  que  le  filet  ne 
se  soit  reTerme  sur  lui.  Mais  cette  rupture  est-elle  certaine? 
de  qui  tenet- vous  la  nouvelle? 

—  De  personne,  dit  Ordener.  G*est  moi  qui  arrange  cela 
ainsi  dans  ma  t^te. 

A  ces  mots  naifs,  le  p^cheur  ne  put  s*emp6cher  de 
deroger  i  la  courtoisie  norwegienne  par  un  large  eclat  de 
rire. 

—  Mille  pardons,  seigneur,  mais  il  est  aise  de  voir  que 
vous  dies  en  eflet  un  voyageur,  et  sans  doule  un  Stranger. 
Vous  imaginez-vous  done  que  les  4v4nement8  suivront  vos 
caprices,  et  que  le  temps  se  rembrunira  ou  s*^laircira 
selon  voire  volonte? 

lei  le  pdcheur,  vers^  dans  les  affaires  nationales  comme 
tous  les  paysans  norwegiens,  se  mit  a  explic[uer  i  Ordener 
pour  quelles  raisons  ce  manage  ne  pouvait  manqner :  il 
etait  necessanre  aux  interSls  oe  la  famille  d'Ahlefeld ;  le 
vice-roi  ne  pouvait  le  refuser  au  roi,  ^ui  le  desirait.  On 
aflirmait  en  outre  qu'une  passion  veritable  unissait  les 
deux  futurs  epoux;  en  un  mot,  le  p6cheur  Braall  ne  doutait 

Sas  que  cette  alliance  n*e&t  lieuj  il  eCit  voulu  dtre  aussi  sur 
e  tuer,  le  lendemain,  le  maudit  chien  die  mer  qui  infes- 
tait  Tetang  de  Master-Bick. 

Ordener  se  sentait  pen  dispose- &  soutenir  une  conver- 
sation politique  avec  un  aussi  rude  homme  d*Elat,  quand 
la  survenue  d*un  nouveau  personnage  vint  le  tirer  d'em- 
barras. 

-<-G*esllui,  c'estmon  frere!  s'dcria  la  vieille  Maase ; 
et  il  ne  fallait  rien  moins  que  Tarrivee  d'un  frere  pour 
Tarracher  de  Tadmiration  contemplative  avec  laquelle  elle 
ecoutait  les  longues  paroles  de  son  man. 

Gelui-ci,  pendant  que  les  deux  enfants  se  jetaient  bmyam- 
ment  au  cou  de  leur  oncle,  lui  tendit  la  main  gravement. 

—  Sois  le  bienvenu,  frere.  —  Puis,  se  toumant  vers 
Ordener :  —  Seigneur,  c'est  notre  frere,  le  renommd  chas- 
seur Kennybol,  des  montagnes  de  Kole. 

—  Je  vous  salue  tous  cordialement,  dit  le  monlagnard 
en  dtant  son  bonnet  de  peau  d'ours.  Prere,  je  fais  mau- 
vaise  chasse  sur  vos  c6tes,  comme  tu  ferais  sans  doute 
mauvaise  pdche  dans  nos  montagnes.  Je  crois  que  je  rem- 
plirais  encore  pluldt  ma  gibeciere  en  chassant  des  lutins 
et  des  follets  dans  les  fordts  brumeuses  de  la  reine  Mab. 
Sceur  Maase,  vous  6tes  la  premiere  mouette  i  laquelle  j'aie 
pu  dire  bonjour  de  pres  auiourd'hui.  Tenet,  amis,  Dieu 
vous  maintienne  en  paix!  cest  pour  ce  mechant  coq  de 
bniyere  ojue  le  premier  chasseur  du  Dronlheimhus  a  couru 
les  clairieres  jusqu'A  cette  heure,  et  par  ce  temps. 

En  parlant  ainsi,  il  tira  de  sa  camassiere  el  deposa  sur 
la  table  une  {[elinotle  blanche,  en  affirmant  que  celte  bdte 
maigre  n*^tait  pas  digne  d'un  coup  de  mousquet. 

—  Mais,  ajouta-t-il  entre  ses  dents,  fidele  arquebuse 
de  Kennybol,  tu  chasseras  bientdt  de  plus  gros  gioier.  Si 
tu  n'abats  plus  des  robes  de  chamois  ou  d'elan,  tu  auras  i 
percer  des  casaques  vertes  et  des  jnstaucorps  rouges. 

Ges  mots,  i  demi  entendus,  frapperent  la  curieuse 
Maase. 


—  Hem !  demanda-t-elle,  que  dites-vous  done  U,  mon 
bon  frere?... 

— >  Je  dis  qu'il  y  a  toi^ours  un  farfodet  qui  danse  sous 
la  langue  des  femmes. 

—  Tu  as  raison,  frere  Kennybol,  s'ecria  le  p6cheur.  Ges 
filles  d*Bve  sont  toutes  curieuses  comme  leur  mere.  ^  Ne 
parlais-tu  pas  de  casaques  vertes? 

—  Frere  Braall,  repliqua  le  chasseur  d*un  air  d'hnmeur, 
je  ne  confie  mes  secrets  qu'd  mon  mousquet,  parce  que  je 
suis  siir  qu'il  ne  les  rdp^lera  pas. 

—  On  parle  dans  le  village,  poursuivit  intrSpidement  le 
p^heur,  d'une  revolte  des  mineurs.  Frere,  saurais-tu 
quelque  chose  de  cela?... 

Le  montagnard  reprit  son  bonnet  et  Tenfon^a  sur  ses 
yeuxy  en  jetant  un  regard  oblique  sur  Tetranger;  puis  il 
se  baissa  vers  le  p^eur,  et  dit  d'une  voix  breve  et  basse : 
—  Silence  I 

—  Gelui-ci  secoua  la  t6te  a  plusieurs  reprises.  —  Firere 
Kennybol,  le  poisson  a  beau  4tre  muet,  il  n'en  tombe  pas 
moin  dans  la  nasse. 

II  se  fit  un  moment  de  silence.  Les  deux  freres  se  regar- 
daient  d'un  air  expressif,  les  enfants  tiraient  les  plumes  de 
la  gelinotte  d^posee  sur  la  table,  la  bonne  femme  ecoutait 
ce  qu'on  ne  disait  pas,  et  Ordener  observait. 

—  Si  vous  fiiites  maigre  chere  aujourd*hui,  dit  tout  i 
coup  le  chasseur,  cherchant  visiblement  ii  changer  de  con- 
versation, il  n*en  sera  pas  de  mdme  domain.  Frere  Braall, 
tu  peux  p^her  le  roi  des  poissons,  je  te  promets  de  I'huile 
d'ours  pour  Tassaisonner. 

—  De  I'huile  d'ours!  s'ecria  Maase.  Est-ce  qu'on  a  vu 
un  ours  dans  les  environs?...  Palrick,  Regner,  mes  en- 
fants, je  vous  defends  de  sortir  de  cette  cabane...  Un 
ours! 

•^  Tranqoillisez-vous ,  soeur,  vous  n'aures  plus  k  le 
craindre  demain.  Oui,  c'est  un  ours  en  effet  que  j  ai  aper^u 
i  deux  milles  environ  de  Surb;  un  ours  blanc.  H  parais- 
sait  emporter  un  homme,  ou  un  animal  plut6t.  —  Mais 
non,  ce  pouvait  6tre  un  chevrier  qu'il  enlevait,  car  les 
chevriers  se  vdtissent  de  peaux  de  bdtes.  —  Au  reste,  I'e- 
loignement  ne  m'a  pas  permis  de  dislingner...  Ge  qui  m'a 
etonne,  c'est  qu'il  portait  sa  proie  sur  son  dos  et  non  entre 
ses  dents. 

—  Vraiment,  frere  ^ 

—  Oui,  et  il  fallait  que  I'animal  (dt  mort,  car  il  ne  fai- 
sait  aucun  monvement  pour  se  defendre. 

—  Mais,  demanda  judicieusement  le  pdcheur,  s'il  4tait 
mort»  comment  6tait-il  soulenu  sur  le  dos  de  Tours  7 

—  G'est  ce  que  je  n'ai  pu  comprendre.  Au  reste,  il  aura 
fait  le  dernier  repas  de  Tours.  En  entrant  dans  ce  village, 

J'e  viens  de  prevenir  six  bons  companions ;  et  demain,  soeur 
laase,  ,|e  vous  apporterai  la  plus  belle  fourrure  blanche 
qui  ait  jamais  couru  sur  les  neiges  d'une  montagne. 

—  Prenez  garde,  frere,  dit  la  femme,  vous  avei  remar- 
que  en  effet  de  singulieres  choses.  Get  ours  est  peut-dtre 
le  diable... 

—  Etes-vous  folle?  interrompit  le  montagnard  en  riant; 
le  diable  se  changer  en  ours !  En  chat,  en  singe,  A  la  bonne 
heure,  oela.  s'est  vu;  mais  en  ours!  Ah!  par  saint  Eldon 
TExorciseur,  vous  feriez  pitie  i  un  enfant  ou  a  une  vieille 
femme  avec  vos  superstitions  I 

La  pauvre  femme  baissa  la  tSte. 

^  Frere,  vous  etiez  mon  seigneur  avant  que  mon  ve- 
nere  mari  jetit  les  yeux  sur  moi,  agissei  comme  votre 
ange  gardien  vous  inspirera  d'agir. 

—  Mais,  demanda  le  pteheor  au  montagnard,  de  quel 
cdte  as-tu  done  rencontre  cet  ours? 

—  Dans  la  direction  du  Smiasen  i  Walderhog. 

—  Walderhog !  dit  la  femme  avec  un  signe  de  croix. 

—  Walderhog !  repeta  Ordener. 

—  Mais,  mon  frere»  reprit  le  pdcheur,  oe  n'est  pas  toi, 
j'espere,  qui  te  dirigeais  vers  celte  grotte  de  Walderhog  ? 

— -  Moi !  Dieu  m'en  garde!  G'etait  I'ours. 

—  Est-ce  que  vous  irez  le  chercher  U  demain  ?  inter- 
rompit Maase  avec  terreur. 
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-Non,  vraimeol;  comment  vouki-vous,  mes  amis, 
qa*an  ours  mtoe  ose  prendre  pour  retraite  une  caveme 
on... 

n  a'arr^ta,  et  tons  trois  ftrent  un  signe  de  eroix. 

—  To  as  raison,  repondit  le  pteheur,  il  y  a  nn  instinct 
qui  aYertit  les  b^tes  de  ces  choses-la. 

—  Mes  bons  b6te8,  dit  Ordener,  qu'y  a-t-il  done  de  si 
elfrayant  dans  cette  grotte  de  Walderhog? 

lis  se  regarderent  tous  trois  avec  un  etonnemenl  stu- 
pide,  comme  s*ils  ne  comprenaient  pas  une  pareiile  ques- 
tion. 

—  G*e8t  M  qu'est  le  tombeau  da  roi  Walder?  ajouta  le 
jeune  homme. 

—  Qui,  reprit  la  femme,  on  tombeau  de  pierre  qui 
chante. 

—  Et  oe  n'est  pas  tout,  dit  le  pteheur. 

—  Non,  continua-t-elle;  la  nuit  on  y  a  vu  danser  les  os 
des  trepasses. 

—  St  ce  n'est  pas  tout,  dit  le  montagnard. 
Tons  se  turent,  comme  s'ils  n*osaient  poursuivre. 

—  Eh  bien !  demanda  Ordener,  qu'y  a-t-il  done  encore 
de  sumalurel? 

—  Jeune  homme,  dit  gravement  le  montagnard,  il  ne 
faut  pas  parler  si  legerement  guand  vous  voyes  frissonner 
un  vieux  loup  gris  tel  que  moi. 

Le  jeune  homme  repondit  en  souriant  doucement : 

—  J'aurais  pourtant  voulii  savoir  tout  ce  qui  se  passe 
de  morveilleux  dans  cette  grotte  de  Walderhog ;  car  c*est 
la  precisement  que  je  vais. 

Ces  mots  petriflerent  de  terreur  les  trois  auditeurs. 

—  A  Walderhog  I  ciel !  vous  allez  k  Walderhoff  ?  —  Et  il 
dit  oela,  reprit  le  p^cheur,  comme  on  dirait :  Je  vais  i  la 
LcBviff  vendre  ma  morue !  on  :  d  la  clairiere  de  Ralph  pd- 
cher  le  hareng !  —  A  Walderhog,  grand  Dieu ! 

—  Malheureux  jeune  homme!  s*toiait  la  femme,  vous 
4tes  done  ne  sans  ange  gardien  ?  aucun  saint  du  ciel  n'est 
done  votre  patron  !  Helas!  cela  est  trop  vrai,  puisque  vous 
paraisses  ne  savour  mtoe  pas  votre  nom. 

—  Et  quel  motif,  interrompit  le  montagnard,  peat  done 
conduire  Votre  Gourtoisie  i  cet  effroyable  lieu  ? 

—  J*ai  qnelque  chose  i  demander  a  quelqu'un,  repondit 
Ordener. 

L'etonnement  des  trois  h6tes  redoublait  avec  leur  curio- 
site. 

—  i^ules,  seigneur  etranger;  vous  paraisses  ne  pas 
bien  connaitre  ce  pays  ;  Votre  Gourtoisie  se  trompe  sans 
doate,  ce  ne  pent  ^tre  k  Walderhog  qu'elle  veut  aller. 

—  D'aillairs,  ajouta  le  montagnard,  si  elle  veut  parler 
a  quelque  ^tre  humain,  elle  n*y  trouverait  personne. 

—  Que  le  ddmon,  reprit  la  femme. 

—  Le  demon  1  quel  dtoon? 

—  Oui,  continua-t-elle,  celui  pour  qui  chante  le  tom- 
beau et  dansent  les  trepass^. 

—  Vous  ne  saves- done  pas,  seigneur,  dit  le  pAcheur  en 
baiasant  la  voir  et  en  se  rapprocbant  u'Ordener,  vous  ne 
saves  done  pas  que  la  grotte  ue  Walderhog  est  la  demeure 
ordinaire  de 

La  femme  I'arrdta. 

—  Hon  seigneur  et  mari,  ne  prononcez  pas  ce  nom,  il 
porte  malheur. 

—  La  demiSure  de  qui?  demanda  Ordener. 
— -  D'un  Belidbuth  incame,  dit  Kennybol. 

—  En  vMte,  roes  traves  hdtes,  je  ne  sais  ce  que  vous 
Toules  dire.  On  m'avait  bien  appris  que  Walderhog  etait 
habite  par  Han  d'Islande... 

Un  triple  cri  d'etfroi  s'^leva  dans  la  chaumiere.  —  Eh 
bien  I —Vous  le  saviez...  —  G'est  ce  demon ! 

La  femme  baissa  sa  coiife  de  bure  en  attestant  tous  les 
saints  que  ce  n'etaii  pas  elle  qui  avait  prononc^  ce  nom. 

Qnand  le  p^eur  lut  un  pen  revenu  de  sa  stupefaction, 
il  regarda  fixement  Ordener,  comme  s*il  y  avait  en  te  jeune 
homme  quelque  chose  qu'il  ne  pouvait  comprendre. 


<—  Je  croyais,  seigneur  voyageur,  quand  j'aurais  d(i 
vim  une  vie  encore  plus  longue  que  celle  de  mon  pere, 
qui  est  mort  Age  de  cent  vingt  ans,  n'avoir  jamais  a  indi- 

3uer  le  chemin  de  Walderhog  k  one  creature  humaine 
ouee  de  sa  raison  et  croyant  en  Dieu. 

—  Sans  doute,  s'ecria  Maase,  mais  Sa  Gourtoisie  n*ira 
pas  k  cette  erotte  maudite ;  car,  pour  y  mettre  le  pied,  il 
laut  vouloir  [aire  an  pacte  avec  le  diable ! 

—  J'irai,  mes  bons  hdtes,  et  le  plus  grand  service  que 
vous  jpourres  me  rendre  sera  de  m  indiquer  le  plus  court 
chemin. 

—  Le  plus  court  poor  aller  ou  vous  voules  aller,  dit  le 
p^cheur,  c'est  de  vous  precipiter  da  haut  du  rocher  le  plus 
voisin  dans  le  torrent  le  plos  proche. 

—  Est-ce  done  arriver  au  mdme  but,  demanda  Ordener 
d'une  voix  tranquille,  que  de  prefirer  une  mort  stMle  k 
un  danger  utile  r 

Braall  secoua  la  tdte,  tandis  que  son  fr^re  attachait  sur 
le  jeune  aventurier  un  regard  scrutateur. 

—  Je  comprends,  s'ecria  tout  a  coup  le  pSeheur,  vous 
voulez  gaguer  les  mille  ecus  royaux  que  le  haut  syndic 
promet  pour  la  tdte  de  ce  d^mon  d'Jslande. 

.    Ordener  sourit. 

—  Jeune  seigneur,  continua  le  pdcheur  avec  emotion, 
crojes-moi,  renoncex  k  ce  projet.  Je  suis  pauvre  et  vieux, 
et  ie  ne  donnerais  pas  ce  qui  me  reste  de  vie  pour  vos 
mille  ecus  royaux,  ne  me  restAt^il  qu'un  jour. 

L'ceil  suppliant  et  compatissant  de  la  femme  ^piait  I'efTet 
aueproduirait  sur  le  jeune  seigneur  la  priere  de  son  mari. 
Ordener  se  hlta  de  repondre : 

^  G'est  un  intMt  plus  grand  qai  me  foit  chercher  ce 
brigand  que  tous  appeles  un  ddmon :  c*est  pour  d*antres 
que  pour  moi... 

Le  montagnard.  qui  n'avait  pas  un  moment  quitti  Or- 
dener du  regard,  I'interrompit. 

—  Je  vous  comprends  k  mon  tour,  je  sais  pourquoi  vous 
cherchez  le  demon  islandais. 

—  Je  veux  le  forcer  k  combattre,  dit  le  jeune  homme. 

—  G*est  cela,  dit  Kennybol,  vous  dtes  charge  de  grands 
interdts,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  viens  de  le  dire. 

Le  montagnard  s'approcha  du  jeune  homme  d'un  air 
d'intelHgenoe^  et  ce  ne  rat  pas  sans  on  extrdme  ^tonnement 
qu'Ordener  I'entendit  lui  aire  k  I'oreille,  k  demi-voix  : 

—  G'est  pour  le  comte  Schumaeker  de  Griffenfeld,  n'eat* 
il  pas  vrai  ? 

^  Brave  homme,  s'taia-t-il,  comment  savex-vous?... 

Et  en  efTet  il  lui  dtait  difBcile  de  s'expliquer  comment 
un  montagnard  norwegien  pouvait  savoir  un  secret  qu'il 
n'avait  confie  k  personne,  pas  mtoe  an  gSn^ral  Levin. 

Kennybol  se  pencha  vers  lui :  —  Je  vous  souhaite  bon 
succes,  reprit-il  du  mdme  ton  mystArieux;  vous  6tes  un 
noble  jeiine  homme  de  servir  ainsi  les  oppnm^. 

La  surprise  d'Ordener  dtait  si  grande  qu'il  trouvait  i 
peine  des  paroles  pour  demander  au  montagnard  comment 
il  etait  instrnit  du  but  de  son  vovage. 

"  Silence !  dit  Kennybol  en  mettant  son  doigt  sur  la 
bouche,  j'espere  que  vous  obtiendres  de  I'habitant  de  Wal- 
derhog ce  que  vous  d&ires ;  mon  bras  est  devout  comme 
le  vdtre  au  prisonnier  de  Hunckholm.  —  Puis,  ^levant  la 
voix  avant  qu'Ordener  eiit  pu  r^pliquer  :  Frere,  bonne 
soeur  Maase,  poursuivit-il,  recevez  ce  respectable  jeune 
homme  comme  un  frere  de  plus.  Aliens,  je  crois  que  le 
souperest  prdt... 

—  Quoi !  interrompit  Maase,  vous  avez  sans  doute  d^- 
cid^  Sa  Gourtoisie  k  renoncer  k  son  projet  de  visiter  le 
demon. 

—  ^(Bur,  priez  pour  qu'il  ne  lui  arrive  point  de  mal. 
G'est  un  noble  et  digne  jeune  homme.  Aliens,  brave  sei- 
gneur, prenez  quelque  nourriture  et  quelque  repos  avec 
nous,  uemain  je  vous  montrerai  votre  chemin,  et  nous 
urons  k  la  recherche,  vous  de  votre  diable,  et  moi  de  mon 
ours. 
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XXIX 

Compagnon,  ehl  comptgaon,  de  quel  oampagnon 
e8*tu  done  n6?  de  quel  enfant  dcd  hommea  es-in 
proTenu  pour  oser  aiosi  aiuquer  Fafuir? 

Bdda, 


Le  premier  raYon  de  soleil  levant  rougissait  k  peine  la 
plus  haute  cime  aes  rochers  qui  bordent  fa  mer,  lorsqu'un 
p^heur,  qui  etait  venu  avant  Taube  jeler  sei  filets  a  quel- 
ques  portees  d'arquebuse  du  rivage,  en  face  de  I'entree  de 
la  grotte  de  Walderhog,  vit  comme  une  fiffore  enveloppee 
d'un  manteau  ou  d'un  linceul  descendre  le  long  des  ro- 
ches  et  disparaitre  sous  la  voikte  formidable  de  la  caverne. 
Frappe  de  terreur,  il  recommanda  sa  barque  et  son  Ame 
a  saint  Usulph,  etcourul  raconter  a  sa  famille  eflrayee 

3u*il  avail  aper^u  Tun  des  spectres  qui  habitent  le  palais 
e  Han  d*Islande  rentrer  dans  la  grotte  au  lever  du  jour. 

Ge  spectre,  I'entretien  et  I'efTroi  futur  des  lon^ues  veil- 
lees  d*niver,  c'etait  Ordener,  le  noble  fils  du  vice-roi  de 
Norw^ge,  qui,  tandis  que  les  deux  royaumes  le  croyaient 
livre  d  de  doux  soins  aupres  de  son  altiere  fiancee,  venait, 
seul  et  inconnu,  exposer  sa  vie  pour  celle  a  qui  il  avait 
donne  son  cceur  et  son  avenir,  pour  la  fille  d*un  proscrit. 

De  tristes  presages,  de  sinistres  predictions,  Tavaient  ac- 
compagne  i  ce  but  de  son  voyage ;  il  venait  de  quitter  la 
ramille  du  p^cheur,  et,  en  lui  aisant  adieu,  la  bonne  Maase 
s*etait  mise  enprieres  pour  lai  devant  le  seuil  de  sa  porte. 
Le  montagnara  Rennybol  et  ses  six  compagnons,  qui  lui 
avaient  indique  le  chemin,  s*etaient  separes  de  lui  a  un 
demi-mille  de  Walderbog,  et  ces  intrepiaes  chasseurs,  qui 
allaient  en  riant  affronter  un  ours,  avaient  longtemps  at- 
tache un  0711  d'epouvante  sur  le  sentier  que  suivait  I'a- 
ventureux  voyageur. 

Le  jeune  homme  entra  dans  la  grotte  de  Walderhog 
comme  on  entre  dans  un  port  longtemps  desire.  II  eprou- 
vait  une  joie  celeste  en  songeant  qu  il  allait  accomplir 
Tobjet  de  sa  vie,  et  que  dans  quelques  instants  peut-etre 
il  aurait  donne  tout  son  sang  pour  son  Ethel.  Pres  d*atta- 
quer  un  brigand  redout^  d*une  province  entiere,  unmons- 
tre,  un  d^mon  peut-^tre,  ce  n'etait  point  cette  effrayante 
figure  qui  apparaissait  i  son  imagination;  il  ne  voyait  que 
Timage  de  la  douce  vierge  captive,  priant  pour  lui  sans 
doute  devant  Tautel  de  sa  prison.  S*il  se  fut  devout  pour 
toute  autre  qu'elle,  il  aurait  pu  songer  un  moment,  pour 
les  mepriser,  aux  perils  qu*ii  venait  chercher  de  si  loin ; 
mais  est-ce  qu*une  reflexion  trouve  place  dans  un  jeune 
cosur  au  moment  ou  il  bat  de  la  double  exaltation  d*un 
b^u  devouement  et  d*un  noble  amour? 

II  s^avan^a,  la  t£te  haute,  sous  la  voilkte  sonore  dont  Jes 
mille  echos  muUipliaient  le  bruit  de  ses  pas,  sans  mSme 
Jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  stalactites,  sur  les  basaltes  se- 
culaires  qui  pendaient  au-dessus  de  sa  tdle  parmi  des 
c6nes  de  mousse,  de  lierre  et  de  lichen;  assemblajges  con- 
fus  de  formes  bizarres,  dont  la  credulite  superstitieuse  des 
campagnards  norwegiens  avait  fait  plus  d*une  fois  des 
ioules  de  demons  ou  des  processions  ue  fantdmes. 

II  passa  avec  la  m^me  indifference  devant  ce  tombeau 
du  roi  Walder,  auquel  se  rattachaient  tant  de  traditions 
lugubres,  el  il  n'enlendit  d'aulre  voix  que  les  longs  siffle- 
menls  de  la  bise  sous  ces  funcbres  galeries. 

II  continua  sa  marche  sous  de  tortueuses  arcades,  eclai- 
rees  faib!ement  par  des  crevasses  i  deroi  obstruees  d*her- 
bes  et  de  bruyeres.  Son  pied  heurtait  souvent  je  ne  sais 
quelles  mines,  qui  roulaient  sur  le  roc  avec  un  son  creax, 
et  presentaient  dans  I'ombre,  a  ses  jeux,  des  apparences 
de  cranes  brises  ou  de  longues  rangees  de  dents  blanches 
et  depouillees  jusqu'a  leurs  racines. 

Mais  aucune  terreur  ne  montail  jusqu*a  son  ilmc.  II  s'e- 
tonnait  seulement  de  n*avoir  pas  encore  rencontre  le  for- 
midable habitant  de  cette  horrible  grotte. 


II  arriva  dans  une  sorte  de  salle  ronde  natorellement 
creusee  dans  le  flanc  du  rocher.  Li  aboutissait  la  route 
soQlerraine  qu'il  avait  suivie,  et  les  parois  de  la  salle 
n'offralent  plus  d'antre  ouverture  que  ae  Urges  fentes,  d 
travers  lesquelles  on  apercevait  les  montagnes  et  les  forftts 
exterieures. 

Surpris  d'avoir  ainsi  infruclueusement  parcouru  toute 
la  falale  caverne,  il  commenca  i  desesperer  de  rencontrer 
le  brigand.  Un  monument  ae  forme  singuliere,  situe  au 
milieu  de  la  salle  souterraine,  appela  son  attention.  Trois 
pierres  longues  el  massives,  posees  debont  sur  le  sol,  en 
soutenaient  une  quatrieme,  large  et  carree,  comme  trois 
piliers  portent  un  toil.  Sous  cette  espeoe  de  tripled  gigan- 
tesque  s*41evait  une  sorte  d'autel,  forme  ^alement  d*un 
seul  quartier  de  granit,  et  perce  cireulairement  au  milieu 
de  sa  face  superieure.  Ordener  reconnut  une  de  ces  colos- 
sales  constructions  druidiques  qu*il  avait  souvent  obser- 
vees  dans  ses  voyages  en  Norwege,  et  dont  les  modeles  les 

Slus  etonnants  peut-^tre  sont,  en  France,  les  monuments 
e  Lokmariaker  et  de  Garnac.  Edifices  ^tranges  quiont 
vieilli,  poses  sur  la  terre  comme  des  tenles  d'un  jour,  et 
ou  la  solidite  nait  de  la  seule  pesanleur. 

Le  jeune  homme,  livre  i  ses  reveries,  s*appuya  machi- 
nalement  sur  (xi  autel,  dont  la  bouche  de  pierre  etait  bru- 
nie,  tant  elle  avait  bu  profondement  le  sang  des  victimes 
humaines. 

Tout  a  coup  il  tressaillit ;  une  voix  qui  semblalt  sorlir 
de  la  pierre  avait  frappe  son  oreille : 

—  Jeune  homme,  c*est  avec  des  pieds  qui  touchent  au 
s^pulcre  que  tu  es  venu  dans  ce  lieu. 

II  se  leva  brusquement,  et  sa  main  se  jeta  sur  son  sabre, 
tandis  qu*un  echo,  faible  comme  la  voix  d*un  mort,  repe- 
tait  distinctement  dans  les  profondeurs  de  la  grotte  : 

— •  Jeune  homme,  c^est  avec  des  pieds  qui  touchent  au 
sepulcre  que  tu  es  venu  dans  ce  lieu.  . 

En  ce  moment  une  idle  effroyable  se  leva  de  Tautre  cote 
de  Tautel  druidique,  avec  des  cheveux  rouges  et  un  rire 
atroce. 

—  Jeune  homme,  repdta-t-elle,  oui,  tu  es  venu  dans  ce 
lieu  avec  des  pieds  qui  touchent  au  sepulcre. 

—  Et  avec  une  main  qui  touche  une  epee,  repondit  le 
jeune  homme  sans  s*emouvoir. 

Le  monstre  sortit  entierement  de  dessous  I'autel,  el 
montra  ses  membres  trapus  et  nerveux,  ses  v^tements  sau- 
vages  et  sanglants,  ses  mains  crochues  et  sa  lourde  hache 
de  pierre. 

A-  G*est  moi,  dit-il  avec  un  grondement  de  b^te  fauve. 

—  G'est  moi,  repondit  Ordener. 

—  Je  t'attendais. 

—  Je  laisais  plus,  repartit  I'intrepide  jeune  homme,  je 
te  cherchais. 

Le  brigand  croiaa  les  bras. 

—  Sais-tu  qui  je  suis? 

—  Oui. 

—  Et  tu  n'as  point  de  peur? 

—  Je  n'en  ai  plus. 

^  Tu  as  done  eprouve  une  crainte  en  venant  ici  7 
Et  le  monstre  balangait  sa  l^le  d'un  air  triomphant. 

—  Gelle  de  ne  pas  te  rencontrer. 

—  Tu  me  braves,  et  tes  pas  viennent  de  trebucher  con- 
tre  des  cadavres  humains ! 

—  Domain  peut-£tre  ils  trebucheront  contre  le  lien. 
Un  tremblement  de  colere  saisit  le  petit  homme.  Orde- 
ner, immobile,  eonservait  son  altitude  calme  et  fiere. 

—  Frends  garde !  murmura  le  brigand ;  je  vais  fondre 
sur  toi  comme  la  gr61e  de  Norwege  sur  un  parasoL 

—  Je  ne  voudrais  point  d'autre  bouclier  contre  toi. 

On  eut  dit  qu'il  j  avail  dans  le  regard  d*Ordener  quel- 
que  chose  qui  dominait  le  monstre.  ll  se  mit  a  arracher 
avec  ses  ondes  les  polls  de  son  manteau,  comme  un  tigre 
qui  devore  I  herbe  avant  de  s'elancer  sur  sa  proie, 

—  Tu  m'apprends  ce  que  c'esl  que  la  pilie,  dit-il. 

—  Et  d  moi  ce  que  c'cst  que  le  mepris. 
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—  Enfant,  ta  voix  est  douce,  ton  visage  est  frais  comme 
la  Toix  et  le  visage  d*une  jeune  flUe ;  —  qaelle  mort  veux-tu 
de  moi  ? 

~  La  tienne. 

Le  petit  bomme  rit. 

—  Tu  ne  sais  winl  que  je  suts  un  demon,  que  mon 
esprit  est  l*e$prit  a'Ingolphe  rExterminateur. 

—  Je  sais  que  tu  es  un  brigand,  que  tu  commets  le 
meurtre  pour  de  I'or. 

—  Tu  te  trompes,  interroinpit  le  monstre,  c*est  pour 
du  sang ! 

—  N*a8-tu  pas  ete  paye  par  les  d*Ablefeld  pour  assassi- 
ner  le  capitaine  Dispolsen? 

—  Que  me  dts-tu  14?  Quels  sont  ces  noms? 

—  Tu  ne  connais  pas  le  capitaine  Dispolsen,  que  tu  as 
assassine  sur  la  greve  dTrchtal  ?... 

—  Cela  se  peut,  mais  je  l*ai  oublie,  comme  je  t'aurai 
oublie  dans  trois  jours. 

—  Tu  ne  connais  pas  le  comte  d*Ah1efeld  qui  t*a  paye 
pour  enlever  au  capitaine  une  coffret  de  fer? 

—  D'Ablefeld!  Attends,  oui,  je  le  connais.  J*ai  bu  bier 
le  sang  de  son  fils  dans  le  crftne  du  mien. 

Ordener  frissonna  d'borreur. 

—  Est-oe  que  tu  n*etais  pas  content  de  ton  salaire? 

—  Quel  salaire  ?  demanda  le  brigand. 

—  Ecoute :  ta  vue  me  pese ;  il  faut  en  finir.  Tu  as  de- 
robe,  il  y  a  huit  jours,  une  cassette  de  fer  a  Tune  de  tes 
viclimes,  a  un  officier  de  Munckbolm. 

Ce  mot  fit  tressaillir  le  brigand. 

—  Un  officier  de  Munckbolm!  dit-il  entre  ses  dents; 
puis  it  reprit,  avec  un  mouvement  de  surprise  :  —  Serais- 
111  aussi  un  officier  de  Munckbolm,  toi?... 

—  Non,  dit  Ordener. 

—  Tant  pis  I 

Et  les  traits  du  brigand  se  rembrunirent. 

—  Ecoute,  reprit  I'opinidtre  Ordener,  ou  est  cette  cas- 
sette que  tu  as  derobee  au  capitaine  ? 

Le  petit  bomme  parut  mediter  un  instant. 

—  Par  Ingolpbe,  voilA  une  mecbante  boite  de  fer  qui 
occupe  bien  des  esprits.  —  Je  te  reponds  que  Ton  cber- 
cbera  moins  celle  qui  contiendra  tes  os,  si  jamais  ils  sont 
recueillis  dans  un  cercueil. 

Ces  paroles,  en  montrant  a  Ordener  que  le  brigand  con- 
naissait  la  cassette  dont  il  lui  parlait,  lui  rendirent  Tes- 
poir  de  la  reconquerir. 

—  Dis-moi  ce  que  tu  as  fait  de  cette  cassette.  Est-elle 
an  pouvoir  du  comte  d'Ahlefeld? 

—  Non. 

—  Tu  mens,  car  tu  ris. 

—  Grois  ce  que  tu  voudras.  Que  m'importe? 

Le  monstre  avait  en  effet  pris  un  air  railleur  qui  inspi- 
rait  de  la  defiance  a  Ordener.  11  vit  qu*il  n'y  avait  puis 
rien  a  faire  que  de  le  mettre  en  fureur,  ou  de  Tintimider, 
s*iletait  possible.        / 

—  Entends-moi,  dit-il  en  elevant  la  voix,  il  faut  que  tu 
me  donnes  cette  cassette. 

L*autre  repondit  par  un  ricanement  faroucbe. 

—  II  faut  que  tu  me  la  donnes !  repeta  le  jeune  bomme 
d'ttue  voix  tonnante. 

—  Est-ce  que  tu  es  accoutume  a  donner  des  ordres 
aox  buflles  et  aux  ours?  repliqua  le  monstre  avec  le  m6me 
rire. 

—  J*en  donnerais  au  demon  dans  I'enfer. 

—  C'est  ce  que  tu  seras  a  m^me  de  faire  tout  i  Theure. 

Ordener  tint  son  sabre,  qui  etincela  dans  Tombre  comme 
un  eclair.  —  Obeis ! 

—  Allons,  reprit  Tautre  en  secouant  sa  bacbe,  il  ne  te- 
nait  qu*a  moi  de  briser  tes  os  et  de  sucer  ton  sang  quand 
tuesarriv^;  maisje  me  suis  contenu;  j'etais  curieux  de 
voir  le  moineau  franc  fondre  sur  le  vautour. 

—  Miserable,  cria  Ordener,  defcnds-toi! 


—  G'est  la  premiere  fois  qu*on  me  le  dit,  murmura  le 
brigand  en  grm^ant  les  dents. 

En  parlant  ainsi,  il  sauta  sur  I'autel  de  granit  et  se  ra- 
massa  sur  lui-m^me,  comme  le  leopard  (|ui  attend  un 
cbasseur  au  baut  d'un  rocber  pour  se  prdcipiler  sur  lui  i 
I'improviste. 

De  \i  son  ceil  fixe  plongeait  sur  le  jeune  bomme,  et 
semblait  chercber  de  quel  c6te  il  pourrait  le  mieux  s^elan- 
cer  sur  lui.  G*en  etait  fait  du  noble  Ordener  s'il  eUl  at- 
tendu  un  instant.  Mais  il  ne  donna  pas  au  brigand  le  temps 
de  reflechir,  et  se  jeta  impetueusement  sur  lui  en  lui  por- 
tant  la  pointe  de  son  sabre  au  visage. 

Alors  commen^a  le  combat  le  plus  effrayant  que  I'ima- 
gination  puisse  se  flgurer.  Le  pSetit  bomme,  debout  sur 
Fautel,  comme  une  statue  sur  son  piedestal,  semblait  une 
des  horribles  idoles  qui,  dans  les  siecles  barbares,  avaient 
re^u  dans  ce  m^me  lieu  des  sacrifices  impies  et  de  sacri- 
leges ofTrandes. 

Ses  mouvements  etaient  si  rapides,  que,  de  quelque  c6te 
qu'Ordener  Tattaquit,  il  rencontrait  toujours  la  race  du 
monstre  et  le  tranchant  de  sa  bacbe.  II  aurait  ete  mis  en 
pieces  des  les  premiers  cbocs  s*il  n*avait  eu  I'beureuse 
inspiration  de  rouler  son  manteau  autour  de  son  bras 
gaucbe,  en  sorte  que  la  plupart  des  coups  de  son  furieux 
ennemi  se  perdaient  dans  ce  bouclier  ilottant.  lis  firent 
ainsi  inutilement,  pendant  plusieurs  minutes,  des  efforts 
inouis  pour  se  blesser  Tun  et  Tautre.  Les  yeux  jgris  et  en- 
flammes  du  petit  bomme  sortaient  de  leur  orbite.  Surpris 
d*4tre  si  vigoureusement  et  si  audacieusement  combattu 
par  un  adversaire  en  apparence  si  faible,  une  rage  sombre 
avait  remplace  ses  ricanements  sauvages.  L*atroce  iromo- 
bilite  des  traits  du  monstre,  le  cakne  intr^pide  de  ceux 
d*Ordener,  contrastaient  singuli^rement  avec  la  prompti- 
tude de  leurs  mouvements  et  la  vivacite  de  leurs  attaques. 

On  n*entendait  d*autre  bniit  que  le  cliquetis  des  armes, 
les  pas  tumultueux  do  jeune  bomme  et  la  respiration  pres- 
see  des  deux  combattants,  quand  le  petit  bomme  poiissa 
un  rugissement  terrible.  Le  trancbant  de  sa  bacbe  venait 
de  s*enffa^er  dans  les  plis  du  manteau.  II  se  roidit;  il 
secoua  uineusement  son  bras,  et  ne  fit  qu*embarrasser  le 
mancbe  avec  le  tranchant  dans  Tetoffe,  qui,  a  chaque  nou- 
vel  effort,  se  tordait  de  plus  en  plus  a  Ten  tour. 

Le  formidable  brigand  vit  done  le  fer  du  jeune  bomme 
s*appuyer  sur  sa  poi trine. 

—  Ecoute-moi  encore  une  foisj  dit  Ordener  triomphant; 
veux-tu  me  remettre  ce  coffre  de  fer  que  tu  as  lAcbemenl 
vole? 

Le  petit  bomme  garda  un  moment  le  silence,  puis  il  dii 
au  milieu  d'un  rugissement ; 

—  Non,  et  sois  maudit!  ^ 

Ordener  reprit  sans  quitter  son  attitude  victorieuse  e 
mena^ante : 

—  Reflechis ! 

— >  Non;  je  t*ai  dit  que  non!  repeta  le  brigand. 
Le  noble  jeune  bomme  baissa  son  sabre. 
'  —  Eb  bien !  dit-il,  degage  ta  bacbe  des  plis  de  moi 
manteau,  afin  que  nous  puissions  continuer. 
Un  rire  dedaigneux  fut  la  repouse  du  monstre. 

—  Enfant,  tu  fais  le  genereux,  comme  si  j*en  avail 
besoin! 

Avant  qu*Ordener  surpris  ei^t  pu  tourner  la  tdte,  il  aval 
pose  son  pied  sur  Tepaule  de  son  loval  vainqueur,  et  d*ui 
oond  il  ^tait  a  douze  pas  dans  la  salle. 

D*un  autre  bond  il  etait  sur  Ordener.  U  8*etait  suspend] 
a  lui  tout  entier,  comme  la  pantbere  s*attacbe  de  la  gueul 
et  des  griffes  aux  flancs  du  grand  lion.  Ses  ongles  s*enfon 
^aient  dans  les  epaules  du  jeune  bomme;  ses  genou 
noueux  pressaient  ses  bancbes,  tandis  que  son  affreux  vi 
sage  presentait  aux  yeux  d*Ordener  une  bouclie  sanglanl 
et  des  dents  de  b^te  fauve  prates  i  le  dechirer.  li  ne  parlai 
plus;  aucune  parole  bumaine  ne  s*echappait  de  son  gosie 
pantelant :  un  mugissemeut  sourd,  entrem^le  de  cris  ran 
ques  et  ardents,  exprimait  seul  sa  rage.  C*elait  quelqn 
chose  de  plus  hideux  qWune  b^te  feroce,  de  plus  mom 
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trueux  qu'un  demon  :  c*eialt  un  homme  auquel  il  ne  res- 
ult rien  d'humain. 

Ordener  avail  chancele  sous  I'assaul  da  Milt  homme,  et 
serait  tombe  A  ce  choc  inattenda,  si  Tun  aes  larges  piliers 
du  monument  druidique  ne  se  fut  trouve  derriere  lui  pour 
le  soutenir.  II  resta  done  i  demi  renverse  sur  le  dos,^  et 
baletant  sous  le  poids-de  son  incommode  ennemi.  Qu'on 
pense  que  tout  ce  que  nous  Tenons  de  decrire  8*etait  passe 
en  aussi  peu  de  temps  qu*il  faul  pour  se  le  figurer,  et  Ton 
aura  qnelque  idde  de  ce  que  presentait  d*horrible  ce  mo- 
ment de  lutte. 

Nous  I'avons  dit,  ce  noble  jeune  homme  avait  chancele, 
mats  il  n'avait  pas  tremble.  A  se  hilta  de  donner  une  pen- 
see  d*adieu  i  son  Ethel.  Gette  pensee  d'amour  fut  comme 
une  priere  :  elle  lui  rendit  des  forces.  II  enla^a  le  monstre 
de  ses  deux  bras;  puis,  saisissant  la  lame  de  son  sabre  par 
le  milieu,  il  lui  appuya  perpendiculairement  la  pointe  sur 
I'epine  du  dos.  Le  brigand  atteint  poussa  une  clameur 
efrrayante,  et  d*un  soubresaut,  qui  ^branla  Ordener,  il  se 
degagea  des  bras  de  son  intrepide  adversaire,  et  alia 
tomber  a  quelques  pas  en  arriere,  emportant  dans  ses 
dents  un  lambeau  du  manteau  vert  quMl  avait  mordu  dans 
sa  fureur. 

II  se  releva,  souple  et  agile  comme  un  jeune  chamois, 
et  le  combat  recommen^a  pour  la  troisieme  fois,  d'une 
maniere  plus  terrible  encore.  Le  hasard  avait  jele  pres  du 
lieu  ou  il  se  trouvait  un  amas  de  quartiers  de  rochers, 
entre  lesquels  les  mousses  et  les  ronces  croissaient  paisi- 
blement  depuis  des  siecles.  Deux  hommes  de  force  ordi- 
naire auraient  a  peine  pu  soulever  la  moiudre  de  ces 
masses.  Le  brigand  en  saisit  une  de  ses  deux  bras  et  I'eleva 
au-dessus  de  sa  t^te  en  la  balan9ant  vers  Ordener.  Son  re- 
gard fut  affireux  dans  ce  moment.  La  pierre,  lanoee  avec 
violence,  traversa  lourdement  Tespace :  le  jeune  homme 
n*eut  aue  le  temns  de  se  detoumer.  Le  quartier  de  granit 
s'etait  brise  en  eclats  aux  pieds  du  mur  souterrain  avec  un 
bruit  epouvantable,  que  se  renvoyerent  longtemps  les  echos 
profonas  de  la  grotte. 

Ordener  dtourdi  avait  eu  k  peine  le  tem[«  de  reprendre 
son  sang-froid,  qn*une  seconde  masse  de  pierre  se  balan- 
gait  dans  les  mains  du  brigand.  Irrite  de  se  voir  ainsi  la- 
uider  Vehement,  il  s'elan^a  vers  le  petit  homme,  le  sabre 
naut,  afin  de  changer  de  combat;  mais  le  bloc  formidable, 
parti  comme  un  tonnerre,  rencontra,  en  roulant  dans  Tat- 
mosphere  epaisse  et  sombre  de  la  caverne,  la  lame  fr^le 
el  nue  sur  son  passage  :  elle  tomba  en  ^lats  comme  un 
morceau  de  verre,  et  le  rire  farouche  du  monstre  remplit 
la  voiite. 

Ordener  etait  desarme. 

—  As-tu,  cila  le  monstre,  quelque  chose  i  dire  i  Dieu 
ou  au  diable  avant  de  mourir? 

Et  son  oeil  lanfait  des  flammes,  et  tons  ses  muscles  s*c- 
taient  roidis  de  raffe  et  de  joie,  et  il  s'etait  precipite  avec 
an  fremissemenl  (Timpatience  sur  sa  hache  faissee  i  terre 
ians  les  plis  du  manteau...  —  Pauvre  Ethel! 

Tout  a  coup  un  rugissemenl  lointain  se  fail  entendre  au 
lehors.  Le  monstre  s'arr^te.  Le  bruit  redouble;  des  cla- 
Dieurs  d*hommes  se  m^lent  aux  grondemenls  plaintifs  d*un 
3urs.  Le  brigand  ecoute.  Les  ens  douloureux  conlinuent. 
11  saisit  brusquement  la  hache  et  s'elance,  non  vers  Or- 
lener,  mais  vers  Tune  des  crevasses  dont  nous  avons  parle 
3t  qui  donnaient  passage  au  jour.  Ordener,  au  comble  de 
la  surprise  de  se  voir  ainsi  oublie,  se  dirige  comme  lui 
vm  Tune  de  ces  porles  naturelles,  et  voit,  aans  une  clai- 
iere  assez  voisine,  un  grand  ours  blanc  reduit  aux  abois 
par  sept  chasseurs,  parmi  lesquels  il  croit  mtoe  distin- 
jfuer  ce  Kennybol  dont  les  paroles  ravaient  tant  frappe  la 
feille. 

II  se  relourne.  Le  brigand  n'etail  plus  dans  la  grotte,  et 
1  entend  au  dehors  une voix  effrayante  qui  criait : Friend! 
[i'riend !  je  suis  a  toi !  me  voici  I 
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Le  regiment  des  arouebusiers  de  Munckholm  est  en 
marche  a  travers  les  defiles  qui  se  trouvenl  entre  Dren- 
theim  et  Skongen.  Tant6t  il  cdtoie  un  torrent,  el  Ton  voit 
la  file  des  baionnetles  ramjper  dans  les  ravines  comme  un 
long  serpent  dont  les  ecaules  brillenl  au  jour;  lant6t  il 
toume  en  spirale  i  Tentour  d*une  monlaffne,  qui  ressemble 
alors  a  ces  colonnes  triomphales  autour  aesquelles  montent 
des  bataillons  de  bronze. 

Les  soldats  marchent,  les  armes  basses  et  les  manteaux 
deploTes,  d'un  air  d'humeur  et  d*ennui,  parce  que  ces  no- 
bles nommes  n*aiment  que  le  combat  ou  le  repos.  Les 
grosses  railleries,  les  vieux  sarcasmes  qui  faisaient  bier 
leurs  delices  ne  les  ecravent  pas  aujourd'hui :  Tair  est  froid, 
le  ciel  est  brtimeux.  II  taut  au  moins,  pour  qu'un  rire  pas- 
sager  s'eleve  dans  les  rangs,  qu*une  canliniere  se  laisse 
tomber  maladroitement  du  naut  de  son  petit  cheval  barbe, 
ou  qu'une  marmite  de  fer  blanc  roule  de  rocher  en  rocher 
jusqu'au  fond  d'un  precipice. 

G'est  pour  se  distraire  an  moment  de  I'ennui  de  cetle 
route  aue  le  lieutenant  Randmer,  jeune  baron  danois, 
aborda  le  vieux  capilaine  Lory,  soldat  de  fortune.  Le  capi- 
taine  marchai^,  sombre  et  silencieux,  d'un  pas  pesant, 
mais  assure;  le  lieutenant,  leste  et  leger,  faisait  sifder  une 
bajguette  qu'il  avait  arrachee  aux  broussailles  dont  le  che* 
min  ^tait  oordi. 

-<-  Eh  bien!  capilaine,  qu'avez-vous  done?  vous  dies 
triste. 

—  G*estqa'apparemment j*en  ai  siiyet,  r^pond  le  vieil 
ofBcier  sans  lever  la  t£te. 

—  Aliens,  aliens,  point  de  chagrin :  regardez-moi,  suis- 
je  triste?  et  pourtant  je  gage  que  j'en  aurais  an  moins 
autant  sujel  que  vous. 

—  J'en  doute,  baron  Randmer ;  j'ai  perdu  m<fti  seal  bien, 
j*ai  perdu  toute  ma  richesse. 

—  Capilaine  Lory,  noire  infortune  est  precisement  la 
m^me.  It  n'y  a  pas  quinze  jours  que  le  lieutenant  Alberick 
m*a  gaffnd  aun  coup  de  de  mop  beau  ehd lean  de  Randmer 
el  ses  oependances.  Je  suis  mine  :  me  voitK>n  moins  gal 
pour  cela? 

Le  capilaine  repondil  d'une  voix  bien  triste  : 

—  Lieutenant,  vous  n'avez  perdu  que  voire  beau  cha- 
teau; moi,  j*ai  perdu  mon  chien. 

A  oelte  reponse,  la  figure  frivole  du  jeune  homme  resta 
indecise  entre  le  rire  et  rallendrissement. 

—  Gapitaine,  dil-il,  consolez-vous;  tenei,  moi,  qui  ai 
perdu  mon  chAteau... 

L'autre  Tinterrompit. 

—  Qu'est-oe  que  oela?  d'ailleurs,  vous  regagnerez  un 
autre  chdteau. 

—  El  vous  relrouveres  un  autre  chien. 
Le  vieillard  secoua  la  t^te. 

—  Je  retrouverai  un  chien;  je  ne  relrouverai  pas  mon 
pauvre  Drake. 

II  s'arr^la  :  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  et 
tombaient  une  k  une  sur  son  visage  dur  et  rude. 

—  Je  n'avais,  continua-t-il,  jamais  aime  que  lui;  je  n'ai 
connu  ni  pere  ni  mere;  que  Dieu  leur  fasse  paix,  comme 
i  mon  pauvre  Drake!  »  Lieutenant  Randmer.  il  m'avali 
sauve  la  vie  dans  la  guerre  de  Pomeranie;  je  Tappelai 
Drake  ^ur  faire  honneur  au  fameux  amiral.  —  Ce  bon 
chien  I  il  n'avait  jamais  change  pour  moi,  lui,  selon  ma 
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forttme.  Apres  le  combat  d'Oholfen,  le  grand  general 
Schack  I'avait  ilatte  de  la  main  en  me  disant :  Vous  aves 
U  un  bien  beau  chien,  sei^nt  Lory !  —  car  a  celte  epoque 
je  D'etais  encore  que  sergent. 

—  Ah!  interrompit  le  jeune  homme  en  agitant  sa  ba- 
guette, cela  doit  paraitre  singulier  d'etre  sergent. 

Le  vienx  soldat  de  fortune  ne  Teutendait  pas;  il  parais- 
lait  se  parler  a  lui-mlme,  et  Ton  entendait  a  peine  quel- 
ques  paroles  inarticulees  s^echapper  de  sa  boucne. 

—  Ce  panvre  Drake!  Itre  revenu  tant  de  fois  sain  et 
sauf  des  nreches  et  des  (ranchees  pour  se  noyer,  conune 
on  chat,  dans  le  maudit  golfe  de  Drontheim !  —  Mon  pau- 
Tre  chien!  mon  brave  ami!  tu  etais  digne  de  mourir 
coomie  moi  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Artte  cajpitaine,  cria  le  lieutenant,  comment  pouvez- 
voDS  rester  tnste?  nous  nous  batlrons  peut-^tre  domain. 

—  Out,  repondit  dedaigneusement  le  vieux  capitaine, 
contre  de  fiers  ennemis  I 

—-Comment,  ces  brigands  de  mineurs!  ces  diables  de 
montagnards ! 

^  Des  tailleurs  de  pierres,  des  voleurs'de  grands  che- 
mins!  des  gens  qui  ne  sauront  seulement  pas  former  en 
bataille  la  t4te  de  jporc  ou  le  coin  de  Gustave-Adolphe ! 
Toila  de  belle  canaille  en  face  d*un  homme  tel  que  moi, 
qoi  ai  (ait  toutes  les  guerres  de  Pomeranie  et  de  Holstein, 
les  campagnes  de  Scanie  et  de  Dalecarlie !  qui  ai  combaltu 
sous  le  glorieux  general  de  Schack,  sous  le  vaillant  comte 
deGuldenlew!... 

—  Mais  vous  ne  saves  pas,  interrompit  Randmer,  qu*on 
donne  i  ces  bandes  un  redoutable  chef,  un  g^nt  fort  el 
sauTage  comme  tioliath,  un  brigand  qui  ne  boit  que  du 
sang  numain,  un  demon  qui  porte  en  lui  tout  Satan... 

—  Qui  done?  demanda  Tautre. 

—  Eh!  le  fameux  Han  d*Islande! 

—  Brrr !  je  gage  que  ce  formidable  general  ne  liait  seu- 
lonent  pas  armer  un  mousquet  en  quatre  mouvements  ou 
charger  une  carabine  i  I'imperiale! 

Randmer  telata  de  rire. 

—  Qui,  Twi,  poursuivit  le  capitaine.  II  sera  fort  gai  en 
effet  de  croiser  ae  bons  sabres  avec  de  viles  pioches,  et  de 
nobles  piques  avec  des  fourches  i  fumierl  voilA  de  dignes 
mnemis!  mon  brave  Drake  n'anrait  pas  daigne  leur  mor- 
drelesjambes! 

Le  capitaine  continuait  de  donner  un  cours  ener^que  k 
son  indignation  lorscfu'il  fut  interrompu  par  Tarrivee  d*un 
officier  qui  accourait  vers  eux  tout  essouffle !  —  Capitaine 
Ury!  mon  cher  Randmer! 

—  Eh  bien?  dirent-ils  tons  deux  a  la  fois... 

—  Mesamis...  je  suis  glace  d'horreur...  D'Ahlefeld!  le 
lieutenant  d'Ahlefeld !  le  fils  du  grand  chancelier !  vous  sa- 
ves, mon  cher  baron  Randmer?  ce  Pr6d4ric...  si  elegant... 
iifat!... 

—  Qui,  repondit  le  ieune  baron,  tres-eleganti  Cepen- 
dant,  au  dernier  bal  de  Gharlottenbourg,  mon  de^se- 
ment  etait  d*un  meilleur  goi!lt  que  le  sien...  —  Mais  que 
lui  esl-il  done  arrive? 

—  Je  sais  de  oui  tous  voulet  parler,  disait  en  meme 
tem|»  Lory,  c*est  Frederic  d'Ahlenld,  le  tieutenant  de  la 
troisieme  compagnie,  q[ui  a  les  revers  bleus.  II  fait  asses 
negligemment  son  service. 

—  On  ne  s'en  plaindra  plus,  capitaine  Lory. 

—  Comment?  dit  Randmer. 

—  II  est  en  jfamison  &  Walstrohm,  continua  firoidement 
le  vienx  capitaine. 

—  Precisement,  reprit  I'autre,  le  colonel  ?ient  de  rece- 
voir  nn  messager...  Ce  pauvre  Frederic  1 

—  Blais  qu*est-ce  done,  capitaine  Dollar?  vous  m'ef- 
frayex. 

Le  Tieux  Lory  poursuivit : 

«»  Drrr  1  noire  fat  aura  manque  aux  appels  comme  a  son 


ordinaire;  le  capitaine  aura  envoye  en  prison  le  fits  du 
grand  chancelier  :  et  voiU,  j*en  suls  siir,  le  malheur  qui 
vous  decompose  le  visage. 

Dollar  lui  frappa  sur  Tepaule. 

—  Capitaine  Lory,  le  lieutenant  d'Ahlefeld  a  6te  de?or6 
tout  vivant. 

Les  deux  capitaines  se  regarderent  flxement,  et  Rand- 
mer, un  moment  etonne,  se  mit  tout  i  coup  i  rire  aux 
eclats. 

—  Ah !  ah !  capitaine  Dollar,  je  vols  que  vous  6tes  tou- 
iours  mauvais  plaisant.  Mais  je  ne  donnerai  pas  dans  celle- 
la,  je  vous  en  previens. 

Et  le  lieutenant,  croisant  ses  deux  bras,  donna  un  libre 
essor  a  toute  sa  gaiete  en  jurant  one  oe  qui  Tamusait  le 
plus,  c*^tait  la  credulity  avec  laquelle  Lory  accueilllait  les 
amusantes  inventions  de  Rollar.  Le  conte,  disait-il,  ^tait 
vraiment  drdle,  et  c*etait  une  idee  tout  i  fait  divertissante 
que  de  faire  devorer  tout  era  ce  Frederic  qui  avait  de  sa 
peau  un  soin  si  tendre  et  si  ridicule. 

—  Randmer,  dit  gravement  Rollar,  vous  ^tes  un  fou.  Je 
vous  dis  qu*Ahlefelcf  est  mort.  Je  le  liens  du  colonel :  — 
mort ! 

—  Oh !  qu*il  joue  bien  son  r61e !  reprit  le  baron  tou- 
jours  en  riant;  qu'il  est  amusant ! 

Rollar  haussa  les  epaules,  et  se  tourna  vers  le  vieux 
Lory,  qui  lui  demanda  avec  sang-froid  quelques  details. 

—  Oui  vraiment,  mon  cher  capitaine  Rollar,  ajouta  le 
rieur  inextin^uible,  contes-nous  done  par  qui  te  pauvre 
diable  a  dte  amsi  mange.  A-t-il  fait  le  dejeuner  d'un  loup, 
le  goAler  d*un  buffle  ou  le  sooper  d*ttn  ours? 

—  Le  colonel,  dit  Rollar,  vient  de  recevoir  une  de- 
ptehe  qui  Tinstrait  d'abord  ^e  la  garnison  de  Walhstrom 
se  replie  vers  nous  devant  un  parti  considerable  d'insur- 
ges... 

Le  vieux  Lory  fron^a  le  sourcil. 

—  Ensuite,  poursuivit  Rollar,  que  le  lieutenant  Frt- 
deric  d*Ahlefela,  ayant  ete,  il  y  a  trois  jours,  chasser 
dans  les  montagnes  du  c6te  de  la  Ruine  d*Arbar,  y  a  ren- 
contrd  un  monstre,  qui  I'a  emporte  dans  sa  caverne  et 
devori. 

Ici  le  lieutenant  Randmer  redoubla  ses  joyeusei  excla- 
mations. 

— *  Oh !  oh !  comme  oe  bon  Lory  croit  aux  contes  d*en- 
fants!  G'est  bj^n,  gardes  votre  serieux,  mon  cher  Rollar; 
vous  4les  admirablement  dr61e.  Mais  vous  ne  nous  dires 
pas  aoel  est  ce  monstre,  cei  ogre,  ce  Tamoire,  qui  a  em- 
porte et  mange  le  lieutenant  comme  un  clievreau  de  six 
jours? 

—  Je  ne  tous  le  dirai  pas,  i  tons,  murmura  Rollar  avec 
impatience;  mab  je  le  dirai  k  Lory,  qui  n*est  pas  folle- 
ment  incr6dule.  —  Mon  cher  Lory,  le  monstre  qui  a  bu  le 
sang  de  Fr^eric,  c'est  Han  d'Islande. 

—  Le  colonel  des  brigands!  s'toia  le  vieux  officier. 

—  Eh  bien  I  mon  brave  Lory,  reprit  le  railleur  Rand- 
mer, a-t-on  besoin  de  savoir  Texerciee  i  I'imperiale  quand 
on  fait  si  bien  manoeuvrer  sa  mAchoire? 

—  Raron  Randmer,  dit  Rollar,  vous  avei  le  mtoe  ca- 
ractere  que  d*Ahlefeld,  prenes  garde  d'avoir  le  m^me  sort. 

—  J'affirme,  s'toria  le  jeune  homme,  que  ce  qui  m'a- 
muse  le  phis,  c'est  le  serieux  imperiuribable  du  capitaine 
Rollar. 

—  Et  moi,  repli(}ua  eelui-ci,  que  ce  qui  m'effiraye  le 
plus,  c'est  la  gaiel^  mtarissable  du  lieuteudut  Randmer. 

En  ce  moment  un  groupe  d'ofOciers,  qui  paraissaient 
s*entretenir  vivement,  se  rapprocha  de  nos  trois  interlo- 
cuteurs. 

—  Ah!  pardieu,  s*eeria  Randmer,  H  faut  que  je  les 
amuse  de  1  invention  de  Rollar.  ^  Camarades,  igouta-t  il 
en  s'avancant  vers  eux.  vous  ne  saves  pas?  ce  panvre  Pre- 
d^c  d*Anlefeld  vient  d'etre  croque  tout  vivant  par  le  bar- 
bare  Han  d'Islande.  — 
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Eu  acheviul  ca«  piroles,  il  iie  put  rrprimer  un  eclat  do 
rirc,  qui,  i  sa  {fraadit  lurprisc.  ful  accueilli  dcs  nouveaux 
venus  preHjue  tree  des  ens  d'indi^-DAlian. 

—  Commenl !  lous  riei  1  —  Je  nc  croyAia  jmb  que  Kand- 
mer  diit  repeler  de  c«tle  maniere  unc  sembUbk  nouvellc. 
—  Hire  d'un  pareil  nialhcitr!  — 

—  Quoi !  dit  Bandmer  trouble,  e$l-ce  que  cela  scniil 
vrai  ? 

—  Eh  !  c'est  vous  qui  DOua  le  re|>«tei !  lui  cria-t-on  de 
loutes  parts.  Est-ce  querous  n'aTez  pas  fui  en  tos  paroles? 

—  HaU  je  crajaia  que  c'elait  line  plaiganterie  de  Bol< 
lar...  — 

Dn  vienx  officier  prit  la  parole. 

—  La  pliiianterie  eAt  ^tc  de  maurais  gout ;  mais  ce 
n'en  est  mtlheDreusemeDl  pas  une.  Le  baron  Wralhaun. 
notre  calonel,  vient  de  recevoir  cetle  Talalc  nouvelle. 


—  Nous  recerrons  dps  coups  d'arqiieliuse,  disait  I'au- 
Iro,  Sana itnvoir  d'uii  ils  parlirool;  DOua  serous  (u<-s  un  a 
un,  comme  dc  vieux  faisans  dans  une  voliere. 

—  Cetle  morl  d'AhlefcId,  cria  Dollar  d'une  voii  solen- 
nellc.  fait  rrissoniicr.  INotre  rt'giment  Ml  malheureai.  La 
mort  de  Dispolsen,  cellc  de  ces  pauvres  soldal«  Irouves  i 
Ciscadlhymore,  celle  dc  d'Ahli^reld,  vnila  irois  tragiiiues 
cvvncnrfBls  en  bicn  pcu  dc  temps. 

Le  joiine  baron  Randmer,  qui  ctail  resle  muet,  sorlit 
dc  sa  rtveric. 

—  Cola  e$l  incroyable,  dit-il;  ce  ^-ederic  qui  dansail 

El.  .-iprcs  celte  rcllexion  profonde,  il  relomba  dins  le 
silence,  tandis  qne  le  capita ine  Lory  afllrmait  qu'Jl  elail 
Ircs-allliBe  de  la  mort  du  jeune  lieutenant,  et  lainit  re- 
marqucr  au  second  arquebiisicr,  Toric  Belhat,  que  le 
cuivre  de  aa  bandouliere  elait  moins  brillant  qn'a  I'or- 
dinaire. 
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—  Le  ciiJ  ne  pounil  m  nccordcr  une  plui  grinde 
[ivcurqnc  cellc  de  pauvoir  voaa  livrcr...  ma  Tie. 
Je  uii  1  TDUi;  nuit,  diles-moi,  de  ^riM,  ^  <Vl  *p- 
pirtieot  cetle  imfaT 

—  Aa  comic  deBarcebne, 

—  Qnd  comle? 


—  ]e  veoiii  id...  bi«n  jluii{n£  de  gonger  ■  « 
■goe  je  denia  j  trourer;  Jo  nc  m'llteailiii  pu  1  ci 
queje  toil. 

Lora  n  VtGi,  la  Fuiria  tailimoia. 


tl  T  K  qaelque  chose  de  sioblre  el  de  deaole  dans  I'aspecl 
d'uM  umpagoe  rue  e(  nue,  qnind  le  soleil  adispani; 


lonqii'on  est  leuV.  qu'oo  marclie  en  bri«Hut  du  jiied  des 
ijou^oas  de  pnille  seche,  au  cri  monotone  de  In  cigale,  et 
qu'on  voil  oe  frauds  nuages  derornies  te  coucher  teole* 
meol  sur  Thoriion.  comme  dea  cadavrea  de  fantomeB. 

Telle  eUit  I'lmpressian  qui  se  mflsil  snx  Irtsies peniecs 
d'Ordener,  le  soir  dc  son  inutile  rencontre  avec  le  bri^Dd 
d'lslande.  Etourdi  uii  momeol  de  sa  brust^ue  dt^parition, 
il  avail  d'abord  voqIu  le  poiinuivre  j  nais  il  s'eiait  ^re 
dans  lea  bruyerea,  et  il  avail  erre  toots  la  jounide  dans 
des  terres  de  plus  en  pins  tQculleii  et  uuvi^r),  uns  ren- 
contrer  trace  a'homme.  A  la  chute  da  jour,  il  se  trouvoit 
dans  nne  plaine  spacieuae,  qui  ne  Ini  olTrait  de  tons  cAtes 
qu'un  horiion  egal  el  circulaire,  oii  rien  ne  prometlait 
tiuabri  au  jeune  voyaReur  eitenue  de  fatigue  et  debesoin. 

Encore,  ai  cea  souflraiices  corporellea  n  eussent  pas  He 
a^graveea  par  lea  trisle&ses  de  ann  Ime ;  mais  e'en  4tiit 
fall!  il  avail  alleinl  le  terme  de  son  fOfage  tans  en  rem. 

Slir  le  but.  II  ne  lui  reatait  mime  plni  cea  folles  illusiona 
'esperauce  qui  I'avaient  ealraine  a  la  pouranite  du  bri- 
gand ;  el  mabtenaut  que  rleii  ne  lomeDiit  plus  son  cteur, 
mille  peniMS  decourageanlea,  qui  n'j  Irouraienl  poinl 
place  fa  veille,  venaient  I'aaaaillir.  Qu'allail-it  faire  ?  com- 
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meal  revcair  vers  Schumacker  sans  lui  apporler  le  salut 
d*£lhel  ?  de  quelle  efTrayiintc  nature  etaient  les  malheurs 
que  la  conqudte  de  la  falale  cassette  eiit  prevenus?  Et  son 
mariage  avec  Ulrique  d'AhlefcId !  S41  j^ouvait  du  moins 
en  lever  son  Ethel  a  cette  indigne  captivite ;  s*il  pouvait 
fuir  avec  elle,  et  emporter  son  bonheur  dans  quelque 
lointain  exil !... — 

II  s*enveloppa  de  son  manleau  el  se  couchd  sur  la  lerre. 
Le  ciel  elait  noir ;  une  lueur  orageuse  apparaissait  par  in- 
tervalles  dans  les  nues  comme  a  Iravers  un  crepe  funebre, 
el  s'eleignait;  un  vent  froid  tournait  sur  la  plaine.  Le 
jeune  homme  songeail  a  neine  a  ces  signes  d'une  tcmp^te 
Tiolenle  et  prochaine ;  el  a*ailleurs,  quand  il  eul  pu  trouver 
un  asile  ou  fuir  Forage  et  se  reposer  de  ses  fatigues,  en 
edt-il  trouve  un  ou  fuir  son  inalheur,  et  sa  reposer  de  ses 
pensees? 

Tout  a  coup  des  sons  confus  de  voix  humaines  arriverent 
a  ^on  oreille.  Surpris,  il  se  souleva  sur  le  coude,  et  aper- 
9ul,  a  quelque  dislance  de  lui,  comme  des  ombres  se 
mouvoir  dans  Tobscurite.  11  regarda ;  une  lumicre  hrilla  au 
mitieu  du  groupe  mysterieux,  el  Ordener  vit,  avec  un 
elonnemeut  facile  a  eoncevoir,  chacune  de  ces  figures  fan- 
tasniiifforiques  s'enfoncer  succcssivement  dans  la  terre.  — 
Tout  aisparut. 

Ordener  etait  au-dessus  des  superstitions  de  son  temps 
el  de  son  pays.  Son  esprit  ^ave  et  mnr  ignorail  ces  cre- 
dulites  vaines,  ces  lerreurs  elranges  qui  (ourmentent  Ten- 
fance  des  peunlcs,  de  meme  qi\e  Venfaocc  des  hommes.  11 
y  avail  cepenaant  dans  celte  appariliou  sing[uliere  mielque 
chose  de  surnaturcl  qui  lui  inspira  une  rehgieuse  aeliance 
de  sa  raison  ;  car  nul  ne  sail  si  les  esprils  des  morts  ne  re- 
viennent  pas  quelquefois  sur  la  terre. 

11  se  leva,  fit  un  signe  de  croix,  ci  se  dirigea  vers  le  lieu 
oil  la  vision  avail  disparu.  De  largcs  gouttes  depluie  com- 
nicn^aient  a  toniber;  son  manleau  se  gonfiail  comme  une 
voile,  el  la  plume  de  sn  toque,  tourmentee  par  le  vent, 
ballait  son  visage. 

II  s*arr^la  tout  a  coup.  —  Un  eclair  venait  de  lui  mou- 
trer  devant  ses  pas  une  sorte  de  puits  large  el  circulairc, 
oil  il  se  serait  infailliblemeut  prcclpite  sans  la  lueur  bien- 
faisante  de  Torage.  II  s*approclia  du  gouflre.  Une  lumiere 
vague  y  brillail  n  une  proiondeur  effrayante,  et  repandait 
uiie  teinte  rougedtre  stir  I'cxtremite  inferieurede  cet  im- 
mense cylindre  creuse  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Ce 
rayon,  qui  semblait  unibu  magiaue  allume  par  les  gnomes, 
accroissait,  en  quelque  sorte,  Imcommensurable  etendue 
des  tencbres  que  I'leil  etait  conlraint  de  traverser  pour 
Patteindre. 

L*intrepide  jeune  homme,  pencbe  sur  Tabime,  ccoula. 
Un  bruit  lointain  de  voix  monta  a  son  oreille  II  ne  douta 
plus  que  les  elres  qui  avaient  etrangcmenl  paru  el  disparu 
a  ses  yeux  ne  se  fussent  plongcs  dans  ce  gouffre,  et  il  sen- 
til  un  desir  invincible,  parce  qu*il  elait  sans  doule  dans  sa 
destinee,  d'y  descendrc  apres  eux,  diit-il  suivre  des  spec- 
tres dans  une  des  boudies  de  I'enfer.  D'ailleurs.  la  tem- 
ple commen^ait  avec  fureur,  et  ce  gouffre  lui  prescnlait 
un  ahri  centre  die.  Mais  comment  y  descendre?quel  che- 
min  avnienl  pris  ceux  qu'il  voulail  suivre,  si  ce  n'ctaienl 
pas  des  fanldmes?  —  Un  second  eclair  vint  d  son  secours, 
ct  lui  fit  voir  a  ses  piedsrexlremilcsuperieure  d'une  echelle, 
qui  se  prolongeait  dans  les  profondeurs  du  puils.  G'eldil 
une  forte  soli',  c  vorlicale,  que  Iravcrsaienthorizonlalemenl, 
de  dislance  en  distance,  de  courles  barres  de  fer  destinees 
a  recevoir  les  pteds  et  les  mains  de  ceux  qui  oseraient  sha- 
ven turer  dnns  ce  gouffre. 

Ordener  ne  balanga  pas.  11  sesuspendkaudacieusemenl 
a  la  formidable  echelle,  et  s'enfon^  dans  Tabime  sans  sa- 
voir  mcnic  si  elle  h;  conduirait  jusqu'au  fond,  sans  songei* 
qu'il  iw  reverrail  peut-^tre  plus  le  soleil.  Bientol,  dans  les 
Icm^bres  qui  couvraicnl  sa  tele,  il  ne  dislingua  plus  le  ciol 
(in'aux  eclairs  bleuAlrcs  qui  rilluminaienl  freiiuemmeiU. 
Dienlutia  pluic  abondante  qui  battait  la  surface  de  la  terre 
n.-imva  i)lus  a  Ini  qu*en  rosee  fine  el  vaporeusc.  Bientol  le 
lOMrliillon  de  vent  qui  s'eugouffrait  impetueiiscment  dans 
le  ]iui(s  so  pordit  au-dessus  de  lui  en  long  sifUement.  11 
dcscendit.  ii  di.'scendil eiTcore,  eta  peine  paraissail-il  s'e- 


tre  rapproche  de  la  lumiere  souterraine.  II  continua  sans 
se  decourager,  en  evitanl  seulement  d'abaisser  son  regard 
dans  le  gouflre,  de  peur  d*y  dire  precipitc  par  un  el  mr- 
dissement. 

Gependant,  I'air  de  plus  en  plus  etouffe,  le  bruit  de  voix 
de  plus  en  plus  distinct,  le  reflet  pourpre  qui  commen^ail 
d  colorer  la  muraille  circulaire  du  puits,  raverlirenl  en  fin 
({[u*il  n*etait  pas  loin  du  fond.  11  descendil  encore  quelques 
echelons,  etson  regard  pul  voir  clairement,  au-bas  de  Te- 
chelle,  Tentree  d*un  souterrain  eclairee  d*une  lueur  trem- 
blanle  el  rouge,  tandis  que  son  oreille  etait  firappee  par 
des  paroles  qui  attirerent  toute  son  attention. 

—  Kennybol  n*arrive  pas,  disait  une  voix  du  ton  de 
I'impatience. 

—  Qui  peul  le  retenir?  repetail  la  mtoe  voix  apres  un 
moment  de  silence. 

—  Nous  rignorons,  seigneur  Qacket,  repondait-on. 

—  II  a  du  passer  la  null  chez  sa  soeur,  Maase  Braall,  du 
village  de  Surb,  ajoulail  une  autre  'Voix. 

—  Yous  le  voyez,  reprenail  la  premiere,  je  liens,  moi, 
tons  mes  engagements...  Je  devais  vous  amener  Han  d*Is- 
lande  pour  cnef,  je  vous  Tamene. 

Un  murmure  dont  il  elait  difficile  de  deviner  le  sens 
repondil  a  ces  paroles.  La  curiosite  d'Ordener,  deja  eveil- 
lee  par  le  nom  de  ce  Kennybol,  qui  lui  avail  tant  cause  de 
surprise  la  veille,  redoubla  au  nom  de  U&n  d*Islande. 

La  m£me  voix  repril : 

—  Mes  amis,  Jonas,  Norbilh,  si  Kennybol  est  en  retard, 
i|^u'importe?  nous  sommes  assez  nombreux  pour  ne  plus 
rien  craindre;  avez-vous  trouve  vos  enseignes  dans  les  mi- 
nes de  Crag  ? 

—  Oui,  seigneur  Ilacket,  repondirenl  plusieurs  voix. 

—  Eh  bien  1  levez  Tctendard,  il  en  est  temps.  Voici  de 
Tor  I  voici  voire  invincible  chef !  Courage !  marchez  a  la 
delivrance  du  noble  Schumacker^  de  Tinfortune  comte  de 
Giiffenfeldl 

—  Vive,  vive  Schumacker !  repeterent  une  foule  de  voix, 
el  le  nom  de  Schumacker  se  prolongea  d*echos  en  echos 
^ans  les  replis  des  voales  souterraines. 

Ordener,  conduit  de  curiosite  en  curiosite,  d'etonnement 
eu  etonncment,  ccoutait,  respirail  a  peine.  11  ne  pouvait 
croire  ni  com  prendre  ce  qu'il  entendait.  Schumacker  mdle 
a  Kcnnvbol,  a  Han  d'Islande !  quel  etait  ce  drame  tene- 
breux  aont,  spectateur  ignore,  il  enlrevoyail  une  scene  ? 
De  (|ui  defendait-on  les  jours?  de  qui  jouait-on  la  tSte? 

—  Ecoulez,  repril  la  mtoe  -voix,  vous  voyez  Tami,  le 
confident  du  noble  comie  de  Griflenfeld... 

G*ctait  la  premiere  fois  qu'Ordener  entendait  oette  voix. 
Elle  poursuivit : 

— ...  Accordez-m0i  voire  confiance,  comme  il  m'ac- 
corde  la  sienne.  Ami»,  tout  vous  favorise;  vous  arriverez 
li  Drontheim  sans  rencontrer  un  ennemi'. 

—  Seigneur  Hacket,  interrompit  une  voix,'  marchons. 
Peters  ma  dil  avoir  vu  dans  les  aefiles  tout  le  regiment  do 
Munckholm  en  marche  contre  nous. 

—  II  vous  a  trompe,  repondil  I'autre  avec  autorile.  Le 
L'ouvernement  ignore  encore  voire  revolt e,  etsa  tranquil- 
lite  est  telle,  que  celui  qui  a  repousse  vos  justes  plain  les, 
voire  oppresseur,  Toppresseur  de  rilluslre  el  malheureux 
Schumacker,  le  general  Levin  de  Knud.  a  quille  Drou- 
Iheim  pour  aller  dans  la  capitale  assister  aux  f^tes  du  fameux 
mariage  de  son  eleve  Ordener  Guldenlew  avec  Ulrique 
dAhlefeld. 

Qu'on  juge  de  Tcmotiou  d'Ordener. 

Dans  ce  pays  sauvage  et  desert,  sous  cetie  voi!lte  mysle- 
rieuse,  entendre  des  inconnus  prononcer  tons  les  noms  qui 
rinleressaicnt,  el  jusqu'au  sicn  proprel  Un  doute  affrciix 
s'eleva  dans  son  C(£ur. 

Serait-il  vraiV  elait-ce  en  effel  un  agent  du  comte  de 
Griffenfeld  dont  il  entendait  la  voix? 

Quoi!  Schumacker,  co  vieillard  venerable,  le  noble  pcre 
de  sa  noble  Ethel,  se  rovollail  centre  le  roi  son  seigneur, 
soudoyait  des  brigands,  allumait  une  guerre  civile!  Et  c*c- 
tail  poiu'  eel  hypocrite,  pour  ce  rebelle,  qu'il  avail,  lui. 
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fils  du  vice-roi  de  Norwege,  ele?e  du  genera]  Levin,  com- 
promis  son  avenir,  expose  sa  vie!  c'elait  pour  hii  (]u*il 
aviiit  cherche  el  comhallu  ce  brigand  islandais  avec  lequel 
Sclmmacker  paraissail  <^tre  d'intelligence,  puisqu*il  le  pla- 
^ait  a  ]a  t^le  de  ces  bandits ! 

Qui  sail  m^me  si  celle  cassette  pour  la(|uelle  lui,  Orde- 
ncr,  avait  ete  sur  le  point  de  donner  son  sang,  ne  conic- 
nail  pas  (lueiques-uns  des  indignes  secrets  de  cetle  irarae 
odieuse  ?  Ou  plutol  le  vindicati?  prisonnier  de  Munckholm 
DC  sV'(ait-il  pas  joue  de  lui? 

Peul-6lre  il  avail  decouverl  son  nom ;  peut-6lre ,  el 
combicn  cetle  pensee  ful  douloureusc  pour  le  raagnauime 
jeune  homme !  n'avait-il  desire,  en  le  poussant  a  ce  fatal 
voyage,  que  la  perle  du  fits  d*un  ennemi... 

Ilelas!  lorsqu'on  a  longtcmps  porle  le  nom  d'un  m.il- 
heureux  en  veneration  el  en  amour;  quand,  dans  le  secret 
de  sa  pensee,  on  a  jure  a  son  inforlune  un  allachement 
inviolable,  c*est  un  moment  bien  amer  (}ue  celui  oii  Ton 
recoil  son  salaire  d'iu^raiilude,  ou  Ton  sent  que  Ton  est 
desenclianle  de  la  genorosilc,  el  qu*il  faut  renoncer  d  ce 
bonheur  si  pur  et  si  doux  du  devouement. 

On  a  vieilli  en  un  instant  de  la  plus  trisle  des  vieillesses, 
on  est  devenu  vieux  d*expcrience;  el  Ton  a  perdu  la  plus 
belle  des  illusions  de  la  vie,  qui  n*a  de  beau  que  les  illu- 
sions. 

Telles  etaient  les  desolanles  pensees  qui  se  pressaient 
confuscment  dans  Time  d'Ordener. 

Le  noble  jeune  homme  eut  vouin  mourir  dans  ce  fatal 
moment;  il  lui  semblnit  que  toule  la  felicite  de  sa  \ie  lui 
eciiappnit. 

II  y  avait  bien  dans  les  assertions  de  celui  aui  parlail 
coronie  envoye  de  Griffenfeld  des  choses  qui  lui  parais- 
saient  mensongores  ou  douteuses ;  mats,  comme  elles  n'e- 
taicnt  deslinees  qu*A  abuser  de  malheureux  campagnards, 
Schumacker  n'ep  elait  que  plus  coupable  a  ses  yeux  :  et 
ce  Schumacker  etail  le  pcre  ae  son  Elnel!... 

Ces  reflexions  agiterent  d^autanl  plus  violemment  son 
OBur.  qu*elles  s*y  precipilerent  toutes  a  la  fois. 

II  chancela  sur  les  barreaux  qui  le  soutenaient,  et  con- 
tinua  d'ecouter,  car  on  enlend  parfois  avec  une  palieuce 
inexplicable  et  une  afTreuse  avi((te  les  malheurs  que  Von 
redoute  le  plus. 

—  Oui,  poursuivit  la  voix  de  TenvoYe,  vous  ^les  com- 
mandes  par  le  formidable  Han  d'Islanac.  Qui  osera  vous 
Gombattre  ?  Voire  cause  est  celle  de  vos  femmes,  de  vos 
eDfants,  indigncment  deponilles  de  voire  heritage ;  d'un 
noble  infortunc,  depuis  vingl  ans  plonge  injuslement  dans 
une  in fAmc  prison.  Aliens,  Schumacker  et  la  liberie  vous 
atlendent.  Guerre  aux  tyrans  ! 

—  Guerre !  repeterent  mille  voix ;  et  Ton  entendit  dans 
les  dclours  du  souterrain  un  long  bruit  d'armes  se  meler 
aux  sons  rauques  de  la  Irompe  des  montagnes. 

—  Arretez !  cria  Ordener.  11  avait  descendu  precipi- 
Umment  le  resle  de  rechellc.  Lidee  depnrgner  un  crime 
a  Schumacker  et  tant  de  malheurs  a  son  pays  s'etait  em- 
paree  imperieusement  de  tout  son  etre.  Mais,  au  moment 
Oil  ii  ctait  apparu  sur  le  seuil  du  souterrain,  la  crainte  de 
jcrdre,  par  d*imprudentes  declamations,  le  pere  de  son 
E(heL  el  peul-etre  son  Ethel  elle-m^me,  avait  remplace 
tout  autre  sentiment  en  lui ;  el  ii  elnit  resle  la,  pAle  et 
jetnnl  un  regard  clonne  sur  le  tableau  singulicr  qui  s  ofTrait 
a  sa  vue. 

C'etait  comme  ime  immense  place  d*une  ville  souter- 
raine,  dont  les  limilcs  -se  perdaieul  derricre  une  foule  de 
piiiors  <iui  soutenaient  les  voutes.  Cis  pilieis  brillaient 
comme  ues  pilastres  de  cristal  aux  rayons  d'un  millier  de 
torches  que  portail  une  multitude  dMiommes  hizarrement 
amies  et  repandus  confuscment  dans  les  ]irof()ndeurs  de  la 
place.  On  ent  dit,  a  voir  lous  ces  points  luminenx  d  loutes 
ce^  figures  effravantes  eirer  dans  les  tenebros,  une  de  ces 
a>seroblees  fabuleuses  donl  parlenl  les  vicilles  chroni^ucs 
de  sorciers  et  de  demons,  (^ui  porlaient  des  etoiles  pour 
flambeaux,  et  illuminaient  la  nuit  les  vieux  bois  et  les  cli v 
leaux  ccroul^s. 

Un  long  cri  s'cleva  :  —  Un  etrangcr  !  Mort !  mort ! 


Cent  bras  etaient  deja  leves  sur  Ordener.  U  porta  la 
main  a  son  c6te  pour  y  chereher  son  sabre...  —  Noble 
jeune  homme !  dans  son  genereux  elan,  il  avait  oublie  qu*il 
etail  seul  et  desarme. 

—  Atlendez,  altendex !  cria  une  voix,  la  voix  de  celui 
en  (|ui  Ordener  voyait  I'envoye  de  Schumacker.  C'etait  on 
petit  homme  sras,  v^tu  de  noir,  a  Toeil  gal  et  faux.  II  s*a- 
van^a  vers  Oracner. 

—  Qui  dles-vous  ?  lui  dit-il. 

Ordener  ne  repondit  pas  :  il  etail  saisi  de  toutes  parts, 
el  il  n*y  avait  pas  une  place  sur  sa  poilrine  ou  ne  s*appuyit 
la  pointe  d'une  epee  ou  le  canon  d  un  pistolel. 

--•  Est-ce  qae  tu  as  peur?  demanda  le  petit  homme  avec 
un  sourire. 

—  Si  la  main  elait  sur  mon  coeur  au  lieu  de  ces  epees, 
dit  froideroent  le  jeune  homme,  tu  verrais  qu'il  ne  bat  pas 
plus  vite  que  le  lien,  en  supposanl  ((ue  tu  a^es  un  coeur. 

—  Ah !  ah!  dit  le  petit  homme;  il  fait  le  Ger !  eh  bien ! 
qu*il  meure.  Et  il  lourna  le  dos« 

—  Donne-moi  la  mort,  repliqua  Ordener ;  c*esl  tout  ce 
que  je  veux  le  devoir. 

—  Un  instant,  seigneur  Hacket,  dit  un  vieillard  a  barbe 
touffue  qui  se  tenail  appuye  sur  un  long  mousquet.  Vous 
^les  ici  cnez  moi,  et  j*ai  seul  le  droit  d  envoyer  ce  Chre- 
tien raconler  aux  morts  ce  qu'il  a  vu  ici.  — 

Le  seigneur  Uackct  se  mil  a  rire  :  —  Ma  foi,  mon  cher 
Jonas,  comme  il  vous  plaira  I  Pcu  m'importe  quo  cct  es- 
pion  soil  juge  par  vous,  pourvu  qu*il  soil  condamne. 

Le  vieillard  se  lourna  vers  Ordener  : 

—  Allons,  dis-nous  qui  tu  es,  toi  qui  souhaitais  si  au* 
dacieusemenl  de  savoir  qui  nous  sommes. 

Ordener  garda  le  silence.  Enlourc  des  ot ranges  partisans 
de  ce  Schumacker  pour  lequel  il  aurail  si  volontiers  donnc 
son  sang,  il  n*eprouvail  en  ce  moment  qu'un  desir  inGni 
de  la  mort. 

—  Sa  Courloisie  ne  veul  pas  rcpoudre,  dit  le  vieillard. 
Quand  le  renard  est  pris,  il  ne  crie  plus.  Tuez-le. 

—  Mon  brave  Jonas,  repris  ilacket,  que  la  mort  de  cet 
homme  soil  le  premier  exploit  de  flan  d'Islande  parmi 
vous. 

—  Oui,  oui !  criereul  une  foule  de  voix.  Ordener  elonnc, 
mais  toujours  inlrepide,  chercha  des  yeux  ce  Han  d'Is- 
lande, auqucl  il  avait  si  vaillamment  dispute  sa  vie  le  matin 
m^me,  et  vil,  avec  un  redoub'cmcnt  de  surprise,  s'avancer 
vers  lui  un  homme  aune  stature  colossalc,  vetu  du  cos- 
tume des  monlagnards.  Ce  geant  fixa  sur  Ordener  un  re- 
gard atrocemenl  stuptde  et  demanda  une  hache. 

—  Tu  n*es  pas  Han  d'Islande^  dit  Ordener  avec  force. 

—  (]u'il  meure !  qu*il  meure  I  cria  Hacket  d*une  voix 
furieuse. 

Ordener  ^  it  qu*il  fallait  mourir.  II  mil  la  main  dans  sa 

Soi trine,  afin  d'en  tirer  les  cheveux  dc  son  Ethel  et  de  leur 
onner  un  dernier  baiser.  Ce  mouvement  lit  tomber  un 
papier  de  sa  ceinture. 

—  Quel  est  ce  pajiicr?  dit  Hacket;  Norbilh,  prenez  ce 
papier. 

Ce  Norbilh  etait  un  jeune  homme  dout  hs  traits  noirs 
el  durs  avaient  une  expression  de  noblesse,  il  ramassa  le 
papier  et  le  deploya. 

—  Grand  Dieu  !  s*ccria-l-il,  c'est  la  passe  de  mon  pauvrc 
ami  Crislophorus  Nedlam,  de  ce  malheureux  camarade 
qu*ils  out  execute,  il  n'y  a  pas  huit  jours,  sur  la  place  pu» 
bliquc  de  Skongcn,  pour  fausse  monnaie.  — 

—  Eh  bien !  dit  Hacket  avec  I'accenl  d*uue  altente  trom- 
pee,  gardez  ce  chiffon  de  papier.  Je  le  croyais  plus  im- 
porlanl.  Vous,  mon  cher  Han  d'Islande,  expediez  voire 
nomme. 

Le  jeune  Norbilh  se  placa  devant  Ordener,  el  s'ecria  : 

—  Cet  homme  est  sous  ma  protection.  Ma  Icte  tombcra 
avant  qu'il  tombe  nn  cheveu  de  la  sienne.  Je  ne  souffrirai 
pas  que  le  sauf-conduil  demon  ami  Chris!ophorus  Nedlam 
soil  viole. 

Ordener,  si  miraculeusemonl  protege,  baissa  la  ;dte  el 
s'humilia ;  car  il  se  rappelait  combicn  H  avait  dedaigneuse- 
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ment  accueiUi  en  lui-mdme  le  voeu  touchant  de  I'aumoaier 
Allianase  Mundcr  :  —  Puisse  le  don  du  mourant  Hre 
un  bienfait  pour  le  voycigeur  I 

—  Bah!  bah!  dit  llackct,  vous  diles  la  des  folies,  mop 
brave  Norbith.  Get  hommeest  un  esplon  :  il  faut  qu*il 
men  re. 

—  Donnez-moi*  ma  hache,  repeta  le  geant. 

—  II  ne  mourra  pas,  cria  Norbilh.  Que  dirait  resprit  dc 
mon  pauvre  Nedlam,  qu'ils  out  indignement  pendu?  Je 
vous  assure  qu*il  ne  mourra  pas;  car  riedlam  ne  veut  pas 
quil  meure. 

—  En  efTet,  dit  le  vieux  Jonas,  Norbith  a  raison.  Com- 
ment voulez-vous  qu*on  tue  cet  etranger,  seigneur  Hacket? 
il  a  la  passe  de  Ghristophorus  Nedlam. 

—  Mais  c'est  un  espion,  c*est  un  espion !  reprit  Hacket. 
Le  vieillard  se  placa  pres  du  jeune  homme,  devant  Or- 

dener,  et  touss^deux  dirent  gravemenl  : 

—  II  a  la  passe  de  Ghristophorus  Nedlam  ,  qui  a  ete 
pendu  a  Skongen. 

Hacket  vit  qu*il  fiillait  ceder;  car  tons  les  autres  com- 
men^aient  a  murmurer  en  disantque  cet  etranger  ne  pou- 
vait  mourir,  puisqu'il  portait  le  sauf-conduit  de  Nedlam 
le  faux  monnayeur. 

—  Allons,  dit-il  enlre  ses  dents  avec  unc  rage  concen- 
tree,  qu*il  vivc  done.  Au  reste,  c*est  votre  alTaire. 

»—  Ge  serait  le  diable  que  je  ne  le  tuerais  point,  dit  Nor- 
bilh triomphant. 
En  parlant  ainsi,  il  se  tourna  vers  Ordcner. 

—  Ecoute,  poursuivit-il,  lu  dois  6lre  un  bon  frere, 
puisque  tu  as  la  passe  de  Nedlam,  mon  pauvre  ami.  Nous 
sommes  les  mineurs  royaux.  Nous  nous  revoltons  pour 
qu'on  nous  delivre  de  la  tulelle.  Le  seigneur  Hacket,  que 
lu  vois,  dit  Que  nous  prenons  les  armes  pour  un  certain 
comle  de  Scnumncker;  mais  moi  je  ne  le  connais  pas. 
E (ranger,  noire  cause  est  juste.  Ecoute,  et  reponds-moi 
comme  si  tu  repondais  a  ton  saint  patron.  Yeux-tu  6tre 
(les  notres? 

Une  pensee  passa  dans  Tesprit  d'Ordener. 

—  Oui,  repondit-il. 

Norbith  lui  presenta  un  sabre,  qu*il  recut  en  silence. 

—  Frere,  dit  le  jeune  chef,  si  tu  vcux  nous  trahir,  tu 
^ommenceras  par  me  tuer. 

En  ce  moment  le  son  de  la  trbmpe  retentit  sous  les  ar- 
:eaux  de  la  mine,  et  Ton  entendit  des  voix  elolgnees  qui 
lisaicnt  :  Yoila  Rconyhol. 


XXXII 


II  y  a  des  peos^es  duns  la  tdle  qui  vont  jasqu'aux 
cieux. 

Homanctt  upagnoUt. 


VAme  a  quelquefois  des  inspirations  subites,  des  iUu' 
iinati«ns  soudaines,  dont  un  volume  entier  de  pensees  et 
e  reUexions  n*exprimerait  pas  mieux  Tetendue,  ne  sonde- 
lit  pas  plus  la  profondeur,  que  la  clarle  de  mille  (lam- 
eaux  ne  rendrait  la  lueur  immense  et  rapide  de  Teclair. 

On  n*essayera  done  pas  d*analyser  ici  Timpulsidn  imjpe- 
euse  ct  secrete  qui,  a  la  proposilion  du  jeune  Norbith^ 
la  le  noble  fils  du  vlce-roi  de  Norwcgc  parmi  les  bandits 
ui  se  revoltaient  pour  un  proscrit.  Ge  fut  tout  a  la  fois, 
ms  doute,  un  gencreux  desir  d*approfondir,  a  tout  prix, 
(ite  tenebreuse  avenlure,  m^le  a  un  de^ut  amer  ae  la 
e,  a  nn  insouciant  dcsespoir  de  Tavenir;  peut-^tre  je 
3  sais  ([uel  doute  de  la  culpabilite  de  Schumacker,  inspire 
ir  lout  ce  qu^offraicnt  de  loucbe  et  de  faux  les  appa- 
inces  di verses  qui  avaient  frappe  le  jeune  homme,  par  un 


inslinct  inconnu  de  la  vertte,  et  surtout  par  son  amour 
pour  Ethel.  Enfin,  ce  fut  certainement  une  revelation  in- 
time  du  bicn  qu  un  ami  clairvoyant  de  Schumacker  pour- 
rait  lui  (aire,  au  milieu  de  sos  aveuglcs  partisans. 


XXXIII 


Esl-ce  la  le  clicC?  bcs  regards  m'efTrdycnt,  je 
ii'oserais  lui  parlcr. 

Matrurin,  Bnlram. 


Aux  cris  qui  annoui^ient  le  fameui  chasseur  Kennybol, 
Hackel  s'elan^a  precipitamment  au-devant  de  lui,  en  lais- 
sanl  Ordener  avec  les  deux  autres  chefs. 

—  Vous  voiU  enfin,  mon  cher  Kennybol  I  Yenez  que  je 
vous  presente  4  voire  formidable  chef,  Han  d'Islande. 

A  ce  nom,  Kennybol,  qui  arrivait  p&le,  haletant,  les 
cheveux  heriss^s,  le  visage  inonde  de  sueur,  et  les  mains 
teintes  de  sang,  recula  de  Irois  pas. 

—  Han  d*Islande ! 

—  Allons,  dit  Hacket,  rassurez-vous  1  il  vient  pour  vous 
seconder.  Ne  vdyez  en  lui  qu'un  ami,  qu*un  compagnon... 

Kennybol  ne  Tenlendail  pas. 

—  Han  dlslande  ici !  re|iela-t-il. 

—  Eh!  oui, .dit  Hacket,  en  reprimant  un  rire  Equivo- 
que; allez-vous  en  avoir  peur? 

—  Quoi !  interrompit  pour  la  Iroisieme  fois  le  chasseur, 
vous  m'afOrmez...  Han  d'Islande  dans  celte  mine?... 

Hacket  se  tourna  vers  ceux  qui  Tentouraient :  —  Est-ce 
que  noire  brave  Kennybol  est  lou?  Puis,  s'adressant  a  Ken- 
nybol :  —  Je  vois  (|ue  c*e8l  la  crainte  de  Han  d*Islande  qui 
vous  a  retarde. 

Kennybol  leva  la  main  au  ciel  :  —  Par  Etheldera,  la 
sainte  martyre  norwegieunc,  ce  n'est  pas  la  crainte  de  Han 
d'Islande,  seigneur  Hacket f  mais  bien  Han  d'Islande  lui- 
mdme,  je  vous  jure,  qui  m'a  empEche  d'etre  ici  plus  l6t. 

Ges  paroles  firent  eclater  un  murmure  d'etonnement 
parmi  la  foule  de  montagnards  et  de  mineurs  qui  entou- 
raient  les  deux  inlerlocuteurs.  et  jeterent  sur  le  front  de 
Hacket  le  inSme  nuage  que  I'aspect  et  le  salut  d'Ordener  y 
avaient  dejA  fait  naitre  un  moment  auparavant. 

—  Gomment!  que  dites-vous?  demanda-t-il  en  taissant 
la  voix. 

—  Je  dis,  seigneur  Hacket,  que  sans  Totre  maadit 
Han  rislandais  j'aurais  ete  ici  avant  le  premier  cri  de  la 
chouette. 

—  En  verite  I  Que  vous  a-l-il  done  fiiit? 

^  Oh!  ne  me  le  demandez  pas;  je  veux  seulement  que 
ma  barbe  blanchisse  en  un  jour,  comme  le  poH  d'une  her- 
mine,  si  Ton  me  surprend  de  ma  vie,  puisqu'il  est  vrai  que 
je  vis  encore,  a  la  chasse  d'un  ours  blanc. 

—  Est-ce  que  vous  avez  failli  6tre  d^vore  par  un  ours? 
Kennybol  haussa  les  epaules  eu  signe  de  mepris  : 

—  Un  ours!  voila  un  redoutable  ennemi!  Kennybol 
dcvore  par  un  ours !  Pour  qui  me  prenez-vous,  seigneur 
Hacket? 

—  Ah  I  pardon !  dit  Hacket  en  souriant. 

—  Si  vous  saviez  ce  qui  m'est  arrive,  mon  brave  sei- 
gneur, interrompit  le  vieux  chasseur  en  baissant  la  voix, 
vous  ne  me  repeleriei  point  que  Han  d'Islande  est  ici. 

Hacket  parut  de  nouveau  un  moment  decoucerle.  II  ar- 
r^ta  brusquenient  Kennybol  par  le  bras,  comme  s'il  crai- 
gnait  qu'il  n'approchAt  davanlage  du  point  de  la  place 
souterraine  ou  ton  apercevait,  au-dessus  des  t^tes  des  mi- 
neurs, la  t^e  enorme  du  geant. 

—  Mon  cher  Kennybol,  dit-il  d'une  voix  presque  so- 
iennelle,  contez-moi,  je  vous  prie,  ce  qui  a  cause  votre 
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Urd.  Vous  sentez  qa'au  moment  ou  nous  sommes,  tont 
pent  6(re  d*une  haute  importance. 

—  Gela  est  vrai,  dit  Rennybol  apres  un  moment  de  re- 
flexion. 

Alors,  cedant  aux  instances  reiterees  de  Hacket,  il  lui  ra- 
conta  comment  il  avail,  le  matin  meme,  aide  de  six  com- 
pagnons,  pousse  un  ours  blanc  jusc|u*aux  environs  de  la 
grotte  de  Walderho^,  sans  s'apercevoir,  dans  i'ardeur  de  la 
chasse,  qu'il  etait  si  pres  de  ce  lieu  redoutable;  comment 
les  plaintes  de  Tours  aux  abois  avaient  attire  un  petit 
homme,  un  monstre,  un  demon,  ^ui,  arme  d*une  hache  de 
pieire,  s'etait  jet^  sur  eux  a  la  defense  de  I'ours.  L*appa- 
rition  de  celte  espece  de  diable,  qui  ne  pouvait  Hre  autre 
que  Han,  le  demon  islandais,  les  avail  glaces  tous  sept  de 
terreur;  enfin,  ses  six  malheureux  camarades  avaient  ete 
viclimes  des  deux  monstres,  et  lui,  Kennybol,  u*avail  du 
son  salut  (\ui  une  promote  fuite,  qui  n'avail  pas  ete  en- 
travee,  grice  a  son  agilile,  i  la  falipe  de  Han  dlslande, 
et,  avant  tout.  A  la  protection  du  bienheureux  patron  des 
chasseurs,  saint  Sylveslre.  —  Vous  voyez,  seigneur  Uacket, 
dit-U  en  lerminanl  son  recit  encore  nlein  de  son  epou- 
vante,  el  ome  de  loutes  les  fleurs  de  la  rnetorique  des  mon- 
bgnes,  vous  voyez  que,  si  je  viens  tard,  ce  n  est  pas  moi 
qu*il  faut  accuser,  et  qu'il  est  impossible  que  le  demon  d'Is- 
lande,  que  j'ai  laisse  ce  matin  avec  son  ours,  s'acharnant 
sur  les  caoavres  de  mes  six  pauvres  camarades  dans  la 
bruyere  de  Walderhog,  soil  maintenant,  comme  notre  ami, 

Sns  celte  mine  d'Apsyl-Gorh,  a  notre  rendez-vous.  Je 
tts  proteste  que  cela  ne  se  peut.  Je  le  connais,  i  present, 
ce  demon  incame;  je  Tai  vu ! 

Hacket,  qui  avail  tout  ecoute  altentivement,  pril  la  pa- 
role et  dil  aune  voix  grave  : 

—  Mon  brave  ami  Kennybol,  quand  vous  parlez  de  Han 
d'Islandc  ou  de  I'enfer,  ne  croyez  rien  impossible.  Je  sa- 
vais  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire... 

L'expression  de  Textrdme  etonnemenl  et  de  la  plus  naive 
creduhte  se  peignit  sur  les  traits  sauvages  du  vieux  clia<;- 
seur  des  monts  de  Ko1e« 

—  Comment  ? 

—  ...  Oui,  poursuivil  Hacket,  sur  le  visage  duquel  nu 
observateur  plus  adroit  eut  peul-^tre  demote  quelque  chose 
de  Iriomphant  et  de  sardonique,  je  savais  tout,  excepte 

Brarlant  que  vous  fiissiez  le  heros  de.cette  triste  aventure. 
an  d*blande  me  Tavait  contee  en  me  suivanl  ici. 

—  Vrairoenl!  dil  Kennybol. 

Et  son  regard,  attache  sur  Hacket,  venait  de  prendre  un 
air  de  crainte  et  de  respect. 
Hacket  continua  avec  le  m4me  sang-froid  : 

—  Sans  doute;  mais  mainlenant  soyez  tranquille,  je 
vais  vous  conduire  i  ce  formidable  Han  d*lslande. 

Kennybol  poussa  un  cri  d*effroi. 

—  Soyez  tranquille,  vous  dis-je,  repril  Hacket.  Voyez  en 
Ini  voire  chef  et  voire  camarade;  gardez-vous  seulement 
de  lui  rappeler  en  rien  ce  qui  s*est  passe  ce  matin  ?  Vous 
comprenez? 

11  fallnl  ceder;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  repu- 
gnance interieure  (|u'il  consenlit  a  se  laisser  presenter  au 
aemon.  lis  s  avancerent  vers  le  groupe  ou  etaienl  Ordener, 
Jonas  el  Norbilh. 

—  Mon  bon  Jonas,  mon  cher  Norbilh,  dil  Kennybol, 
que  Dieu  vous  assiste ! 

—  Nous  en  avons  besoin,  Kennybol,  dit  Jonas. 

En  ce  moment,  le  rej|[ard  de  Kennybol  s*arr^la  sur  celui 
d'Ordener,  qui  cherchait  le  sien. 

—  Ah !  vous  voila,  jeune  homme,  dil-il  en  s*ap|iro- 
chant  vivemenl  de  Uu  et  lui  tendant  sa  main  riaee  et 
rode,  soyez  le  bienvenu  II  parait  que  voire  hardiesse  a  eu 
bon  succes? 

Ordener,  qui  ne  coroprenail  pas  que  ce  monlagnard  pa- 
rut  le  comprendre  si  bien,  allait  provoquer  une  explication, 
quand  Noroith  s'^cria : 

—  Vous  connaissez  done  cet  etranger,  Kennibol  ? 

—  Par  mon  ange  gardien !  si  je  le  connais !  je  Taime  el 


je  Feslime.  II  est  d^voue  comme  nous  tons  a  la  bonne 
cause  que  nous  servous. 

Et  il  lan^  vers  Ordener  un  second  regard  d*intelligence 
annuel  celui-ci  se  preparail  a  repondre,  lorsque  Hacket, 
qui  etait  alle  chercher  son  geant,  one  tous  ces  bandits 
semblaient  fuir  avec  eHroi,  les  aboraa  tous  quatre  en  di- 
sanl : 

—  Mon  brave  chasseur  Kennybol,  voici  voire  chef,  le 
fameux  Han  de  Klipstadur! 

Kennybol  jeta  sur  le  brigand  gigantesque  un  coup  d'oeil 
ou  il  y  avail  plus  de  surprise  encore  que  de  crainte,  el  se 
pencha  vers  1  oreille  de  Hacket : 

—  Seigneur  Hacket,  le  Han  d'Islande  que  j'ai  laiss^  ce 
matin  a  Walderhog  elait  un  petit  homme... 

Hacket  lui  repondit  a  voix  basse : 

—  Vous  oubliez«  Kennybol !  un  demon  I 

—  II  est  vrai,  dit  le  credule  chasseur,  il  aura  change  de 
forme. 

El  il  se  detounia  en  tremblant  pour  faire  furtivemenl 
un  signe  de  croix. 


XXXIV 


Le  masque  approche :  c*est  A'hgclo  lui-m^me ; 
le  drAlc  enlend  bien  son  metier ;  il  fnat  qu'il  soil 
sOr  de  son  fait. 

Lbssuio. 


G'esl  dans  une  sombre  fordl  de  vieux  chines,  oil  penelre 
a  peine  le  pile  crepuscule  du  matin,  qu'un  homme  de  pe- 
tite taille  en  abarde  un  autre  qui  est  seul,  et  qui  parait 
Tallendre. 

L'entretien  suivanl  commence  a  voix  bas.se  : 

—  Daijgne  Voire  GrAce  me  pardonner  si  je  Tai  fait  al- 
tendre !  Plusieurs  incidents  m'ont  relarde. 

~  Lesquels? 

—  Le  chef  des  montagnards,  Kennybol,  n*est  arrive  au 
rendez-vous  qu*a  minuit ;  el  nous  avons  en  revanche  eld 
troubles  par  un  teraoin  inaltendu. 

—  Qui  done  ? 

—  G'esl  un  homme  qui  s*esl  jete  comme  un  fou  dans  la 
mine  au  milieu  de  notre  sanhedrin.  J*ai  pense  d*abord  que 
c'clail  un  espion,  et  j*ai  voulu  le  faire  poi|^arder;  mais 
il  s'est  trouve  porteur  de  la  sauvegarde  ae  je  ne  sais  quel 

I)endu  fort  respecte  de  nos  mineurs,  el  ils  Tont  pjis  sous 
eur  protection.  Je  pense,  en  y  reflechissant,  que  ce  u'est 
qu'un  vovageur  curieux  ou  un  savant  imb^ile.  En  tout 
cas,  j*ai  aispose  mes  mesures  k  son  egard. 

—  Tout  va-t-il  bien  du  reste? 

—  Fort  bien.  Les  mineurs  de  Guldbranshal  el  de  Fa- 
roer,  commandes  par  le  jeune  Norbilh  et  le  vieux  Jonas ; 
les  montagnards  de  Kolc,  conduits  par  Kennybol,  doivent 
6tre  en  marche  en  ce  moment.  A  auatre  milles  de  I'Etoile- 
Bleue,  leurs  compagnons  de  Hubfallo  et  de  Sund-Moer  les 
joindronl;  ceux  aeKongsberg  et  la  troupe  des  forgerons 
du  Smiasen,  qui  ont  dejd  force  la  garnison  de  Walhstrom 
de  se  retirer.  comme  le  noble  comle  le  sail,  les  atlendent 
quelques  milles  plus  loin. —  Eufin,  mon  cher  et  honore 
maitre,  loutQs  ces  bandes  reunies  feronl  halte  cette  null  a 
deux  milles  de  Skongen,  dans  les  gorges  du  Pilicr-Noir. 

—  Blais  voire  Han  dlslande,  comment  I'ont-ils  re^u? 

—  Avec  une  entiere  creduUle. 

—  Que  ne  puis-je  venger  la  morl  de  mon  flls  sur  ce 
monstre !  Quel  malheur  qu*il  nous  ait  echappe ! 

—  Mon  noble  seigneur,  uses  d'abord  du  nom  de  Han 
d'Islande  pour  vous  venger  de  Schumacker ;  vous  aviserez 
cnsuite  au  moyen  dc  vous  venger  de  Han  lui-meme.  Les 
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revoltes  marcheront  aujonrd'hui  tout  le  jour,  et  feront 
halte  ce  soir,  pour  passer  la  nuk  dans  le  defile  du  Pilier- 
Noir,  i  deux  milles  de  Skong;en. 

—  Comment  I  vous  laisseriez  penelrer  si  pres  de  Skon- 
gen  un  rassemblement  aussi  considerable?...  —  Musdoe- 
mon  I . . . 

—  (In  soup^n,  noble  comte!  Que  Votre  Grice  daiffne 
envoyer  i  Tmstant  mdme  un  messager  au  colonel  Yoe- 
thaun,  dont  le  regiment  doit  6tre  en  ce  moment  a  Skon- 
gen,  informei-le  (]ue  toutes  les  forces  des  insurges  seront 
campces  cette  nuit  sans  defiance  dans  le  defile  du  Pilier- 
Noir,  qui  semble  avoir  ete  cree  expres  pour  les  embus- 
cades,.. 

—  Je  vous  comprends ;  mais  pourquoi,  mon  cher,  avoir 
tout  dispose  de  fa^on  que  les  rebelles  soient  si  nombreux? 

— Plus  insurrection  sera  formidable,  seigneur,  plus  le 
crime  de  Schumacker  et  votre  m^rite  seront  grands.  D*ail- 
leurs,  il  importe  qu*elle  soil  entierement  ^teinte  d*un  sen] 
coup. 

—  Bien!  mais  pourquoi  le  lieu  de  halte  est-il  si  voisin 
de  Skongen  ? 

—  Parce  que  dans  toutes  les  montagnes,  c'est  le  seul  oii 
la  defense  soit  impossible.  II  ne  sortira  de  la  que  ccux  qui 
sont  d^ignes  pour  figurer  devanl  le  tribunal. 

^  Amerveillel — Quelque  cbose,  Musdoemon,  me  dit 
de  terminer  promptement  cette  affaire.  Si  tout  est  rassu- 
rant  de  ce  c6te,  tout  est  inqui^laut  de  I'autre.  Vous  savez 
que  nous  avons  fait  faire  i  fiopenhaffue  des  recherches  se- 
cretes sur  les  papiers  qui  pouvaient  etre  tombes  au  pouvoir 
de  ce  certain  Dispolsen?... 

—  Eh  bien,  seigneur? 

—  Eh  bien  I  je  viens  d*apprendre  a  Tinstant  que  cet  in- 
trigant avait  eu  des  rapports  mysterieux  avec  ce  maudit 
astrologue  Gumbysulsum . . . 

—  Qui  est  mort  dernierement  ? 

—  Qui ;  et  que  le  vieux  sorcier  avait  en  mourant  remis 
a  Tagent  de  Schumacker  des  papiers... 

—  Damnation !  il  avait  des  lettres  de  moi»  un  expose  de 
notre  plan!... 

—  De  votre  plan,  Musdoemon  ? 

—  Mille  pardons,  noble  comle!  mais  aussi  pourquoi 
Votre  Grdce  avait-elle  ele  se  livrer  a  ce  charlatan  de  Gum- 
bysulsum?... le  vieux  traitre! 

—  Ecoutez,  Musdoemon,  je  ne  suis  nas  comme  vous  un 
£tre  sans  croyance  et  sans  foi.  —  Ce  n  est  pas  sans  de  fus- 
tes  raisons,  mon  cher,  que  j'ai  toujours  eu  coufiance  dans 
la  science  magique  du  vieux  Gumbysulsum. 

—  Que  Votre  GrAce  n*a-t-elle  eu  aulant  de  defiance  de 
sa  fidclite  que  de  coufiance  en  sa  science?  Au  surplus,  ne 
nous  alarmons  pas,  mon  noble  maitre,  Dis)>ol8en  est  mort, 
ses  papiers  sont  perdus;  dans  quelques  jours  il  ne  sera 
plus  question  de  ceux  aux(iuels  ils  pourraicnt  servir. 

—  En  tout  cas,  quelle  accusation  pourrait  monter  jus* 
qu*a  moi? 

—  Ou  jusqu'a  moi,  protege  par  Votre  Grdce? 

—  Oh !  oui,  mon  cher,  vous  pouvez,  cerles,  compter 
sur  moi ;  mais  hAtons,  je  vous  pne,  le  dcnoiiment  de  tout 
ceci :  je  vais  envoyer  le  messager  au  colonel.  Venez,  mes 
sens  m'nttendent  oerriere  ces  halliers,  et  11  faut  reprendre 
le  chemin  de  Drontheim/que  le  Mecklenbourgeois  a  quille 
snns  doute.  AUons,  continuez  a  me  bien  servir,  et,  malgre 
tous  les  Gumbjfsulsum  et  les  Dispolsen  de  la  terre,  comptez 
sur  moi  a  la  vie  et  A  la  mort. 

--  Jo  prie  Votre  Grdce  de  croire...  —  Diable  I 

Ici  ils  s'enfoncerent  tous  deux  dans  le  bois,  dans  les 
detours  duquel  leurs  voix  s'eteignirent  peu  a  pcu ;  el  bien- 
tot  aprcs  on  n*y  eutendit  plus  que  le  bruit  des  pas  dc  deux 
chevaux  qui  s'eloignaient. 


XXXV 


...  Battel,  tambours  1  ils  vieunentl 

...  lis  out  fait  serment  tous,  et  tous  le  mime  ser- 
ment,  de  ne  pas  rentrer  en  GastiUe  sans  le  comte 
prisonnier,  leur  seigneur. 

lis  ont  sa  statue  de  pierre  dans  un  chariot,  et 
sont  rdsolus  a  ne  retovner  en  arriire  qu'en  voyanl 
la  statue  s'en  retourocr  elle-m&ne. 

Et  en  signe  que  celui  qui  ferait  un  pas  en  arriftre 
serait  regard^  comme  un  traltro,  ils  ont  tous  lev6 
la  main  et  pr6t£  leur  serment. 

Et  ils  marchent  vers  Arlan^n,  avtsi  vite  que 
pcuvent  aller  les  boeufs  qui  trabient  le  chariot;  ils 
ne  s'arrStent  pas  plus  que  le  soleil. 

Burgos  reste  disert :  seulement  les  femmes  et 
les  enfants  y  sont  demeur£s  :  il  en  est  ainsi  dans 
les  environs. 

II  vont  causanl  ensemble  du  cheval  et  du  fancou, 
el  se  demandant  s'il  faut  afTranchir  la  Gastillc  du 
tribut  qn'elle  paye  k  L^on. 

Et  avant  d'entrer  dans  la  Navarre,  ils  rencon- 
trent  sur  la  frontiire...  — 

RomancM  etpagfiol$M. 


Pendant  que  la  conversation  qu*on  vient  de  lire  avait 
lieu  dans  une  des  forils  qui  avoisinent  le  Smiasen,  les  re- 
voltes,  divises  en  trois  colonnes,  sortirent  de  la  mine  de 
Slomb  d*Apsyl-Gorh,  par  Tentree  principale,  qui  s*ouvre 
e  plain-pied  sur  un  ravin  profond. 
Ordener,  qi^i,  malgr^  ses  desirs  de  se  rapprocber  de 
Kennybol,  avait  ete  range  dans  la  bande  de  Norbith.  ne 
vit  dabord  qu'une  longue  procession  de  torches,  dont 
les  feux,  luttant  avec  les  premieres  lueurs  du  jour,  se  re- 
flechissaient  sur  des  hacnes,  des  fonrches,  dies  pioches, 
des  massues  armees  de  pointes  de  fer,  d'enormes  mar- 
teaux,  des  pics,  des  leviers,  et  toutes  les  armes  grossieres 
que  la  re  volte  peu  I  emprunter  au  travail,  melees  a  d*au- 
tres  armes  regulieres,  qui  annoncaient  que  cette  revolte 
etail  une  conspiration  :  des  mousquets,  des  piques,  des 
sabres,  des  carabines  et  des  arquebuses.  Quand  le  soleil 
eut  paru,  et  que  la  lumiere  des  torches  ne  fut  plus  que  de 
la  fumee,  il  put  mieux  observer  Taspcct  de  cette  singuliere 
armee,  aui  s^avan^ait  en  desordre,  avec  des  chants  rau- 
ques  eLaes  cris  sauvages,  pareille  d  un  troupeau  de  loups 
affames  qui  vont  a  la  conquite  d*un  cadavre.  Elle  etait 
partagee  en  trois  divisions,  ou  plut6t  en  trois  foules.  D*a- 
Lord  marchaient  les  montagnards  de  Role,  commandes 
par  Kennybol,  auauel  ils  rcs'semblaient  tous  par  leur  co:;- 
(ume  de  peaux  He  nStes,  et  presque  parieur  mine  farouche 
et  bardie.  Puis  venaient  les  jeunes  mineurs  de  Norbith  et 
les  vieux  dc  Jonas,  avec  leurs  grands  feutres,  leurs  larges 
pantalons,  leurs  bras  entierement  nus  et  leurs  visages 
noirs,  aui  lournaient  vers  le  soleil  des  yeux  stupides.  Au- 
dessus  ue  ces  bandes  tumultueuses  flotlaient  p(61e-m61e  des 
bannieres  couleur  de  feu,  sur  lesquelles  on  lisait  dilTerentes 
devises,  telles  que  :  Vive  Schumacker!  —  Delivrons 
notre   liherateur!  —  Liberie   aux  mineunl   LiberU 
au   comte  de  Griffenfeld!  —  Mort  d  Gutdenlew  I  — 
Jtiort  aux  oppresseurs  I  Mort  d  dAhlefeld  I  —  Les 
rebelles  parnissaient  plutot  considerer  ces  enseignes  comme 
des  fardoaux  que  comme  des  ornements,  et  elles  passaient 
de  main  en  main  quand  les  porte-ctendnrds  etaient  fati- 
gues ou  voulaient  m^ler  le  son  discordant  de  leur  trompe 
aux  psalmodies  et  aux  vociferations  de  leurs  camarades. 

L'arriere-garde  de  cette  clrange  armee  se  composait  de 
dix  chariots  traines  par  des  rennes  et  de  grands  ines,  des- 
tines sans  doute  a  porter  les  munitions ;  et  Vavant-garde, 
du  geant  amene  nar  Uacket,  qui  marchail  seul,  arme  d  une 
massue  et  d'une  nache,  et  bien  loin  duquel  venaient,  avec 
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one  sorte  de  terreur,  les  premiers  rangs  commandcs  par 
Kennybol,  qui  ne  le  quiuait  jpas  des  yeux,  comme  pour 
Douvoir  sttivre  son  chefdiabohque  dan&  les  diverses  trans- 
flgurations  qu*il  lui  phirait  de  subir. 

Ce  torrent  de  rebelles  descendait  ainsi,  avec  une  rumeur 
confuse  et  en  remplissant  les  bois  de  pins  du  bruit  de  la 
trompe  des  montagnes  du  Drontheimhus  septentrional.  II 
fut  bientdt  grossi  par  leS  diverses  bandes  de  Sund-Ho^r, 
de  Hubfollo,  de  Kongsberg,  et  la  troupe  des  forgerons  du 
Smiasen,  qui  presentait  un  contraste  Dizarre  avee  le  reste 
des  retoltes.  G*etaient  des  bommes  grands  et  forls»  annes 
de  pinces  et  de  marteaux,  ayant  pour  cuirasses  de  larges 
Ubliers  de  cutr,  ne  portant  pour  enseigne  qu*une  haute 
croix  de  bois,  qui  marchaient  gravemeut  et  en  cadence, 
avec  une  r^larite  plus  religieuse  encore  que  militaire, 
s.ins  autre  chant  de  guerre  que  les  psaumes  et  les  cantiques 
de  la  Bible.  lis  n*avaient  de  chef  que  leur  porlc-croix,  qui 
s'avan^ait  sans  arroes  i  leur  t^te. 

Tout  ce  ramas  d'insurges  ne  rencontrait  pas  un  ^tre 
humainsur  son  passage.  A  leur  approche,  le  chevrler  pous- 
sait  son  troupeau  dans  une  caverne,  el  le  paysan  deserlait 
son  village  :  car  Thabitant  des  plaines  et  des  vallees  est 
partout  le  mdme ;  il  craint  la  trompe  des  bandits  de  mtoe 
que  le  cor  des  archers. 

lis  traverserent  ainsi  des  colli nes  el  des  for^ts  semces 
de  rares  bourgades,  suivirent  des  routes  sinueuses  oii  Ton 
voyait  plus  de  traces  de  b^tes  fauves  aue  de  pas  d*horaraei 
cotoyerent  des  lagunes,  franchirent  des  torrents,  des  ra- 
vins, des  marais.  Ordener  ne  connaissait  aucun  de  ces 
lieux.  Une  fois  settlement,  son  regard,  se  levant,  t*encon- 
tra  a  Thorizon  Fapparence  lointaine  et  bleufttre  d'une 
grande  roche  courbee.  11  se  pencha  vers  un  de  ses  grossiers 
compagnons  de  voyage :  -^  Ami,  quel  est  ce  rocher  la-ba§, 
an  sud,  a  droite? 

—  C*esl  le  Cou-de-Vaulour,  le  rocher  d'0€lmoe,  re- 
pondit  I'autre. 

Ordener  soupira  profondement. 
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Ma  fille,  Dieu  vous  garde  ct  veuiUe  vous  bdnir! 

R£G!«1BR. 


Guenon,  perroquets,  peignes  et  rubans,  tout  etait  pr^t 
chez  la  comtesse  d*Ahiefeld  pour  rccevoir  le  liculennnt 
Frederic.  Elle  avail  fail  venir  a  grands  frais  le  dernier  ro- 
man  de  la  fameuse  Scnderv.  On  I'avait,  par  son  ordre, 
revto  d*une  riche  reliure  a  fermoirs  de  vermeil  ciseic,  el 
place,  entre  les  fladbns  d*cssence  el  les  boites  de  mouches, 
sorTelegante  toilette  a  pieds  dorcs,  oroee  de  mosaique 
de  bois,  dont  elle  avail  meuble  le  boudoir  fulur  de  son 
cber  enfant  Frederic  Quand  elle  eut  ainsi  parcouru  le 
cercle  minulieux  de  ces  pelits  aoins  maternets,  (|ui  I'a- 
vaient  un  moment  distraite  de  la  haine,  elle  songeait 
qu*elle  n'avail  plus  autre  chose  a  faire  qu'a  nuire  a  Sclm- 
macker  et  a  Ethel.  Le  depart  du  general  Levin  les  lui  11- 
vrait  sans  defense. 

II  s*etait  passe  depuis  pen  dans  le  donjon  de  Munckholm 
one  foale  de  choses  sur  lesquelles  elle  n'avait  pu  obtenir 
que  des  donnees  tres-vagues.  —  Quel  etait  le  serf,  vassal 
OQ  pnysan,  qui,  a  en  croire  les  paroles  tres-ambigues  et 
tres-embarrassees  de  Frederic,  s*elail  fail  aimer  de  la  fiile 
de  Tex-chancelier?  —  0"^^^  etiient  les  rapports  du  ba- 
ron Ordener  avec  les  prisonniers  de  Munckhoim?  —  (Juels 
etaient  les  motifs  incomprehcnsibles  de  Tabsence  si  sin- 
gnliere  d'Ordener,  dans  un  moment  ou  les  deux  roy«iumes 
n'etaienl  occupes  que  de  son  prochain  mariage  ave^celte 
Ulrique  d'Ahlefeld  qn'il  paraissail  dddaigner  ?  —  Eufln, 
que  s*etait-il  passe  entre  Levin  de  Knud  et  Schumacker !... 


—  L'esprit  de  la  comtesse  se  perdait  en  conjectures.  Elle 
resolut  enfin,  pour  cclaircir  tons  ces  mysleres,  de  hasar- 
der  une  descente  A  Munckholm,  conseil  (|ue  lui  don- 
naient  a  la  fois  sa  curiosite  de  femme  el  ses  inl^r^ts  d'en- 
nemie. 

Un  soir  qu'Ethel,  seule  dans  le  jardin  du  donjon,  venail 
de  graver,  pour  la  sixieme  fois,  avec  le  diamant  d'une  ba- 
gue,  je  ne  sais  quel  chifTre  mysterieux  sur  le  pilier  noir 
de  la  poterne  qui  avail  vu  disparaitre  son  Ordener,  celte 
porle  s'ouvrit.  Lajeune  fille  tressaillit.  G*etaitla  premiere 
tois  que  celte  poterne  s'ouvrait  depuis  qu*elle  s  ctail  re- 
fermee  sur  lui. 

Une  grande  femme  pAle,  v^lue  de  blanc,  etait  devant 
elle.  Elle  presentait  k  Elhel  un  sourire  doux  comme  du 
miel  empoisonne,  et  il  y  avail,  derriere  son  regard  pai- 
sible  et  Dienveillant,  comme  une  expression  de  naine,  de 
depit  el  d'admiralion  involontaire. 

Elhel  la  considera  avec  elonnemenl,  presqueavec  crainte. 
Depuis  sa  vieille  nourrice,  qui  etait  morte  en  ses  bras,  c*e- 
tail  la  premiere  femme  qu  elle  voyait  dans  la  sombre  en- 
ceinte de  Munckholm. 

—  Mon  enfanl,  dit  doucement  I'etrangere,  vous  4tes  la 
fille  du  prisonnier  de  Munckholm  ? 

Ethel  ne  put  s*empdcher  de  detourner  la  tdte ;  quelque 
chose  en  elle  ne  sympathisail  pas  avec  Tetrangere,  et  il  ini 
semblail  qu*il  y  avail  du  venin  dans  le  souffle  qui  accom- 
pagnait  celte  douce  votx.  Elle  repondil  : 

—  Jc  m*appelle  Ethel  Schumacker.  Mon  pere  dil  qu'on 
me  nommail,  dans  mon  berceau,  comtesse  de  Tongsberg 
et  princcsse  de  Wollin. 

—  Voire  pere  vous  dil  cela  !...  s*ecria  la  grande  femme 
avec  un  accent  qu'elle  rcprima  aussitdt.  Pub  elle  ajoula  : 
—  Vous  avez'dprouve  bien  des  malheurs! 

—  Le.  malheur  m*a  re9ue  a  ma  naissance  dans  ses  bras 
de  fer,  repondil  la  jcune  prisonniere ;  mon  noble  pere  dit 
qu*il  ne  me  quitlera  (|U*a  ma  mort. 

Un  sourire  passa  sur  les  levres  de  Tetrangere,  qui  reprit 
du  ton  de  la  pitie  : 

—  El  vous  ne  murmurez  pas  contre  ceux  qui  onl  jele 
voire  vie  dans  ce  cachet  ?  vous  ne  maudissez  pas  les  au- 
teurs  de  voire  inforlune  ? 

<^  Non,  de  peur  que  noire  malediction  n*allire  sur  eUx 
des  maux  pareils  a  ceux  qu*ils  nous  font  soufTrir. 

—  El,  continua  la  femme  blanche  avec  un  front  impas- 
sible, con naissez- vous  les  auteurs  de  ces  maux  dont  vous 
vous  plaignez  ? 

Ethel  reflechil  un  moment  et  dil : 

—  Tout  s'est  frit  par  la  volonte  du  ciel. 

—  Votre  pere  ne  vous  parle  jamais  du  roi  ? 

—  Le  roi?...  c*esl  celui  pour  lequel  je  prie  matin  et 
soir  sans  le  connaitre. 

Elhel  ne  comprit  pas  pourquoi  I'etrangere  se  mordil  les 
levres  a  celle  repouse. 

—  Votre  malheureux  pere  ne  vous  nomme  jamais,  dans 
sa  colcre,  ses  iraplacables  ennemis,  le  general  Arensdorf, 
I'evftque  Spollyson,  le  chancelier  d'Ahlefeld?... 

—  J*ignore  de  qui  vous  me  parlez. 

—  Et  connaissez-vous  le  nom  de  Levin  de  Knud? 

Le  souvenir  de  la  scene  aui  s*elait  passee  la  surveille  en- 
Ire  le  gouverneur  de  Drontneim  el  Schumacker  etait  trop 
recent  dans  Tesprit  d'Elhel  pour  que  le  nom  de  Levin  de 
Knud  ne  la  frapp A^l  point. 

—  Levin  de  Knud?  dil-elle;  il  me  semble  que  c'est  eel 
homme  pour  lequel  mon  pere  a  lant  d'estime  el  presque 
tant  d'affeclion. 

—  Comment?  s'ecria  la  grande  femme. 

~  ...  Oui,  reprit  la  jeune  fille,  c'est  ce  Levin  de  Knud 
que  mon  seigneur  cl  pei*e  defendait  si  vivement  avant-bier 
contre  le  gouverneur  de  Droiitheim. 

Ces  paroles  redoublerenl  la  surprise  de  Tautre.  —  Con- 
tre le  gouverneur  de  Dronlheim!  Ne  vous  jouez  pas  de  moi, 
ma  fille.  Ce  sont  vos  interdts  qui  m'amcnent.  Voire  pere 
prenait  centre  le  gouverneur  de  Dronlheim  le  parli  du  ge- 
neral Levin  de  Knud  I 


HAN  D'ISLANDE. 


—  Du  genenl!  il  me  leDible  que  c'ctait  da  ca[ritaiiie... 
Maisnon;  vDiusvei  rsison.— Hoapere,  pmirauivit  Elhel, 
p«reisnit  coosener  nuUnt  d'aUsclienieut  .i  ca  jjenerat  Le- 
TiD  de  Knud  qu'il  temoignait  de  iisine  >u  gouvenieur  dii 
DroQtheimhas. 

_  VoiU  encore  un  elrange  raystcre!  dil  en  elle-mSme 
Is  gnnde  femnie  |4le,  dont  li  curioaite  s'allumait  de  plus 
en  plu!<.  —  Ha  chere  enfant,  que  s'csl-il  done  passe  en  Ire 
voire  pere  el  le  gouverneur  de  Dnintheim '.' 

L'intirrogatoire  Tatiguait  U  p.iuvre  Ethel,  qui  rcgarda 
fiiemcBl  la  grande  remme. 

—  Sou-|e  done  aae  criminelle  pour  que  vous  iti'loter- 
rogiei  ainsi? 

A  ce  mot  si  aimple,  I'lnconouc  parut  inlerdite,  comme 
si  elle  sentait  le  fruil  de  son  adresse  lui  eefiappcr,  Elle  re- 
prit  neanmoins  d'une  Toii  legereroenl  emue  : 

—  Voiii  ae  me  parleriei  pas  ainsi  si  voui  ssviei  pour- 
qaoiet  paur  qui  jc  viens... 

Quoil  dil  Ethel,  viendricz-vous  de  sa  partT  ra'appor- 

teriei-vous  ua  messngc  de  lui?... 
Et  tout  son  nng  rougissait  son  beau  vitage;  el  (out  son 


cceur  s'^tait  soulev^  dans  son  sein,  gonOe  d'impalience  et 
d' in  quietude. 

—  ...  Pe  oui?  demanda  I'aulre. 
La  JGune  lllle  s'arr^la  au  momeut  de  prononcer  le  nom 

adore.  Kile  avail  vu   luire  dans  Tceil  de  I'elrangere  r- 
eclair  dc  sombre  joie  qui  semblait  un  rayon  de  Tenle 
Kile  dit  irislemenl : 

—  Vous  ne  savei  pas  de  qui  je  veni  parlcr. 
L'eipressioD  de  I'allente  irompee  se  peignit  pour  la  s 

coDde  rois  sur  le  tisage  bienveillont  de  Vautre. 

—  Pauvre  jeune  fille  I  s'ecria-t-elle,  que  pourrais-jc  faire 

Ethel  n'cnlendait  pas.  Sa  penspe  ('tail  derriere  tes  moo- 
lagnes  du  septentrion,  i  la  suite  de  I'aventureui  vovageur. 
8a  t£le  s'elait  baissce  sur  son  sein,  et  les  mains  s  elaienl 
jointes  camme  d'elles-m^mes. 

—  Voire  pere  espere-t-il  sorlir  de  celle  prison? 
Cette  question,  que  rioconniie  rep^la  deux  fuis,  rtmei 

Elliel  i  eile-m^me. 

—  Qui,  dil-elle,  et  une  Inrme  roula  dans  Ms  yeux. 
Ceux  de  rclrangere  s'elaicnl  animcs  a  cetle  reponM. 


HAN  D'lSLAKDi:. 
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—  [1 1'npere,  diles-aiw !  et  comment  ?  par  que]  mojen  ?.. . 

I  —  11  esperc  lorlir  de  cellc  prison,  parce  qu'il  espere 
I  torlir  de  U  vie. 

II  T  a  qnelqucfois  dias  la  simplicite  d'une  Ime  donee 
I  el  jeuoe  une  puissance  i|ui  se  juiic  des  ruses  d'un  oeur 
'  tMlli  dsni  U  m^hancele.  Cetie  pensee  parut  ajtiler  I'es- 
'I  ft'n  de  li  {(rande  fenime,  car  retpresaion  de  son  visage 

cbanfrea  tout  i  coop;  e(  posnnl  sa  main  froide  aur  le  brag 

JBlhel  : 

—  Ecoalei-moi,  dit-elle  d'un  Iod  qui  £tait  presque  de 
la  fnoehise :  aTez-voaa  entendu  dire  que  les  jours  de  voire 

.  [wre  sont  dc  noiivean  menaces  d'nne  enquSic  juridi;|ue, 
i|D'il  est  louMoanc  d'avoir  TomcDte  une  revolle  juirmi  les 
minenn  du  Nord?... 

Cei  mots  de  ritollt  el  A'eruiutU  n'offraient  poa  d'idee 
diirc  i  Elhel ;  elle  leva  son  grand  mil  noir  snr  I'incoDnue  : 
—  Que  TOnlci-voui  dire? 

—  Que  voire  pcre  conspire  conire  I'Elat;  que  son  crime 
esi  presqne  decouvcrl ;  '(ue  ce  crime  enlraine  la  peine  de 
mrt... 


—  Hnrl!  crime!...  s'ecrta  la  pauvre  enranl. 

—  Crime  el  morl!  dtt  gravement  la  femme  elrangere. 

—  Hon  pere!  mon  noble  pere!  ponrsuivail  Elhel.  Re!a»! 
lai  aui  passe  ses  jours  a  m'entendre  lire  I'Edda  et  I'Evan- 
gile!  lui,  coDspiT«r!  Que  vous  a>t-il  done  Tail? 

—  Vt  me  regards*  pas  ainsi;  je  tou.ii  le  repeie,  je  snis 
loin  d'etre  voire  ennemic  Voire  pere  est  soup^onn^  d'un 
crime,  je  vons  en  averlis.  Pent-Sire,  au  lieu  de  ces  te- 
molgnages  de  haine,  aurais-je  droit  ii  quelque  reconn.iis- 

Ce  reproclie  toucha  Elhel. 

—  Oh!  pardon,  noble  dame!  pardon!  Jusqu'ici  quel 
hn  humnin  avons-nous  vu  qui  ne  [Cll  de  nos  enoemis? 
J'ai  elc  defiante  envers  vou9,  vous  roe  te  pardonoet,  n'est- 

L'etrnngere  sourit. 

—  Quoil  ma  fllle!  est-ce  que  jusqu'i  ce  jour  tous  n'a- 
vet  pas  encore  renconlrc  nn  ami  J 

Une  vive  rongeur  enl1»mm,-i  lea  jouex  d'Elliel.  E'le  hesila 
un  moment. 


—  Qui...  Dieu  connait  la  verite.  Nous  avons  trouve  un 
ami,  noble  dame...  un  seuU 

—  Un  seul !  dit  precipilammenl  la  grande  femme.  Nom- 
mez-Ie-moi,  do  grftce;  vous  ne  savez  pas  combien  il  est 
imp.trlant...  G'est  pour  le  salut  de  voire  pere...  Quel  est 
cetnmi? 

—  Je  rignore,  (}il  Ethel. 
L'inconnue  pftlit. 

»  Est-ce  parce  que  je  veux  vous  servir  que  vous  vous 
jouez  de  moi?  Songez  qu*il  s*adt  des  jours  de  voire  p6re 
Quel  est,  dites,  quel  est  Tami  dont  vous  me  parliez? 

—  Le  ciel  sail,  noble  dame,  que  je  ne  connais  de  lui 
que  son  noni,  qui  est  Ordener. 

Ethel  dit  ces  mots  avec  cette  peine  que  Ton  eprouve  a 
prononcer  devanl  un  indifferent  le  nom  sacre  qui  reveille 
en  nous  tout  ce  qui  aime. 

—  Ordener!  Ordener!  repeta  Tinconnue  avec  une  emo- 
tion elrange,  tandis  que  ses  mains  froissaient  vivement  la 
blanche  broderie  de  son  voile. 

—  Et  (luel  est  le  nom  de  son  pere?  demanda-t-elle  d'une 
voiz  troublee. 

— Je  ne  sais!  ccpondit  la  jeune  fille.  Qu*importenl  sa  fa- 
mille  et  son  perc?  Get  Ordener,  nob^e  dame,  est  le  plus 
gencreuz  des  nommes. 

Helas!  Taccent  qui  accomuaguail  cette  parole  avail  li- 
vre  (out  le  secret  du  cceur  d*Elnel  u  In  pcnelraiion  de  I'e- 
trangere. 

—  L*elrangere  prit  un  air  calme  el  compose,  et  fit  cette 
demande  sans  quitter  la  jeune  lille  du  regard  : 

—  Avez-vous  entendu  parler  du  prochain  moriage  du 
fils  du  vice-roi  avec  la  fine  du  grand-cbancelier  actuel, 
dAhlefeld? 

11  fallut  recommencer  cette  question  pour  ramener  Fes- 
pril  d*Ethel  a  des  idees  qui  ne  semblaient  point  Finte- 
resser. 

—  Je  crois  queoui,  fut  toute  sa  reponse.  Sa  tranquillili', 
son  air  indifferent,  parurent  surprendre  Tinconnue. 

,  —  Eh  bieni  que  pensez-vous  de  ce  mariage? 

11  lui  fut  impossible  d*apercevoir  la  moindre  alteration 
dans  les  grands  yeuz  d*b!thel  tandis  qu  elle  repondait :  — 
En  verite,  rien.  Puisse  leur  union  ^Ire  heureuse! 

—  Les  comtes  Guldenlew  el  d'Ahlefeld,  peres  des  deux 
fiances,  sont  deux  grands  ennemis  de  votre  pere. 

—  Puisse,  repeta  doucement  Ethel,  Tunion  de  leurs  en- 
fanls  6lre  heureuse ! 

—  11  me  vienl  une  idee,  poursuivit  Taslucieuse  incon- 
nue.  Si  les  jours  de  votre  pere  sont  menaces,  vous  pour- 
riez,  a  I'occasion  de  ce  grand  mnriage,  fa  ire  obtenir  sa 
grice  par  le  fils  du  comte  vice-roi. 

—  Les  saints  vous  rccompenseront  de  tous  vos  soins 
pour  nous,  noble  dame;  mais  comment  faire  parvenir  ma 
pricre  jusqu*au  fils  du  vice-roi? 

Ces  paroles  etaient  prononcees  avec  tant  de  bonne  foi« 
qu*elles  arracherenl  a  I'etrangcre  un  geste  d*etonnemeut. 

—  Quoi!  est-ce  que  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Ce  puissant  seigneur!  s*ecria  Ethel;  vous  oubliez 
qiraucun  de  mes  regards  n*a  encore  frnnchi  Tenceinte  de 
cette  forteresse. 

—  Mais,  vraimenl,  murmura  enlre  ses  dents  la  grande 
femme,  que  me  disait  done  ce  vieux  fou  de  Levin?...  Eile 
ne  le  connait  pas.  —  Impossible  cependant!  dit-elle  en  ele- 
vant  la  voix,  vous  devez  avoir  vu  (e  fils  du  vice-roi,  il  est 
venu  ici. 

—  Cela  se  pent,  noble  dame  :  dc  tous  les  hommes  qui 
sont  venus  ici,  jie  n'ai  jamais  vu  que  lui,  mon  Ordener... 

—  Voire  Ordener  I  interrompit  Tinconnue.  —  Elle  con- 
tinua  sans  paraitre  s'apercevoir  de  la  rou^eur  d'Elhel :  — 
Gonnaissez-vous  un  jeune  homme  au  visage  noble,  a  la 
taille  elegante,  d  la  demarche  fpave  el  assuree?  son  oeil  est 
doux  -et  austere,  son  teinl  frais  comme  celui  d'une  jeune 
fille,  ses  cheveux  chdlains...  — 

—  Oh!  s'ccria  la  pauvre  Ethel,  c*est  lui,  c'est  moo 
fianc^,  mon  adore  Oraenerl  Dites-moi,  noble  et  chere 


dame,  m'apportez-vous  de  ses  nouvelles?...  Ou  I'avez-vous 
rencontre?  II  vous  a  dit  qu*il  daignait  m'aimer,  n'esl-il  pas 
vrai?  11  TOUS  a  dit  qu*il  avail  tout  mon  amour,  fleias!  une 
malheureuse  prisonniere  n'a  ({ue  son  amour  au  monde... 
Ge  noble  ami !  il  n*y  a  pas  hull  jours,  je  le  voyais  encore 
a  cette  m^me  place,  avec  son  manteau  vert,  sous  lequel 
bat  un  si  genereux  coeur,  el  cette  plume  noire  qui  se  ba- 
lan^ait  avec  tant  de  grdce  sur  son  oeau  front...  — 

Elle  n'acheva  pas.  Elle  vii  la  grande  femme  inconnue 
trembler,  pAlir  el  rougir,  el  crier  d'une  voix  foudroyante  a 
ses  oreilles  : 

—  Malheureuse !  lu  aimes  Ordener  Guldenlew,  le  fiance 
dTlrique  d*Ahlefeld,  le  fils  du  mortel  ennemi  de  ton  pere, 
du  vice-roi  de  Norwege. 

Ethel  (omba  evanouie. 
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CAUP0UCA2I. 

Marcbez  avec  tant  de  pr£caalion,  que  la  terrc 
elle-mfime  n'cntende  pae  le  bruit  dc  vos  pas... 
Redoublez  de  soins.  mes  amis...  Si  nous  arriTOns 
sans  dtre  cntciidus,  je  vous  riponds  de  la  yictoire. 

TOCAPEL. 

La  nuit  a  tout  couvert  de  ses  voiles ;  uae  obscu- 
rity etfrayantc  envdoppe  la  terre.  Nous  n'enten- 
dons  aucune  sentinelie,  uous  n'avons  point  aper^u 
d'espions. 

RIKGO. 

Avan^oi^s  I 

nCAPBL. 

Qu'entend^-jc?  serions-nous  d^couverts? 
LoPB  D£  Vega,  ('iraii^M  domptS. 


—  Dis-moi,  Guidon  Slayper,  mon  vieux  camarade,  sals- 
tu  que  la  brise  du  soir  commence  a  me  rabaltre  vigoureu- 
seroent  les  polls  de  mon  bonnet  sur  le  visage? 

G'etait  KennyboL  ()ui,  detachant  un  moment  son  regard 
du  geant  qui  marchait  en  tele  des  revokes,  s*etait  tourne  a 
demi  vers  Tun  des  montagnards  aue  le  hasard  d'une 
course  desordonnee  avait  place  pres  ae  lui! 

Gelui-ci  secoua  la  t^te,  et  changea  d'epaule  la  banniere 
qu*il  portail,  avec  un  long  soupir  de  lassitude. 

—  Hum !  je  crois,  notre  capitaine,  que  dans  ces  maudi- 
tes  gorges  du  Pilier-Noir,  ou  le  vent  se  precipite  comme 
un  torrent,  nous  n*aurons  pas  tout  a  fail  aussi  chaud  cette 
nuit  qu*une  flamme  qui  danse  sur  la  braise. 

-—  II  faudra  faire  de  tels  feux  que  les  vieilles  chouettes 
en  sotenl  eveillees  au  haul  des  rochers,  dans  leurs  palais 
de  mines.  Je  n*aime  pas  les  chouettes ;  dans  cette  horrible 
nuit  ou  j'ai  vu  la  fee  Ubfem,  elle  avait  la  forme  d*une 
chouette.  * 

—  Par  saint  Sylvestre !  interrompit  Guidon  Stayper  en 
detournant  la  t^le,  Tnnge  du  vent  nous  donne  de  ruricux 
coups  d'ailes !  —  Si  Ton  m'en  croit,  capitaine  Kennybal, 
on  mettra  le  feu  a  tous  les  sapins  d'une  montagne.  D*ail- 
leurs,  ce  sera  une  belle  chose  a  voir  qu'une  armee  se 
chauffant  avec  une  for^t. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  mon  cher  Guidon !  et  les  che- 
vreuils !  el  les  geriauls !  el  les  faisans !  Pais  cuire  le  gibier, 
a  merveille ;  mais  ne  le  fais  pas  bruler. 

Le  vieux  Guidon  se  mit  a  rire* : 

—  Notre  capitaine,  lu  es  bien  loujours  le  m^rae  demon 
Kcnnybol,  le  loup  des  chevreuils,  Tours  des  loops,  el  le 
buflle  des  ours ! 

—  Sommes-nous  encore  loin  du  Pilier-Noir?  demanda 
une  voix  parmi  les  chasseurs. 
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—  GompaffnoD,  repondii  Kennybfd,  nous  entrerons  dans 
les  gorges  k  n  nuit  tombante ;  nous  voici  dans  un  instant 
aux  Qaatre-Groix. 

II  se  fit  un  moment  de  silence^  pendant  lec|uel  on  n*en- 
tendit  que  le  bruit  multiplie  des  pas,  le  gemissement  de  la 
bise,  et  le  chant  eloigne  de  k  bande  des  forgerons  du  lac 
Smiasen. 

—  Ami  Guidon  Stayper,  reprit  Kennybol  opres  avoir 
siQIe  I'air  du  chasseur  Rollon,  tu  viens  de  passer  quelques 
joars  k  Drontheim  ? 

—  Qui,  notre  capitaioe  :  mon  frere  George  Stayper  le 
p^heur  etait  malade,  el  j*ai  ele  le  remplacer  pendant 
queique  temps  dans  sa  barque,  afin  cjue  sa  pauvre  famille 
ne  mourCit  pas  de  faim  pendant  qu'il  serait  mort  de  ma* 
ladie. 

—  Ety  puisque  tu  arrives  de  Dronlbeim,  as-lu  eu  occa- 
sion de  voir  ce  comte,  leprisonnier,...  Slumacher,...  Glef- 
fenhem,...  quel  est  son  nom  deja?  eel  homme  enfin  au 
Dom  duquel  nous  nous  revoltons  conlre  la  lulcUe-royale, 
el  donl  tu  porles  sans  doute  les  armoirie.H  brodees  sur  celte 
graode  banniere  couleur  de  feu? 

—  Elle  est  bien  lourde!  dil  Guidon.  —  Tu  veux  parler 
du  prisonnier  du  cyteau-forl  de  Munckholm,  le  comte?... 
enfin  soit.  Et  comment  veux-lu,  notre  brave  capilaine,  que 
je  Taie  vu?  ilm*aurait  fallu,  ajouta-l-il  en  baissant  la  voix, 
es  yeux  de  ce  demon  qui  marche  devanl  nous  sans  pour- 
tant  laisser  derriere  lui  Todeur  du  soufre,de  ce  Ilan  d*Is- 
lande,  qui  volt  a  travers  les  murs,  ou  I'anneau  de  la  fee 
Naab,  qui  passe  par  le  Iron  des  serrures.  —  II  n*y  a  en  ce 
moment  parmi  nous,  j*en  suis  sur,  qu'un  seul  homme  qui 
ailYu  le  comte,...  le  prisonnier  dont  lu  mo  paries. 

—  Un  seul?...  Ah !  le  seigneur  Backet?  Mais  ce  llacket 
n'est  plus  parmi  nous.  U  nous  a  quiltes  cetle  nuit  pour  re- 
tourner... 

—  Ce  n'est  point  le  seigneur  Uacket  que  je  veux  dire, 
noire  capilaine. 

—  Et  qui  done  ? 

—  Cc  jeune  homme  au  manleau  vert,  a  la  plume  noire, 
qoi  est  tombe  au  milieu  de  nous  cetle  nuit... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  I  dit  Guidon  en  se  rapprochant  de  Kennybol, 
c*est  celui-la  cjui  connait  le  comle,...  ce  fameux  comte, 
enfin,  comme  je  le  connais,  notre  capitaine  Kennybol. 

Kennybol  regarda  Guidon,  cligna  de  Poeil  gauche  en  fai- 
sanl  claquer  ses  dents,  et  lui  frappa  sur  Tepaule  avec  cetle 
eiclamalion  triomphale  qui  echappe  a  noire  amour-propre, 
quand  nous  sommes  contents  de  noire  pcnelralion.  —  Je 
m'en  doutais. 

—  Qui,  noire  capilaine,  poursuivit  Guidon  Stayper  en 
replacant  Telendard  couleur  de  feu  sur  i*epaulc  uelassee, 
je  te  proteste  que  le  jeune  homme  vert  a  vu  le  comle...  — 
je  ne  sais  comment  lu  rappelles,  celui  done  pour  qui  nous 
•illons  nuus  ball  re...  —  dans  le  donjon  m^me  de  Munck- 
holm,  et  qu*il  ne  paraissail  pas  attacher  moins  d' impor- 
tance a  entrer  dans  cetle  prison  que  toi  oumoi  a  penetrer 
dans  on  pare  royal. 

—  Et  comment  sais-tu  eel  a,  noire  frere  Guidon? 

Le  vieux  montagnard  saisit  le  bras  de  Kennybol,  puis, 
enir*ouvranl  sa  peau  de  loulre  avec  une  precaution  pres- 
que  soupgonneuse  :  —  Kcgarde !  lai  dit-il. 

—  Par  mon  tres-saiut  palron!  s*ecria  Kennybol,  cela 
brille  comme  du  diamant ! 

C'elait  en  effet  une  riche  boucle  de  diamants,  qui  alta- 
chail  le  grossier  ceinturon  de  Guidon  Stayper. 

—  Et  il  est  aussi  vrai  que  c^est  du  diamant,  reparlit 
cduici  en  laissant  tomber  le  pan  de  sa  casaque,  qu  il  est 
vrai  que  la  lune  est  a  deux  jonrnees  de  marche  de  la  terre, 
et  que  le  cuir  de  mon  cemturon  est  du  cuir  de  bufllc 
roori. 

Bbis  les  traits  de  Kennybol  s*etaienl  rembrunis,  et 
avaient  pass4  de  I'elonnement  a  la  sevcrile.  II  baissa  les 
yeux  vers  la  terre  en  disnnt  nvec  une  .sorte  de  solennite 
sanvage : 

~  Guidon  Stayper,  du  village  de  Chol-Soe,  dans  les 


montagnes  de  Kole,  ton  pere,  Hedprath  Stayper,  est  mort 
k  cent  deux  ans,  sans  avoir  rien  i  se  reprocher,  car  ce  ne 
sont  pas  des  forfaitures  que  de  tuer  par  megarde  un  daim 
ou  un  elan  du  roi.  —  Guidon  Stayper,  tu  as  sur  ta  t^te 
grise  cinquanle-sept  bonnes  annees,  ce  qui  n'est  jeunesse 
(||ue  pour  le  hibou.  —  Guidon  Stayper,  notre  camarade, 
j  aimerais  mieux  pour  toi  que  les  diamants  de  cetle  boucle 
fussent  des  grains  de  mil,  si  tu  ne  I'as  pas  acquise  Ieg[ili- 
mement,  aussi  legilimement  que  le  faban  royal  acquiert 
la  balle  de  plomb  du  mousquet. 

En  pronon9ant  cette  singuliere  admonestation,  il  y  avail 
dans  1  accent  du  chef  montagnard  a  la  fois  de  la  menace 
el  de  Tonction. 

—  Aussi  vrai  que  noire  capilaine  Kennybol  est  le  plus 
hardi  chasseur  de  Kole,  repondit  Guidon  sans  s'emouvoir, 
el  que  ces  diamants  sont  des  diamants,  je  les  possede  en 
legitime  propriete. 

—  Vraiment  I  reprit  Kennybol  avec  une  inflexion  de  voix 
qui  len^t  le  milieu  en  Ire  la  confiance  et  le  doute. 

—  Dieu  et  mon  patron  beni  savent,  reprit  Guidon,  que 
c'elait  un  soir,  au  moment  ou  je  venais  d'indiquer  le  Splad- 
gest  de  Drontheim  a  des  enfants  de  notre  bonne  mere  la 
Norwege,  aui  apportaient  le  corps  d'un  officier  irouve  sur 
les  ffreves  a'UrchlaK  —  II  y  a  de  ceci  huit  jours  environ. 
—  Un  jeune  homme  s'avan^a  vers  ma  barque :  —  <  A 
Munckholm !  p  me  dit-il.  Je  m'en  souciais  pen,  notre  capi* 
taine :  un  oiseau  ne  vole  pas  volontiers  autour  d'une  cage. 
Cependant  le  jeune  seigneur  avail  la  mine  haute  et  fiere, 
il  etait  suivi  d*un  dom&slique  aui  menail  deax  chevaux ;  il 
avail  saute  dans  ma  barque  aun  air  d'autorite :  je  pris 
mes  rames,  —  c'est-a-dire  les  rames  de  mon  frere.  C'etait 
mon  bon  ange  qui  le  voulait.  En  arrivant,  le  jeune  passa- 
ger,  apres  avoir  parl4  au  seigneur  sergent,  qui  comman- 
aail  sans  doute  le  fort,  m*a  jele  pour  payement,  et  Dieu 
m*entend,  noire  capitaine,  oui,  cette  boucle  de  diamants 

?|ue  je  viens  de  te  montrer,  et  qui  cut  du  appartenir  a  mon 
rere  Georges,  et  non  k  moi,  si,  a  Tbeure  on  le  jeune 
voya^eur,  tjue  le  ciel  assiste !  m'a  pris,  la  journee  que  je 
faisais  pour  Georges  n'ei\t  ete  flnie.  —  Cela  est  la  v^te, 
capilaine  Kennybol. 

—  Bien. 

Pen  a  pen  la  physionomie  du  chef  reprit  aulanl  de  ser^ 
nile  yie  son  expression,  naturellement  sombre  et  dure, 
le  lui  permeltail.  et  il  demanda  a  Guidon,  d'une  voix  ra- 
doucie : 

—  Et  tu  es  sdr,  notre  vieux  camarade,  que  ce  jeune 
homme  est  le  mdme  qui  est  mainlenant  derriere  nous  avec 
ceux  de  Norbith? 

—  Si^r.  Je  n'ouhlierais  pas,  entre  mille  visages,  le  visage 
de  celui  qui  a  fait  ma  fortune.  D'ailleurs,  c'est  le  mdme 
manleau,  la  merae  plume  noire...  — 

—  Je  le  crois,  Guidon. 

—  Et  il  est  clair  qu'il  allait  voir  le  fameux  prisonnier; 
car,  si  ce  n  eut  pas  ete  pour  queique  grand  ihystcre,  il 
n'eul' point  recompense  amsi  le  baleiier  qui  Tamenait;  et 
d'ailleurs,  mainlenant  qu'il  se  retrouve  avec  nous... 

—  Tu  as  raison. 

—  Et  j'ima^ine,  notre  capitaine,  que  le  jeune  elranger 
est  peut4lre  bien  plus  en  credit  aupres  du  comte  que  nous 
allons  delivrer  que  le  seigneur  Hacket,  qui  ne  me  sembte 
bon,  sur  mon  Ame,  qu'a  miauler  comme  un  chat  sauvnge. 

Kennybol  flt  un  signe  de  t^te  expressif. 

—  Notre  camarade,  iu  as  dit  ce  que  j'allais  dire.  Je  se* 
rais,  dans  toule' cette  affaire,  bien  plus  tenled'obeir  a  ce 
jeune  seigneur  qu*a  Tenvoye  Uacket.  Que  saint  Sylvestre 
et  saint  Olaus  me  soient  en  aide ;  si  le  demon  islandais 
nous  commande,  je  pense,  camarade  Guidon,  que  nous  le 
devons  beaucoup  moms  au  corbeau  bavard  Hacket  qu'a  cet 
inconnu. 

—  Vrai,  notre  capitaine?...  demanda  Guidon. 
Kennybol  ouvrait  la  bouche  pour  repondre,  quand  il  se 

sen  lit  f  rapper  sur  I'epaule.  G'dtait  Norbilh. 

—  Kennybol,  nous  sommes  Irahis!  Gormon  Woeslrocm 
vienldu  Sad;  tout  le  regiment  des  arquebusiers  marche 
contre  nous;  les  bulans  de  Slesvig  sont  a  Sparbo;  trois 


compagnies  de  dragons  danois  aUendent  des  chevaoz  an 
village  de  Lcevig.  Tout  le  long  de  la  roate,  il  a  tu  auUnt 
de  casaques  vertes  que  de  buissons.  HAtons-nous  de  {[agner 
SkoDgen ;  ne  faisons  point  halle  avant  d'y  6tre  entres.  LA, 
du  moins,  nous  poarrons  nous  defendre.  Encore  Gormon 
croit-il  avoir  vu  oes  mousquetons  briller  i  Ira  vers  les  brous- 
sailles,  en  longeant  les  gorges  dn  Pilier-Noir. 

Le  jeune  chef  etait  pAle,  agile;  cependant  son  regard 
et  le  son  de  sa  voix  annon^ient  encore  Taudace  et  la  re- 
solution. 

—  Impossible !  s*ecria  Kennybol. 

—  Certain !  certain !  dit  Norbith. 

—  Mais  le  seigneur  Haeket... 

—  Est  un  traitre  ou  un  Uche.  Sois  sur  de  ce  que  je  dis, 
camarade  Kennybol...  Ou  est-il,  ce  Haeket?...  — 

En  ce  moment  le  vieux  Jonas  aborda  les  deux' chefs. 

Au  ddcouragement  profond  empreint  dans  tons  ses 
traits,  ilelait  ficile  de  voir  qu'il  6tait  instruit  de  la  fotale 
nouvelle. 

Les  regards  des  deux  vieillards,  Jonas  et  Kennybol,  se 
rencontrerent,  et  tons  deux  se  mirent  d  hocher  la  t^te 
comnie  d'un  routuel  accord. 

^  Eh  bien  1  Jonas?  eh  bien  I  Kennybol?  dil  Norbith. 

Cependant  le  vieux  chef  des  mineurs  de  Pa-rocr  avait 

Jasse  lentemenl  sa  main  sur  son  front  ride,  et  il  repondait 
voix  basse  au  coup  d'oeil  du  vieux  chef  des  montagnards 
de  Kole : 

—  Oui,  cela  est  trop  vrai,  cela  est  trop  sur.  Cest  6or* 
mon  Woestroem  qui  les  a  vus. 

—  Si  la  chose  est  ainsi,  dit  Kennybol,  que  faire  ? 

—  Que  faire?  repliqua  Jonas. 

—  J'estime,  camarade  Jonas,  que  nous  agirions  sage- 
ment  de  nous  arrdter. 

—  Et  plus  sagement  encore,  notre  frere  Kennybol,  de 
reculer. 

—  S*arr6ter!  reculer!  s*ecria  Norbith.  II  faut  avancer. 
Les  deux  vieillards  tournerent  vers  le  jeune  homme  un 

regard  froid  et  surpris. 

—  Avancer!  dil  Kennybol.  Et  les  arquebnsiers  de 
Munckholm ! 

—  Et  les  hulans  de  Slesvig !  ajoula  Jonas. 

—  Et  les  dragons  danois !  reprit  Kennybol. 
Norbith  frappa  la  terre  du  pied.  ' 

—  Et  la  tutelle  royale !  et  ma  mere  qui  meurt  de  fnim 
et  de  froid  1 

—  Demons  I  la  tutelle  royale  1  dit  le  mineur  Jonas  avec 
one  sorte  de  fremissement. 

—  Qu'imporle !  dit  le  montagnard  Kennybol. 
Jonas  prit  Kennibol  par  la  main. 

—  Notre  compagnon  le  chasseur,  vous  n*avez  pas  Thon- 
neur  d'etre  pnpille  de  notre  elorieux  souveram  Chris- 
tiem  IV.  Puisse  le  saint  roi  OTaiis,  qui  est  au  ciel,  nous 
delivrer  de  la  tutelle! 

—  Demande  ce  bienfait  k  ton  sabre,  dit  Norbith  d'une 
voix  farouche. 

—  Les  paroles  hardies  coiHteni  pen  d  un  jeune  homme, 
camarade  Norbith,  repondit  Kennybol ;  mais  songez  que 
si  nous  allons  plus  loin  toules  ces  casaques  vertes... 

—  Je  songe  que  nous  aurons  beau  rentrer  dans  nos 
montagnes,  comme  des  renards  devant  les  loups,  on  con- 
nait  nos  noms  et  notre  revolte ;  et,  mourir  pour  mourir, 
j*aime  mieux  la  balle  d*unc  arquebuse  que  la  corde  d*un 
gibet. 

Jonas  remua  la  t^te  de  haut  en  bas  en  signe  d*adhe- 
sion. 

—  Diable !  la  tutelle  pour  nos  freres !  le  gibet  pour 
nous!  Norbith  pourrait  bien  avoir  raison. 

—  Donne-moi  la  main,  mon  brave  Norbith,  dil  Kenny* 
bol;  il  y  a  danger  des  deux  c5tes.  II  vaut  mieux  marcher 
droit  au  precipice  qu'y  tomber  a  reculons. 

—  Allons,  allons  done  1  s'ecria  le  vieux  Jonas,  en  fai- 
sant  sonner  le  pommeau  de  son  sabre. 

Norbith  leur  serra  vivement  la  main. 


—  Freres,  ecoutezl  Soyes  audacieux  comme  moi,  je 
serai  prudent  comme  vous.  Ne  nous  arr^tons  aujourd*hui 
qu*a  Skongen  :  la  garnison  est  faible.  et  nous  I'ecraserons. 
Franchissons,  puisqu'il  le  faut,  les  defiles  du  Pilier-Noir, 
mais  dans  un  profond  silence.  II  faut  les  traverser,  quand 
mdme  ils  seraient  surveilles  par  Tenuemi. 

~  Je  crois  que  les  arquebusiers  ne  sont  pas  encore  au 
pont  de  rOrdals,  avant  Skongen...  Mais,  n  importe!  Si- 
lence! 

—  Silence!...  soil,  repeta  Kennybol. 

—  Mainlenant,  Jonas,  reprit  Norbith,  retournons  tous 
deux  a  notre  poste.  Demain  peut-^tre  nous  serous  a  Dront- 
heim,  malgre  les  arquebusiers,  let  hulans,  les  dragons,  et 
tous  les  justaucorps  verts  du  Midi. 

Les  trois  chefs  se  quitterent. 

Bient6t  le  mot  d'ordre  iilenee!  passa  de  rang  en  rang, 
et  celte  bande  de  rebelles,  un  moment  auparavant  si  tu- 
multueuse,  ne  fut  plus,  dans  ces  d^erts  rembrunispar  les 
approches  de  la  nuit,  que  comme  une  troupe  de  fantdmes 
muets ,  qui  se  promene  sans  bruit  dans  les  sentiers  tor- 
tueux  d*un  ciroeliere. 

Cependant  la  route  qu*il8  suivaient  se  rdtrecissait  de 
moment  en  moment,  et  semblait  s'enfoncer  par  degres 
entre  deux  remparts  de  rochers  qui  devenaient  de  plus  en 
plus  escarpes. 

A  rinstant  ou  la  lune  rou{|[edtre  se  leva  au  milieu  d*nn 
amas  froid  de  nuages  qui  deroulaient  autour  d*elle  leurs 
formes  bizarres  avec  une  mobilite  fantastique,  Kennybol 
s'incUna  vers  Guidon  Stayper : 

—  Nous  allons  entrer  dans  le  d^fil^  du  Pifier^Noir.  Si- 
lence! 

En  efTct,  on  entendait  d^jd  le  bruit  du  torrent  qui  suit 
entre  les  deux  montagnes  tous  les  detours  du  chemin,  el 
Ton  voyait  au  midi  Tenorme  pvramide  oblongue  de  gra- 
nit  (ju*on  a  nommee  le  Pilier-Noir  se  dessiner  sur  le  gris 
du  ciel  et  sur  la  neige  des  montagnes  environnantes,  tan- 
dis  que  Thorizon  de  Touest,  charge  de  brouillards,  etait 
borne  par  Textremite  de  la  for6t  du  Sparbo  et  par  un 
long  amphiihedtre  de  rochers,  etages  comme  un  escalier 
de  geants. 

Les  revokes,  contraints  d*allonger  leurs  colonnes  dans 
ces  routes  tortueuses  et  etranglees  enlre  deux  monlagnes, 
continuerent  leur  marche. 

lis  penetrerent  dans  ces  gorges  profondes  sans  allumer 
de  torches,  sans  pousser  de  clamours. 

Le  bruit  mtoe  de  leura  pas  ne  s'entendait  point  au  mi- 
lieu dn  fracas  assourdissant  des  cascades  et  des  rugisse- 
ments  d*un  vent  violent  qui  ployait  les  for^ts  dmimques 
et  faisait  toumoyer  les  nuees  autour  des  pitons  rev^tus  de 
glace  et  de  neige. 

Perdue  dans  les  sombres  profondeurs  du  defile,  h  lu- 
miere  souvent  voiiee  de  la  lune  ne  descendait  pas  jas- 
qu'aux  fers  de  leura  piques,  el  les  aigles  blancs  qui  pas- 
saient  par  intervalles  au-dessus  de  leurs  t^les  ne  se  aou- 
taient  pas  qu'une  aussi  grande  multitude  d*hommes  trou- 
bldt  en  ce  moment  leura  solituoes. 

Une  fob  le  vieux  Guidon  Stayper  toucha  Tepaule  de 
Kennybol  de  la  crosse  de  sa  carabme : 

—  Capitaine!  notre  capitaine!  je  vols  quelque  chose 
reluire  oerriere  cette  louffe  de  houx  et  de  genets. 

—  Je  le  Yois  egalement,  repondit  le  chef  montagnard  ; 
c'est  Teau  du  torrent  qui  r^flechil  les  nuages. 

Et  Ton  passa  outre. 

Une  autre  fois  Guidon  arr^ta  brusquement  son  chef  par 
le  bras  : 

—  Degarde,  lui  dit-il,  ne  sont-ce  pas  des  mousquetons 
qui  brillent  la-hant  dans  I'ombre  de  ce  rocher? 

Kennybol  secoua  la  tSte,  puis  apres  un  moment  d*at- 
tention  :  —  Rassure-loi,  frere  Guidon.  Cest  un  rayon  de 
la  June  qui  tombe  sur  un  pic  de  glace. 

Aucun  sujet  d*alarme  ne  se  presents  plus  autour  d*eux, 
et  les  di verses  bandes,  paisiblement  derouldes  dans  les 
sinuosilds  du  defile,  oubherent  insensiblement  tout  ce  que 
la  position  du  lieu  presentait  de  danger. 


Apres  deux  heures  de  marche  sonvent  penible,  an  mi* 
lieu  des  troncs  d*arbres  et  des  quartiers  de  granit  dont  le 
chemiD  euit  obstrue,  ravanU^anie  entra  dans  le  moutueux 
bouqoel  de  sapins  qui  termine  la  gorge  du  Pilier-Noir, 
et  au-dessus  duquel  pendent  de  hauls  rochers  noirs  et 
moosMu. 

Guidon  Stamper  se  rapprocha  de  Kennybol,  affirmant 
qo'il  se  felidtait  d'etre  enfin  sur  le  point  de  sortir  de  ce 
nuudit  coupe-gorge,  et  qu'il  fallait  rendre  graces  a  saint 
Sjlveslre  de  ce  que  le  Pilier-Noir  ne  leur  avail  pas  ele 
fatal. 

Kennybol  ee  mit  a  rire,  Jurant  qu*il  n*avait  jamais  par- 
tage  ces  terreurs  de  vieilles  femmes;  car  pour  la  plupart 
des  hommes,  quaud  le  peril  est  passe,  il  n  a  point  ezisle, 
et  ToB  cberche  alors  a  prouver,  par  rincredulile  que  Ton 
monlre,  le  courage  qu'on  n*aurait  peut-^tre  pas  montre. 

En  ce  moment,  deux  petites  lueurs  rondes,  pareilles  a 
deux  charboDs  ardents,  qui  se  mouvaienl  dans  repaisseur 
du  taillis,  appelerent  son  attention. 

—  Par  le  salut  de  mon  flme !  dil*ii  a  voix  basse  en  se- 
couant  le  bras  de  Guidon ^  voila,  certes,  deux  yeux  de 
braise  qui  doivent  apparlenir  au  plus  beau  chalpard  qui 
ait  jamais  miaule  dans  un  hallier. 

—  Tu  as  raison,  repondit  le  vieux  Stayper,  el,  s*il  ne 
marchait  pas  devant  nous,  je  croirais  plulot  que  ce  sont 
les  yeux  maudits  du  demon  d'Isl... 

—  Chut !  cria  Kennybol.  --  Puis,  saisissant  sa  carabine : 
—  En  verite,  poursuiviuil,  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  aussi 
belle  piece  aura  passe  impunement  sous  les  yeux  de  Ken- 
nybol. 

Le  coup  elail  parti  avant  que  Guidon  Stajper,  qui  s'etait 
jete  sur  le  bras  de  I'lmprudent  chasseur,  eul  pu  TarrSler... 
Ce  ne  fut  pas  la  plainte  aigue  d'un  chat  sauvage  qui  re- 
poodita  la  bruyante  detonation  de  la  carabine,  ce  Tut  un 
affreux  erondement  de  tigre,  suivi  d'un  eclat  de  rire  hu- 
maiD,  plus  aflreux  encore. 

Oo  n*enlendit  pas  le  retenlissement  du  coup  de  feu  se  | 
proloDger,  el  niourir  d'echo  en  echo  dans  les  profondeurs 
des  moolagnes;  car,  a  peine  la  lumiere  de  la  carabine  eul-  I 
elle  bnlle  dans  la  nuit,.  a  peine  le  bruit  fatal  de  la  poudre  ; 
eul-il  eclate  dans  le  silence,  qu'un  miliier  de  voix  formi-  | 
dables  8*eleverent  inaltendues  sur  les  monls,  dans  Ics 
gorges,  dans  les  for^ls;  qu*un  cri  de  Vive  {eroi/ im- 
mense comme  un  tonnerre,  roula  sur  la  t^te  des  rebelles, 
a  leurs  c6tes,  devant  et  derriere  eiix ,  et  que  la  lueur 
mearlriere  d'une  mousquelerie  terrible,  eclatanl  de  loules 
parts,  les  frappanl  et  les  eclairant  a  la  fois,  leur  fit  voir, 
parmi  de  rouges  tourbillons  de  fumee,  un  bataillon  der* 
ricre  chaque  rocher,  et  un  sotdal  derriere  chaque  arbre. 
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XXXVIII 

Aux  armesl  aux  armcsl  capilainesi 

U  Captifd^Ochali, 


Qu  on  veuille  bien  recommencer  avec  nous  la  journee 
qoi  vient  de  s*ecouler,  et  se  transporler  a  Skongeu,  ou, 
taodis  que  les  insurges  sortaienl  de  la  mine  de  plomb 
dApsyl-Gorh,  est  entre  le  regiment  des  arquebusiers,  que 
noas  avoDS  vu  eu  marche  au  irenlieme  chapilre  de  celle 
t^es-veridique  narration. 

Apres  avoir  donne  quelques  ordres  pour  le  logement 
<le8  soldals  qu'il  commandail,  le  baron  Woelhaun,  colonel 
^arquebusiers,  allait  franchir  le  seuil  de  Thdtel  qui  lui 
etail  destine  pres  de  la  porte  de  la  ville  quand  il  sentit 
Doe  main  lourde  se  poser  familieremenl  sur  son  epaule.  11 
se  touma. 

C  etaii  un  homme  de  petite  taille,  dont  un  grand  chapeau 


d'osier,  qui  couvrail  ses  traits,  ne  laissait  apercevoir  que 
la  barbe  rousse  et  louffue.  II  elail  soigneusement  euveloppe 
des  plis  d'une  espeoe  de  mantcau  de  bure  gpse,  qui,  a  un 
reste  de  capuchon  qu*on  y  voyait  pendr»j^  paraissait  avoir 
ete  une  robe  d'ermite,  et  ne  laissait  apercevoir  que  ses 
mains,  cachees  sous  de  gros  gants. 

—  Brave  homme,  demanda  brusquement  le  colonel,  que 
diable  me  voulez-vous  ? 

—  Coioi^^l  des  arquebiLsiers  de  Munckholm,  repondit 
I'homme  avec  une  expression  bizarre,  suis-moi  un  instant, 
j*ai  un  avis  a  le  donner. 

A  celle  etrange  invitation,  le  baron  resta  un  moment 
surpris  et  muet. 

—  Un  avis  important,  colonel,  repeta  Thomme  aux  gros 
gants. 

Cetle  insistance  delermina  le  baron  Woelhaun.  Dans  le 
inoment  de  crise  ou  se  Irouvait  la  province,  et  avec  la  mis- 
sion qu'il  remplissait,  aucun  renseignement  n*^tait  a  de- 
daigner.  —  Allons,  dit-il. 

Le  petit  homme  marcha  devant  lui-,  et,  des  qu'ils  furent 
hors  de  la  ville,  il  s'arr^ta  :  —  Colonel,  as-tu  bonne  envie 
d'exlerminer  d'un  seul  coup  tous  les  revollds  ? 

Le  colonel  se  prit  d  rire. 

—  Mais  ce  ne  serail  point  mal  commencer  la  campagne. 

—  Eh  bien !  fais  placer  des  aujourd*hui  en  embuscade 
tousles  soldals  dans  les  gorges  du  Pilier-Noir,  a  deuxmilles 
de  cette  ville;  les  bandes  y  camperont  cetle  nuit,  Au  pre- 
mier feu  que  tu  verras  briUer,  foods  sur  eux  avec  les  liens. 
La  victoire  sera  aisee. 

—  Brave  homme,  I'avis  est  bon,  et  je  vous  en  remercie. 
Mais  comment  savez-vous  ce  que  vous  me  dites  ? 

—  Si  tu  me  connaissais,  colonel,  tu  me  demanderais 
plul)&t  comment  il  se  pourrait  faire  que  je  ne  le  susse 
point. 

*-  Qui  done  dtes-vous? 

L*homme  frappa  du  pied. 

—  Je  ne  suis  point  venu  ici  pour  le  dire  cela. 

—  Ne  craignez  rien.  Qui  que  vous  soyez,  le  service  que 
vous  rendez  sera  voire  sauvegarde.  Peut-^lre  ^tiez-vous  du 
nombre  des  rebelles?... 

—  J'ai  refuse  d'en  ftlre. 

—  Alors  pourquoi  taire  voire  nom,  puisque  voua  hies  un 
fideie  sujet  du  roi? 

—  Que  m'importe  1 

Le  colonel  voulut  tirer  encore  quelques  ^clairdssements 
de  ce  singulier  donneur  d'avis. 

—  Diles-moi,  est-il  vrai  que  les  brigands  soient  com- 
mandos par  le  fameux  Han  d  Islande?... 

—  Han  d'Islande !  repeta  le  petit  homme  avec  une  in- 
flexion de  voix  extraorainaire. 

Le  baron  recommen^  sa  question.  Un  eclat  de  rire,  qui 
eAt  pu  passer  pour  un  rugissement,  fut  toute  la  rdponse 
qu'il  put  obtenir.  II  essaya  plusieurs  autres  questions  sur 
le  nombre  et  les  chefo  des  mineura  :  le  petit  homme  lui 
ferma  la  bouche. 

—  Colonel  des  arquebusiers  de  Munckolm,  je  t'ai  dit  tout 
ce  aue  j 'avals  a  le  dire.  Embusque-toi  dte  anjourd'hui  dans 
le  oiefile  du  Pilier-Noir  avec  ton  regiment  entier,  et  tu 
pourras  ecraser  lout  ce  troupeau  d'hommes. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  devoiler  qui  tous  dies;  ainsi 
vous  vous  privez  de  la  reconnaissance  ciu  roi;  mais  il  n*en 
est  pas  moins  juste  (|ue  le  baron  Woethaun  vous  temoigne 
sa  gratitude  du  service  que  vous  lui  rendez. 

Le  colonel  jela  sa  bourse  aux  pieds  du  petit  homme. 

—  Garde  ton  or.  colonel,  dit  celuici.  Je  n'en  ai  pas 
besoin;  et,  ajouta-l-il  en  montranl  un  gros  sacsuspendu 
a  sa  ceinture  de  corde,  s'il  le  fallait  un  salaire  pour  tuer 
ces  hommes,  i'aurais  encore,  colonel,  de  I'or  A  le  donner 
en  payemenl  Je  leur  sang. 

Avant  que  le  colonel  fut  revenu  de  I'etonnement  ou  I'a- 
vaient  jete  les  inexplicables  paroles  de  cet  dire  mysterieux, 
il  avail  disparu. 

Le  baron  Woethaiin  reiourna  lentement  sur  ses  pas  en  se 
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demandant  ce  qu'on  pouvait  ajouler  de  foi  aux  avis  de  cet 
homme.  Au  moment  ou  il  rentrait  dans  son  hotel,  on  lui 
remit  une  lettre  scellee  des  armes  du  mnd  chancelier. 
G*e(ait  en  eflet  an  message  du  comte  d*Anlefeld,  oa  le  co- 
lonel retrouva,  avec  une  surprise  facile  a  concevoir,  le 
m^roeavis  et  le  m^me  conseil  quevenait  de  lui  donnerauz 
portes  de  la  ville  I'incomprehensible  personnage  au  cha- 
pcau  d'osier  et  aux  gros  gants. 


XXXIX 


Gent  baiini6res  lloilaieot  sur  les  tetes  dcs  bra- 
ves, dcs  niisseaux  de  sang  couiaient  de  loutcs 
parts,  cl  la  mort  paraissait  pr6f£rable  a  la  fuile.  Un 
bardc  SAXou  aurait  appel6  cctte  nuil  la  fdle  des 
epdcs;  le  cri  dcs  aiglcs  fondant  sur  Icur  proie,  ce 
bruit  de  guerre,  aurait  6te  plus  flaltcur  h  son 
oretlle  que  les  chants  joyoux  d'un  festin  de  noces. 

Walter  Scorr,  Ivanhoe, 


On  n'entreprcndra  pas  de  decrire  ici  repouvanlable  con- 
fusion qui  rompit  les  colonnes  dcja  desordonnces  des  re- 
belles  quand  le  fatal  defile  leur  roontra  soudain  toutes  ses 
ciroes  nerissees,  tous  ses  anlres  peuples  d'ennemis  inat- 
tendus.  II  eAt  cle  difficile  de  distinguer  si  le  long  cri,  forme 
de  mille  cris,  qui  s'cchappa  de  leurs  rangs  ainsi  inopine- 
ment  foudrojcs,  etait  un  cri  de  desespoir,  d'epouvante  ou 
de  rage.  Le  feu  terrible  que  vomissaient  sur  eux  de  toutes 
parts  les  pelotons  demasqucs  des  troupes  royales  «*nccrois- 
sait  de  moment  en  moment ;  et,  avant  qu  il  fut  parti  de 
leurs  lignes  un  autre  coup  de  mousc|[uet  que  le  funes!e 
coup  de  Kennybol,  ils  ne  voyaient  deja  plus  aulour  d'eux 
qu'un  nuage  etoufTant  de  fumde  erobrasee  a  travers  lequel 
volait  aveugloment  la  mort ;  ou  chacun  d*eux,  isole,  nc  re- 
connaissait  que  soi-m^me,  et  dislinguait  a  peine  de  loin 
les  arquebusiers,  les  dragons,  les  hufans,  qui  se  montraieot 
confusement  au  front  des  rochers  et  sur  la  lisiere  des  tail- 
lis,  comme  des  diables  dans  une  fournaise. 

Toutes  ces  bandes,  ainsi  eparses  dnns  une  longueur  d*en- 
viron  un  mille,  sur  un  chemin  etroit  et  tortueux,  borde 
d*un  cote  d'un  torrent  proiond,  de  I'autre  d*une  muraille 
de  rochers,  ce  qui  leur  otait  toule  facilite  de  se  replicr  sur 
elles-memes,  rassemblaient  a  ce  serpent  que  Ton  brise  en 
le  frappant  sur  le  dos,  lorsqu*il  a  deroule  tous  ses  anneaux, 
et  dont  les  troncons  vivants  se  roulent  iongtemps  dans 
leur  ^ume,  cherchant  encore  a  se  reunir. 

Quand  la  premiere  surprise  fut  passce,  le  mtoe  deses- 
poir  parut  animer,  comme  une  Ame  commune,  tous  ces 
hommes  naturellement  farouches  et  intrepides.  Furieux  de 
se  voir  ainsi  ecrascr  sans  defense,  cette  foule  de  brigands 
poussa  une  -clameur  comme  un  seul  corps,  une  clameur 
qui  couvrit  un  moment  tout  le  bruit  des  ennemis  triom- 
pbants :  et,  quand  ceux-ci  les  virent  sans  chefs,  sans  ordre, 
presque  sans  armes,  gravir,  sous  un  feu  terrible,  des  ro- 
chers a  pic,  s*attacher  des  dents  el  des  poings  a  des  ronces 
au-dessus  des  precipices,  en  adtant  des  marleaux  et  des 
fourches  de  fer,  ces  soldats  si  nien  armes,  si  bien  ranges, 
si  si^rement  postes,  et  qui  n*avaient  |)a8  encore  perdu  un 
seul  dcs  leurs,  ne  purent  se  dcfendre  d*un  mouvement 
d'effroi  involonlaire. 

II  y  cut  plusieurs  fois  de  ces  barbares  qui  parvinreut, 
tantdt  sur  aes  ponts  de  mort,  tanlot  en  s*elevant  sur  les 
epaules  de  leurs  camarades,  appliquees  aux  pentes  des  rocs 
comme  des  echelles  vivantes,  jusqu*anx  sommets  occupes 
par  les  assaillants ;  mais  a  peine  avaient-ils  crid :  lAbertdl 
a  peine  avaient-ils  eleve  leurs  baches  ou  leurs  massues 
noueuses;  A  peiiie  avaient-ils  montre  leurs  noirs  visages, 
tout  ecumants  d'une  rage  convulsive,  qu'ils  ctaient  preci- 
pites  dans  Tabime,  entrainant  avec  eux  ceux  de  leurs  ha- 


sardeux  compagnons  qu'ils  reocontraient  dans  leiu*  chute 
suspendus  a  quelque  buisson  on  embrassant  quelque  pointe 
de  roche. 

Les  efforts  de  ces  infortunes  potur  fuir  et  pour  se  defen- 
dre  etaient  vains;  toutes  les  issues  du  defile  Ctaient  fer- 
mees ;  tous  les  points  accessibles  etaient  herisses  de  soldats. 
La  plupart  de  ces  malheureux  rebelles  expiraient  ea  mor- 
dant le  sable  de  la  route,  apres  avoir  brisc  leurs  besaigues, 
ou  leurs  coutelas  sur  auelaue  eclat  de  granit ;  quelques- 
uns,  croisant  les  bras,  roeil  fixe  a  terre,  s'assevaient  sur 
des  pierres  au  bord  du  chemin,  et  lA  ils  attenaaient,  en 
silence  et  immobiles,  du*une  balle  les  jetit  dans  le  torrent. 
Geux  d'entre  eux  que  la  prevoyance  de  Hackel  avail  armes 
de  mauvaises  arquebuses,  dirigeaient  au  hasard  quelques 
coups  perdtis  vers  la  cr^te  des  rochers,  vers  Touverlure 
des  cavernes  d  ou  tombaient  sans  cesse  sur  eux  de  nou 
velles  pluies  de  balles.  Une  rumeut  tumultueuse,  oii  Ton 
dislinguait  les  cris  furieux  des  chefs  el  les  commandemeuts 
tranquilles  des  officiers,  se  mSlail  incessamment  au  fracos 
intermillent  et  frequent  des  decharges,  tandis  qu*une  san- 
glante  vapeur  montait  et  fuyail  au-dessus  du  lieu  de  car- 
nage, jetanl  au  front  des  monlagnes  de  ^randes  lueurs 
tremblanles,  et  que  le  torrent,  bianchi  d'ecume,  passail 
comme  un  enncmi  entre  ces  deux  troupes  d'homroes  enne- 
mis, emportant  avec  lui  sa  proie  de  cadavres. 

Mais,  des  les  premiers  moments  de  Taclion,  ou  plutot 
de  la  boucheric,  c'etaient  les  montagnards  de  Kole,  com- 
roandes  par  le  brave  et  imprudent  Kennybol,  qui  avaieot 
le  plus  souffert.  On  se  souvient  qu'ils  formaient  I'avant- 

f;arde  de  Tarroce  rebelle,  et  qu'ils  etaient  engages  dans  le 
>ois  de  pins  qui  termine  le  defile.  A  peine  le  malencon- 
Ireux  Kennybol  eul-il  arme  son  arquebuse,  que  ce  bois, 
peuple  soudain,  en  quelque  sorte  par  magie,  de  tirailleurs 
ennemis,  les  enfermn  d'un  cercle  de  feu;  tandis  que,  du 
sommcl  d'une  hauteur  en  esplanade  dominee  par  quelques 
grandes  roclies  penchees,  un  balaillon  entier  au  regiment 
ue  Nunckholm,  forme  en  equerre,  les  foudroyait  sans  re- 
Uche  d'une  mous  [ucterie  epouvantable.  Dans  cette  hor- 
rible crisc,  Kennybol,  cperdu,  jeta  les  yeux  vers  le  mys- 
terieux  geant,  n'attendant  plus  de  salut  que  d*un  pouvoir 
surhumain,  tel  que  celui  de  Hnn  dHslande;  mais  u  ue  vit 
point  le  formidable  demon  deployer  soudain  deux  ailes  im- 
menses,  et  s'elever  au-dessus  des  combaltants  en  vomis- 
snnt  des  flammes  et  des  foudres  sur  les  arquebusiers ;  il  ne 
le  vit  point  grandir  tout  a  coup  jusqu*aux  nuages,  et  rcn- 
verser  une  montagne  sur  les  assaillants,  ou  frapper  du 
pied  la  lerre,  et  ouvrir  un  abime  soils  le  bataillon  embus- 
que.  Ce  formidable  Han  d'lslande  recula  comme  lui  des  la 
premiere  bordce  d'arquebusade,  et  vint  a  lui  d'un  visai^ 
presque  trouble,  demandant  une  carabine,  attendu,  disait- 
il  avec  une  voix  assez  ordinaire,  qu*en  un  pareil  moment 
sa  hache  lui  etait  aussi  inutile  que  la  quenouille  d'une 
vie! lie  femme. 

Kennybol,  etonne,  mais  toi^ours  credule,  remit  son 
propre  mous^ueton  au  geant  avec  un  eCfroi  qui  lui  faisait 
pres(|ue  oublier  la  crainte  des  balles  qui  pleuvaient  autour 
de  lui.  Espernnl  touiours  un  prodige,  il  s^atteQdit  encore 
a  voir  son  arme  fatale  devcnir  enlre  les  mains  de'Han  d'I«(- 
lande  aussi  ^osse  qu*un  canon,  ou  se  metamorphoser  en 
un  dragon  aile  lancant  du  feu  par  les  yeux,  la  gueule  et  les 
narines.  II  n'en  fut  rien,  et  I'elonnement  du  pauvre  chas- 
seiir  fut  au  comble  quand  il  vit  le  demon  charger  comme 
lui  la  carabine  de  poudre  et  de  plomb  ordinaire,  la  melt  re 
en  joue  a  sa  maniere,  et  lecher  tout  sim piemen t  son  coup, 
sans  mdme  Tajuster  aussi  bien  que  lui,  Kennybol,  I'aurait 
pu  faire.  11  le  regarda  avec  une  mome  stupeur  repeter 
cette  operation  toute  machinale  plusieurs  fois  de  suite;  et, 
convaincu  enfln  qu'il  fallait  renoncer  a  un  miracle,  il  son- 
gea  a  tirer  ses  compagnons  et  lui-mdme  du  mauvais  pas 
oil  ils  se  trouvaient  par  quelque  moyen  humain.  Deja  son 
pauvre  vieux  camnrade  Guidon  Stayper  etait  tombe  a  ses 
cotes,  crible  de  blessures;  deja  tous  les  montagnards, 
cpouvantes  et  ne  pouvant  fuir,  cernes  de  toutes  parts,  se 
serraient  les  uns  centre  les  autres,  sans  souser  a  se  dO- 
fcndre,  avec  de  lamentables  clameurs.  Kennvnol  coniprit 
et  vit  combien  cet  amas  d'hommes  donnait  de  surcte  aux 


) 


[  coups  de  rcnnemi,  dont  cheque  decharge  lui  enlevait  une 
nDglaine  des  siens.  U  ordonna  a  ses  malheareuz  com  pa- 

]  gooDS  de  s*eparpiller,  de  se  jeler  dans  les  taillis  qui  lon- 
^ent  le  chemin,  beaucoup  plus  large  en  cet  endroit  que 
iios  k  resle  de  la  eorjje  du  Pilier-rfoir,  de  se  cacher  sous 
les  broussailles,  et  ae  nposter  de  leur  inieux  au  feu  de  plus 
eo  plus  meurlrier  des  tirailleurs  et  du  bataillon.  Les  niou- 
lagnards,  pour  la  ])lupart  bien  armes,  narce  qu'ils  elaient 
loos  chasseurs,  executerent  Tordre  de  leur  chef  avec  UDe 
soamission  qu'il  n*eiit  peut-6tre  pas  obtenue  dans  un  mo- 
meDt  moins  critique;  car,  en  face  du  danger,  les  hommes 
en  f|[eaeral  perdenl  la  t^te,  et  alors  ils  obeissent  assez  vo- 
loDtiers  a  celui  qui  se  charge  d*avoir  du  sang-froid  et  de  la 

I  presence  d'esprit  pour  tons. 

I  Gette  mesure  sage  etait  loin  cependant  d'etre  la  vic- 
toire»  ou  seuleroent  le  salut.  II  y  avait  deja  plus  de  mon- 
Ugnards  etendus  hors  de  combat  qu'il  n'en  restaitdebout, 
e(,  malgre  Texemple  et  les  encouragements  de  leur  chef  el 
da  geant,  plusieurs  d*entre  eux,  s'appuyant  sur  leurs  mous- 
quets  Inutiles,  ou  s'etendant  auprcs  des  blesses,  avaient 
pris  obstinement  le  parti  de  recevoir  la  mort  sans  avoir  la 
peine  de  la  donner.  On  s*etonnera  peut-§tre  que  ces  hom- 
mes, aocoiftumes  tons  les  jours  a  braver  la  mort  en  cou- 
rant  de  glaciers  en  glaciers  a  la  poursuite  des  b^tes  fero- 
ces,  eussenl  sitot  perdu  courage.  Mais  qu*on  ne  s'y  trompe 
pas,  dans  les  coeurs  vulgaires  le  courage  est  local ;  on  pent 
lire  devant  la  mitraille,  et  Irembler  dans  les  lenebres  ou 
au  bord  d'un  precipice;  on  peut  affronter  chaque  jour  les 
animaux  farouches,  franchir  des  abimes  d*un  bond,  et  fuir 
devant  une  decharge  d'arlillerie.  11  arrive  souvent  que  Tiu- 
trepidile  n*est  qu'nabilude,  et  aue,  pour  avoir  cesse  de 
cramdre  la  mort  sous  telle  ou  telle  forme,  on  ne  i*en  re- 
doute  pas  moins. 

Kennybol,  entoure  des  monceaux  de  ses  frcres  expi- 
ranls,  commen9ait  lui-ni^me  a  desespercr,  quoi({iril  n'eril 
encore  re^u  qu*une  Icgere  alteinte  au  bras  gauche,  et  (|U*il 
vit  le  diabolique  geant  continuer  son  office  de  mous((ue- 
taire  avec  riropassihilile  la  plus  rassurantc.  Tout  a  coup  i{ 
aper^ut  dans  le  fatal  bataillon  range  sur  la  hauteur  sema- 
Difesler  une  confusion  extraordinaire,  el  qui  ne  pouvail 
^Ire  certainement  causee  par  le  fieu  de  dommage  que  lui 
faisait  eprouver  le  tres-faible  feu  de  ses  montagnards.  II 
entcndit  d'affreux  cris  de  detresse,  des  imprecations  de 
mourants,  des  paroles  d'epouvante,  s'elever  de  ce  pelolon 
vicloneux.  Bientdt  la  mousc|ueterie  se  ralenlit,  la  fumce 
mlaircit,  et  il  put  voir  distinctement  d'enormes  quartiors 
de  granit  tomber  sur  les  arqnebusiers  de  Munckliolm  du 
haul  de  la  rocbe  elevee  qui  dominait  le  plateau  ou  ils 
eiaient  en  bataille.  Ces  eclats  de  rocs  se  suivaient  dans 
leur  chute  avec  une  horrible  rapidile;  on  les  entendait  se 
briser  a  grand  bruit  les  uns  sur  les  autres,  et  rebondir 

Sarmi  les  soldats,  qui,  rompant  leurs  lignes,  se  h^taient 
e  descendre  en  desordre  ae  la  hauteur  et  fuyaient  dans 
toutes  les  directions. 

A  ce  secours  inatteadu,  Kennybol  tourna  la  t^te  :  —  le 
geant  etait  pourlant  encore  la !  Le  moutagnard  resla  in- 
terdil,  car  if  avail  peiise  que  Ban  d'fslande  avait  enfin  pris 
son  vol  et  s'etatt  place  au  haul  de  ce  rocher  d  ou  il  ecra- 
sait  Tennemi.  II  eleva  les  yeux  vers  le  sommet  d'ou  tom- 
baient  les  formidables  masses,  el  ne  vit  ricn.  II  ne  pouvait 
done  supposer  qu*une  partie  des  rebel  !es  eiaient  parvenus 
a  ce  reaoutable  poste,  puismi'on  ne  voyail  point  brillcr 
d*armes,  puisqu'on  n*entenaail  point  de  cris  de  triomphe. 

Cependant  le  feu  du  plateau  avail  enlierement  cesse ; 
1  epaisseur  des  arbres  cachait  les  debris  du  bataillon,  ((ui 
se  ralliait  sans  doute  au  has  de  la  hauteur.  La  mousque- 
terie  des  tirailleurs  clail  m6me  dcNcnue  moins  vive.  Kcu- 
ny!>ol,  en  chef  habile,  profita  de  cet  avantage  bien  ines- 
PCH':  il  ranima  ses  compagnons  el  leur  inontra,  a  la  som- 
bre lueur  qui  rougissait  toule  celte  scene  de  carnage,  le 
nionceau  de.  cadavres  cntasses  sur  Tcsplanade  narini  les 
quartiers  de  rocs  qui  conlinuaient  de  toml^r  d'inlcrvallc 
en  inlerval!c.  Mors  les  montagnards  re|ondirent  a  leur 
lour  par  des  clameurs  de  victoire  aux  gemissements  de 
leurs  ennemis :  ils  se  fornnTcnt  en  colonne,  et,  bien  que 
toujoyrs  incommodes  par  l&s  tirailleurs  epars  dans  les  hal- 


liers,  ils  resolurent,  pleins  comme  d*un  courage  nouveau, 
de  sorlir  de  vive  force  de  ce  funesle  defile. 

La  colonne  ainsiformee  allail  s'ebranler;  deja  Kennybol 
dounail  le  signal  avec  sa  trompe,  au  bruit  des  acclama- 
tions :  LiberU!  liberie!  plus  de  tutelle!  quand  le  son  du 
tambour  et  du  cor,  sounant  la  charge,  se  lit  entendre  de- 
vant eux  ;  puis  le  reste  du  bataillon  de  Tesplanadc.  grossi 
de  quelques  renforts  de  soldats  frais,  deboucha  a  porlpe  de 
carabine  d'un  tournant  de  la  route,  et  montra  aux  monta- 
gnards un  front  herissc  de  piques  et  de  baionnettes,  sou- 
tenu  de  rangs  nombreux  dont  I'oeil  ne  pouvait  sonder  la 
profondeur.  Arrive  ainsi  a  rimprovisle  en  vue  de  la  co- 
lonne de  Kennybol,  le  bataillon  fit  halte,  et  celui  aui  pa- 
raissait  le  commander  agita  une  petite  banniere  blanche 
en  s'avan^ant  vers  les  montagnards,  escorte  d'un  trom- 
pelle. 

L'apparition  imprevue  de  celte  troupe  n'avait  point  de- 
concerle  Kennybol.  11  y  a  un. point  dans  le  sentiment  du 
danger  ou  la  surprise  et  la  crainte  sont  impossibles.  Aux 

gremiers  bruits  au  cor  ei  du  tambour,  le  vienx  renard  de 
ole  avait  arrdte  ses  compagnons.  Au  moment  ou  le  front 
du  bataillon  se  developpa  en  bon  oi'dre,  il  fit  charger  tou- 
tes les  carabines  el  alsposa  ses  montagnards  deux  par 
deux,  afin  de  presenter  moins  de  surface  aux  decharges  de 
I'ennemi.  11  se  placa  lui-meme  en  t6te,  a  c6le  du  geant, 
avec  lequel,  dans  la  chaleur  de  Taction ,  il  cpmmengait 
presque  a  sc  familiuriser,  ayant  ose  remar(|uer  que  ses 
yeux  n'ctaient  pas  precisement  aussi  tlamboyants  que  la 
fournaise  d'une  for^e,  et  que  les  pretcndues  griffes  ae  ses 
mains  ne  s'cloignaient  pas  autant  qu'on  le  disail  de  la 
forme  des  ougles  humains. 

Quand  il  vit  le  commandant  des  arquebusiers  royaux 
s'avancer  ainsi  comme  pour  capituler,  el  le  feu  des  tirail- 
leurs s'cteindre  lout  a  tail,  bien  que  les  cris  d'appel,  qui 
retenlissaienl  de  toutes  parts,  decelassent  encore  leur  pre- 
sence dans  le  bois,  il  siLspendil  un  instant  ses  preparatiCs 
de  defense. 

Cependant  Tpfficier  a  la  banniere  blanche  etait  parvenu 
au  milieu  de  I'cspacequi  divisail  les  deux  colonnes  :  11  s'ar- 
rSta,  et  le  trompetle  qui  Faccompagnait  sonna  trois  foisla 
sommation.  Alors  Tomcier  cria  d  une  voix  forte,  que  les' 
montagnards  enlendirent  distinctement,  malgre  le  fracas 
tou jours  croissant  dont  le  combat  remplissait  derriere  eux 
les  gorges  de  la  moulagnc  : 

—  Au  nom  du  roi !  la  grace  du  roi  est  accordee  a  ceux 
des  rebel  les  qui  metlront  kas  les  armes  el  livreronl  leurs 
chefs  a  la  souveraine  justice  de  Sa  Majeste ! 

Le  parlementaire  avait  a  peine  prononce  ces  paroles, 
qu'un  coup  de  feu  parlil  du  taillis  voisin.  L'oflicier,  frappc,' 
chancela ;  il  fit  quelques  pas  en  elevant  sa  banniere,  et 
tomba  eh  s'ecriant  ;  —  Trahison  I 

Nul  ne  sut  de  quelle  main  venait  le  coup  fatal. 

—  Trahison  !  Idchete !  repela  le  bataillon  des  arquebu- 
siers avec  des  fremissemenls  de  rage.  Et  une  efDroyable 
salve  de  mousquelerie  foudroya  les  montagnards. 

—  Trahison  I  reprirent  a  leur  tour  les  montagnards,  fo- 
rieux  de  voir  leurs  frcres  tomber  k  leurs  coles ;  el  une 
decharge  generate  repondit  a  la  bordf^  inaltendue  des  sol- 
dais  royaux. 

—  Sur  eux,  camarades !  mort  a  ces  Idches !  Mori !  cric- 
renl  les  officicrs  des  arquebusiers. 

—  Mort  I  mort !  repeterenl  les  montagnards. 

Et  les  combattants  des  doux  pari  is  s  eiancerenl  les  sabres 
uus,  et  les  deux  colonnes  se  renconirerent  presque  sur  le 
corps  du  malheureux  officier,  avec  un  horrible  bruit  d'ar- 
mes  el  de  clameurs. 

Les  rangs  enfonces  se  m^lerent.  Chefs  rebelles,  officicrs 
royaux,  soldats,  montagnards,  tous,  p^le-m^le,  se  heur- 
terent,  se  saisirent,  s'elreignircnt,  comme  deux  troupeaux 
de  tigres  affaroes  qui  se  joignent  dans  un  desert.  Les  lon- 
gues  pi({ues,  les  baionnelles,  les  {lerluisanes,  etaient  deve- 
nuesinutiles;  les  sabres  et  les  haches  brillaient  seuls  au- 
dcs^us  des  t^tes ;  et  beaucoup  de  combattants,  luttant  corps 
a  corps,  ne  pouvaient  mdme  plus  employer  d'autres  armes 
que  le  poignnrd  ou  les  dents. 


HAN  D'ISLANDE. 


Une  egalc  furcur,  une  pareille  iDdigiinlioa  aDiinaienl  les 
moDtagn.-irdii  et  les  uYiuebusiers ;  le  nifine  cri  trahiton  ! 
vengeaiKtt  cuil  lomi  par  loulcs  les  bouches.  La  m&\ee 
en  cUit  arrivlie  i  ce  point  ou  la  ferocite  enire  dans  lous 
les  ctGurs,  oii  Ton  prefere  a  sa  vie  la  mort  d'un  ennemi 
que  Ton  ne  connait  pas,  oii  Ton  marche  avec  indtlTcreDce 
sur  dea  amns  de  blesses  et  de  cadavres,  parmi  lesquels  le 
mourant  se  reTeille  pour  combattre  encore  de  sa  morsure 
cciji  qui  le  foulc  aux  pieds. 

C'est  dans  ce  moment  qu'un  petit  liomme,  que  plu- 
s'tiin  comballants,  i  travers  la  funiee  el  les  vapeiirs  dn 
sang,  prireut  d'abord,  i  son  T^tement  de  peaux  ae  bjtes 

Soiir  iin  aaimnl  sniivage.  se  jeta  au  milieu  du  carnage  avec 
horribles  rires  et  des  hurlements  de  joie.  Nnl  ne  savail 
d'oii  11  veoait.  ni  pour  quel  parti  il  combaituit,  car  sa  hache 
de  pierre  ne  choisissait  pas  ses  victimes  et  fendait  cgale- 
ment  le  crloe  d'un  rebelle  et  le  ventre  d'un  soldat.  IT  pa- 
nissait  neanmains  massacrer  plus  Tolontiera  les  arquebu- 
siers  de  Munck)iolm.  Tout  s'ecarlail  devaot  lui;  il  courail 
danslamMee  comme  ua  esprit,  et  sn  bnche  sanglanle 
loumoyait  saos  cesse  aulonr  de  lui,  faisanl  jaillir  de  lous 
c6tirs  dcs  bmbciui  de  chair,  des  membres  rompus,  des 


ossemeuts  Tracisses.    II    criail  vengeanet.!  comme  lotu 

les  autres,  et  prnnoncait  drs  paroles  biiarres,  parmE  les-- 
ijuelles  le  nom  de  Ctll  revenail  soavent.  Ce  rormidable 
inconnu  £tait  dans  le  carnnge  comme  dons  une  ftle. 

Un  moiitagnard  lur  lequel  son  regard  meurtrier  s'etait 
arrjte  Yint  lomhe^  nux  pieds  du  geant  daus  lequel  Sen- 
nybol  avait  place  lant  d'esperances  deques  en  criant  : 

—  Han  d'lalande,  sauve-moi ! 

—  Bnu  d'lslande!  repcla  le  petit  homme.  II  s'naiifa 
vers  le  geant. 

—  Esl-ce  que  tu  es  Han  d'lslande  ?  dit-il. 

Le  geant,  pour  rcponse,  leva  la  hache  deTer.  Le  petit 
homme  recula,  ct  le  tranchant,  dans  s«  chute,  t'ealonja 
dans  le  crjnc  mime  du  malheureui  qui  implorait  le  se- 
cours  du  geaol. 

L'inconnu  le  mil  a  rire, 

—  Ok  !  oh !  par  Ingolphe  1  je  croyais  Han  dislande  plus 

—  C'est  ainsi  que  Han  d'lslande  sauve  qui  I'iinplore  I 
dit  le  geant. 

—  Tu  is  raison. 


UAH  D'ISLANDE. 


Les  deiu  (ormidabki  champions  s'atUque;  enl  avec  net. 
UhachedereralahachedepierreserencoDlrerenl;  efles 
R  beurlereal  ti  Tiolcmmenl,  que  Ifs  deux  tranchaols  vo- 
lertDt  en  eclats  avec  inille  etiocelles. 

Plus  prompt  que  U  pensee,  !e  peiit  homme  dfaarme 
Muit  une  tourde  inastue  de  bois,  laissee  a  lerre  par  iin 
Dourant,  et,  ^vittint  le  geanl  qui  se  coiirbail  pour  le  saisir 
nire  tea  bns,  il  asaena,  a  mains  jointcR,  un  coup  Tu- 
Hpui  de  massne  sar  le  large  front  de  son  colossal  adver- 
ts geaot  ponssa  uncri  etourTcctlomba.Le  petit  homme 
Iriomphant  le  toula  ini  pieds  en  ecumant  de  joic. 
—  Tu  porlaii  an  nam  tro^  lourd  pour  loi,  dit-il.  Et, 
'  tjitani  ta  masse  viclomiise,  il  alia  chercher  d'autres  tIc- 
limet. 
I      Le  rant  n'etait  pas  mort.  La  violence  da  coop  I'avait 
I  ^lourdi,  il  6tait  tombe  preique  sans  vie.  II  commencait 
I  a  rouvrirlea  jem  et  a  faire  quelques  faibles  mouvemcnls, 
lonau'uD  arquebiisier  I'apercul  dans  le  tumulte  ct  se  jela 
tur  lui  en  criant  :  Han  d'lilande  at  prit,  fieloxrt! 


I  voix  avec  dcs  accents  dc  triomplie  ou  de  delrcsse.  Le  pc- 
I  lit  bomme  avait  dispani. 

'  II  y  arait  deja  quclqiie  temps  que  Ics  raonla^Dards  sc 
sentaient  succomber  sous  1c  nombre;  car  aux  arqucbiisiers 
'  de  Munckbolm  s'etiiient  joinls  les  tirailleurs  de  la  Tor^t,  ct 
des  dclachements  de  bulans  e.l  de  dragons  d^niontes,  qui 
I  arrivajenl  de  moment  en  moment  de  I'interieur  des  gor- 
I  ges,  ou  la  reddUian  des  principal  cbeTs  rebclles  a'nit 
I  arrile  le  carnage.  Le  brave  Kennybol,  blesse  nu  c^mmcn- 
I  cement  de  Taction,  avait  elt:  fait  prisonnier.  La  capture  dc 
'  Han  d'Ulande  acheva  d'abaltre  tout  le  rrstc'du  courage 
.  des  montagnards.  —  Us  mircni  bas  les  armcs. 
{  Quand  les  premieres  blancheurs  de  I'aube  eclairerrnt  In 
cime  aigue  ae.^  bauls  (^hcicrs  encore  li  demi  submerges 
'  diDx  I'ombre,  il  n';  avait  plus  dans  les  defllra  du  Pilier* 
I  Hoir  nu'un  morne  repos,  qu'un  afTreux  silence  parTois  en- 
trcmSle  de  fatbles  ptainles  dont  se  jouait  le  vent  Irger  dn 
matin.  De  noires  nuees  de  corbeaux  accounient  vera  ces 
fatalet  gorges  de  tons  les  points  du  ciel;  et  quelqucs  pau- 
■  res  chevriers,  ayant  passe  pendant  le  cnijmsculc  sur  la 
-"  " effrayet  dans  feurs  cabanes, 


des  rochers, 
afilrmant  qu'ils  avaient 


I,  dans  le  deUe  iJu  Pilier-nuir, 
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une  Mte  a  face  hiimaine,  qui  buvait  du  sang,  assise  sur 
des  moDceaux  de  roorts. 


XL 


Brikle  done  qui  Toudra  sous  ces  feuz  couvertst ' 

Braiitoiib. 

* 
c 

—  Ma  fille,  ouvrez  cette  fenfire  :  ces  vitrauz  sont  bien 
sombres;  jevoudrais  voir  un  peu  le  jour. 

—  Voyez  le  jour,  men  pere !  la  nuit  approclie  a  grands 
pas. 

—  II  y  a  encore  des  rayons  de  soleil  sur  les  collines  qui 
bordent  le  golfe.  J'ai  besoin  de  respirer  cet  air  libre  a  tra- 
vcrs  les  barreaux  de  raon  cachot.  —  Le  ciel  est  si  pur ! 

—  Mon  pere,  un  orage  vient  derriere  I'horizon. 

—  Un  orage,  Ethel !  oil  le  voyez-vous?... 

—  G*est  parce  que  le  ciel  est  pur,  mon  pere^  que  j'at- 
lends  un  orage. 

Le  vieillard  jela  un  regard  surpris  sur  la  jeune  fille. 

—  Si  j'avais  pense  cela  des  ma  jennesse,  je  ne  serais 
point  ici.  —  Puis  il  ajoula  d'un  ton  moins  emu  :  —  Ge  que 
vous  diles  est  juste,  mais  n*est  ps  de  voire  Age.  Je  ne 
cjmprends  point  comment  il  se  fait  que  voire  jeune  raison 
ressemble  k  ma  vieille  experience. 

Ethel  baissa  les  yeux,  comme  troublee  par  cette  reflexion 
grave  et  simple. 

Ses  deux  mains  se  joignirent  douloureusemcnt,  et  un 
soupir  profond  souleva  sa  poilrine. 

—  Ma  lille,  dit  le  vieux  captif,  depuis  quelaues Jours  vous 
dies  pdle  comme  si  jamais  la  vie  n'avait  eciiauffe  le  sang 
de  vos  veines.  Voila  plusiers  matins  que  vous  ro'abordez 
avec  des  paupieres  routes  et  ^onflces,  avec  des  yeux  qui 
onlpleure  et  veille.  Voila  plusieurs  journees,  Ethel,  que  je 
passe  dans  le  silence,  sans  que  voire  voix  essaye  de  m'ar- 
racher  a  la  sombre  meditation  de  mon  passe.  Vous  4tes 
aupres  de  moi  plus  iriste  que  moi ;  el  cependant  vous  n'a- 
vez  pas,  comme  voire  pore,  le  fardeau  de  toule  une  vie  de 
neant  et  de  vide  qui  pcse  sur  voire  Ame.  L'affliction  entoure 
voire  jeunesse,  mais  ne  peut  penetrer  jusqu*a  voire  cceur. 
Les  nua^es  du  malin  se  aissipent  promplement.  Vous  dies 
a  cetle  epoque  de  Texislence  ou  i'on  se  choisit  dans  ses 
rdvcs  un  avenir  independant  du  present,  quel  qulil  soil. 
Qu*avez-vous  done,  ma  fille?  GrAce  a  celte  monotone  cap- 
livite,  vous  6tes  a  Tabri  des  malbeurs  imprevus.  Queue 
faule  ayez-vous  commisc?  —  Je  ne  puis  croire  que  ce  soit 
sur  moi  que  vous  vous  affligiez  :  vous  devez  dire  accoutu- 
nifie  a  mon  irremediable  inmrtune.  L'esperance,  a  la  verite, 
n'est  plus  daiis  mes  discours;  mais  ce  n*est  pas  un  motif 
pour  (|ue  je  Use  le  desespoir  dans  vos  yeux. 

En  parlant  ainsi,  la  voix  severe  du  prisonnier  s'ctait 
iitlendrie  presque  jusiju'a  Taccent  palernel. 

Ethel,  muelle,  se  lenaitdeboul  devant  lui;  tout  a  coup 
el  le  se  detour  na  d*un  mouvement  presque  convulsif,  tomba 
a  genoux  sur  la  pierre,  el  cacha  son  visage  dans  ses  mains, 
comme  pour  elouffer  les  larmes  et  les  sanglots  qui  s*echap- 
patent  tumultueusement  de  son  sein. 

Trop  de  douleur  gonllait  le  cceur  de  Tinforlunee  jeune 
fille. 

Qu'avait-elle  done  fait  a  celte  falale  ctrangere  pour  lui 
reveler  le  secret  qui  detruisait  toule  sa  vie?  Helns!  depuis 
que  le  nom  de  son  Ordener  lui  etait  connn  lout  entier,  la 
pauvre  enfant  n*avait  pas  encore  pu  livrer  ses  yeux  au 
sommeil  ni  son  Ame  au  repos. 

La  null  elle  n'eprouvail  d'autre  soulagement  que  celui 
de  pouvoir  pleurereu  lib«rte. 

G  en  elail  done  fait!  il  n*elait  point  (i  elle  celui  qui  lui 


appartenait  par  tons  ses  souvenirs,  par  toutes  ses  douleurs, 
par  toutes  ses  prieres;  celui  dont  elle  s'elait  crue  Tepouse 
sur  la  foi  de  ses  rdves.  Gar  la  soiree  ou  Ordener  Tavait  si 
tendrement  serree  dans  ses  bras  n'etait  plus  dans  sa  pen- 
see  que  comme  un  songe. 

Et,  en  eOet,  ce  doux  songe,  chaciuie  de  ses  nuits  le  lui 
avait  rendu  depuis. 

G'etait  done  une  tendresse  coupable  que  celle  qu*eUe 
conservait  encore  malgre  elle  d  cet  ami  absent ! 

Son  Ordener  etait  le  fiance  d*une  autre !  et  qui  peut  dire 
ce  qu*eprouva  cecoeur  virginal  quand  le  sentiment  etrange 
et  inconnu  de  la  jalousie  vint  s*y  glisser  comme  une  vi- 
pere  ?  quand  elle  s'agita  pendant  les  longues  heures  de 
l*insoninie  sur  son  lit  brulant,  se  figurant  son  Ordener, 
peut-dtre  en  ce  moment  mdme,  dans  les  bras  d'une  autre 
lemme  plus  belle,  plus  riche  el  plus  noble  qu'elle? 

Car,  se  disail-elle,  j*etais  bien  folle  de  croire  qu*il  avait 
ele  chercher  la  mort  pour  moi :  Ordener  est  le  iils  d'un  vice- 
roi,  d'un  puissant  seigneur;  et  moi,  je  ne  suis  rien  qu*une 
pauvre  prisonniere ;  rien,  que  Tenfant  meprise  d*un  pro- 
scril.  II  est  parti,  lui  qui  est  libre !  et  parti  sans  doule  pour 
aller  epouser  sa  belle  fiancee,  la  fille  d*un  chancelier, 
d*un  ministre,  d'un  orgueilleux  comte!... 

—  Mais  il  m'a  done  trompee,  mon  Ordener?  0  Dieu! 
qui  m'eut  dit  q^ue  cetle  voix  put  tromper?... 

Et  la  malheureuse  Ethel  pleurait  et  pleurait  encore,  el 
elle  voyait  devant  ses  yeux  son  Ordener,  celui  dont  elle 
avait  fait  le  dieu  ignore  de  tout  son  dire,  cet  Ordener  pare 
de  I'eclat  de  son  rang,  marchant  a  Taulel  an  milieu  d  une 
fdle,  el  se  tournant  vers  Tautre  avec  ce  sourire  qui  etait 
jadis  sa  joie. 

Gependanl,  au  sein  de  son  inexprimable.  desolation,  elle 
n'avait  pas  un  moment  oublie  sa  tendresse  filiate. 

Gelte  faible  fille  avait  fait  les  plus  beroiques  efforts  pour 
derober  son  malhcur  a  son  infortune  pere ;  car  c'est  ce 
qu1l  J  a  de  plus  douloureux  dans  la  douleur  que  d'en 
comprimer  1  explosion  exlerieure,  et  les  larmes  qu*on  dc- 
vore  sont  bien  plus  ameres  que  celles  qu*on  repand. 

11  avait  fallu  plusieurs  jours  pour  que  lesilencieux  vieillard 
s*aper9ut  du  changement  de  son  Ethel,  et  les  questions 
presque  aflectueuses  qu*il  venait  de  lui  adresser  avaient 
enfin  fait  jaillir  tout  a  coup  ses  larmes  trop  longtemps  ren- 
fermees  dans  son  cceur. 

Le  pere  regarda  quelque  lemps  sa  fille  pleurer  avec  uq 
sourire  amer,  el  en  secouant  la  tdte. 

. —  Elhel,  dit-il  enfin,  toi  qui  ne  vis  pas  parmi  les  hom- 
mes,  pourquoi  pleures-tu? 

II  achevait  a  peine  ces  paroles,  que  la  noble  et  douce 
fille  se  releva. 

Elle  avail,  par  je  ne  sais  quelle  puissance,  arrdte  les 
larmes  dans  ses  yeux,  qu  elle  essuyait  avec  son  echarpe. 

—  Mon  pere,  dil-elle  avec  force,  mon  seigneur  el  pere, 
pardonnez-moi :  c*etait  un  moment  de  faiblesse. 

Puis  elle  leva  sur  lui  des  regards  qui  s'effor^aient  de 
sourire. 

Elle  alia  au  fond  de  la  chambre  chercher  VEdda,  vint 
se  rasseoir  pres  de  son  pere  taciturne,  et  ouvrit  le  livre  au 
hasard. 

Alors,  calmant  I'emotion  de  sa  voix,  elle  se  mit  a  lire; 
mais  sa  lecture  inutile  passait  sans  dtre  ecoutee,  ni  d*elle, 
ni  du  vieillard. 

Gelui-ci  fit  un  geste  de  la  main. 

—  Assez,  assez,  ma  fille. 
Elle  ferma  le  livre. 

—  Ethel,  ajoula  Schumacker,  songez-vous  quelquefois  a 
Ordener?... 

Li  jeune  fille,  inlerdile,  tressaillit. 

—  Oui,  continua-t-il,  a  cet  Ordener  qui  est  parti?... 

—  Mon  seigneur  et  pere,  inlerrompit  Ethel,  pourquoi 
nous  occuper  ae  lui  ?  Je  pense,  comme  vous,  qu*il  est  parti 
pour  ne  pas  revenir. 

—  Pour  ne  pas  revenir,  ma  fille!  Je  n'ai  pu  dire  cela. 
Je  ne  sais  quel  pressenliment  m*averlit  au  contraire  qu*il 
veviendra. 
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—  Telle  n'et&it  foinl  voire  pensee,  mon  nohle  pcre, 
(|uand  vous  me  parliez  avec  tant  de  defiance  de  ce  jeane 
homme. 

—  Eo  ai-je  done  parle  avec  defiance  ? 

—  Oui,  mon  pere,  et  je  me  range  en  cela  de  voire  avis : 
je  pense  qu'il  nous  a  trompes. 

—  Qu'il  nous  a  Irompes,  ma  fille!  Sije  Tai  jiige  ainsi, 
j*ai  agi  comme  tons  les  hommes,  qui  condamnenl  sans 

Sreuve...  Je  n*ai  re^u  de  cet  Ordener  que  des  temoignages 
e  devoiiemenl. 

—  Et  savez-vous,  mon  venerable  pere,  si  ces  paroles 
cordiales  ne  cachaienl  pas  des  pens^  perfides? 

—  D'ordinaire,  les  hommes  ne  s*empressent  poinl  au- 
lour  du  malbeur  et  de  la  dis^r^ce.  Si  cet  Ordener  ne  m*e- 
tait  point  attache,  il  ne  serait  pas  ainsi  venu  dans  ma  pri- 
son sans  hut. 

—  Etes-vous  sur,  reprit  Ethel  d*nne  voix  laible,  qu'en 
vcnant  ici  il  n*ait  eu  aucun  but? 

—  Etlequel?  demanda  vivement  le  vieillard. 
Ethel  se  tut. 

L'effort  elait  trop  grand  pour  elle  de  continuer  a  accu- 
ser le  bien-aim6  Oraener,  qu  elle  defendait  autrefois  contre 
son  pere. 

—  Je  ne  suis  plus  le  comte  de  GrilTenfeld,  poursuivit 
ceiui-ci.  Je  ne  suis  plus  le  grand  chancelier  de  Danemark 
ft  de  Norwcge,  le  aispensateur  favori  des  graces  royales, 
le  lout-puissant  ministre.  Je  suis  un  miserable  prisonnier 
d'Elat,  un  proscrit,  un  pestifere  politique.  C*est  deja  du 
courage  que  de  parler  ae  moi  sans  execration  a  tons  ces 
hommes  que  j*ai  combles  d*honneur8  et  de  biens;  c'est  du 
devouement  que  de  franchir  le  seuii  de  ce  cachot,  si  Ton 
n'est  pas  un  gedlier  ou  un  bourreau ;  c'est  de  Theroisme, 
ma  fille,  que  de  le  franchir  en  se  disant  mon  ami.  —  Non, 
je  ne  serai  point  iiigrat  comme  toule  celte  race  humaine. 
Cc  jeune  homme  a  mcrite  ma  reconnaissance,  ne  fut-ce 
que  potir  m*a^oir  monlre  un  visage  bienveillant  et  fait 
entendre  une  voix  consola  trice. 

Ethel  ecoutait  peniblement  ce  langage,  qui  i*eut  ravie 
(luelques  jours  plus  tot.  lorsque  cet  Ordener  etait  encore 
dans  son  coeur  son  Ordener.  Le  vieillard,  apres  s'dtre  ar- 
r^te  un  moment,  reprit  d*une  voix  solennelle : 

—  Ecou(ez-moi,  ma  fille,  car  ce  que  je  vais  vous  dire 
est  grave.  Je  me  sens  deperir  lentement;  la  vie  se  retire 
peu  k  pen  de  moi ;  oui,  ma  fille,  ma  fin  approche. 

Ethel  rinterrompit  par  un  gemissement  etouffe. 

—  0  Dieu,  mon  pcre!  ne  parlez  pas  ainsi;  de  grto! 
epargnez  voire  pauvre  fille!  Ueias!  est-ce  que  vous  voulez 
rabandonner  aussi?  Que  deviendra-t-elle,  seule  au  monde, 
quand  voire  protection  lui  manquera?... 

—  La  protection  d*un  proscrit!  dit  le  pere  en  remnant 
la  iSle.  —  Au  resle,  c*est  a  cela  que  j*ai  pense.  Oui,  voire 
booheur  futur  m*occupe  plus  encore  que  roes  malheurs 
passes.  —  Ecoutez-moi  done,  et  ne  m*interrompez  plus. 
Cet  Ordener  ne  merile  pas  d*^tre  juce  aussi  severement 
par  vous,  ma  fille,  et  j*avais  cru  jusqu  ici  que  vous  n*aviez 
point  tant  d*aversion  pour  lui.  Ses  dehors  sont  francs  et 
nobles,  ce  qui  ne  prouve  rien  ^  la  verite;  mais  je  dois  dire 
qu'il  ne  me  parait  pas  peut-^tre  sans  ouelques  vertus,  bien 
qu'il  lui  sufnse  de  porter  une  Ame  d  nomme  pour  renfer* 
mer  en  lui  le  germe  de  lous  les  vices  et  de  tons  les  crimes. 
Toute  flamme  donne  sa  fumee. 

Le  vieillard  s*arr^ta  encore  une  fois,  et,  fixant  son  re- 
gard sur  sa  fille,  il  ajouta  : 

~  Averti  int^rieurcment  de  Tapproche  de  ma  mort,  j'ai 
medite  sur  lui  et  sur  vous,  Ethel;  el,  s*i]  revient..  comme 
j'en  ai  I'esperance...  je  vous  le  donne  pour  protccleur  et 
pour  mari. 

Ethel  pAlil,  trenibla;  c*elait  au  moment  ou  son  rdve  de 
bonhenr  venait  de  s*cnvo!er  pour  jamais,  que  son  pere  es- 
sayail  de  le  realiser.  Gelle  pensee  si  amere :  TauraU  done 
pu  ^treheureuse!  vint  rennre  a  son  dcsespoir  toulc  sa  vio- 
lence. Elle  resta  un  moment  sans  pouvoir  parler,  de  peur 
de  laisser  echappor  des  larmcs  brulantes  qui  roulaient 
ilans  ses  yeuz. 


Le  pere  attendait. 

-^  Quoi!  dit-elle  enfin  d*une  voix  eteinte,  vous  me  le 
destiniez  pour  mari,  mon  seigneur  el  pere,  sans  connailre 
sa  naissance,  sa  famille.  son  nom  ? 

—  Je  ne  vous  le  desHnaii  point,  ma  fille,  je  vous  le 
destine. 

Le  ton  do  vieillard  ^tait  presque  imperieux;  Ethel  sou- 
pira. 

—  ...  Je  vous  le  destine,  dis-je  :  et  que  m'imporle  sa 
naissance?  je  n*ai  pas  besoin  de  connailre  sa  famille,  puis- 

3ue  je  connais  sa  personne.  Songez-y :  c*est  la  seule  ancre 
e  salut  qui  vous  reste.  Je  crois  qu  il  n'a  heureusement 
pas  pour  vous  la  m^me  repugnance  que  vous  montrez 
pour  lui. 

La  pauvre  jeune  fille  leva  les  yeux  au  ael. 

—  Vous  m*entendez,  Ethel;  je  le  repete,  que  me  fait  sa 
naissance?  II  est  sans  doute  d  un  rang  obscur,car  on  n*en- 
seigne  pas  k  ceux  qui  naissent  dans  les  oalais  a  frequenter 
les  prisons.  Oui,  et  ne  manifeslez  pas  d'orgueilleux  re- 
grets, ma  fille/,  n  oubliez  pas  qu*Elhel  Schumncker  n*est 
plus  princesse  de  Wollin  et  comtesse  de  Tongsber^;  vous 
eles  redescendue  plus  has  que  le  poinl  d'ou  voire  pere  s'est 
eleve.  Soyez  done  heureuse  si  cet  homme  accepte  voire 
main,  quelle  que  soil  sa  famille.  SMI  est  d*une  humble 
naissance,  tant  mieux,  ma  fille :  vos  jours  du  moins  scronl 
a  Tabri  des  orages  qui  onl  tourmente  les  jours  de  voire 
pere.  Vous  coulerez,  loin  de  Ten  vie  et  de  la  haine  des 
hommes,  sous  quelque  nom  inconnu,  une  existence  i^no- 
ree,  bien  differente  oe  la  mienne,  car  elle  s'acbevera  mieux 
qu*elle  n'aura  commence... 

Ethel  etait  tombee  a  genoux  devant  le  prisonnier. 

—  0  mon  pere!...  grSca! 

11  ouvril  ses  bras  avec  surprise. 

—  Que  voulez-vous  dire,  ma  fille? 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  me  peignez  pas  ce  bonheur,  il 
n'est  pas  fait  pour  moi ! 

»  Ethel,  reprit  severement  le  vieillard,  ne  vous  jouez 
pas  de  toute  voire  vie.  J*ai  refuse  la  main  d'une  princesse 
de  sang  royal,  d*une  princesse  de  Uolstein-Augusten- 
bourg,  enlendez-vous  cela  ?  et  mod  orgueil  a  ete  cruelle- 
ment  puni;  vous  dedaignez  celle  d'un  homme  obscur, 
mais  loyal ;  tremblez  que  le  vdtre  ne  soil  aussi  trislement 
chAlie. 

-^  PJAt  au  del,  murmura  Ethel,  que  ce  fiu  un  homme 
obscur  el  loyal ! 

Le  vieillard  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans  Tapparle- 
ment  avec  agitation. 

—  Ma  fille,  dit-il,  c'est  voire  pauvre  pere  qui  vous  en 
prie  el  qui  vous  Tordonne.  Ne  me  laissez  pas  a  ma  mort 
one  inquietude  sur  voire  avenir;  prometlez-moi  d'accep- 
ter  cet  elranger  pour  epoux. 

—  Je  vous  ol)eirai  toujours,  mon  pere;  mais  n'espercz 
pas  son  retour...  — 

—  J*ai  pese  les  probabilites,  el  je  pense,  d'apres  I'ac- 
cent  dont  cet  Ordener  pronon^ait  voire  nom... 

—  Qu'il  m'aime?  interrompit  Elhel  amerement;  oh! 
non,  ne  le  croyez  pas. 

Le  pere  repondit  froidement : 

—  J'ignore  si,  pour  employer  voire  expression  de  jeune 
fille,  il  vous  aime;  mais  je  sais  qu'il  revicndra. 

—  Abandonnez  cetle  idee,  mon  noble  pere.  D'ailleurs, 
vous  ne  voudriez  peut-^tre  pas  qu'il  fut  voire  gendre  si 
vous  le  connaissiei. 

—  Ethel,  il  le  sera,  quels  que  soient  son  nom  et  son 
rang. 

—  Eh  bien!  reprit-elle,  si  ce  jeune  homme,  en  qui  vous 
avez  vu  un  consolaleur,  en  qui  vous  voulez  voir  un  souticn 

Sour  voire  fille,  —  mon  seigneur  et  pere,  si  c*etail  le  His 
'un  de  vos  mortels  ennemis,  du  vice-roi  de  Norwege,  du 
comte  Guldenlevy? 
Schumacker  recula  de  deux  pas  : 

—  Que  diles-vous,  grand  Dieu?  Ordener!  cet  Orde> 
ncr ! . . .  cela  est  impossible ! . . .  — 
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L*indicible  eipression  de  haine  aui  ?enait  de  s^allumer 
dans  les  yeuz  ternes  du  vieillard  gtaca  le  c<eur  tremblant 
d*£lhe],  qui  se  repenlit  vainement  de  la  parole  imprudenle 
qu'elle  vena  it  de  prononcer. 

Le  coup  elait  porte.  Schumacker  resla  quelques  instants 
immobile  et  les  bras  croiscs  :  (out  son  corps  tressaiilit 
comme  sMl  avail  ete  sur  un  gril ardent;  ses  prunelles  flam- 
boyantes  sortaient  de  leur  orbile,  et  son  regard,  fixe  sur 
les  dalles  de  pierre,  paraissait  vouloir  les  enfoncer.  Enfin 
quelques  paroles  sortirent  de  ses  levres  bleues,  pronon- 
cees  d'une  voix  aussi  faible  que  celle  d*un  homme  qui 
rcve. 

—  Ordener!...  Qui,  c'est  cela,  Ordener  Guldenlewl 
—  C'est  bien.  AlUms!  Schumacker,  vieux  insense,  ouvre- 
lui  done  tes  bras,  ce  loyal  jeune  homme  vient  pour  te  poi- 
gnarder! 

Tout  a  coup  il  frappa  le  sol  du  pied,  et  sa  voix  devint 
tonuante. 

^  -lis  m*ont  done  envoye  loute  leur  intAme  race  pour 
m*insuUer  dans  ma  chute  et  dans  ma  caplivile !  Tavais  deja 
vu  un  d'Ahlefeld ;  j'ai  prcsque  souri  k  un  Guldenlew !  — 
Les  monstres!  Qui  eut  dit  cela  de  cet  Ordener,  qu'il  por- 
tait  une  pareille  Ame  et  un  pareil  nom?  Malheur  a  moi! 
malheur  a  lui ! 

Puis  il  tomba  aneanli  sur  son  fauleuil ;  et,  tandis  que  sa 
poi trine  oppressee  se  ddsonflait  par  de  longs  soupirs,  la 
pauvre  Ethel,  palpitanle  d'effroi.  pleurait  a  ses  pieds. 

—  Ne  pleure*pas,  ma  dlle,  dit-il  d*une  voix  sinislre, 
viens,  oh  f  viens  sur  mou  ccsur. 

Et  il  la  pressa  dans  ses  bras. 

Ethel  ne  savail  comment  s'expliquer  cetle  caresse  dans 
un  moment  de  rage.  lorsqu*il  renrit : 

—  Du  moins,  jeune  fille.  tu  as  ete  plus  clairvoyante 
que  ton  vieux  pere.  Tu  n*as  point  ete  trompee  par  le  ser- 
pent aux  yeux  doux  el  venimcux.  Viens,  que  je  le  remer- 
cte  de  la  haine  que  tu  m*as  fait  voir  pour  cet  execrable 
Ordener. 

Elle  fremit  de  cet  elofe,  helas!  si  peu  merite. 

—  Hon  seigneur  et  pere,  dit-elle,  calmez-vous. 

—  Promets-moi,  poursuivait  Schumacker,  de  vouer  lou- 
jours  les  mdmes  sentiments  au  fils  de  Guldenlew;  jure- 
le-moi. 

—  Dieu  defend  le  bcrment,  mon  pere. 

—  Jure-le,  ma  fille,  repeta  Schumacker  avec  vehe- 
mence. N*est-il  pas  vrai  que  tu  conserveras  toujours  le 
m^me  coeur  pour  cet  Ordener  Guldenlew? 

Ethel  n*eut  pas  de  peine  a  repondre  :  -~  Toujours. 
Le  vieillard  Taltira  sur  sa  poitrinc. 

—  Bien,  ma  fille,  (|ue  ie  te  legue  au  moins  mn  haine 
pour  eux,  si  je  ne  puis  te  leguer  les  biens  et  les  honneurs 
qu'ils  m*ont  ravis.  Ecoute,  ils  ont  enleve  a  ton  vieux  pere 
son  rang  et  sa  gloire,  ils  Tont  (raine  d'un  echafaud  aans 
les  fers,  comme  pour  me  souiller  de  toutes  les  infamies  en 
me  faisant  passer  par  tous  les  supplices.  Les  miserables! 
Et  c*est  a  moi  qu'ils  devaient  le  pDuvoir  qu1ls  ont  tourne 
centre  moi !  Oh !  que  le  ciel  el  Tenfer  m'entendent,  et 

3n'ils  soient  tous  maudits  dans  leur  existence,  et  maudits 
nns  leur  postcrilel 

11  se  tut  iin  moment;  puis,  enibrassant  sa  p.iuvre  fille, 
cpouvantee  de  ses  imprdcations  : 

—  Mais,  mon  Ethel,  toi  qui  es  ma  seule  gloire  et  mon 
seu)  bien,  dis-moi,  comment  ton  instinct  a*t-il  ete  plus  ha- 
bile que  le  mien?  Comment  as*ta  ddcouvert  que  ce  trai- 
tre  porlail  Tun  des  noms  abhorres  qui  sent  ecrits  au  fond 
de  mon  cceur  avec  du  fiel?  Comment  as-iu  penetre  ce 
secret? 

Elle  rassemblait  ses  forces  pour  repondre  quand  la  porte 
s'ouvrit. 

Ud  homme  v^tu  de  noir,  portant  a  sa  main  une  verge 
d'ebcne  el  a  son  cou  une  chaine  d'acier  bruni,  paml  sur 
le  seuil,  environne  de  hallebardiers  egalement  v6tus  de 
uoir. 

—  Que  mc  veux-tu?  demanda  le  captif  avec  nigreur  et 
clonnemenl. 


L'homme,  sans  lui  repondre  et  sans  le  i*egarder,  deronla 
un  lonff  parchemin,  auquel  pendait,  a  des  fils  de  sole,  un 
sceau  de  cire  verte,  et  lut  a  naule  voix : 

—  c  Au  nom  de  Sa  Majeste  noire  misericordieux  souve- 
<  rain  et  seigneur,  Christiem,  roil 

c  11  est  enjoint  k  Schumacker,  prisonnier  d'Elat  dans  la 
c  forleressc  royale  de  Munckholm,  et  a  sa  fille,  de  suivre 
c  le  porteur  dudit  ordre.  » 

Schumacker  repela  sa  question  : 

—  Que  me  veux-lu? 

L'homme  noir,  toujours  impassible,  se  mil  en  devoir  de 
recommencer  sa  lecture. 

—  II  sufflt,  dit  le  vieillard. 

Alors,  se  levant,  il  fit  signe  a  Ethel,  surprise  et  epouvan- 
lee,  de  suivre  avec  lui  cetle  lugubre  escorle. 
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Un  signal  lugubre  c&t  donntS,  an  roioistre  abject 
de  la  justice  vieut  frappcr  a  sa  porle,  ct  I'avcrlir 
qu'ona  besoin  delui. 

Joseph  oe  Maistre. 


La  nuit  venail  de  tombcr;  un  vent  froid  sifQail  aulour 
de  la  Tour-Maudite,  et  les  portes  de  la  mine  de  Vygla 
tremblaient  dans  Icurs  gonds,  comme  si  la  mdme  main  les 
eut  secouees  toutes  a  la  fois. 

Les  farouches  habitants  de  la  tour,  le  bourreau  el  sa  fa- 
mille,  elaient  reunis  aulour  du  foyer  allume  au  milieu  de 
la  salle  du  premier  elage,  qui  jetail  des  rongeurs  vacillantes 
sur  leurs  visages  sombres  el  sur  leurs  v^tentents  d*ecarlale. 
Il  y  avail  dans  les  trails  des  entanls  queiaue  chose  de  feroce 
comme  le  rire  de  leur  pere,  et  de  hagara  comme  le  re||[ard 
de  leur  mere.  Leurs  yeux,  ainsl  que  ceux  de  Bechlie,  etaient 
tournes  vers  Orugix,  qui,  assis^ur  une  escabelle  de  bois, 
paraissait  reprendre  haleine,  et  donl  les  pieds,  converts  de 

f>oussiere,  annon9aient  qu'il  venait  d'arriver  de  quelque 
ointaine  expedition. 

—  Femme,  ecoute;  ecoutez,  enfants.  Ce  n'est  pas  pour 
apporter  de  mauvaises  nouvelles  que  j'ai  ete  absent  deux 
jours  enliers.  Si,  avant  un  mois,  je  ne  suis  pas  executeur 
royal,  je  veux  ne  savoir  pas  serrer  un  noeud  coulant  oa 
manier  une  hache.  Rejouisscz-vous,  mes  petits  iouveteaux, 
voire  pere  vous  laissera  peut-6tre  pour  heritage  Techafaud 
mdme  de  Gopenhague. 

—  Nychol,  demanda  Bechlie,  qu'y  a-l-il  done? 

—  Et  toi,  ma  vieille  boheroienne,  repril  Nychol  avec 
son  rire  pesant,  rejouis-toi  aussi  I  tu  peux  t'acheter  des 
colliers  de  verre  bleu  pour  omer  ton  cou  de  cigogne  etran- 
glee.  Notre  engagement  expire  bientdt;  mais,  va,  dans  un 
mois,  quand  tu  me  verras  le  premier  bourreau  des  deux 
royaumes,  tu  ne  refuseras  pas  de  casser  une  autre  cruche 
avec  moi, 

—  Qu'y  a*t-il  done,  qu'y  a*t-il  done,  mon  pere  ?  de* 
manderent  les  enfants,  donl  Taine  jouait  avec  un  ciievalet 
tout  sanglanl,  tandis  que  le  plus  jeune  s'amusail  a  plumer 
vivant  un  petit  oiseau  qa'il  avail  pris  a  sa  mere  dans  ie  oid 
m^me. 

—  Ce  qu'il  y  a,  mes  enfants!...  — Tue  done  cet  oiseau, 
Ilaspar,  if  crie  comme  une  mauvaise  scie;  el  d'ailleurs  il 
ne  faut  pas  Strc  cruel.  Tue-]e.  —  Ce  qu'il  y  a?  Rien,  \\en 
de  chose  vraimenl,  sinon,  dame  Becnlie,  qu'avant  huit 
jours  d'ici  I'cx-chancelier  Schumacker,  qui  est  prisonnier 
a  Munckholm,  apres  avoir  vu  mon  visage  de  si  pres  a  Go- 
penhague, et  Ic  fameux  brigand  d'Islandc  Ilan  ac  Klipsln- 
dur,  me  passeront  peul-^lre  tous  deux  a  la  fois  par  les 
mains. 
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Vosil  egBT^  de  la  femme  rouge  prit  une  expression  d*e- 
tonncBent  el  de  curiosite. 

—  Schumacker!  Han  dlslande!  comment  cela,  Nychol? 
»  Voili  tout.  J*ai  rencontre  hier  matin,  snr  la  route 

de  Skongen,  au  pont  de  TOrdals,  tout  le  regiment  de$  ar- 
(Tuebusiers  de  Hunckholm,  qui  s'en  retoumait  A  Dron- 
tneim  d*un  air  trcs-victorieux.  J*ai  questionne  un  des  sol- 
dais,  qui  a  daij^ne  me  repondre,  parce  qu*il  ignorait  sans 
doute  pourquoi  ma  casaque  etma  charrette  sont  rouges; 
Tai  appris  que  les  arqnebusiers  revenaieut  des  fforges  dn 
Pilier-Noir,  ou  ils  avaient  mis  en  pieces  des  bandes  de 
brigands,  c'est-a-dire  de  mineurs  insurges.  Or,  tu  sauras, 
B^Uie  la  bohemienne,  que  ces  rebeiles  se  revoltaient 
pour  Schumacker,  et  etaient  commandes  par  flan  dls- 
tande.  Tu  sauras  que  cetle  ieve^  de  boucliers  consliluc 

Kur  Han  d^fslande  un  bon  crime  d*insurrection  contre 
utorite  royale,  et  |M)ur  Schumacker  un  bon  crime  de 
haule  trahison ;  ce  qui  amene  tout  naturellement  ces  deux 
honorablcs  seigneurs  a  la  potence  ou  au  billot.  Ajoute  i 
ces  deux  superbes  executions,  qui  ne  peuvent  manquer 
de  me  rapporter  au  moins  quinze  ducats  d'or  chacune,  et 
de  me  faire  le  plus  grand  honneur  dans  les  deux  royau* 
mes,  celles,  moins  importanles  a  la  verite,  de  quelques 
autres... 

—  Mais  quoi !  interrompit  Bechlie,  Han  d'Islande  a  done 
ete  pris?... 

—  Pourquoi  interrompez-YOus  voire  seigneur  et  maitrc, 
femme  de  perdition  ?  dit  le  bourreau.  Oui,  sans  doute,  ce 
fameux,  cet  iniprenable  Han  d'Islande  a  cte  pris,  avec  quel- 
ques autres  chefs  de  brigands,  ses  lieutenants,  qui  me  rap- 
porteront  bien  aussi  cnacun  douze  ecus  par  tSte,  sans 
compter  la  vente  des  cadavres.  II  a  ete  pris,  vous  dis-je, 
et  je  I'ai  vu,  puisqu*il  faut  satisfaire  eutierement  votre  cu- 
riosite, passer  entre  les  rangs  des  soldats...  — 

La  femme  et  les  enfanis  se  rapprochcrent  vivement 
d*Onigix. 

—  Quoi !  tu  I'as  yu,  pere?  demanderent  les  enfanis. 

—  Taisez-vous,  enfants.  Vous  criez  comme  un  coquin 
qui  se  dit  innocent.  Je  Tai  vn.  G*est  une  espece  de  geant : 
ii  roarchait  les  bras  croises,  enchaines  derriere  le  dos,  et 
le  front  bande.  G'est  que,  sans  doute,  il  a  ete  blesse  A  la 
i^le.  Mais,  qu*il  soil  tranquille,  avant  pen  je  Taurai  gueri 
de  cetle  blessure. 

Apres  aYoir  m^le  a  ces  horribles  paroles  un  horrible 
geste,  le  bourreau  continua  :  —  II  y  avail  derriere  lui  qua- 
tre  de  ses  compagnons,  cgalement  prisonniers,  blesses  de 
m^me,  et  qu*on  menait  comme  lui  a  Drontheim.  ou  ils  se- 
roDt  juffes,  avec  Tex-grand  chancelier  Schumacker,  par  un 
tribunal  ou  siegera  le  haul  syndic,  et  que  presidera  le 
grand  chancelier  actuel. 

—  Pere,  quel  visage  avaient  les  autres  prisonniers  ? 

—  Les  deux, premiers  elaient  deux  vieillards,  dont  Tun 
porlait  le  feutre  de  mineur,  et  Tautre  le  bonnet  dc  monta- 
pard.  Tous  deux  paraissaient  desesperes.  Des  deux  autres, 
Fun  etait  un  jeune  mineur,  qui  marchait  la  t6te  haute,  en 
sifQant;  Tautrc...  — Te  souviens-tu,  ma  damnee  Bechlie, 
de  ces  voyageurs  qui  sont  entres  dans  cello  lour  il  y  a  une 
dizaine  de  jours,  la  nuit  de  ce  violent  orage?... 

—  Comme  Satan  se  souvient  du  jour  de  sa  chute,  r4- 
pondit  la  femme. 

—  Avais-tu  remarque  parmi  ces  elrangers  un  jenne 
homme  qui  accompagnait  ce  vieux  docteur  fou  a  grandc 
l^ernique  :  un  jeunA  nomme,  te  dis-je,  vStu  d'un  grand 
manteau  vert  et  coifTd  d*une  toque  a  plume  noire  ? 

—  En  verite,  je  crois  Tavoir  encore  devant  les  yeux,  me 
disant :  FemvM^  notM  avotu  de  Vot„.  — 

—  Eh  bien !  la  vieille,  je  veux  n*avoir  jamais  clrangle 
que  des  coqs  de  bruyere,  si  le  quatrieme  prisonnier  n*esi 
]^s  ce  jeune  homme.  Sa  figure  m*etait,  a  la  verite,  enlie- 
rcment  cachee  par  sa  plume,  sa  toque,  ses  cheveux  et  son 
manteau ;  d*ail!eurs,  il  baissait  la  t^le.  Mais  c*est  bien  le 
m^me  v^tement,  les  mdmes  hotlines,  le  mdme  air... —  Jo 
voux  avaler  d'une  bouchee  le  glbct  dc  pierre  de  Skongen, 
<\  re  n*est.  pas  1c  m^me  homme!  Que  dis-tu  de  cela, 
Rpchlip?  Nc  55erait-il  pas  plaisant  qn*nprAs  avoir  recn  do 


moi  de  quoi  soulenir  sa  vie,  cet  etranger  en  recut  egale- 
ment  de  quoi  Tabreger,  et  qu*il  exercAt  mon  habilete  apres 
avoir  eprouv4  mon  nospitahte? 

Le  bourreau  prolongea  quelque  temps  son  gros  rire  si- 
nistre ;  puis  il  reprit : 

—  AUons,  rcjouissez-vous  done  tous,  et  buvons;  oui, 
Bechlie,  donne-moi  un  verre  de  cetle  biere  qui  r^pe  le  go- 
sier  comme  si  Ton  buvail  des  limes,  que  je  le  vide  a  mon 
avancement  futur.  —  AUons,  honneur  el  sant^  au  seigneur 
Nychol  Oru^ix,  execuleur  royal  en  perspective !  —  Je  t'a- 
vouerai,  vieille  pecheresse,  que  j*ai  eu  de  la  peine  a  me 
rcndre  au  bonrg  de  N<bs  pour  y  pcndre  obscuremenl  je  ne 
sais  quel  ignoble  voleur  ae  choux  et  de  chicoree.  Gepen- 
dant,  en  y  reflechissant,  j'ai  pense  que  Irente-deux  ascalins 
n*etaient  pas  encore  a  dednigner,  el  que  mes  mains  ne  se 
d^aderaienl  en  executant  de  simplds  volcurs  el  autres 
canailles  de  ce  genre  que  lorsqu'elles  auraient  decapite  le 
noble  comte  ex-grand  chancelier  et  le  fameux  demon  d*Is- 
lande.  —  Je  me  suis  done  resigne,  en  attendant  mon  di- 
pldme  de  maitre  royal  des  hautes-osuvres,  k  expedicr  le 
pauvre  miserable  du  bourg  de  Noes ;  et  void,  ajoula-t-il, 
en  tirant  une  bourse  de  cuir  de  son  havre-sac,  voici  les 
Irenle-deux  ascalins  que  je  t'apporte,  la  vieille. 

En  ce  moment,  le  bruit  du  cor  se  fit  entendre  a  trois 
reprises  differentes,  en  dehors  de  la  tour. 

— Femme'!  cria  Orugix  en  se  levant,  ce  sont  les  archers 
du  haul  syndic. 

A  ces  mots,  il  descendit  en  toute  hite. 

Un  instant  apres  il  reparut,  portant  un  grand  parcho- 
min,  dont  il  avail  rompu  lesceau. 

—  Tiens,  dit-il  a  sa  femme,  voila  ce  que  le  haul  syndic 
m*envoie.  Dechiffre-moi  cela,  toi  qui  lirais  le  grimoire  dc 
Satan.  Ce  sont  peut-ftlre  deja  mes  leltres  de  promotion  : 
car,  puisque  le  tribunal  aura  un  grand  chancelier  pour 
president  et  un  grand  chancelier  pour  accuse,  il  convien- 
drait  que  le  bourreau  qui  execulera^son  arr^t  fut  un  bour- 
reau royal. 

La  femme  re^ut  le  parchemin,  et,  apres  y  avoir  quel- 
que temps  promenc  ses  yeux,  elle  lut  a  haute  voix,  tandis 
que  les  enfanis  jetaienl  sur  elle  un  regard  licbete  et  stu- 
pide  : 

—  c  Au  nom  du  haul  syndic  du  Drontheimhns !  —  il 
c  est  ordonn^  &  Nychol  Orugix,  bourreau  de  la  province,  dc 
«  se  transporter  sur-le-champ  a  Drontheim,  et  dc  se  mu- 
ff nir  de  la  hache  d'honneur,  du  billot  et  des  tenturcs 
<  noires.  » 

—  C'esl  la  tout?  demanda  le  bourreau  d*une  voix  mi> 
contente. 

—  G'esl  la  tout,  repondit  Beclilie. 
-^Bourreau  de  la  province !  murmura  Orugix  entre  res 

dents. 

II  resta  un  moment  jetanl  sur  le  parchemin  svndical  dos 
regards  d*humenr. 

—  Allons,  dit-il  enfm,  il  faut  obcir  el  parlir.  Voici 
pourlanl  qu'on  me  demande  la  hache  d'honncur  et  les  len- 
lures  noires.  —  Tu  auras  soin,  Bechlie.  d'enlever  les  goul- 
tes  de  rouille  qui  onl  delustre  ma  hache,  el  de  voir  si  la 
draperie  n'est  pas  tachee  en  plusieurs  endroits.  En  somme, 
il  ne  faut  pas  se  decourager,  ils  ne  veulenl  peut-^lre  m'ac- 
corder  d*avancement  que  comme  salaire  de  celte  belle 
execution.  Tant  pis  pour  les  condamnes,  ils  n*auront  pas 
la  satisfaction  d'etre  mis  d  mort  par  un  execuleur  royal. 
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BLTIBE. 

Qo'est^fenn  le  pauvre  Sanche?...  il  n'a  point 
paru  dansTu  ville. 

Mimo. 

Sandie  aara  an  ae  metlre  k  eourert. 

LopB  DB  Vkoa,  Lt  nmlleur  aicade  eU  U  rot. 


Le  comte  d'Alilefeld,  trainant  une  ample  siinarre  de  sa- 
tin noir  doublee  d*herinine,  la  t^le  et  les  cj^aales  cachces 
par  une  large  perruque  magislrale,  et  la  |)oitrine  chargee 
de  plusieurs  eloiles  et  decorations,  parmi  lesauelles  on 
dislinguait  les  colliers  des  ordres  royaux  de  TEiephanl  et 
de  Dajinebrog;  revdtu,  en  iin  mot,  du  coslame  complel  de 
grand  chancelier  de  Danemarck  et  de  Norwege,  se  pro- 
menait  d'un  air  soucieuz  dans  l*appartement  de  la  com- 
tesse  d*Ahlefeld,  seale  avec  lui  en  ce  moment. 

—  AUons,  il  est  neitf  heures,  le  tribunal  va  entrer  en 
seance;  il  ne  faut  pas  le  Hiire  atlendre :  car  il  est  neces- 
saire  que  Tarrdl  soil  rendu  dans  la  nuit,  aGn  qu*on  I'ezc- 
cnte  demain  matin  au  pins  tird.  Le  haul  synaic  m*a  as- 
sure que  le  bourreau  serait  ici  avant  Taube.  —  Elphege, 
avez-vous  ordonne  qu*on  apprStiit  la  barque  qui  doit  me 
transporter  d  Munckholm  ? 

-—  Monseigneur,  elle  vous  attend  depuis  une  demi-heure 
au  moins,  repondit  la  comtesse  en  se  soulevant  sur  son 
fauteuil. 

—  Et  ma  Utiere  est-elle  i  la  porte  ? 
~  Oui,  monseigneur. 

—  Allons!...  —  Vous  diles  done,  Elphege,  ajouta  le 
comte  en  se  frappant  le  front,  nu*il  existe  une  intrigue 
amoureuse  entre  Drdener  Guldenlew  ei  la  fille  de  Scnu- 
macker? 

—  Tres-amoureuse,  je  vous  jure!  repliqua  la  comtesse 
en  souriant  de  colere  et  de  dcdain. 

—  Qui  se  fut  imagine  cela? — Pourtant  je  vous  assure 
que  je  m*en  etals  deji  doute. 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  comtesse.  —  G'est  un  tour  que 
ce  maudit  liCvin  nous  a  joue. 

—  Vieux  sc^lerat  de  Meck1enbour|[eois  !  murmura  le 
chancelier;  va,  je  te  recommnnderai  A  Arensdorr.  —  Si 
je  pouvais  le  faire  dis^acier!  —  Eh  1  mats,  cccmtcz  done, 
Elphege,  voici  un  trait  de  lumiere. 

—  Quoi  done? 

—  Vous  savez  que  les  individus  que  nous  allons  jnger 
dans  le  chateau  de  Munckholm  sont  au  nombre  de  six  :  — 
Schumacker,  que  je  ne  redouterai  plus,  j'espcre,  demain 
n  pareilie  heure ;  ce  montagnard  colosse,  notre  faux  Han 
dlslande,  qui  a  jure  de  soutenir  le  rdl^  jusqu'a  la  6n, 
dans  I*esperance  que  Musdcnmon,  dont  il  a  deja  regu  de 
fortes  sommes  d*argcnt,  le  fera  evader.  —  Ge  Musdoemon 
a  des  idces  vraiment  diaboliqiies !  —  Les  quatre  aulres  ac- 
cuses sont  les  trois  chefs  des  rebelles,  et  un  quidam  mii 
s*e8t  tronve,  on  ne  sail  comment,  au  milieu  du  rasseroble- 
roent  d*Apsyl-Gorh,  el  que  les  precautions  prises  par  Mus- 
dcemon  ont  fail  toml)er  dans  nos  mains.  Musdoemon  pense 
que  eel  homme  est  un  espion  de  Levin  de  Knud.  Et,  en 
effet,  en  arrivant  ici  prisonnier,  sa  premiere  parole  a  ete 
pour  demander  le  general ;  et,  quand  il  a  appris  I'absence 
du  Meckienbourgeois,  il  a  paru  conslerne.  Du  reste,  il  n'a 
voulu  repondre  A  aucune  aes  questions  que  lui  a  ndressees 
Musdoemon. 

—  Sfon  cher  seigneur,  interrompit  la  comteise.  pour- 
quoi  ne  Tavez-vous  pas  interroge  vous-m^me  ? 

—  En  verite,  Elphege,  comment  I'aurais-je  pu  au  mi- 
lieu de  tons  les  soins  qui  m'accablent  depuis  mon  arrivcc? 
Je  me  suis  repose  de  cetle  affaire  sur  Miisdremon.  qu*e!lc 
interesse  aulant  que  moi.  D'ai.lcniN,  ma  chore,  cot  homme 
n*esl  d*aucune  importance  par  lui-mc^me:  c*esl  quelquc 


pauvre  vagabond.  Nous  n*en  pourrons  lirer  parti  qu*eD  le 
presentanl  comme  un  agent  de  Levin  de  Knud,  el,  comme 
il  a  die  pris  dans  les  rangs  des  rebelles,  cela  pourra  prou- 
ver  entre  le  Mecklenbourgeois  et  Schumacker  une  conni- 
vence coupable,  qui  sufBra  pour  provoquer,  sinon  la  mise  \ 
en  accusation,  du  moins  la  aisgrflce  du  maudit  Levin. 
La  comtesse  parul  mediter  un  moment. 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur...  Mais  celte  fatalc 
passion  du  baron  de  Thorvick  pour  Ethel  Schumacker...— 

Le  chancelier  se  frotta  le  front  de  nouveau }  puis  tout  a 
coup  haussanl  les  epaules : 

—  Econtez,  Elphe^e,  {lous  ne  sommes  plus  ui  Tun  ni 
Tautre  jeunes  et  novices  dans  la  vie.  et  pourlant  nous  ne 
connaissons  pas  les  hommes !  Quand  Schumacker  aura  etc 
une  seconde  fois  fletn  par  un  juo'ement  de  haute  trahison, 
quand  il  aura  subi  sur  rechafaud  une  condamnation  infa- 
mante:  quand  sa  fille,  retombec  au-dessous  des  deniiers 
rangs  de  la  societe,  sera  souillee  a  jamais  puhlimiemenl  de 
tout  Topprobre  de  son  pere,  pensoz-vous,  Elphege,  qu*a- 
lors  Ordeuer  Guldenlew  se  souvienne  un  seul  instant  de 
cetle  amourette  d*enfance,  que  vous  nommez  passion,  d*a- 
pres  les  discours  exaltes  d'une  jenne  folle  prisonniere ;  et 
qu'il  balance  un  seul  iour  entre  la  fille  deshonoree  d'un 
miserable  criminel  et  la  fille  illustre  d*un  glorieux  chan- 
celier? II  faut  juger  les  hommes  d'apres  soi,  ma  ch«re;  ou 
avez-vous  vu  que  le  cceur  humain  fut  ainsi  fait? 

—  Je  souhaite  que  vous  ayez  encore  raison.  —  Vous  ne 
Irouverez  cependant  pas  inutile,  n*est-il  pas  vrai,  la  de- 
mande  que  j*ai  faite  au  syndic  pour  que  la  fille  de  Schu- 
macker assiste  au  proces  de  son  pere,  el  soil  placee  dans 
la  m^me  tribune  que  moi?  Je  suis  curieuse  d'etudier  cette 
creature. 

— >  Tout  ce  qui  pent  nous  eclairer  sur  cette  affaire  est 
precieux,  dit  le  chancelier  avec  flegme...  Mais,  dites-moi, 
sail-on  ou  est  Ordener  en  ce  moment? 

—  Personne  au  monde  ne  le  sail;  c^est  le  digne dleve  de 
ce  vieux  Levin,  un  chevalier  errant  comme  lui.  Je  crois 
qu*il  visite  en  ce  moment  Ward-ilus... 

—  Bien,  bien,  noire  Ulrique  le  fixera.  Allons,  j'oubiie 
que  le  tribunal  m*atlend. 

La  comtesse  arr6ta  le  grand  chancelier. 

—  Encore  un  mot,  monseigneur.  —  Je  vous  en  ai  parle 
hier,  mais  voire  esprit  ciaii  occupe,  et  je  n'ai  pu  obtenir 
de  reponse.  OtLest  mon  Frederic? 

—  Frederic?  dit  le  comte  avec  une  expression  luguhre 
et  en  porlanl  la  main  sur  son  visage. 

—  Oui,  repondez-moi,  mon  Froderic!  Son  regiment  est 
de  retour  a  Drontheim  sans  lui.  Jurcz-moi  que  Frederic 
n*etail  pas  dans  cetle  horrible  gorge  du  Pilier-noir.  Pour- 
quoi  voire  figure  a-t-elle  change  au  nom  de  Frederic?  Je 
suis  dans  une  morlelle  inquietude. 

Le  chancelier  repril  sa  physionomie  impassible. 

—  Elphece,  tranquillisez-vous.  Je  vous  jure  qu'il  n'etait 
point  dans  le  defile  du  Pilier-Nolr...  D*ailleurs,  on  a  pu- 
blic la  lisle  des  officiers  lues  ou  blesses  dans  cetle  ren- 
contre. . 

—  Oui,  dit  la  comlessc  calmce,  vous  me  rassurez.  Deux 
officiers  sculement  ont  etc  lues,  Ic  capilaine  Lory  et  le 
jeune  baron  Randmer,  qui  a  fait  (ant  de  folies  avec  mon 
pauvre  Frederic  dans  les  bals  de  Copenhague!  Oh!  j*ai  lu 
cl  relu  la  lisle,  je  vous  assure.  .Mais,  dites-moi,  monsei- 
gneur, mon  fils  est  doncreste  a  Walhslrom?... 

— 11  y  est  reste,  repondit  le  comle. 

—  Eh  bien !  cher  ami,  dit  la  mere  avec  un  sourire 
qu'elle  s^effor^t  de  rendre  tendre,  je  ne  vous  demande 
qu*une  grAce,  c*est  de  faire  revenir  vile  mon  Frederic  de 
cet  affreux  pays... 

Le  chancelier  se  degagea  peniblement  de  ses  bras  sup- 
pliants. 

—  Madame,  dil-il,  le  tribunal  m'attend.  Adieu,  ce  que 
vous  me  demandez  ne  depend  pas  de  moi. 

El  il  sortil  brusquement. 

La  comtesse  demeura  sombre  et  pensive. 

—  Cela  ne  depend  pas  de  lui!  se  dit-elle;  etil  lui  suflf-'t 
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rait  d*uD  mot  pour  me  rendre  mon  fils !  —  Je  Tai  toujonrs 
pense,  oet  homme-M  est  vraiment  mechaiit. 


XLIII 


Est-ce  ainsi  qn'on  traite  un  homme  de  ma 
charge?  est-ce  ainsi  qu'on  perd  Ic  respect  dd  k  la 
justice. 

Ga.»BiiON|  Louu  Pereg  d$  Oaliet, 


La  iremblante  Ethel,  que  les  gardes  ont  separee  de  son 
pere  i  la  sortie  du  donjon  du  Lion  de  Slesvig,  a  ele  con- 
duite,  ^  tracers  de  l^nebreux  corridors,  jusqu'alors  incon- 
nus  d'elle,  dan%«une  sorte  de  cellule  obscure,  qu'on  a  re* 
fermee  sur  son  entree. 

Dn  c5te  de  la  cellule  oppose  a  la  porte  est  une  grande 
ouverture  grillee,  i  travers  laquelle  penetre  une  lumiere 
de  torches  et  de  flambeaux.  Devant  cette  ouverlure  est  une 
banquette  sur  laquelle  est  placee  une  fcmme  voilee  et 
v^lne  de  noir,  qui  lui  fait  signe  de  s'nsseoir  aupres  d'elle. 

Eile  obeit  en  silence  et  interdite. 

Ses  yeux  se  portent  au  delA  de  Touverlure  grillee.  Un 
liihleaii  sombre  et  imposant  est  devant  elle. 

A  Textremite  d'nne  salle  tendue  de  noir,  et  faihlement 
eciairde  par  des  lampes  de  cuivre  suspendues  a  la  voute, 
s'eleve  un  tribunal  noir  arrondi  en  fer  i  cheval,  occupe 
par  sept  juges  vdtus  de  robes  noires,  dont  Tun,  place  au 
ceulre  sur  un  siege  plus  eleve,  porte  sur  sa  poitrine  des 
chaines  de  diamants  et  des  plaques  d'or  qui  etincellent. 

Le  juge  assis  h  la  droite  de,  celui-ci  se  distingue  des  au- 
tres  par  une  ceinlure  blanche  et  un  manleau  d*hermine, 
insigne  du  haut  syndic  de  la  province.  A  droite  du  tribu- 
nal est  une  estraae  couverte  d*un  dais,  ou  siege  un  vieil- 
lard,  rev^tu  d*habits  pontificaux;  a  gauche,  une  table 
chargee  de  papiers,  derriere  laauclle  se  tient  debout  un 
homme  de  petite  tailte,  coiiTe  d  une  cnorme  perruque,  et 
enveloppe  oes  plis  d*une  longue  robe  noire. 

On  remarque,  en  face  des  juges,  un  banc  de  bois  en- 
toure  de  hailebardiers  oui  portent  des  torches,  dont  la 
lueur,  reflechie  par  une  fbr^t  de  piques,  de  mousquets  et 
de  pertnisanes,  repand  de  vagues  rayons  sur  les  tetes  tu- 
muflueuses  d*une  foule  de  spectateurs  presses  contre  la 
grille  de  fer  qui  les  separe  du  tribunal. 

Ethel  observait  ce  spectacle,  comme  si  elle  eut  assistc 
eveillee  &  un  r6ve ;  cependant  elle  etait  loin  de  se  sentir 
indiflerente  i  ce  qui  ailait  se  passer  sous  ses  yeux. 

Elle  entendait  en  elle  comme  une  voix  intime  aui  Taver- 
tissait  d'etre  attentive,  parce  ({u'elle  touchait  a  lune  des 
crises  de  sa  vie.  Son  coeur  etait  en  prole  a  deux  agitations 
differentes  en  m^me  temps :  elle  eut  voulu  savoir  sur-Ie- 
champ  enquoi  elle  etait  intcressee  a  la  scene  qu'elle  con- 
templait,  ou  ne  le  savoir  jamais. 


tout  le  livre  de  sa  destince.  G'est  pourquoi,  comurenant 
quelle  enlrait  dans  Theure  decisive  de  son  sort,  elle  cxa- 
n)ina  le  tableau  lugubre  qui  s*offrait  a  ellc,  moins  avec 
repugnance  qu'avec  une  sorte  de  joie  impatiente  et  fu- 
nebre. 

Elle  vit  le  president  se  lever  en  proclamant,  au  nom  du 
roi,  que  Vauaienee  de  justice  etait  ourerte, 

Elle  entendit  le  petit  homme  noir,  place  a  la  gauche  du 
tribunal,  lire,  d*une  voix  basse  et  rapide,  un  long  discours 
on  le  nom  de  son  pere,  m^lc  aux  mots  de  conspiration, 
de  recolle  des  mines,  de  haute  trahison,  revenait  frequem- 
ment.  Alors  elle  se  rappela  ce  que  la  fa  tale  inconnue  lui 
avlft  dit,  dans  le  jardm  du  donjon,  de  Taccusation  dont 


son  pere  etait  menace;  et  elle  firemtt  ouand  elle  entendit 
rhomme  a  la  robe  noire  terminer  son  aiscours  par  le  mot 
de  mart,  fortemedt  articule. 

Epouvantee,  elle  se  touma  vers  la  femme  voil6e,  pour 
laguelle  un  sentiment  qu'elle  ne  s'expliquait  pas  lui  inspi- 
rait  de  la  crainte  : 

—  Ou  sommes-nouB?  qu'est-ce  que  tout  ceci?  deman- 
da-t-elle  timidement. 

Un  geste  de  sa  mysterieuse  compagne  rintita  au  silence 
et  h  1  attention.  Bile  reporta  sa  vue  dans  la  salle  du  tri- 
bunal. 

Le  vieillard  venerable,  en  habits  episcopaux,  venait  de 
se  lever;  et  Ethel  recueillit  ces  paroles,  qu'il  prononca 
distinctement : 

—  Au  nom  du  Dieu  tout  puissant  et  mis^ricordienx  : 

—  moi  Pamphile-Eleuthere,  ev^que  de  la  royale  ville  de 
Drontheim  et  de  la  royale  province  du  Drontheimhus,  je 
salue  le  respectable  tribunal  qui  juge  au  nom  du  roi,  notre 
seigneur  ap*"^ 8  Dieu; 

Et  je  dis  —  qu*ayant  remarque  que  les  prisonniers  ame- 
ncs  devant  ce  tribunal  elaient  des  hommes  et  des  Chre- 
tiens, et  qu*iis  n'avaient  point  de  procureurs,  je  declare 
aux  respectables  luges  que  mon  intention  est  de  les  assis- 
ter  de  mon  fnible  secours,  dans  la  cruelle  position  ou  le 
ciel  les  a  voulu  mettre. 

Priant  Dieu  de  daigner  donner  sa  force  a  notre  infinne 
fiiiblesse,  et  sa  lumiere  d  notre  profonde  cecite. 

G'est  ainsi  que  moi,  evdque  de  ce  royal  diocese,  je  salue 
le  respectable  et  judicieux  tribunal. 

Apres  avoir  parle  ainsi,  I'evdque  descendit  de  son  trdne 
pontifical,  et  alia  s'asseoir  sur  le  banc  de  bois  destine  aux 
accuses,  tandis  qu'un  imirmure  d'approbalion  eclatait 
parmi  le  peuple. 

Le  president  se  leva,  et  dit  d'une  voix  seche  :  —  Haile- 
bardiers, qu*on  fasse  silence!  —  Seigneur  evdque,  le  tribu- 
nal remercie  Votre  Reverence,  au  nom  des  prisonniers. 

—  Habitants  du  Drontheimhus,  soyez  attentifs  a  la  haute 
justice  du  roi :  le  tribunal  va  juger  sans  appel.  —  Archers, 
qu'on  amene  les  accuses. 

II  se  Ot  dans  Tauditoire  un  silence  d'attente  et  de  ter- 
reur;  seulement  toutes  les  t^tes  s'agitaient  dans  Tombre, 
comme  les  sombres  vagues  d'une  mer  orageuse,  sur  la- 
quelle le  tonnerre  s'appr^te  a  gronder. 

Bientot  Ethel  entendit  une  rumeur  sourde  et  un  monve- 
ment  extraordinaire  se  prolonger  au-dessous  d'elle,  dans 
les  sinistres  avenues  de  la  salle;  puis  Tauditoire  se  rangea 
avec  un  fremissement  d'impatience  et  decuriosite;  des  pas 
multiplies  retentirent;  des  hallebardes  et  des  mousciuets 
brillerent;  et  bientdt  six  hommes  enchaines  et  entoures  de 
gardes  pen^trerent,  la  t^te  nue,  dans  I'enceinte  du  tribu- 
nal. Elnel  ne  vit  que  le  premier  de  ces  six  prisonniers  : 
c'etait  un  vieillard  a  barbe  blanche,  v6tu  d'une  simarre 
noire;  c'etait  son  pere. 

Elle  s'appuya  defaillante  sur  la  balustrade  de  pierre  qui 
clait  devant  sa  banquette;  les  objets  roulaient  sous  ses 
yeux  comme  dans  un  nuage  confus,  et  il  lui  semblait  cpie 
son  coeur  palpitait  a  son  oreille.  Elle  dit  d'une  voix  faible  : 

—  0  Dieu,  secourez-moi ! 

La  femme  voilee  se  pcncha  vers  elle,  et  lui  fit  respirer 
des  sels  qui  la  reveillerent  de  sa  lethargic. 

—  Noble  dame,  dit-elle  ranimee,  de  gr^ce,  un  mot  de 
votre  voix  pour  me  convaincre  que  je  ne  suis  pas  ici  le 
jouet  des  fantdmes  de  I'enfer. 

Mais  rinconnue,  sourde  a  sa  priere,  avail  retoume  sa 
t6te  vers  le  tribunal;  et  la  pauvre  Ethel,  qui  avait  retronve 
quelque  force,  se  resigna  a  Timiter  en  silence. 

Le  president  s'etait  lev^,  et  avait  dit  d'une  voix  lente  et 
solennelle  : 

—  Prisonniers,  on  vous  amene  devant  nous  pour  que 
nous  ayons  a  examiner  si  vous  ^tes  coupables  de  haute 
trahison,  de  conspiration,  de  revoke  par  les  armes  contre 
I'autorite  du  roi  notre  souverain  seigneur.  Meditex  main- 
tenant  dans  vos  consciences,  car  une  accusation  de  lesc- 
majesie  au  premier  chef  pese  sur  vos  t^tes. 
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En  ce  mmncnl  nn  rayon  dc  lumlere  tomba  sar  le  viu^ 
J'lin  dcs  MI  3ccus"«,  il'un  jcunc  homme  oai  tenait  sa  t#le 
penchee  utt  m  iwilrine,  comme  pour  derober  ses  Iriil! 
iiiit  les  bsiicles  pcndsnles  dc  scs  longs  cheveux.  Elhel 
[rpsuillil,  et  une  sueur  froide  sortil  de  tous  ses  mcmbres  : 
sl'c  avait  cm  rcconoBilre...  —  mais  dor,  c'cUit  une 
;riiGlle  illusion  i  la  ulle  ctait  raiblement  ^clairee,  et  les 
loinmcs  I'y  mounienl  omme  des  ombres  :  i  peine  dis- 
inj^iait-on  le  fjani  Clirist  d'cheae  poli,  place  au-dessus 
In  raiileail  do  president. 

rcpendanlcejeune  tiomme  etiit  enveloppf  d'un  man- 
eiii  qai  de  loin  paniMail  vert,  ses  chereux  en  desordre 
vaicnt  des  reRets  chltain<i,  et  le  rayon  inaltendu  qui  avait 
lestine  ses  Imits...  Uais  non.  ceJa  n'etail  pas,  ceta  ne 
wiivait  iln'.  c'elnit  nnc  horrible  illusion. 

Le>  prisoDniiTs  elaient  asaig  sur  le  banc  oii  elait  des- 
cndii  VevSquc.  Schumacker  s'etail  place  a  I'une  des  ei- 
remilcs;  il  ctait  separc  du  jeune  homme  aui  cheveux 
lillninii  par  $es  quatre  compagnoas  d'inrortune,  qui  por- 
litnt  des  vifemcnls  grossicr,!,  ct  an  nombre  dcsqucls  on 
^m.iniunil  une  espece  dc  g^'ant.  L'eviquc  siegeait  a  I'nuire 
I'F.'mite  du  bADC. 


Ethel  vit  )e  president  se  tourner  ven  son  perc. 

—  Vieillard,  dit-il  d'ane  voix  severe,  dites-nous  voire 
nom  et  qui  voiis  4tes. 

Le  vieillard  souleva  sa  iSte  v^nerthle. 

—  Aulrerois,  repondil-il  en  regardant  frxcment  le  pre- 
sident, on  m'appeliit  comle  de  tiriftenfetd  el  de  Ton^- 
beiv,  prince  de  Wcllin,  prince  dii  Saint-Empire,  chevalier 
de  1  ofdre  royal  de  TElephant,  chevalier  de  I'ordre  rojil 
de  Dannebrog,  chevalier  de  la  Toison-d'Or  d'AMemagne 
et  de  la  Jarretiere  d'Angleterre,  premier  minidre.  inspec- 
leor  eenirai  des  nniversitra,  grand  chancelier  de  Dane- 
marck  et  dc... 

Le  president  rinlemimpit. 

—  Accuse,  le  Irlblinal  ne  vnu 
vous  a  nomme,  ni  ce  que  vous  : 
V0U3  nomme.  el  ce  que  vous  iu 

—  Eh  bien !  reprit  vivemenl  le  vieillard,  mninlcnant  jt 
m'oppelle  Jean  Scnumncker;  j'ai  soix.inte-neiir  ans,  etje 
ne  suig  rien,  one  \nrte  ancicn  bienrailenr,  chancelier 
d'Ahlefeld. 

Le  presidenl  pnrul  inlerdtl. 
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Hi  poor  qncliju'iin,  eomled'.vl 


—  Je  Tous  ai  rcconnu,  seignear  comle,  ajoota  I'ex- 
cliincdicr,  et,  cainme  j'li  cru  voir  qii'il  n'en  etait  pas  de 
Divine  i  mon  egari  ae  rotre  cole,  j'ai  pris  In  liberie  de 
rappeler  a  Voire  (irice  que  nous  sommes  de  vieilles  can- 


—  SchoiDicker,  dil  le  president  d'un  too  oil  Ton  seDlak 
I'KceDt  de  li  colere  cODceDiree,  cpargncz  les  momcnls  dii 

j  Iribanal. 

I     Le  *ieui  ciptit  riDlerrompil  encore': 
\     —  How  avons  change  de  role,  noble  cbancelier;  autre* 
Tott  c'lHail  moi  qui  vons  appelais  simplement  SAhUfetd, 
,  et  vons  qui  me  auiei  »eiqmvT  comtt. 

—  Accuse,  repliqna  le  president,  voug  nuisei  a  voire 
ciQie  eo  nppelant  le  jugimenl  infomant  dont  vous  iln 
deji  fletri. 

—  Si  « jugement  eat  inramani  pour  quelqn'un,  comte 
d'AMereld,  ce  n'ett  pas  pour  moi. 

.'       Le  TieilUrd  s'elait  lev6  k  demi  en  pronoDfanl  ces  pa- 
;  r.iles  avec  force.  Le  president  etendit  la  main  vera  lui. 
I      —  AsMfet-vona.  NlDinllei  pas  devant  nn  Irihnnal,  et 


aux  juges  qni  tous  ont  condamnc,  et  an  roi  oui  vons  a 

dnnne  cea  ]U|i^.  Rappelei-vous  que  Sa  Majcsie  a  daigne 

T0U3  accorder  la  \ie ;  el  bornei-vous  ici  n  tous  d^rendre. 

Schumacker  ne  repoudit  qii'en  haussant  les  epaules. 

—  Avei-vous.  demnnda  le  president,  quetques  aveui  j 
laire  au  Iribanal  touchint  le  crime  capital  dont  Tons  £tea 
accuse? 

Vofint  que  Schumacker  gardait  le  silence,  ie  pr^ident 
repeta  sa  question. 

—  Esl-ce  aue  c'est  i  moi  qne  tous  paries?  dit  I'ei- 
grand  chancelier.  Je  croyaiii,  noble  comle  d'Ahleletd.  que 
vons  vous  parliei  i  vous-m^me.  De  quel  crime  m'entreic- 
nez-Tous?  Esl-ce  que  j'ai  jamais  donne  le  baiser  d'lsca- 
riote  i  un  ami?  Ai-je  empriaoone,  coodamnc,  desbonor^ 
UD  bieeraileur?  depouille  celui  a  qui  je  dcvais  tont?  J'i* 
EDOre,  en  verite,  seigneur  cbancelier  acluel,  pourquoi 
ron  ni'amcne  ici.  C'est  sans  douie  pour  juscr  de  votre 
hihilelc  A  faire  tomber  des  tiles  ianocentes.  Je  ne  serai 
point  lia'ai  en  elTel  de  voir  si  vous  saurei  aussi  bien  me 
wxirt  que  vous  perdet  le  royaume,  el  s'il  vws  sufflra 
d'une  virgule  pour  causer  ma  morl,  comme  il  vous  a  suffl 


d'une  leKre  de  Talphabet  pour  provoquer  la  guerre  avcc 
la  Suede  (1 1 . 

A  peioe  achevait-il  cette  raillerie  amere,  que  riiomme 
plac^  devant  la  table  a  gauche  du  tribunal  se  leva. 

—  Seigneur  president,  dit-il  apres  s'^tre  incline  profon- 
dement,  seigneurs  juges,jc  demande  que  la  parole  soit  in- 
terdite  a  Jean  Schumacker  s*il  continue  d'imurier  ainsi  Sa 
Grflce  ie  president  de  ce  respectable  tribunal. 

La  voix  calme  de  Tev^que  s*eleva  : 

—  Seigneur  secretaire  intime,  on  ne  pent  inlerdire  la 
parole  i  un  accuse... 

—  Vous  avez  raison,  reverend  evAque,  s*ecria  le  presi- 
dent avec  precipitation.  Notre  intention  est  de  laisser  le 
plus  de  liberie  possible  A  la  derense.  —  J*engage  seule- 
ment  Taccuse  a  moderer  son  langage,  s*il  comprend  ses 
veritables  inter^ts. 

Schumacker  secoua  la  t^te  et  dit  froidemcnl : 

—  11  parait  que  le  comte  d'Ahlefcld  est  plus  siir  de  son 
fait  qu'en  1677. 

—  Taisez-vous,  dit  le  president;  el,  s*adressant  sur-le- 
charop  au  prisonnier  voisin  du  vieillard,  il  lui  demands 
quel  ^tait  son  nom. 

G*etait  un  montagnard  d*une  taille  colossale,  dont  ie 
front  etait  entoure  de  bandages,  qui  se  leva  e^  disant  : 

-T  Je  suis  Han,  de  Rlipstadur  en  Islande. 

Un  fremissemeut  d'epouvante  erra  quelque  temps  dans 
la  foule,  et  Schumacker,  soulevant  sa  tdte  pensive  dcjd 
retomliee  sur  sa  poilrine,  jeta  un  brusque  regard  sur  son 
formidable  voisin,  dont  tons  les  autres  coaccuses  se  le- 
naient  eloignes. 

—  Han  d'lslande,  demanda  le  president,  quand  le  trou- 
ble fut  dissipe,  qu*avez-vous  a  dire  au  tribunal  ? 

De  tous  les  spnectateurs,  Ethel  n*avait  pas  ete  la  moins 
frappee  de  la  presence  du  brigand  farffeux,  qui,  depuis  si 
longtemps,  lui  apparaissait  dans  toutes  ses  terreurs.  Elle 
attacha  avec  une  avidite  craintive  son  regard  sur  le  geant 
monstrueux  que  son  Ordener  avait  peul-Strc  combatlu, 
dont  il  avait  peut-^tre  ete  la  viclime.  Cette  idee  se  retourna 
dans  son  coeur  ^us  toutes  ses  formes  doulourenses.  Aussi, 
entierement  absorbee  par  une  foule  d'emotions  dechiran- 
tes,  elle  entendit  a  peine  la  reponse  au*adressait  au  presi- 
dent, dans  un  langage  ^ssler  et  emuarrasse,  ce  Han  d*Is- 
lande,  en  qui  elle  voyait  presque  le  meur trier  de  son  Or- 
dener. Elle  comprit  seulement  que  le  brigand  se  declarait 
Ie  chef  des  bandes  rebelles. 

— ^  Est-ce  de  vous-mdme,  demanda  le  president,  ou  par 
une  instigation  etrangere  que  vous  avez  pris  le  commande- 
ment  des  insurges? 

Le  brigand  repondit : 

—  Ce  n*est  pas  de  moi-m^me. 

—  Qui  vous  a  provoque  a  ce  crime? 

—  Un  homme  qui  s'appelait  Hacket. 

—  Quel  etait  ce  Hackel  ? 

—  Un  agent  de  Schumacker,  qu*il  nommait  aussi  comte 
de  GrifTenleld. 

Le  president  s*adressa  A  Schumacker  : 

—  Schumacker,  connaissez-vous  ce  Hacket? 

~  Vous  m'avez  pr^venu,  comte  d*Ahlefe1d,  reparlil  ie 
vieillard;  j*allais  vous  adresser  la  mdme  question.  I 

—  Jean  Schumacker,  dit  le  president,  vous  ^tes  mal 
coDseille  par  votre  haine.  Le  tribunal  appreciera  votre  sys- 
teme  de  defense. 

(i)  II  y  avait  eu  en  eflet  de  tr&s-graTes  difliSrends  entrc  le  Da- 
oemark  el  la  Suede,  parce  qoe  le  comte  d'Ahlefeld  avait  ezig^, 
dans  une  ndgociation,  qu'oo  traitd  entre  les  deaz  Etats  donnll 
au  roi  de  Danemark  le  litre  de  rex  Gothorumf  ce  qui  sembhil 
atlribaer  au  monarquc  danois  la  souvcrainet^  de  la  Gothn,  pro- 
vince su^doise ;  land  is  que  les  Su^dois  ne  voulaient  lui  accorder 
que  la  quality  de  nw  Gotorum,  denomination  vngue  qui  equiva- 
lait  i  I'ancien  litre  des  souverains  danois,  rot  det  Gott. 

C'esl  a  eel  A,  cause,  non  d'une  guerre*  mais  de  longucs  el  mc-^* 
na^nte^  n^ciations,  que  Schumacker  faisail  sans  doule  allu- 
sion. 


L*ev6iiue  prit  la  parole. 

—  Seigneur  secretaire  intime,  dit-il  en  se  tournant  vers 
rhomme  de  petite  taille  qui  paraissait  faire  les  fonctions 
de  greffier  et  d*accusateur,  ce  Hacket  est-il  parroi  mes 
clients? 

—  Non,  Votre  Reverence,  repondit  le  secretaire. 

—  Sail-on  ce  qu*il  est  devenu? 

—  On  n*a  pu  le  saisir  :  il  a  disparu. 
On  eut  dit  c[u'en  parlant  ainsi  le  seigneur  secretaire  in- 
time  composait  sa  voix. 

—  Je  crois  plutdt  qn*il  s*est  evanoui,  dit  Schumacker. 
L'dv^que  continua  : 

—  Seigneur  secretaire,  fait-on  poursuivre  ce  Hacket? 
A-t-on  son  signalement? 

Avant  que  Ie  secretaire  inlime  edt  pu  repondre,  un  des 
prisonniers  se  leva;  c'dtait  un  jeune  mineur  d*un  visage 
apre  et  fier. 

—  II  serait  aise  de  Tavoir,  dit-il  d*une  voix  forte.  Ce 
miserable  Hacket.  I'agent  de  Schumacker,  est  un  homme 
de  petite  stature,  dune  figure  ouverle,  mais  ouverte 
comme  une  bouche  de  Tenfer...  —  Tenez,  seigneur  ev6qiie, 
sa  voii  ressemble  beaucoup  a  celle  de  ce  seigneur  qui  ecrit 
la  sur  cette  table,  et  que  Voire  Reverence  apfielle,  je  crois, 
secretaire  inlime.  Et  m^me,  si  cette  salle  etait  moins  som- 
bre, et  que  le  seigneur  secretaire  intime  eut  moins  de  che- 
veux  pour  lui  cacher  le  visage,  j*assurerais  presque  qu*il 
y  a  dans  ses  traits  quelque  ressemblance  avec  ceux  du 
iraitre  Hacket. 

—  Notre  frere  dit  vrai,  s*ecrlerent  les  deux  prisonniers 
voisins  du  jeune  mineur. 

—  Vraiment !  murmura  Schumacker  avec  une  expres- 
sion de  triomphe. 

Gependant  le  secretaire  avait  fait  un  mouvement  invo- 
lontaire,  soil  de  crainte,  soit  de  Tindignation  qu1l  res- 
senlait  d'etre  compare  a  ce  Hacket.  Le  president,  qui  lui- 
m^me  avait  paru  trouble,  se  h^ta  d*elever  la  voix. 

—  Prisonniers,  n*oubliez  pas  que  vous  ne  devez  parler 
que  lorsque  le  tribunal  vous  interroge;  et  surtout  n*outra- 
gez  pas  les  ministres  de  la  justice  par  d'indignes  compa- 
raisons. 

—  Gependant,  seigneur  president,  dit  Tev^que,  ceci 
n*est  qu*une  question  de  signalement.  Si  le  coupable  Hac- 
ket oure  quelques  points  de  ressemblance  avec  le  secre- 
taire, cela  pourrait  Stre  utile... 

Le  president  rinterrompit : 

—  Han  d'lslande,  vous  qui  avez  eu  tant  de  rapports  avec 
I  Hacket,  dites-nous,  pour  satisfaire  le  reverend  ev4que,  si 
'  cet  homme  ressembie  en  effet  k  notre  tres-honore  secretaire 

intime. 

—  Nullement,  seigneur,  repondit  le  geant  sans  hcsiter. 

—  Vous  voyez,  seigneur  ev^que?  ajouta  Ie  president. 


—  Wilfrid  Kennybol,  des  montagnes  de  Kole. 

—  Eliez-vous  parmi  les  insui^gents? 

—  Oui,  seigneur  :  la  verile  vaut  mieux  que  la  vie.  J'ni 
eiejpris  dans  les  gorges  maudites  du  Pilier-Noir.  J  elais  le 
chel  des  montagnards. 

—  Qui  vous  a  pousse  au  crime  de  rebellion? 

—  Nos  freres  les  mineurs  se  plaignaient  de  la  tu telle 
royale,  et  cela  etait  tout  simple,  n  est-ce  pas.  Voire  Cour- 
loisie?  Vous  n*auriez  qu*une  hutle  de  boue  et  deux  maii- 
vaises  peaux  de  renard,  que  vous  ne  seriez  pas  (iciie  d'en 
^tre  le  maitre.  Le  gouyernement  n'a  pas  ecoutc  leurs  prie- 
res.  Alors,  seigneur,  ils  ont  songe  a  se  revolter,  et  nous 
ont  pries  de  les  aider.  Un  si  petit  service  nc  se  rcfus-n  p:is 
entre  freres  qui  recitent  les  m6mes  oraisons  el  choment 
les  mdmes  saints.  Voila  tout. 

—  Personne,  dit  le  president,  n*a-t-il  eveille,  encourage 
el  dirige  votre  insurrection? 

—  G*etait  un  seigneur  Hacket,  qui  nous  parlait  sans 
cesse  de  delivrer  un  comte  prisonnier  a  Munckholm,  dont 
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il  se  disait  Tenvoye.  Nous  le  lui  avons  promis,  parce  qu*une 
liljerte  de  pins  ne  nous  co&tait  rien. 

—  Ce  comte  ne  s'appelait-il  pas  Schumacker  ou  Grif- 
fenfeld? 

—  Justement,  Votre  Gourtdsie. 

—  Vons  ne  Tavei  jamais  vu? 

—  Non,  seigneur;  mais,  si  c'esl  ce  vieillard  qui  vons  a 
dit  tout  a  I'heure  tant  de  noms,  je  ne  puis  faire  autrement 
que  de  convenir...  — 

—  De  quoi?  inlerrompit  le  president. 

—  Qull  a  une  bien  belle  barbe  blanche,  seigneur,  pres- 

aiie  auasi  belle  que  celle  du  pere  du  mari  de  ma  soeur 
laase,  de  la  bourgade  de  Surb,  lequel  a  vteu  jusqu'd  cent 
vingt  ans. 

L*oinbre  re[>andue  dans  la  salle  empficha  de  voir  si  le 
[resident  paraissait  desappointe  de  la  naive  reponse  du 
montagnara.  II  ordonna  aux  archers  de  deployer  quelques 
bannieres  couleur  de  feu  deposees  devant  le  tribunal. 

—  Wilfrid  Kennybol,  dit-il,  reconnaissez-vous  ces  ban- 
nieres  ? 

—  Oui,  Votre  Gourtoisie :  elles  nous  ont  ete  donnees  par 
Backet,  an  nom  du  comte  de  Schumacker.  Le  comte  fit 
dislribuer  aussi  des  armes  aux  mineurs;  car  nous  n'en 
avions  pas  besoin,  nous  autres  montagnards,  qui  vivons  de 
la  carabine  et  de  la  gibeciere.  Et  moi,  seigneur,  tel  que 
vous  me  voyez,  attacli^  ici  comme  une  mecliante  noule 
qu'on  va  rotir,  j*ai  plus  d*une  fois,  du  fond  de  nos  vailees, 
adeint  de  vieux  aigies,  lorsqu'au  plus  haut  de  leur  vol  iis 
ne  semblaient  que  des  aloueltes  ou  des  grives. 

—  Vous  entendez,  seigneurs  juges,  observa  le  secretaire 
ialime;  Taccuse  Schumacker  a  fait  distribuer  par  Ilacket 
des  armes  et  des  drapeaux  aux  rebelles? 

—  Rennybol,  reprit  le  president,  n*avez-vous  plus  rien 
a  declarer? 

—  Rien,  Votre  Gourtoisie,  sinon  que  je  ne  merite  pas  la 
mort.  Je  n'ai  Oait  que  prater  assistance,  en  bon  frere,  aux 
mineurs,  et  j'osc  affirmer  A  toules  Vos  Gourtoisies  que  le 
plorab  de  ma  carabine,  tout  vieux  chasseur  que  je^uis,  n*a 
jamais  louche  un  daim  du  roi. 

Le  president,  sans  repondre  a  ce  plaidoyer,  interrogea 
les  deux  compagnons  de  Kennjbol.  G  etaient  des  chefs  de 
mineurs.  Le  plus  vieux,  qui  declara  se  nommer  Jonas,  re- 
peta,  en  d*autres  termes,  ce  qu*avait  avoue  Rennybol.  L'au* 
tre,  mii  elait  le  ieune  homme  dont  les  yeux  avaient  saisi 
lant  ae  ressemblance  entre  le  secretaire  inlime  et  le  per- 
Ode  Hacket,  dit  s\ippeler  Norbith,  confessa  ficrement  sa 
part  dans  la  revolte,  mais  refusa  de  rien  reveler  touchant 
Ilacket  et  Schumacker.  II  avait,  disait-il,  prSle  serment  de 
se  taire,  et  ne  se  souvenait  plus  que  de  ce  serment.  Le 
president  eut  beau  rinterro|[er  par  toutes  les  menaces  et 
par  toutes  les  prieres,  robsliue  jeune  hommeresta  inflexi- 
ble. D'ailleurs  il  assurait  ne  point  s*6tre  revoke  pour  Schu- 
macker, mais  seulement  parce  que  sa  vieille  mere  avait 
faim  et  froid.  II  ne  niait  point  qu*il  n*eut  peul-^lre  merite 
la  mort;  mais  il  affirmait  que  Ton  commettrait  une  injus- 
tice en  le  condamnant,  parce  qu*en  le  tuant  on  tuerait 
aussi  sa  pauvre  mere,  qui  ne  Tavalt  pas  merite. 

Quand  Norbith  eut  cesse  de  parlcr,  le  secretaire  intime 
resuma  en  pen  de  mots  les  chaises  accablantes  qui  pesnient 
'us  {u'd  ce  moment  sur  les  accuses,  surtout  sur  Schumac- 
her, n  lut  quelqueft>unes  des  devises  seditieuses  inscriles 
sur  les  bannieres,  el  fit  ressortir  con  tre  Tex-grand  chance- 
lier  Tunanimite  des  reponses  de  ses  complices,  et  jusc|u*au 
silence  de  ce  jeune  Norbith,  lie  par  un  serment  fanalique. 
—  II  ne  reste  plus,  ajouta-t-il  en  temiinant,  qu*un  accuse 
a  ioterroger,  et  nous  avons  de  haules  raisons  de  le  croire 
agent  secret  de  Tautorite  qui  a  si  mal  veille  a  la  tranquil- 
lite  du  Drontheimhus.  Gette  autorite  a  favorise,  sinon  par 
^a  connivence  coupable,  du  moins  par  sa  fatale  negligence, 
Vexplosion  de  la  revolte  qiii  va  perdre  tous  ces  malheu- 
reux,  et  rendre  «i  Techafaud  ce  Schumacker,  que  la  cle- 
mence  du  roi  en  avait  si  genereusement  sauve. 

Ethel,  qui  de  ses  craintes  pour  Ordenef  etait  revenue, 

ftar  une  cruelle  transition,  d  ses  craintes  pour  son  pere, 
remit  a  ce  langage  sinistre,  el  un  torrenl  de  larmes  s*e- 
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chappa  de  ses  yeux  quand  elle  vit  son  pere  se  lever,  en  di« 
sant  d*une  voix  tranquille :  ~  Ghancelier  d'Ahlefeld,  j'ad 
mire  tout  ceci.  Avez-vous  eu  la  prevoyaiice  de  faire  man« 
derlebourreau? 

L*infortunee  crut  en  ce  moment  qu*eUeepuisait  sader- 
nfere  douleur :  elle  se  trompait. 

Le  sixieme  accuse  venait  de  se  lever;  noble  et  superbe, 
il  avait  ecarte  les  cheveux  qui  couvraient  son  visage,  et, 
aux  questions  que  le  president  lui  avait  adressees,  il  avait 
repondu  d*une  voix  ferme  et  haute  : 

—  Je  m*apjpelle  Ordener  Galdenlew,  baron  de  Thorvick, 
chevalier  de  Dannebrog. 

Un  cri  de  surprise  echappa  au  secretaire  : 

—  Le  fits  du  vice-roi ! 

—  Le  fils  du  vice-roi !  repeterent  toutes  les  voix,  comme 
si  la  salle  eut  eu  en  ce  moment  mille  echos. 

Le  president  avait  recule  sur  son  siege;  les  juges,  jus- 
qu*alors  immobiles  dans  le  tribunal,  se  penchaient  tumul- 
tueusement  les  uns  vers  les  aulres,  ainsi  que  des  arbres  qui 
seraient  battus  k  la  fois  de  vents  opposes.  L'agitation  etait 
plus  grande  encore  dans  Tauditoire  :  les  spectateurs  mon- 
taient  sur  les  corniches^  de  pierre  et  les  grilles  de  fer,  la 
foule  entiere  parlait  co'mme  d*une  seule  bouche;  et  les 
gardes,  oubliant  de  reclamer  le  silence,  m^laient  leurs' pa- 
roles-de  surprise  a  la  rumour  universelle. 

Quelle  dme  assez  accoutum^e  aux  soudaines  emotions  de 
la  vie  pourrait  concevoir  ce  qui  se  passa  dans  Tdme  d'Ethel? 

S|ui  pourrait  rendr6  ce  melange  inou!  de  joie  d^chirante  et 
e  delicieuse  douleur;  cette  attente  inquiete,  qui  etait  a 
la  fois  de  la  crainte  et  de  Tesperance,  et  n*en  etait  cepen- 
dant  pas?  —  II  etait  devant  elle,  sans  qu*elle  fut  devant 
lui !  c*etait  lui  qu*elle  voyait  et  qui  ne  la  voyait  pas!  c'etait 
son  bien-aime  Cfrdener,  son  Ordener,  qu'elle  avait  cru  mort, 
qu'elle  savait  perdu  pour  elle,  son  ami  qui  Tavait  trompee 
et  qu'elle  adorait  comme  d*une  adoration  nouvelle.  II  etait 
la;  oui,  il  etait  la.  Un  vain  songe  ne  Tabusait  pas;  oh! 
c*etait  bien  lui,  cet  Ordener,  helas!  qu*elle  avait  r^ve  plus 
souvent  encore  qu'elle  ne  Tavait  vu.  —  Mais  apparaissait- 
il  dans  celle  enceinte  solennelle  comme  un  ange  sauveur 
ou  comme  un  fatal  genie?  Devait-elle  esperer  en  lui  ou 
trembler  pour  lui !  —  mille  conjectures  oppressaient  d  la 
fois  sa  pensee  et  I'etouffaient  comme  une  llamme  que  trop 
d'aliment  eteint;  toutes  les  idees,  toutes  les  sensations 
que  nous  venous  d*indiquer  parcoururentson  esprit  comme 
un  eclair,  au  moment  ou  le  fils  du  vice*roi  de  Norwege 
pronon^  son  nom.  Elle  fut  la  premiere  a  le  reconnaitre, 
et  les  aulres  ne  Tavaient  pas  encore  reconnu,  qu'elle  etait 
evanouie. 

Elle  reprit  bientdt  ses  sens  pour  la  seconde  fois,  ^<1ce 
aux  soins  de  sa  mystcrieuse  voisine.  PAIe,  elle  rouvnt  ses 
yeux  dans  Icsquels  les  larmes  s'etaient  subitemeut  taries. 
Llle  jeta  avidement  sur  le  jeune  homme,  toujours  debout 
et  calme  dans  le  tumulte  general,  un  de  ces  regards  qui 
embrassent  lout  un  ^ire;  et  le  trouble  avait  cesse  dans  le 
tribunal  et  le  peuple  que  le  nom  ^Otim^r  GuidmUw 
retenlissail  encore  a  son  oreille.  Elle  remarqua  avec  une 
douloureuse  inquietude  qu'il  portait  son  bras  en  echarpe, 
et  que  ses  mains  etaient  charg^es  de  fers;  elle  remarqua 
que  son  manteau  etait  dechire  en  plusieurs  endroits,  que 
son  sabre  fidele  ne  pendait  plus  i  sa  ceinture.  Rien  n'e- 
chappa  a  sasoUicitude;  car  Toeil  d'one  amanle  ressemble 
a  Toeil  d'une  mere.  Elle  environna  de  tonte  son  Ame  oelui 

au'elle  ne  pouvait  couvrir  de  tout  son  corps;  et,  il  faut  le 
ire  d  la  nonte  et  i  la  gloire  de  Tamour,  dans  cette  salle 
qui  renfermait  son  pere  et  les  persecuteurs  de  son  pere, 
Ethel  ne  vit  plus  qu  un  seul  homme. 

Le  silence  s'.etait  r^tabli  pen  a  pen.  Le  president  se  mit 
en  devoir  de  commencer  rinterrogatoire  du  fils  du  vice-roi. 

—  Seigneur  baron,  dit-il  d*uue  voix  tremblante... 

—  Je  ne  m'appelle  point  ici  ieigneur  haron,  repondit 
Ordener  d'une  voix  ferme,  je  m'appelle  Ordener  Gulden' 
Uwj  comme  celui  qui  a  ^te  comte  de  Griffenfeld  s'appelle 
Jean  Schumacher. 

Le  president  resta  un  moment  comme  interdit. 

—  Eh  bien  done!  reprit-il,  Ordener  Guldenlew,  c'est 
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sans  doute  par  un  hasard  malheureux  que  tous  6tes  amene 
devant  nous.  Les  rebelles  vous  anront  pris  voyageant,  vous 
auront  force  de  les  suivre,  et  c^est  ainsi,  sans  doute,  que 
vous  avez  et^  trouve  dans  leurs  rangs. 

Le  secretaire  se  leva  : 

^Nobles  juges,  le  nom  seul  du  flls  du  vice-roi  deNorwege 
est  un  plaidoyer  suffisant  oour  lui.  Le  baron  Ordencr  Gulden- 
lew  ne  peut  ^tre  un  rebello.  Notre  illustre  president  a  par- 
faitement  expliqu^  sa  fdcheuse  arrestation  parmi  les  re- 
belles.  Le  seul  tort  du  noble  prisonnier  est  de  n*avoir  pas 
dit  plus  tdt  son  nom.  Nous  demanddns  qu*il  soit  mis  sur-le- 
champ  en  liberte,  abandonnant  toute  accusation  a  son 
egara,  et  regretlant  qu*il  se  soil  assis  sur  le  banc  souille 
par  le  criminel  Schumacker  et  ses  complices. 

—  Que  faites-vous  done  ?  s*ecria  Ordencr. 

—  Le  secretaire  intime,  dit  le  president,  se  desiste  de 
toute  poursuite  a  votre  egard. 

—  II  a  tort,  repliqua  Ordener  d*une  voix  haute  et  so- 
nore;  je  dois  6lre  ici  seul  accuse,  seul  juge,  et  seul  con- 
damne.  ~  II  s*arr£ta  un  moment,  et  aiouta  d*un  accent 
moins  ferme  :  —  Car  je  suis  seul  coupable. 

—  Seul  coupable !  s*ecria  le  president. 

—  Seul  coupable !  repeta  le  secretaire  intime. 

Une  nouvelle  explosion  de  surprise  se  manifesU  dans 
Tauditoire.  La  maltieureuse  Ethel  tremit ;  elle  ne  songeail 
pas  que  cette  declaration  de  son  amant  sauvait  son  perc. 
Elle  avait  devant  les  yeux  la  mort  de  son  Ordener. 

—  H&llebardiers,  qu*on  fasse  silence!  dit  le  president, 
proGtant  peut-^tre  du  moment  de  rumeur  pour  rallier  ses 
idees  et  reprendre  sa  presence  d'esprit. 

—  Ordener  Guldenlew,  reprit-il,  expliquez-vous. 

Le  jeune  homme  rests  un  instant  rdveur,  puis  soupira 
avec  effort,  puis  pronon^a  ces  paroles  d*un  ion  calme  et 
rcsigne : 

—  Oui,  je  sais  qu*une  mort  inflme  m*aUend ;  je  sais 
que  la  vie  pourrait  m*dtre  belle  et  ^lorieuse.  Mais  Dieu  lira 
au  fond  de  mon  coeur  I  a  la  verite,  Dieu  seul !  —  Je  vais 
accomplir  le  premier  devoir  de  mon  existence;  je  vais 
lui  sacrifier  mon  sang,  mon  honneur  peut-4tre ;  mais  je 
sens  9ueje  mourrai  sans  remords  et  sans  repenlir.  Ne 
vous  etonnez  pas  de  mes  paroles,  seigneurs  juges;  il  y  a 
dans  Vkme  et  dans  la  destinee  humaine  des  mysteres  que 
vous  ne  pouvez  penetrer,  et  qui  ne  sonl  juges  qu'au  ciel. 
Ecoutez-moi  done;  et  agissez  en  vers  moi  selon  vos  con- 
sciences, quand  vous  aurez  absous  ces  inforlunes,  et  sur- 
tout  ce  deplorable  Schumacker*  qui  a  deja,  dans  sa  capii- 
vite,  expie  bien  plus  de  crimes  qu*un  homme  n*en  peut 
commettre.  —  Oui,  je  suis  coupable,  nobles  juges,  et  seul 
coupable.  Schumacker  est  innocent;  ces  autres  malheu- 
reux ne  sont  qu*cgares.  L*auteur  de  la  rebellion  des  mi- 
neurs,  c*est  moi. 

—  Vous !  s*ecrierent  a  la  fois  et  avec  une  expression 
etrange  le  president  et  le  secretaire  intime. 

—  Moi !  et  ne  m*interrompez  plus,  seigneurs.  Je  suis 
press^  de  terminer,  car  en  m'accusant  je  justiOe  ces  infor- 
tunes.  G'est  moi  qui  ai  soulevd  les  mineurs  au  nom  de 
Schumacker;  c'est  moi  qui  ai  fait  dislribuer  aux •rebelles 
des  bannieres;  qui  leur  ai  envoye,  au  nom  du  prisonnier 
de  Munckholm,  de  Tor  et  des  armes.  flackel  etait  mon 
agent. 

A  ce  nom  de  Hacket,  \e  secretaire  intime  fit  un  geste 
de  stupeur.  Ordener  continua  : 

—  J*epargne  vos  moments,  seigneurs.  J'ai  cte  pris  dans 
les  rangs  des  mineurs,  que  j'avais  pousses  a  la  revoke.  J'ai 
seul  tout  fait.  Maintenant^  ju^ez  :  si  j'ai  prouve  mon 
crime,  j*ai  prouve  egalement  Tinnocence  de  Schumacker 
et  celle  des  fMuvres  miserables  que  vous  croycz  ses  com- 
plices. 

Le  jeune  homme  parlait  ainsi,  les  yeux  leves  au  ciel. 
Ethel,  presque  inanimee,  respirait  d  peine;  il  lui  sembJait 
senlement  qu'OrJener.  tout  en  justifiant  son  pere,  pronon- 
ciit  bien  ameremeiit  son  nom.  Les  discours  du  jeune 
fiomme  I'ctonnaient  et  repouvanlaicnt.  sans  qu'ellc  put 


les  comorendre.  Dans  tout  ce  qui  frappait  ses  sens,  elle  ne 
voyait  clairement  que  le  malheur. 

Un  sentiment  du  m^me  genre  paraissait  preoccuper  le 
president.  On  eut  dit  qu'il  ne  pouvait  croire  a<ce  qu*il  en- 
tendait  de  ses  oreilles.  II  adressa  neanmoins  la  parole  au 
fils  du  vice-roi : 

—  Si  vous  6tes  en  effet  I'unique  aulcur  de  cette  revolte, 
dans  quel  but  Tavez-vous  excitee? 

—  Je  ne  puis  le  dire. 
Un  frisson  saisit  Ethel  lorsqu'elie  enlendlt  le  president 

repliquer  d'une  voix  presque  irritee  : 

—  N'aviez-vous  p(»int  une  intrigue  avec  la  fille  de  Schu- 
macker? 

Mais  son  Ordener,  enchaine,  avait  fait  un  pas  vers  le  tri- 
bunal, et  s'etait  eerie,  avec  Taccent  de  Tindignation  : 

—  Chancelier  d'Alilefeld,  contenlez-vous  de  ma  vie  que 
je  vous  livre ;  respectez  une  noble  et  innocente  fille.  Ne 
tentez  pas  de  la  deshonorer  une  seconde  fois. 

La  pauvre  Ethel,  qui  avait  senti  son  sang  remon<er  a 
son  visage,  ne  comprit  pas  ce  que  signifiaient  ces  mots 
une  ieeonde  fois,  sur  lesquels  son  defenseur  appuyait  avec 
cnerf^ie;  mais,  a  la  colere  aui  se  peignait  sur  les  traits  du 
president,  on  e&t  dit  qu'il  les  comprenait. 

—Ordener  Guldenlew,  n'oubliez  pas  vous-m^me  le  res- 
pect que  vous  devez  a  la  justice  du  roi  et  a  ses  sunrdmei; 
ofBciers.  Je  vous  rcprimande  au  nom  du  tribunal.  —  A 
present,  je  vous  somme  de  nouveau  de  me  declarer  dans 
quel  but  vous  avez  commis  le  crime  dont  vous  vous  ac- 
cuses. 

—  Je  vous  repete  que  je  ne  puis  vous  le  dire. 

—  N*etait-ce  pas,  reprit  le  secretaire,  pour  delivrcr 
Schumacker? 

Ordener  garda  le  silence. 

—  Ne  soyez  pas  muet.  accuse  Ordener,  dit  le  president ; 
il  est  prouve  que  vous  entreteniez  des  intelligences  avec 
Schumacker,  et  Taveu  de  votre  culpability  accuse,  plus 
qu'il  ne  justifie,  le  prisonnier  de  Biunckholm.  Vous  aUiez 
souvent  i  Munckholm,  et  certes  vous  attachiez  a  ces  visites 
plus  qu'un  inter^t  de  curiosite  ordinaire.  Temoin  cette 
iMHiclede  diamants. 

Le  president  prit  sur  le  bureau  et  montra  a  Ordener  une 
boucle  de  brillants  qui  y  etait  deposee.  —  La  reconnaissez- 
vous  pour  vous  avoir  appartenu  ? 

—  Oui.  —  Parquet  hasard?... 

—  Eh  bien !  un  des  rebelles  I'a  remise,  avant  d*ezpirer, 
d  noire  secretaire  intime,  en  declarant  qu'il  Tavait  recue 
de  vous  en  payement,  pour  vous  avoir  transporte  du  port 
de  Drontheim  i  la  forteresse  de  Munckholm.  Or,  je  vous 
le  demande,  seigneurs  juges,  un  pareil  salairedonne  a  un 
simple  matelot  n'annonce-t-il  pas  quelle  importance  Tac- 
cuse  Ordener  Guldenlew  attachait  a  parvenir  jusqu'a  cette 
prison,  qui  est  celle  de  Schumacker? 

—  Ah !  s'ecria  I'accus^  Kennyllol,  ce  que  dit  Sa  Cour-  j 
toisie  est  vrai,  je  reconnais  la  ooucle ;  c  est  Thistoire  dc  | 
notre  pauvre  frere  Guidon  Stayper.  | 

—  Silence!  dit  le  president,  laissez  repoudre  a  Ordener 
Guldenlew. 

—  Je  ne  cacherai  ps,  repartit  celui-ci,  que  Je  desirais 
voir  Schumacker.  ~  Mais  cetle  boucle  ne  signifie  rien.  On 
ne  peut  entrer  avec  des  diamants  dans  le  fort;  le  matelot 
qui  m'avait  amene  s'etait  plaint,  dans  la  traversce,  dc  sa 
misere  :  je  lui  ai  jete  cette  boucle,  que  je  ne  pouvais  gar- 
der  sur  moi...  — 

—  Pardon,  Voire  Courtoisie,  interrompit  le  secretaire 
intime,  Ic  reglement  exceple  de  cette  mcsurc  le  n!s  du 
vice-roi.  Vous  pouviez  done...  — 

—  Je  ne  voulais  pas  me  nommer. 

—  Pourquoi?demanda  le  president. 

—  C  est  ce  que  je  ne  puis  dire. 

—  Vos  intelligences  avec  Schumacker  et  sa  fille  pron- 
vcnt  que  le  but  ae  votre  complot  etait  de  les  dclivrer. 

Schumacker,  qui,  iusqu'alors,  n*avait  donne  d'autrc  si . 
gne  d'attention  que  ae  dedaigncux  mouveroenis  d'opaulc  *, 
se  leva  : 


*  Me  delivrerl  Le  bill  de  cetle  infernale  Irame  etail  de 
me  eompromettre  et  de  mc  perdre,  comme  il  I'est  encore. 
Cfoyez-vous  qn'Ordcner  Guldenlew  cut  avoue  sa  participa- 
lioo  au  crime  s1l  n*eut  ele  pris  parmi  les  revoltes?  Oh  ! 
je  Tois  qu*il  a  herite  de  la  haine  de  son  pere  pour  moi.  Et 
qnaol  aux  intelligences  qu*on  lui  suppose  avec  moi  el  ma 
flile,  qu'il  sache,  eel  execrc  Guldenlew,  que  ma  fiUe  a  he- 
riie  aussi  de  ma  haine  pour  lui,  pour  la  race  des  Gulden- 
lew  et  des  d'Ahlefeld  ! 

Ordener  soupira  profondemenl  tandis  qu'Ethel  desa- 
Touail  tout  has  son  pere,  et  c^ue  celui-ci  retombait  sur  son 
banc,  palpitant  encore  de  colore. 

—  Le  tribunal  jugera,  dit  le  president. 

Ordener,  qui,  aux  paroles  de  Schumacker,  avail  baisse 
les  yeux  en  silence,  parut  se  reveiller ; 

—Oh!  nobles  juges,  ^ulez.  Vons  allcx descendre  dans 
vos  consciences :  n*oubliez  pas  qu^Ordener  Guldenlew  est 
coupable  seul ;  Schumacker  est  innocent.  Ges  autres  infor- 
tones  ontete  trompespar  Uacket,  qui  etait  mon  agent.  J*ai 
foil  (oat  le  reste. 

Kennybol  Vinterrompit : 

^  Sa  Gourtoisie  dit  vrai,  seigneurs  juges ;  car  c*est  elle 
qui  s'est  charffee  de  nous  amener  le  fameux  Han  d'Islande, 
dont  je  souhaite  que  le  nom  ne  me  porte  pas  malheur.  Je 
sals  que  c*est  ce  leune  seiffneur  qui  a  ose  Taller  trouver 
dans  la  caverne  ae  Waldernog,  pour  lui  proposer  d*6tre 
Dotre  chef.  II  m*a  oonfie  le  secret  de  son  entreprise  au 
hameau  de  Snrb,  chei  mon  frere  Braall.  Et,  pour  le  reste 
encore,  le  jeune  seieneur  dit  vrai :  nous  avons  ete  abuses 
par  ce  Backet  mauuit ;  d'ou  il  suit  que  nous  ne  merttons 
jias  la  mort. 

—  Seigneur  secretaire  inlime,  dit  le  president,  les  de- 
bats  sent  clos.  Quelles  sont  vos  conclusions? 

Le  secretaire  se  leva,  salua  plosieurs  fois  le  tribunal, 
passa  auelque  temps  la  main  enlre  les  plis  de  son  rabat  de 
dentelie,  sans  quitter  un  moment  des  yeux  les  yeux  du 
president.  Enfin,  11  fit  entendre  ces  paroles  d*une  voix 
sourde  el  Ingubre  : 

—  Seigneur  president,  respectables  juges  1  Faccusation 
deroeure  victoneuse.  Ordener  Guldenlew,  qui  ternit  d  ja- 
mais la  splendour  de  son  glorieux  nom,  n  a  reussi  au'A 
prouver  sa  culpabilite  sans  demontrer  Tinnooence  de  1  ex- 
chancelier  Schumacker,  et  de  ses  complices  Han  d'Islande, 
Wilfrid  Kennybol,  Jonas  et  Norbith.  —  Je  demande  i  la 
JQstice  du  tribunal  que  les  six  accuses  soient  declares  cou- 
pables  du  ei'ime  de  haute  trahison  el  de  Icse-majeste  au 
premier  chef. 

Cn  murmure  vague  8*eleva  de  la  foule.  Le  president  al- 
lait  proclamer  la  formule  de  cloture  quand  Tev^que  rc- 
clama  un  moment  d'attention. 

—  Doctes  juges,  il  est  convenable  que  la  defense  des  ac- 
cuses se  fiisse  entendre  la  derniere.  Je  souhaiterais  qu'elle 
eat  un  meilleur  organe;  car  je  suis  vieux  et  faible,  et  je 
n'ai  plus  eo  moi  d'autre  force  que  cellc  qui  me  vient  ae 
Dieu.  —  Je  m^etonne  des  severes  requites  du  secretaire 
iolime.  Rien  ici  ne  prouve  le  crime  de  mon  client  Schu- 
macker. On  ne  pent  ^tablir  contre  lui  aucune  participation 
directe  a  rinsnrrection  des  mineurs;  et,puisque  mon  autre 
client,  Ordener  Guldenlew,  declare  avoir  abuse  du  nom  de 
Schumacker,  et,  de  plus,  ^Ire  Tunique  auteur  de  celte  con- 
damnable  sedition,  toules  les  presomptions  qui  pesaient 
sor  Schumacker  s'evanouissent  :  vous  oevez  done  Tabsou- 
dre.  Je  recommande  a  voire  indulgence  chretienne  les  au- 
tres accuses,  qui  n*ont  ete  qu'egares,  comme  la  brebis  du 
bon  pasteur;  et  m^me  le  jeune  Ordener  Guldenlew,  qui  a 
du  moins  le  merite,  bien  grand  devanl  le  Seiffneur,  de 
Gonfesser  son  crime.  Songez,  seigneurs  juges,  qu  il  est  en- 
core dans  rige  ou  Thomme  pent  faiUir,  et  m^me  tomber, 
sans  que  Dieu  refuse  de  le  sout'enir  ou  de  le  relever.  Orde- 
ner Guldenlew  porte  i  peine  le  quart  de  ce  fardeau  de 
I'exisience  qui  pese  Ami  presjue  entier  sur  ma  t^te.  Mel- 
tez  dans  la  balance  ae  vos  jugemenls  sa  jcunesse  et  son 
inexperitoce,  et  pe  lui  retirez  pas  sitol  cetle  vie  que  le 
Seigneur  vient  &  peine  de  lui  donner. 

Le  vieillard  se  tut  et  se  pla^  pres  d'Ordencr,  qui  sou- 


riait,  tandis  qu*a  rinvitation  du  president  les  juges  se  le- 
vaient  du  tribunal,  et  passaienl  en  silence  le  seuil  de  la 
formidable  snlle  de  leurs  deliberations. 

Pendant  que  quelaues  hommes  decidaient  de  six  de&ti- 
nees  dan^ce  terrible  sancluaire,  les  accuses  immobiles 
etaient  resles  assis  sur  leur  banc  entre  deux  rangs  de  hal- 
lebardiers;  Schumacker,  la  tdle  sur  sa  poitrine,  paraissail 
endormi  dans  une  reverie  profonde ;  le  geant  promenait  a 
droite  et  a  gauche  des  regards  ou  se  peignait  une  assurance 
stupide;  Jonas  et  Kennybol,  les  mains  jointes,  priaient  a 
yoix^msse,  tandis  que  leur  camarade  Norbith  frappait  par 
inlenralles  la  terre  du  pied,  ou  Focouait  ses  chames  avec 
des  tressaillemenls  convulsifs.  Entre  lui  et  le  venerable 
ev^que,  qui  lisait  les  psaumes  de  la  penitence,  se  tenait 
Ordener  les  bras  croises  et  les  yeux  leves  au  ciel. 

Derriere  eux  on  entendait  le  bruit  de  la  foule,  qui  avail 
impetueusemenl  eclale  a  la  sortie  des  juges.  G*etait  le  fa- 
meux captif  de  Munckholm,  c*etait  le  rMOUlable  demon 
d'Islande,  c*etait  surtout  le  fils  du  vice-roi,  qui  occupaient 
toules  les  pensees,  toutes  les  paroles,  tous  les  regards.  La 
rumeur,  m^lee  de  plainte^,  de  fires  et  de  oris  confus,  qui 
s'echappait  de  Vauaitoire,  s'abaissait  et  s*elevait  comme 
une  flamme  qui  ondoie  sous  le  vent. 

Ainsi  se  passerent  plusieurs  heures  d'attente,  si  longues 
que  chacun  s'etonnait  qu'elles  fussent  contenues  daus  la 
m^me  nuit.  De  temps  en  temps  on  jetail  un  regard  vers 
la  porte  de  la  chambre  des  deliberations;  mais on  n'y  voyait 
rien  tjue  les  deux  soldats  qui  se  promenaient  avec  leurs 
pertuisanes  etincelantes  devknt  le  seuil  fatal,  comme  deux 
lantdmes  muets. 

Enfin,  les  torches  et  les  lampes  commen^ient  a  pilir, 
et  quelques  rayons  blancs  de  Taube  traversaient  les  viiraux 
etroits  de  la  salle,  quand  la  porte  redoutable  s'ouvrit.  — 
Un  silence  profond  rempla9a  sur-leHshamp,  comme  par  ma- 
de, tout  le  tumulte  du  peuple,  el  Ton  n*enlendit  plus  que 
le  bruit  des  respirations  pressees  et  le  mouvement  vague  el 
sourd  de  la  foule  en  suspens. 

Les  juges,  sortant  a  pas  lents  de  h  chambre  des  deli- 
berations, reprirent  place  au  tribunal,  le  president  a  leur 
tdte. 

Le  secretaire  intimc,  qui  avail  para  absorbe  dans  ses  re- 
flexions pendant  leur  absence,  s*inclina  : 

—  Seigneur  president,  auel  est  I'arr^t  que  le  tribunal, 
juffeant  sans  appel,  a  renau  au  nom  du  roi?  Nous  sommes 
prets  a  Tentenare  avec  un  respect  religieux. 

Le  ju^e  place  a  droite  du  president  se  leva,  tenant  un 
parchemin  dans  ses  mains': 

—  Sa  GrAce  noire  glorieux  president,  fatigue  par  la  lon- 
gueur de  cetle  audience,  dai^ne  nous  charger,  nous,  haul 
ifudic  du  Drontheimhus,  president  oaturel  de  ce  tribunal 
respectable,  de  lire  a  sa  place  la  sentence  rendue  au  nom 
du  roi.  Nous  aliens  remplir  ce  devoir  honorable  et  peni- 
ble,  rappelant  i  Tauditoire  de  se  taire  devant  rinfailliLle 
justice  au  roi. 

Mors  la  voix  du  haul  syndic  prit  une  inflexion  solen- 
nelle  et  grave,  et  tous  les  coeurs  pialpiterent : 

—  c  Au  nom  de  notre  vencre  mailre  et  legitime  sei- 
«  gnenr  Ghrisliern,  rui  I  —  voici  Tarrdt  que  nous,  juges 

!  a  du  haul  tribunal  du  Dronlheunhus,  nous  rendons  dans 
«  nos  consciencos,  touchant  Jean  Schumacker,  prisonnicr 
«  d'Elat;  Wilfrid  Kennybol,  habitant  des  montagnes  de 
c  Kole;  Jonas,  mineur royal;  Norbith,  mineuc royal;  Han, 
«  de  Klipstador,  en  Islande;  et  Ordener  Guldenlew,  baron 
«  de  Thorvick,  chevalier  de  Dannebrog,  tous  accuses  des 
c  crimes  de  haute  trahison  el  de  lese-majeste  au  premier 
c  chef :  Han  dislande  elant  de  plus  prevenu  des  crimes 
«  d'assassinat,  d*incendie  et  de  brigandage.  — 

c  1^  Jean  Schumacker  n*est  poin(  coupable. 

«  2®  Wilfrid  Kennybol,  Jonas  et  Norbith  sont  eoupa- 
«  hies;  mais  le  tribunal  les  excuse,  parce  qu'ils  ont  ete 
«  cgares. 

c  5^  Han  d'Islande  est  coupable  de  tous  les  crimes  qu'on 
«  lui  impute. 

«  4°  Ordener  Guldenlew  est  coupable  de  haute  trahison 
«  et  de  lese-majeste  au  premier  chef.  » 
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HAN  DMSLANDE. 


Le  juge  sarr^tn  un  moroeal  comme  pour  prendre  h»- 
Icine.  Urdener  altacbait  sur  lui  un  regara  plein  d*une  joie 
celeste. 

—  «  Jean  Schumacker,  conlinua  le  ju^e,  le  tribunal 
«  vous  absoul  et  vous  renvoie  dans  voire  prison. 

a  Reonybol,  Jonas  et  l^orbilh,  le  tribunnl  reduit  la  peine 
«  que  vous  avez  encourue  a  une  detention  perpetuelle  et  a 
«  une  amende  de  mille  ecus  royaux  cbacun. 

«  Han,  de  Klipstadur,  assassin  et  incendiaire,  vous  se- 
«  rez  ce  soir  conduit  sur  la  place  d*armes  de  MuncUylm, 
«  et  pendu  parle  cou  jusqu'a  ce  que  mort  s'ensuive. 

«  Ordener  Guldenlew,  traitre,  apres  avoir  etc  dcfjrade 
«  de  V08  litres  devant  ce  tribunal,  vous  serez  conduit  ce 
a  soir  au  ratoe  lieu,  avec  un  flambeau  a  la  main,  pour 
a  y  avoir  la  t^te  trancbee,  le  corps  brule,  et  pgur  que  vos 
«  cendres  soient  jetees  au  vent  et  voire  t6te  exposce  sur  la 
•  claie. 

«  Relirez-vous  tous.  Tel  est  TarrSt  rendu  par  la  justice 
c  du  roi.  » 

A  peine  le  haul  syndic  avait-il  acheve  cette  funebre  lec- 
ture, qu'on  entendit  dans  la  salle  un  cri.  —  Ce  cri  gla^a 
les  assistants  plus  m6me  (juc  reffrayant  appareil  de  la  sen- 
tence de  mort;  ce  cri  fit  p.1lir  un  moment  le  front  serein 
et  radieux  d*Ordener  conaanine. 


XLIV 


G'6taii  le  malheur  qui  les  rendail  <fgaux. 

GnAELES  NODIEB. 


C*cn  est  done  fait  :  tout  va  s'accomplir,  ou  plutol  tout 
est  deja  accompli.  II  a  sauve  le  pere  de  celle  qu'il  aimait, 
il  I'a  sauvce  elle-m^'m^  en  lui  conservant  Tappui  paternel. 
La  noble  conspiration  du  jcune  homme  pour  la  vie  de 
Schumacker  a  reussi :  maintenant  le  reste  n  est  ricn ;  il  n'a 
plus  qu*«i  mourir. 

Que  ceux  qui  Font  cru  coupable  ou  insense  le  jugent 
maintenant,  ce  genereux  Ordener,  comme  il  se  juge'lui- 
mdme  dans  son  flme  avcc  un  saint  ravissement.  Car  ce  fut 
toujours  sa  pensee,  en  entrant  dans  les  rangs  des  rebelles, 
que,  s'il  ne  pouvait  emp^cher  rexeculion  du  crime  de 
Schumacker,  u  pourrait  au  moios  en  emp^cber  le  ch&ti- 
mcnt,  en  Tappelant  sur  sa  propre  t^te. 

—  Uelas!  s*etait-il  dit,  sans  doute  Scliuroacker  est  cou- 
pable; mais,  aigri  par  sa  captivite  et  son  malheur,  sou 
crime  est  pardonnable.  II  ne  veut  que  sa  delivrance ;  il  la 
tente,  mdme  par  la  rebellion. —  D*ailleurs,  que  deviendra 
mon  Ethel  si  on  lui  enleve  son  pcr« ;  si  elle  le  perd  par 
I'echafaud,  si  un  nouvel  opprobre  vient  fletrir  sa  vie,  que 
deviendra-t-elle,  sans  soulien,  sans  secours,  seule  dans  son 
cachot,  ou  erranle  dans  un  monde  d*cnnemis?  Cette  pen- 
see  Tavait  determine  a  son  sacrifice ;  et  il  8*y  eta  it  prepare 
avcc  joie  :  car  le  plus  grand  honheur  d'un  6lre  qui  aime 
est  d'immoler  son  existence,  je  ne  dis  pas  a  IVxistence, 
mais  a  un  sourire,  a  une  larme  de  T^lre  aime. 

II  a  done  ele  pris  par  mi  les  rebelles,  il  a  etc  traine  de- 
vant les  juges  qui  devaient  condamner  Schumacker,  il  a 
commis  son  genereux  mensonge,  il  a  ete  condamne,  il  va 
mourir  d*ane  mort  cruelle,  d*un  su])plice  ignominieux,  il 
va  laisser  une  memoircsouillee;  mais  que  lui  importe,  au 
noble  jeune  honlme  ?  il  a  sauve  le  pere  de  son  Ethel. 

II  est  maintenant  assis  sur  scs  cbaines  dans  un  cachot 
humide,  ou  la  lumi^re  et  Tair  ne  penctrent  qu'a  peine  par 
de  sombres  soupiraux ;  pres  de  lut  est  la  nourriture  du 
reste  de  son  existence  :  un  pain  noir,  une  cruche  plcine 
d*eaa.  Un  collier  de  fer  pcse  siir  son  cou,  des  bracelets, 
des  carcans  de  fer,  prcssent  ses  mains  et  scs  picds.  Chaque 


heure  qui  s*ecoule  lui  emporte  plus  de  vie  qu'une  an  nee 
n'en  enleve  aux  autres  morlels.  —  II  r^ve  delicieusement. 

—  Peut-Alre  mon  souvenir  ne  perira-t-il  pas  avcc  moi, 
du  moins  dans  un  des  coeurs  qui  batlent  parmi  les  horn- 
mes !  peut-^tre  daignera-t-elle  me  donner  une  larme  pour 
mon  sang!  peut-6tre  consacrera-t-elle  quelquefois  un  re- 
gret A  celui  qui  lui  a  devoue  sa  vie !  peut-6tre,  dans  ses  re- 
veries virginales,  aura-t-elle  parfois  presente  la  confuse 
image  de  son  ami !  Qui  sail  d'aill^urs  ce  qui  est  derriere  la 
mort?  Qui  sail  si  les  Ames,  delivrees  de  leur  prison  matc- 
rielle,  ne  peuvent  pas  quelquefois  revenir  veiller  sur  les 
Ames  qu'elles  aiment ,  commercer  mysterieusement  avec 
ces  donees  compagnes  encore  captives,  el  leur  apporter  en 
secret  quelque  vertu  des  anges  et  qnelque  joie  du 
ciel?...  — 

Toiitefois  des  idees  ameres  se  m^laient  a  ces  consolan- 
tes  meditations.  La  haine  que  Schumacker  lui  avait  temoi- 
gnee  au  moment  m6me  de  son  sacrifice  oppressait  son 
cceur.  Le  cri  dechirant  au'il  avait  entendu  en  m^me  temps 
que  son  arrdt  de  mort  l*avait  ebranle  profondement ;  car, 
seul  dans  Tauditoire,  il  avait  reconnu  cette  voix  et  com- 
pris  cette  douleur.  Et  puis,  ne  la  reverra-t-il  done  plus, 
son  Ethel?  ses  derniers  moments  se  passeront-ils  dans  la 

f)rison  m^me  qui  la  renferme  sans  qu*il  puisse  encore  une 
bis  toucher  la  douce  main,  entendre  la  douce  voix  de  celle 
pour  qui  il  va  mourir?  — 

II  abandonnait  ainsi  son  Ame  a  cette  vague  et  Iriste  r^ 
verie,  aui  est  a  la  pensee  ce  que  le  sommeil  est  a  la  vie, 
quand  le  cri  rauque  des  vieux  verrous  rouilles  heurla  ni- 
aemenl  son  oreillc,  dejd  en  quelque  sorle  attentive  aux 
concerts  de  Tautre  sphere  ou  it  allait  s*envoler.  —  G'etait 
la  lourde  porte  de  fer  de  san  cachot  qui  s'ouvrait  en  gron- 
danl  sur  ses  gonds.  Le  jeune  condamne  se  leva  tranquille 
et  presriue  joyeux,  car  il  pensa  que  c*c(ait  le  bourreau  qui 
venait  le  cherchcr,  et  il  avait  dejii  depouille  Texistence 
comme  le  mante-au  qu*il  foulait  d  ses  pieds. 

II  fut  trompe  dans  son  attente  :  une  figure  blanche  et 
svelte  venait  a*apparaitre  au  seuil  de  son  cachot,  pareille  a 
une  vision  lumineuse.  Ordener  douta  de  ses  yeux,  et  se  de- 
ma  nda  8*il  n*etait  pas  deja  dans  le  ciel.  G  etait  elle,  c*etait 
son  Ethel. 

La  jeune  fille  ctait  torn  bee  dans  ses  bras  enchaines ;  elle 
couvrait  les  mains  d'Ordener  de  larmes,  qu*essuyaient  les 
longues  tresses  noires  de  ses  cheveux  cpars ;  baisant  les 
fers  du  condamne,  elle  meurlrissait  ses  levres  pures  sur 
les  infdmes  carcans  :  elle  no  parlait  pas,  mais  tout  sod 
coQur  semblait  prdt  a  s'echapper  dans  la  premiere  parole 
qui  passerait  a  travers  ses  sanglots. 

Lui,  —  il  eprouvait  la  joie  la  plus  celeste  qu*il  eut 
cprouvee  depuis  sa  naissance.  II  serrail  doucement  son 
Ethel  sur  sa  poitrid^,  et  les  forces  reuuies  de  la  terre  et  de 
renfer  n*eussent  pu  en  ce  moment  dcnouer  les  deux  hras 
dont  il  Tenvironnait.  Le  sentiment  de  sa  mort  prochaine 
mSlait  quelque  chose  de  solennel  a  son  ravissement,  et  il 
s'emparait  ae  son  Ethel  comme  s*il  en  etii  deja  pris  pos- 
session pour  relernite. 

11  ne  demanda  pas  a  eel  ange  comment  elle  avait  pu 
penetrer  jusqu'a  lui.  Elle  etait  la,  pouvait-il  penser  a  autre 
chose?  D*ailleurs  il  ne  s*en  elonnait  pas.  II  ne  se  deman- 
dail  pas  comment  cette  jeune  fille,  proscrite,  faible,  isolee, 
avait  pu,  malgre  les  triples  porles  de  fer  et  les  triples 
rangs  de  soldals,  uuvrir  sa  propre  prison  el  celle  de  son 
amaul;  cela  lui  scmhlait  simple;  il  portait  en  lui  la  con- 
science intime  de  ce  que  peutVnmour.  . 

A  quoi  bon  se  parlcr  avec  la  voix  quand  on  se  peut  par- 
ler  avec  IMmc?  Pourquoi  ne  pas  laisser  les  corps  cconter 
en  silence  le  langagc  mysterieux  des  intelligences?— Tous 
deux  se  taisaient,  parcc  qu'il  y  a  des  emotions  qu*on  nc 
saurait  exprimcr  qu'cn  $:e  taisanl. 

Cependanl,  la  jcune  fille  souleva  enfin  sa  tMe  appuyee 
sur  le  coeur  tumuUueux  du  jeune  homme. 

—  Ordener,  dil-elle,  je  viens  te  sauver.  Et  elle  pro- 
nonca  cette  parole  d'espcrnncc  avec  une  angoisse  doulou- 
reuse. 

Ordener  secoua  la  tele  en  souriaut.    * 


—  MesanYer,  Ethel!  lu  t*abuses;  la  fuile  est  impos- 
sible. 

—  Helas!  je  le  sais  irop.  Ce  chiileau  est  peupl^  de  sol- 
dats,  et  loutes  les  portes  qu'il  faut  traverser  pour  arriver 
id  sont  gardees  par  des  archers  et  des  eeoliers  qui  ne  dor- 
mant pas.  —  Elleajouta  avec  effort :  Mais  je  t'apporle  un 
autre  moyen  de  salut. 

—  Va,  ton  esperance  est  vaine.  Ne4e  berce  pas  de  chi- 
meres^  £thel;  dans  quelques  heures  an  coup  de  hache  les 
dissiperait  trop  crueiieinent... 

—  Oh !  n'acheve  pas,  t)rdener !  tu  ne  mourras  pas.  Oh ! 
derobe-moicetteaffrtuse  pensee,  ou  plutot,  oui,  presenle- 
la-ffloi  dans  toute  son  horreur,  pour  me  donner  la  force 
d'accomplir  ton  salut  et  mon  sacrifice. 

II J  avait  dans  Taccent  de  la  jeune  filie  nne  expression 
indennissable.  Ordener  la  regarda  doucement : 

—  Ton  sacrifice !  que  veux-tu  dire? 
Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  sanglota  en  di- 

sant  d'une  voix  inarticulee :  —  0  Dieu !... 

Cel  abaltcment  fut  de  courle  duree ;  elle  se  releva  :  ses 
yeux  brillaient,  sa  bouche  souriait.  EUe  etait  belle  comme 
un  ange  qui  remonte  de  Ten  for  au  ciel. 

—  Ecoutez,  mon  Ordener,  voire  echafaud  ne  s'elevera 

Sas.  Pour  que  vous  viviez,  il  soffit  que  vous  promelliez 
*epoaser  Ulrique  d'Ahlefeld... 

—  Ulrique  d'Ahlefeld!  ce  nom  dans  la  bouche,  mon 
Eliiel ! 

—  Ne  m'interrorapez  pas,  poursuivit-elle  avec  le  calme 
d'une  martyre  qui  subit  sa  derniere  torture ;  je  viens  ici 
cnvoyee  par  la  comlesse  d'Ahlefeld.  On  vous  promet  d'ob- 
tenir  votre  grftce  du  roi  si  Ton  oblient  en  echan^e  voire . 
main  pour  la  fille  du  grand  chancelier.  Je  viens  ici  vous 
demander-leserment  d'epouser  Ulrique  et  de  vivrepour 
elle.  On  m'a  choisie  pour  messagere,  parce  qu'on  a  pense 
que  ma  voix  aurait  quelque  puissance  sur  vous. 

—  Ethel,  dil  le  condamne  d*une  voix  ^lacee,  adieu ;  en 
sortant  de  ce  cachot,  dites  qu*on  fasse  venir  le  bourreau. 

Elle  se  leva,  resla  un  moment  devant  luidebout,  pAleet 
tiemblante;  puis  ses  ^euoux  flechirent,  elle  tomba  a  ge- 
noux  sur  la  pierre  en  joignant  les  mains. 

—  Que  lui  ai-je  fait?  murmura-t-elle  d'une  voix  eleinte. 
Ordener,  muet,  fixait  son  regard  sur  la  pierre. 

—  Seigneur,  dk-elle,  se  trainant  i  genoux  jusqu*a  lui, 
vous  ne  me  repondei  pas?  Vous  ne  voulez  done  plus  me 
parler?...  II  ne  mereste  plusqu'a  mourir! 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  du  jeune  homme. 
—Ethel,  vous  ne  m*aimex  plus. 

—  0  Dieu!  s'ecria  la  pauvre  jeune  fille,  serrant  dans 
ses  bras  les  genoux  du  pnsonnier,  je  ne  Taime  plus !  Tu 
dis  que  je  ne  t'aime  plus,  mon  Ordener  ?  Est-il  bien  vrai 
que  tu  as  pu  dire  cela  ? 

Vous  ne  m'aimez  plus,  puisque  vous  me  meprisez. 

II  se  repentit  a  Tinstant  m^me  d'avoir  prononce  cette 
{>arole  cruelle;  car  Taccent  d'Ethel  fut  dechiranl  quand 
elle  jeta  ses  bras  adores  autour  de  son  cou  en  criant  d'une 
voix  etouffee  par  les  larmes  : 

Pardonne-moi,  mon  bien-aime  Ordener,  pardonne- 

moi  comme  je  te  pardonne.  Moi !  te  mepriser,  grand  Dieu  1 
N'es-tupas  monbien,  mon  orgueil,  mon  idoUtrie? — Dis- 
ffloi,  estroe  qu'il  y  avail  dans  mes  paroles^  aulre  chose 
qu'un  profond  amour,  qu'une  briilante  admiration  pour 
loi  ?  Heias!  ton  langage  severe  m'a  fait  bien  du  mal  quand 
je  venais  pour  le  sauver,  mon  Ordener  adore,  en  immolant 
toot  mon  ^tre  au  tien. 

—  Eh  bien  1  repoudit  le  jeune  homme  radouci  en  es- 
suyant  les  pleurs  d'Ethel  avec  des  baisers,  n'elait-ce  pas 
montrer  pen  d'estime  que  de  me  proposer  de  racheler  ma 
vie  par  abandon  de  mon  Ethel,  par  un  Wche  oubli  de 
mes  serments,  par  le  sacrifice  de  monamour?— II  ajouta, 
l'<cil  fixe  sur Etnel :  —Demon  amour,  pour  lequelje  verse 
aujourd'hui  tout  mon  sang. 

Un  long  gemissement  prcceda  la  reponse  d'Ethel. 

—  Ecoute-moi  encore,  mon  Ordener,  ne  m'accuse  pas 


si  vite.  J'ai  peut-4tre  plus  de  force  qu'il  n*apparlient  d'or- 
dinaire  a  une  pauvre  femme.  —  Du  haut  de  notre  donjon 
on  voit  construire  dans  la  place  d'armes  Techafaud  qui 
t'est  destine.  Oh!  Ordener,  tu  ne  connais  pas  cette aflrcuse 
dodleur  de  voir  lentement  se  preparer  la  mort  de  celui  qui 

{»orte  avec  lui  notre  vie !  La  comtesse  d'Ahlefeld,  pres  de 
aquelle  j*etais  quand  j'ai  entendu  prononcer  ton  arrdt 
funebre,  est  venue  me  trouver  au  donjon,  ou  j*etais  ren- 
tree  avec  mon  pere.  Elle  m*a  demande  sije  voulais  te  sau- 
ver, elle  m'a  offert  cet  odieux  moyen;  mon  Ordener,  il 
fallait  detruire  ma  pauvre  destinee,  renoncer  a  toi,  te 

{>erdre  pour  jamais,  donner  a  une  autre  cet  Ordener,  toute 
a  felicite  de  la  dclaissee  Ethel,  ou  te  livrer  au  supplice; 
on  me  laissait  le  choix  entre  mon  malheur  et  ta  mort ;  je 
n'ai  pas  balance. 
II  baisa  avec  resjtect  la  main  de  cet  ange. 

—  Je  ne  balance  pas  non  plus,  Ethel.  Tu  ne  serais  pas 
venue  m'offrir  la  vie  avec  la  main  d*Ulrique  d'Ahlefeld  si 
tu  avals  su  comment  il  se  fait  que  je  meurs. 

—  Quoi?quel  mystere?... 

—  Permets-moi  d*avoir  un  secret  pour  toi,  mon  Ethel 
bien-aimee.  Je  veux  mourir  sans  que  tu  saches  si  tu  me 
dois  de  la  reconnaissance  ou  de  la  haine  pour  ma  mort. 

^-  Tu  veux  mourir!  Tu  veux  done  mourir!  0  Dieu!  et 
cela  est  vrai,  et  Techafaud  se  dresse  en  ce  moment,  et  au- 
cune  puissance  humaine  ne  pent  delivrer  mon  Ordener 
qu'on  va  tuer!  Dis-moi,  jette  un  regard  sur  ton  esclave, 
sur  ta  compagne,  et  promels-moi,  bien-^ime  Ordener,  de 
m'entendre  sans  colere.  Es-tu  bien  sAr,  reponds  a  ton  Ethel 
comme  a  Dieu,  que  tu  ne  pourrais  mener  une  vie  heureuse 
aupres  de  cette  remme,  de  cetle  Ulrique  d'Ahlefeld?...  en 
es-tu  bien  sur,  Ordener?  Elle  est  peut-^tre,  sans  doute 
mtoe,  belle,  douce,  vertueuse;  elle  vaut  mieux  que  celle 
pour  qui  tu  peris. 

Ne  detourne  pas  la  tdle,  cher  ami,  mon  Ordener.  Tu  es 
si  noble  et  si  jeune  pour  monter  sur  un  echafaud !  Eh 
bien !  tu  irab  vivre  avec  elle  dans  quelque  briilante  ville 
ou  tu  ne  penserais  plus  a  ce  funeste  donjon:  tu  laisserais 
couler  paisiblement  tes  jours  sans  ^informer  de  moi;  j'y 
consens,  tu  me  chasserais  de  ton  coeur,  m4me  de  ton  sou- 
venir, Ordener.  Mais  vis,  laisse-moi  ici  seule,  c*est  a  moi 
de  mourir.  Et,  crois-moi,  quand  je  te  saurai  dans  les  bras 
d*une  autre,  tu  n'auras  pas  besom  de  t*inquieter  de  moi ; 
je  ne  souffrirai  pas  longtemps. 

Elle  s'arr^ta  :  sa  voix  se  perdait  dans  les  larmes.  Gepen- 
dant  on  lisait  dans  son  regard  desole  le  desir  douloureux 
de  remporter  la  victoire  fatale  dont  elle  devait  mourir. 

Ordener  lui  dit :  —  Ethel,  ne  me  parle  plus  de  cela. 
Qu'il  ne  sorte  en  ce  moment  de  nos  bouches  d'autres  noms 
que  le  tien  et  le  mien. 

—  Ainsi,  reprit-elle,  helas!  helas!  tu  veux  done  mourir? 

—  II  le  faut.  J'irai  avec  ioie  a  I'echafaud  po\ir  toi :  j'i- 
rais  avee  horreur  a  Tautel  pour  toute  autre  femme.  Ne 
m'en  parle  plus :  tu  m'affiiges  et  tu  m'offenses. 

Elle  pleurait  en  murmurant  toujours  :  —  II  va  mourir, 
6  Dieu!  et  d'une  mort  infAme! 

Le  condamne  repondit  avec  un  sourire  :  —  Grois-moi, 
Ethel,'  il  y  a  moins  de  deshonneur  dans  ma  mort  que  dans 
la  vie  telle  que  tu  me  la  proposes. 

En  ce  moment,  son  regard,  se  detachant  de  son  Ethel 
eploree,  apercut  un  vieiliard  v6lu  d'habils  ecclesiastiques, 
qui  se  (enait  debout  dans  I'orobre,  sous  la  voute  basse  de 
la  porte.  —  Que  voulez-vous?  dit-il  brusquement. 

—  Seigneur,  je  suis  venu  avec  Tenvoyee  de  la  comlesse 
d'Ahlefeld.  Vous  no  m'avez  point  aper^u,  et  j'attendais  en 
silence  que  vos  yeux  tombassent  sur  moi. 

En  effet,  Ordener  n'avait  vu  que  son  Ethel,  et  celle-ci, 
voyant  Ordener,  avait  oublie  son  compagnon. 
— Je  suis,  conlinua  le  vieiliard,  Ip  ministre  charge...  — 

—  J'entends,  dit  le  jeune  homme.  Je  suis  pret. 
Le  ministre  s'avanga  vers  lui. 

—  Dieu  est  prdt  aussi  a  vous  reoevoir,  mon  fils. 

—  Seigneur  minislre,  reprit  Ordener,  votre  visage  ne 
m'est  pas  inconnu.  Je  vous  ai  vu  quelque  part. 


n.AN  D*IS(,AMDE. 
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t  e  niinislre  s'iuclina. 

—  Jc  V0U5  recnrnais  auasi,  moti  fils.  —  C'clait  d*ns  la 
lour  ie  Vyf^la.  ^olls  avons  Idjs  deux  monlrc  ce  jour-la 
cnm'jicn  les  parolex  huraaines  onl  peu  de  certitude.  Vous 
m'avci  ^romis  la  j^rAce  de  donie  malheureui  condanines, 
et  moi  jc  n'ai  p;un(  cru  en  voire  promesse,  ne  noavant 
de^iiierque  tous  fussiei  ce  qiie  vous  ^les,  Ie  Sh  da  tice- 
roi ;  el  toux,  Feigneur,  oui  comptiei  sur  voire  puissance  el 
sur  voire  rang,  co  me  aonnant  cctte  assurance... 

Ordcner  achcva  In  penscc  qu'Annlhase  Hundcr  o'osait 
completer. 

—  Je  ne  puis  aujourd'hui  oblenir  aiicune  grilce,  pas 
inline  la  mieuno;  vous  avei  raison,  seigneur  ministre.  Je 
reRfecUis  irop  pen  I'avenir, et  il  men  a  pun!  en  me mon- 
tranlsa  puissance,  superieurei  la  mienne. 

Le  mioisirc  baissa  la  Ute. 

—  Dieu  e«t  Tort,  dit-il.  Puis  il  releva  sgs  yeui  bienvcil- 
lanls  surOrdener  en  ajautaot :  —  Dieu  e.-l  bon. 

felui.ci,  qui  paraissail  preoccupe,  s'ecria,  apres  un 
courl  silence  : 

—  Ecouiei,  seigneur  ministre,  je  veui  tcnir  la  pro- 


mcssc  (|UR  je  vons  ni  Taile  dans  la  tour  de  "Vynh-  Qiund  jc 
serai  mort,  allei  trouTcr  a  Berghen  mon  pere,  le  vice-roi 
de  Norwegc,  el  diles-lui  que  la  demicre  grice  que  Ini  in- 
maode  son  GIs,  c'est  celle  de  tos  douie  proteg^.  II  tous 
I'accordera,  j'en  subsAr. 

Une  larrtle  d'altcndrissement  mouilla  le  Tisage  venerable 
d'Alhanase. 

—  Man  GIs,  il  faut  que  dc  nobles  pensees  reniplissent 
voire  Jnie  pour  savoir,  dans  la  m^me  henre,  rejeler  avec 
courage  voire  propre  grtce  et  aalliciter  avec  honlc  celle 
des  aiitres.  Garj'ai  enteadu  voire  refus;  el,  tout  en  bM- 
manl  le  dangereux  execs  d'une  passion  huraainc,  j'en  ai 
ili  prorondemeni  inucbe.  Haialenant  je  me  dis :  Unit  tee- 
lui?  Comment  se  fail-il  (]u'iin  bomme  qui  approche  tant 
du  vral  juste  se  soil  souille  du  crime  pour  lequel  il  esl  con- 
damne? 

—  Mon  perc,je  ne  I'ai  poinl  dit  a  cet  ange.  je  ne  puis 
vous  le  dire.  Groyei  seulemenl  que  In  cause  ae  ma  con- 
damnation  n'est  point  an  crime. 

—  Comment?  expliquei-vous,  mon  flis. 

—  Nc  me  pressGz  pas,  rcpondk  le  jeune  liomme  ai*ec 
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s  le  lombpi 
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—  Ce  jeune  homme  ne  peut  ^Lre  coiipalile,  murmura  le 
miaislre.  Alors  il  lira  de  son  sein  un  cruciRi  noir,  au'il 
pla^s  svir  nne  sorle  d'autel  crossicremcnt  forme  d'line  dalle 
d«  ^nit  adojsce  au  miir  liumide  do  In  prison.  Pres  da 
cruciBiil  posa  une  petite  lampede  fer  ailumec,  qu'il  avail 
apporlee  irec  Id'i,  et  nne  Bible  ouverle. 

—  KloD  llh,  priei  et  medilet.  Je  reviendrai  dans  quel- 
i)uc^  heures.  —  Allons,  ajoiita-l-il,  se  loumant  vers  Elhel, 
cjui,  pend.-iiit  lout  reulreticn  d'Ordeper  cl  d'Atlinnasc, 
aTiil  gnrdi!  le  tilcDce  in  recueillemcnt,  il  faiit  qiiilter  le 
jirisounicr.  Le  lenips  s'ecoulc... 

Ellc  se  leva  radieuse  el  Iranqullle;  quelque  chose  de  di- 
Tin  enOimmait  SOD  regard  : 

—  Sei^eiir  minislre,  je  ne  puis  voiis  soivre  encore.  II 
faul  aupararanl  que  vous  nrei  iiui  Elliel  Schumacker  a  son 
rpcui  Ordencr  Ciildcnle»v. ' 

I  Elle  resirda  Ordeoer  :  —  Si  lu  etais  encore  puissanl, 
lil<re  el  ftlorieiii,  mon  Onleoer.  je  pleurerais  el  j'eluigne- 
lih  ma  fnlale  dfsiinec  de  la  tiennc  —  Mai;:  mainlenant 


i)uc  In  ne  crams  pins  h  coulaeioii  de  muii  mnllieiir;  que 
lu  es,  ainsi  que  moi,  captif,  itclri,  upprinte;  mainlenant  | 
que  lu  vas  mourir,  je  viens  a  toi,  esperaal  que  lu  daigoe- 
ras  du  moius,  Ordcner,  moo  seigneur,  permellre  i  celle  ; 
qui  n'aurait  pn  ftire  la  compa^ne  de  la  vie  dVlrc  la  com- 
pagne  de  la  mort;  car  lu  m'aime-i  asset,  n'est-il  pai  vrai, 
pour  n'aroir  pas  doule  nn  inslanl  que  je  n'expire  en  miiiK 
lempsqne  loi? 

Le  coDdamne  lotnba  a  us  pleds  cl  la\<i»  Ic  l>»  dc  sa   ' 
robe. 

—  Vons,  rieillard,  conllnua-I-ellc,  roiis  allei  nous  Iv  ! 
nir  lieu  de  fiimillcs  cl  de  peres;  cc  cachol  sera  le  lemplc; 
ceile  pien-c,  I'nntcl.  Vuici  mon  anneau.  nous  sommcs  a 
genoux  devant  Dieu  el  devant  vons.  K'nissez-noiis  el  Usm  , 
Us  paroles  sainles  qni  voui  unir  Ethel  Sctmmaclier  a  Or*  i 
dcner  (iuldcnlevi',  sjn  seigneur.  | 

El  ils  s'ctaieal  agcnouilles  rnscmlile  devant  le  prilrc, 
(|ui  les  conleniplait  avec  no  cloniiement  loAle  de  pilie.         | 

—  GommcDl,  mcs  enbnlsl  que  lailes-vous?  i 

—  Mon  pcre,  dil  la  jcime  lille,  le  tempt  pressc.  Dicu  cl 
la  morl  nous  altcuUcn!. 
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On  rencontre  auelc^uefois  dans  la  vie  des  puissances  ir- 
resislibles,  des  volontes  auxquelles  on  cede  soudain  comme 
si  elles  avaient  quelque  chose  de  plus  que  les  volontes  hu- 
maines.  Le  prdtre  leva  les  yeux  ^n  soupirant : 

—  Que  le  Seigneur  me  pardonne  si  ma  condescendance 
est  coupable !  Vons  vous  aimez,  vous  n*avez  plus  que  bien 
pen  de  temps  d  vous  aimer  sur  la  terre;  je  ne  crois  pas 
roanquer  a  nos  saints  devoirs  en  legitimant  votre  amour. 

La  douce  et  redoutable  ceremonie  s'accomplit.  lis  se  le- 
verent  tons  deux  sous  la  demiere  benediction  du  pr^tre ; 
ils  etaient  epoux. 

Le  visage  du  condamn^  brillait  d*une  douloureuse  joie  : 
on  eiit  dit  qull  commengait  a  sentir  Tamertume  de  la 
mort,  k  present  qu'ii  essayait  de  la  felicite  de  la  ^ie.  Les 
traits  de  sa  compagne  etaient  sublimes  de  grandeur  et  de 
simplicite;  elle  etait  encore  modeste  comme  une  jeune 
vierge,  et  deja  presque  fiere  comme  une  jeune  epouse. 

—  Ecoute-moi,  mon  Ordener,  dit-elle  :  n'est-il  pas  vrai 
que  nous  sommes  maintenant  lieureux  de  mourir,  puisque 
la  vie  ne  pouvait  nous  reunir?  Tn  ne  sais  pas,  ami,  ce  que 
je  ferai :  —  je  me  placerai  aux  fen^tres  du  donjon  de  ma- 
niere  a  te  voir  monler  sur  rechafaud,  afin  que  nos  Ames 
s'envolent  ensemble  dans  le  ciel.  Si  j*expire  avant  G|ue  la 
bacbe  ne  tombe,  je  l*altendrai;  car  nous  sommes  epoux, 
nion  Ordener  adore,  et  ce  soir  le  ccrcueil  sera  notre  lit 
nuptial. 

II  la  pressa  sur  son  coeur  gonQe  et  ne  put  prononcer  que 
ces  mots,  qui  etaient  Tidec  de  toute  son  existence  : 

—  Ethel,  tu  es  done  a  moi? 

—  Mes  enfants,  dit  la  voix  altendrie  de  raumonier,  dites 
vous  adieu.  II  est  temps. 

—  Helas!...  s'eciia  Ethel.  Toute  sa  force  d*ange  lui  re- 
▼int,  et  elle  se  prosterna  devant  le  condamne  :  —  Adieu ! 
mon  Ordener  bien-aime;  mon  seigneur,  donnez-moi  votre 
benediction. 

Le  prisonnier  accomplit  ce  voeu  louchaut,  puis  il  se  re- 
tourna  pour  saluer  le  venerable  Athanase  Munder.  Le 
vieillard  etait  egalement  agenouille  devant  lui. 

—  Qu'attendez-vous,  mon  pere?  demanda-t-il  surpris. 

Le  vieillard  le  regarda  d*un  air  humble  et  doux  :  — 
Votre  benediction,  mon  fils. 

^  Que  le  ciel  vous  benisse  et  appelle  sur  vous^  loul&s  les 
felicilcs  que  vos  prieres  appellent  sur  vos  freres  les  au- 
'tres  hommes,  repondit  Ordener  d*un  accent  emu  et  so- 
lennel. 

Bientot  la  voute  sepulcrale  enlendit  les  derniers  adieux 
et  les  derniers  baisers;  bient6t  les  durs  verrous  se  refer- 
moreni  bruyammenl,  et  la  porle  de  fer  separa  les  deux 
jeunes  epoux,  uui  ailaient  mourir  apres  s*^tre  donne  ren- 
dez-vous  dans  1  eternile. 
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A  ■:|ui  mc  livrera  Louis  Perez,  morl  ou  vif,  je  liii 
•lonne  deux  milie  6cus. 

CxLSEBOX,  Louis  PirtM  de  Galicf. 


—  Baron  WaHhaun,  colonel  des  arquebusiers  de  Muuck- 
uolm,  quel  est  celui  des  soldats  qui  ont  comhattu  sous  vos 
ordresau  Pilier-Noir  qui  a  fait  iJan  dlslande  prisonnier? 
Nommez-le  au  tribunal,  afin  qu*il  Te9oive  les  mille  ecus 
royaux  promis  pour  cette  capture/ 

Ainsi  parle  au  colonel  des  arquebusiers  le  ]»residettl  du 
trilniual. 


Le  tribunal  est  assemble;  car,  selon  Tusage  ancien  de 
Norwege,  les  ju^es  qui  prononcent  sans  appel  doivent  res- 
ter  sur  leurs  sieges  jusqu*a  ce  qjie  rarrSt  qu*ils  ont  rendu 
soit  execute.  Devant  eux  est  le  geant,  (ju'on  yient  de  rarae- 
ner  portant  a  son  cou  la  corde  qui  doit  le  porter  a  son 
tour  dans  quelques  heures. 

Le  colonel,  assis  pres  de  la  table  du  secretaire  in  time, 
se  leve. 

II  salue  le  tribunal  et  Tevdque,  qui  est  remonte  sur  son 
tr6ne. 

—  Seigneurs  ju^es,  le  soldat  qui  a  pris  Han  dislande 
est  dans  cette  enceinte.  11  se  nomme  Toric  Belfast,  second 
arquebusier  de  mon  regiment. 

^  —  Qu'il  vienne  done,  reprend  le  president,  recevoir  la 
recompense  promise. 

Un  jeune  soldat  en  uniforme  d'arquebusier  de  Nunck- 
holm  se  presente. 

—  Vous  ^tes  Toric  Belfast?  demanda  le  president. 

—  Qui,  Voire  Greece. 

—  C*est  vous  qui.avez  fait  Han  d'Islande  prisonnier? 

—  Oui,  avec  Taide  de  saint  Belidbuth,  all  plait  i  Voire 
Excellence. 

On  apporte  sur  le  tribunal  un  sac  pesant. 

—  Vous  reconnaissez  bien  cet  homme  pour  le  fameux 
Han  d'klande}?  njoute  le  president,  montrant  le  geant  en- 
chaine. 

—  Je  connaissais  mieux  le  minois  de  la  jolie  Gattie  que 
celui  de  flan  d*Islande;  mais  j'afHrme,  par  la  gloire  de 
saint  Belphegor,  que,  si  *f{an  (Tlslande  est  quelque  part, 
c*est  sous  la  forme  de  ce  grand  demon. 

—  Approchez,  Toric  Belfast,  reprit  le  president.  Voici 
les  mille  ecus  promis  par  le  haut  syndic. 

—  Le  soldat  s^avan^ait  precipitamment  vers  le  tribuDal, 

auand  une  voix  s*eleva  dans  la  foule  :  —  Arquebusier  de 
iunckholm,  ce  n'est  pas  toi  qui  as  pris  Han  d  Islande! 

—  Par  tons  les  bienheureux  diables !  s'ecria  le  soldat  en 
se  relournant,  je  n*ai  en  propriete  que  ma  pipe  et  la  mi- 
nute ou  je  parle,  mais  je  promets  de  donner  diz  mille  ecus 
d*or  a  celui  qui  vient  de  dire  cela,  s*il  pent  prouver  oe 
qu*il  a  dit. 

Et,  croisant  les  deux  bras,  il  promenait  un  regard  assure 
sur  Tauditoire.  —  Eh  bien !  que  celui  qui  vient  de  parler 
se  montre  done ! 

—  C*est  moi !  dit  un  petit  homme  qui  feudait  la  presse 
pour  p^nelrer  dans  Tenceinte. 

Ge  nouveau  personnage  etait  enveloppe  d'une  natte  de 
jonc  et  de  poll  de  veau  marin,  vdtement  des  Groenlendais, 
(|ui  tombaient  autour  de  lui  comme  le  toit  conique  d'une 
hutte. 

Sa  barbe  etait  noire,  et  d'epais  cheyeux  de  meme  cou* 
leur,  couvrant  ses  sourcilsroux,  cachaient  son  visage,  dont 
lout  ce  qu*on  distinguait  etait  hideux.  On  ne  voyait  ni  ses 
brds  ni  ses  maius. 

—  Ah  !  c*est  toi !  dit  le  soldat  avec  uii  eclat  de  rire.  El 
(jui  done,  selon  toi,  mon  beau  sire,  a  eu  I'honneur  de 
prendre  ce  diabolique  geant  ? 

L&  petit  homme  secoua  la  t^te  et  dit  avec  une  soHe  de 
sourire  malicieux : 

—  G'est  moi ! 

En  ce  moment,  le  baron  Wosthaun  crul  reconnaiire  en 
cet  homme  sin^ulier  I'^tre  myaterieux  uui  lui  avait  donne 
a  Skongen  I'avis  de  Tarrivee  des  rebelles;  le  chancel  ter 
d'Ahlefeld,  I'hdtc  de  la  ruine  d*Arbar ;  et  le  secretaire  in- 
time,  un  certain  paysan  d^OelmoB,  qui  portait  une  nalle 
Careille  et  lui  avail  si  bien  indique  la  relraite  de  Uan  d*Is- 
mde. 

Mais,  separes  tous  trois,  ils  ne  purenl  so  communtquer 
leur  impression  fugitive,  que  les  differences  de  costumes 
et  de  trails  qu'iis  remarquerent  ensuile  eureul  bientot 
effacee. 
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—  Yraiment,  c*est  toil  repondit  le  soldat  ironique- 
ment.  —  Sans  Ion  costume  de  phoque  du  Greenland,  an 
regard  que  tu  me  lances,  je  serais  lenle  de  rccounailre  en 
toi  un  autre  nain  grotesque ,  qui  ni*a  de  m^mc  cherche 
querelle  dans  le  Spiadgest,  il  y  a  environ  quinze  jours ; 
—  c*etail  le  jour  ou  on  apporta  le  cadavre  du  miueur  Gill 
Stiidt... 

~  Gill  Stadt!  inteiTOmpit  lepelil  bomme  en  iressail- 
lanL 

—  Oui,  Gill  Sladt,  afBrma  le  soldal  avec  indilTerence, 
Tamoureux  rebute  d*une  fille  qui  etait  la  maitresse  d'un 
denos  camarades,  et  pour  laquelle  il  est  mort  comme 
unsot. 

Le  petit  homme  dit  sourdement : 

—  N'y  avait-il  pas  aussi  au  Spladgest  le  corps  d*un  offi- 
cier  de  ton  regiment? 

~  Precisemenl,  je  me  rappellerai  toute  ma  vie  ce  jour- 
Ut  j*ai  oublie  Theure  de  ki  retraile  dans  le  Spladgest,  et 
j'ai  failli  6tre  degrade  en  rentrant  au  fort.  Get  oflicier, 
c  etait  le  eapitaine  Dispolsen...  — 

A  ce  nom,  le  secretaire  intime  se  leva. 

—  Ces  deux  individus  abusent  de  la  palicnce  du  tribu- 
nal. Nous  prions  le  seigneur  president  d*abieger  eel  en- 
tretien  inutile. 

—  Par  rhonneur  de  ma  Gattie,  fe  ne  demande  pas 
mieux,  dit  Toric  Belfast,  pourvu  que  Yos  Gouf  loisies  m  ad- 
jugeut  les  milles  ecus  promis  pour  la  t6tc  de  Han,  car  c*est 
moi  qui  I'ai  fait  prisonnier. 

—  Tu  mens !  s'ecria  le  petit  bomme. 

Le  soldat  chercba  son  sabre  a  son  cute. 

;-  Tu  es  bien  henreux,  drdle,  que  nous  soyons  devant 
la  justice,  en  presence  de  laquelle  un  soldat,  fut-il  ar- 
quebusier  de  Munckholm ,  doit  sc  teuir  desarme  comme 
un  vieux  coq. 

— -  C'est  a  moi,  dit  froidement  le  petit  homme,  uu'ap- 

Kiirlient  le  salaire,  car  sans  moi  on  n  aurait  pas  la  tcte  de 
ind*lslande« 

Le  soldat  furieux  jura  que  c*etait  lui  qui  avait  pris  Han 
dlslande  lorsque,  tombe  sur  le  champ  de  bataille,  il  com- 
men^it  a  rouvrir  les  yeux. 

—  Eh  biea !  dit  son  adversaire,  il  se  pent  que  ce  suit 
toi  qui  Tales  pris;  mais  c*est  moi  qui  I'ai  terrasse;  sans 
moi  tu  n'aurais  pu  Temmener  prisonnier  :  done  les  mille 
ecus  m'apparliennent. 

—  Cela  est  faux,  repliqua  le  soldat,  ce  n'est  pas  toi  qui 
Tas  t'errasse,  c'est  un  esprit  velu  de  peaux  de  bdtes. 

—  C'est  moi  I 

—  Won,  non. 

Le  president  ordouna  aux  deux  parties  de  se  taire;  puis, 
demandant  de  nouveau  au  colonel  WoBtbauu  si  c'elail  bien 
Toric  Belfast  qui  lui  avait  amene  Han  d'lslande  prison- 
uier,  sur  la  reponse  afllrmative,  il  declara  que  la  recom- 
|>ense  appartenail  au  soldat. 

Le  petit  homme  grini^a  des  dents,  et  I'arquebusier  eteu- 
dit  avidement  les  mains  pour  recevoir  le  sac. 

—  Uu  instant!  cria  le  petit  homme.  —  Sire  president, 
celte  somme,  d'apres  reoil  du  haut  syndic,  n'appartieut 
qu  d  celui  qui  livrera  Han  d'lslande. 

—  £U  bien  ?  dirent  les  juges. 

Le  petit  homme  se  touma  vers  le  geanl : 

—  Get  homme  n'est  pas  Han  d'lslande. 

Un  murmure  d'etonnement  parcourut  la  salle.  Le  pre- 
sident et  le  secretaire  inlime  s'agitaient  sur  leurs  sieges. 

—  Non,  repeta  avec  force  le  petit  homme,  Targent 
u'apparlient  pas  a  Tanjuebu-sier  mandit  de  Munckholm » 
car  cet  homme  n'est  point  Han  dlslande. 

—  Hellebardiers,  dit  le  president,  qu'on  emmeue  ce 
furieux,  il  a  perdu  la  raison. 

L'ev^que  eleva  la  voix  : 


server  qu*on  pent,  en  refusant  d'entendre  cet  homme,  bri- 
ser  la  planche  du  salut  sous  les  pieds  du  condamne  ici 
present.  Je  demande,  au  contraire,  que  la  confrontation 
continue. 


votre  declaration? 
Le  condamne  repondit : 

—  Je  la  confirme,  je  suis  Han  d'lslande. 

—  Vous  entendez,  seigneur  ev^que  ? 

Le  petit  homme  criait  en  mtoe  temps  que  le  president : 

—  Tu  mens,  montagnard  de  Kole !  tu  mens !  Ne  fobs- 
tine  pas  a  porter  un  nom  qui  t'ecrase;  soi^iens-toi  qu'il 
t'a  deja  ete  funeste. 

^  Je  SU18  Han,  de  Rlipstadur,  en  Islande,  repeta  le 
geant,  Tocil  fixe  sur  le  secretaire  intime. 

Le  petit  homme  s'approcha  du  soldat  de  Munckholm, 
(|ui,  comme  Tauditoire,  observait  cette  scene  avec  cu- 
nosile. 

—  Montagnard  de  Kole,  on  dit  que  Han  d'lslande  boit 
du  sang  humain.  Si  tu  I'es,  bois-en.  —  En  void  : 

Et  a  peine  ces  paroles  etaient-elles  prononcees,  que, 
ecartant  son  manteau  de  natte,  il  avait  plonge  un  poignard 
dans  le  cceur  de  I'arquebusier,  et  jete  le  caaavre  aux  pieds 
du  geant. 

Un  cri  d'effroi  et  d*horreur  s'eleva ;  les  soldats  qui  gar- 
daient  le  geant  reculcrent. 

Le  petit  homme,  prompt  comme  le  tonnerre,  s'elanca 
sur  le  .montagnai*d  decouvert,  et  d'un  nouveau  coup  ae 
poignard  il  le  fit  tomber  siur  le  corps  du  soldat.  Alors,  dc- 
pouillant  sa  natte  de  jonc,  sa  fausse  chevelure  et  sa  barbe  x 
noire,  il  devoila  ses  membres  nerveux,  hideusement  rev^tus 
de  peaux  de  bdtes,  et  un  visage  qui  repandit  plus  d'hor- 
reur  encore  parmi  les  assistants  que  le  poignard  sanglant 
dont  il  elevait  le  fer  degoutlant  de  deux  meurtres. 

—  Eh !  juges,  ou  est  Han  d'lslande  ? 

—  Gardes,  qu'on  saisisse  ce  monslre !  aria  le  president 
epouvante. 

II  jeta  dans  la  salle  son  poignard. 

—  II  m'est  inutile  s'il  n'y  a  plus  ici  de  soldats  de  Munck- 
holm. 

En  parlant  aiosi,  il  se  livra  sans  resistance  aux  halle- 
bardiers  et  aux  archers  qui  Tentouraient,  se  preparant  a 
Tassieger  comme  une  ville. 

On  enchaina  le  monstre  sur  le  banc  des  accus^,  et  une 
litiere  emporta  ses  deux  viclimes,  dont  Tune,  le  monta- 
gnard, respirait  encore. 

II  est  im])Osslble  de  peindre  les  divers  mouvemenls  de 
terreur,  d'ctonnement  et  d'iudignation  qui,  pendant  cette 
scene  horrible,  avaient  agite  le  peuple,  les  gardes  et  lei 
juges. 

Quand  le  brigand  eut  pris  place,  calme  et  impassible, 
sur  le  banc  fatal,  le  sentiment  de  la  curiosite  imposa  si- 
lence i  toute  autre  impression,  et  I'altention  retablit  la 
tranquillile. 

L'ev^que  venerable  se  leva  : 

—  Seigneurs  juges,  dit-il... 
Le  brigand  I'interrompit : 

—  Ev4que  de  Drootheim,  je  suis  Han  d'lslande,  ne 
prends  pas  la  peine  dc  me  defendre. 

Le  secretaire  intime  se  leva : 

—  Noble  president... 

Le  monstre  lui  coupa  la  parole. 

—  Secretaire  inlime,  je  suis  Han  d'lslande,  ne  prends 
pas  le  soin  de  m'accuser. 

Alors,  les  pieds  dans  le  sang,  il  promena  son  oeil  farouche 
et  hardi  sur  le  tribunal,  les  archers  et  la  foule,  etl'on  eut 
dit  que  tons  ces  homm^  palpilaient  d'epouvante  sous  le 


—  Me  permette  le  respectable  president  de  lui  fairc  ob-  '  regard  de  cet  homme  desarme,  seul  et  enchaine. 
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—  Ecoulez,  jug«s,  n*attendez  pas  de  moi  de  longues 

paroles.  Je  suis  le  demon  de  Klipstadur.  Ma  mere  est  celte 

Yieille  Islande,  rUe  des  volcans.  Elle  ne  formait  autrefois 

qu*une  monlagne,  mais  elle  a  ele  ecrasee  par  la  main  d*un 

geant  qui  s'appuya  sur  sa  cime  en  tombant  du  del.  Je  n*ai 

pas  besoin  de  vous  parler  de  moi ;  je  suis  le  descendant 
S'l — Ku-  i.o_. ._ -_  _.  . . :  g^jj  esprit. 

'*incendies 


que  vous  navez  a  vous  tons  prononced'arrets  iniaues  dans 
voire  vie.  J'ai  des  secrets  communs  avec  le  cDancelier 
d'Ahlefeld.  —  Je  boirais  tout  le  sang  aui  coule  dans  vos 
veines  avec  dclices.  Ma  nature  e$t  oe  nai'r  les  hommes, 
ma  mission  de  leur  nuire.  Colonel  des  arquebusiers  de 
Munckholm,  c*est  moi  qui  t'ai  donne  avis  du  passage  des 
mineurs  au  Pilier-Noir,  certain  que  tu  tuerais  un  ^and 
nombre  d*honimes  dans  ces  gorges:  c*est  moi  qui  ai  ecrase 
uu  batailion  de  ton  regiment  avec  des  quartiers  de  rochers : 
je  vengeais  mon  ills.  —  Haintenant,  juges,  mon  Gls  est 
mort;  je  vicns  ici  chercher  la  mort.  L*dme  dlngolpbe  me 
peso,  parce  que  je  la  porte  seul  et  que  je  ne  pourrai  la 
transmettre  a  aucun  n^ritier.  Je  suis  las  de  la  vie.  puis- 
qu*elle  ne  ]:eut  plus  dtre  Texemple  et  la  lecon  d'un  succes- 
:^eur.  J'ai  assez  bu  de  sang :  je  n*ai  plus  soif.  —  A  pre- 
sent me  voici :  vous  pouvez  boire  le  mien. 

II  sc  tut :  el  toutesles  voii  repelerenl  sourdemeul  cha- 
cuiie  de  ses  elTroyables  paroles. 

L*evd(|ue  lui  dit : 

—  Mon  fils,  dans  quelle  intention  avez-vous  done  com- 
mis  tant  de  crimes? 

Le  brigand  se  mit  a  rire. 

—  Ma  foi,  je  le  jure,  reverend  ev^que,  que  ce  n'etail 
pas,  comme  ton  confrere  I'ev^que  de  Borjg^Ium,  dans  Tin- 
tenlion  dem'enrichir  (1).  Quelque  chose  etait  en  moi  qui 
me  poussait. 

—  Dieu  ne  reside  pas  toujours  dans  tous  ses  minislres, 
r^pondit  humblement  le  saint  vieillard.  Vous  voulez  m'in- 
sulleT;  je  voudrais  pouvoir  vous  defendre. 

—  Ta  Reverence  perd  son  temps.  Va  demander  a  ton 
autre  confrere  Tev^ue  de  Scalhoit,  en  Islande.  Par  In- 
golphe,  ce  sera  une  chose  etrange  que  deux  evdques  aient 
pris  soin  de  ma  vie,  Tun  pres  de  mon  berceau,  Tautre  pres 
de  mon  scpolcre.  —  Ev^que,  tu  es  un  vieux  fou. 

—  Mon  flls,  croycz-vous  en  Dieu? 

—  Pourquoi  non  ?  Je  veux  qu*il  soit  un  Dieu  pour  pou« 
voir  blasphemer. 

—  Arr^tez,  malheureux !  vous  allez  mourir,  et  vous  ne 
baisez  pas  les  pieds  du  Christ ! 

Han  d'Islande  haussa  les  epaules. 

~  Si  je  le  faisais,  ce  serait  k  la  maniere  du  gendarme 
de  Roll,  qui  fit  tomber  le  roi  en  lui  baisant  le  pied. 

L'ev^ue  se  rassit  profonddment  emu. 

—  Aliens,  |uge$,  ^ursutvit  Han  d'blande,  qu'attendez- 
V0U8?  Si  j'avais  ete  a  votre  place  et  vous  i  la  mienne,  je 
ne  vous  aurais  point  fait  attendre  si  longtemps  votre  arr6t 
de  mort. 

Le  tribunal  se  retira. 

Apres  une  courte  deliberation,  il  rcntra  dans  Taudience, 
et  le  president  lut  a  haute  voix  une  sentence  qui,  selon  les 
formoles,  condamnait  Han  dislande  d  ^tre  pendu  par  le 
cau  jusqu'd  ce  que  mort  i'emuivit 

—  Voilil  qui  est  bien,  dit  le  brigand.  Ghanoelier  d'Ahle- 
feld,  j'en  sais  assez  sur  ton  comple  pour  t'en  faire  obtcnir 
nulant.  Mais  vis,  puisque  tu  fais  du  mal  aux  hommes.  — 
Ailons,  je  suis  sikr  maintenant  de  ne  point  aller  dans  le 
Nysthiem(2). 

Le  secretaire  intime  ordunaa  aux  gardes  qui  Temme- 


(^)  Queiqucs  cbroniqueurs  affirment  qu'en  1525  ud  evcquu  de 
Borglum  se  rendit  famcuz  par  divers  brigandages.  U  soudoyail 
des  pipiles,  disent-ils,  qui  iiifcslaicnt  les  cdles  de  la  Norwegc. 

(2;  Seloii  les  croyjoires  popubires,  Ic  Nysthiem  etait  renter  dc 
ccu\  qui  mouraient  dc  maladie  ou  de  vieillcs&c. 


naient  de  le  deposer  dans  le  donjon  du  Lion  de  Slesvig, 
pendant  qu*on  lui  preparerait  un  cachot,  pour  y  attendre 
son  execution,  dans  le  quartier  des  arquebusiers  de 
Munckholm. 

—  Dans  le  quarller  des  arquebusiers  dc  Munckholm  ! 
rcpcta  le  monstre  avec  un  grondement  de  joie. 
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Gcpendant  le  cadavre  de  Ponce  de  L^iii,  qui 
etait  rest^  aupr^  de  la  fontaine,  ayaol  £te  d6iigure 
par  le  soleil,  les  Maurcs  des  Atpuxarcs  s'cn  empt- 
rereot  et  le  port6rent  a  Grenade. 

E.  l\.,  U  Captifd'Ochali. 


Cependant,  avant  Taube  du  iour  dans  lequel  nous  som- 
mes  deja  assez  avances,  a  Theure  m^me  ou  la  sentence 
d'Ordener  se  prononcait  a  Munckholm,  le  nouveau  gnr- 
dien  du  Spladgest  de  1)rontheim,  Tancien  lieutenant  et  le 
successeur  acluel  de  Benignus  Spiagudry,  Oglypiglap,  avait 
ete  brusauement  reveille  sur  son  grabat  par  le  retentissc- 
ment  de  la  porte  de  Tedifice  sous  plusieurs  coups  violents. 

II  s*elait  leve  a  resret,  avait  pris  sa  lampe  de  cuivrp, 
dont  la  foible  lumi^re  blessait  ses  yeux  endormis,  et  etaii 
alle,  en  jurant  de  Thumidite  de  la  salle  des  morls,  ouvrir 
a  ceux  qui  Tarrachaient  sit5t  a  son  sommeil. 

C*etaient  des  pi^heurs  du  lac  de  Sparbo,  qui  appor- 
taient  sur  une  litiere  couverte  de  joncs,  d*algues  et  de  H- 
moselle  des  marais,  un  cadavre  Irouve  dans  les  eaux  du 
lac. 

lis  deposerent  leur  fardeau  dans  Tinterieur  de  Teditice 
funebre,  et  Oglypiglap  leur  donna  un  re^u  du  mort»  aiin 
qu*ils  pussent  reclamer  leur  salaire. 

Restc  seul  dans  le  Spladgest,  il  commen^a  a  deshabiller 
le  cadavre,  qui  etait  remarquable  par  sa  longueur  et  sa 
roaigreur. 

Le  premier  objet  qui  se  presenti  a  ses  yeux,  quand  il 
eut  souleve  le  voile  dont  il  etait  enveloppe,  lut  une  enormc 
perruque. 

—  En  verite,  sedit-il,  cette  {lerruque  de  forme  etran- 
^ere  m'a  deja  passe  par  les  mains,  c  etait  c«lle  de  ce  jeune 
elepnt  Fran^ais...  Mais,  continua-t-il  en  poursuivaut  ses 
operations,  voici  les  holies  fortes  du  pauvre  poslillon 
Cramner  que  ses  chevaux  ont  ecrase,  et...  — que  diable 
est-ce  que  cela  signiGe?  —  Thabit  noir  complet  du  pro- 
fcsseur  Syrogramlax,  ce  vieux  savant  qui  «s*est  noye  der- 
niorement.  —  Quel  est  done  ce  nouveau  venu  qui  m*arrive 
avec  la  depouilTe  de  toules  mes  vieiiles  connaissances? 

II  promena  sa  lampe  sur  Ic  visage  du  mort,  mais  iou- 
tilcment;  les  traits,  dleja  decomposes,  avaient  perdu  leur 
forme  et  leur  couleur.  II  fouilla  dans  les  poches  deDiabit, 
Qt  en  lira  quelqucs  vieux  parchcmins  impregnes  d*eau  et 
souilles  de  vase  :  il  les  essuya  forlement  av^  son  tablicr 
de  cuir,  et  parvinta  lire  sur  Vun  d*eux  ces  mots  sans  suite 
a  demi  euaces  :  —  c  Rudlieck ;  Saxon  le  graromairien  ; 
c  Arngrim,  ev^que  dc  Uolum.  — II  n*y  a  en  Norwege  que 
«  deux  comtes,  larvig  et  Jarlsberg,  et  une  baronnie... — 
ff  On  ne  Irouve  de  mines  d'argent  qu*a  Rongsberg;  de  Pai- 
c  mant,  des  asbestos,  qu'ii  Sundmoer ;  de  ramethyste , 
€  qu'a  Guldbranshal;  des  calcedoines,  des  agates,  du  jaspe, 
c  qu*aux  iles  Faroer.  —  A  Noukahiva,  en  temps  de  fa- 
ff mine,  les  hommes  mangent  leurs  femmes  et  leurs  en- 
cfauts. — Thormodus  Thorfoeus;  Isleif,  ev^que  dc  Scal- 
er holt,  premier  historien  islandais.  — Mercure  joua  .lux 
«  eciiecs  avec  la  Lune,  et  lui  gagna  la  soixante-douzieDie 
«  pnrlie  du  jour.  —  M.ilhslroni,  goufrro.   flirundo,  /ii- 
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(  rudo.  —  Giceron,  pois  cliiche  :  gloirc.  Frode  1e  savant. 
a  —  Odin  consuUait  la  l^te  de  Mimer,  sage  ( Mahomet  et 
cson  pigeon,  Sertorius  et  sa  biche).  Plus  le  sol...  moins 
d  il  ren^rme  de  gypse... —  » 

—  Je  ne  puis  en  croire  encore  nies  yeux !  s*ecria4-il  lais- 
saot  tomber  le  parchemin ;  c'est  l*ecrilure  de  mon  ancien 
roailre  Benignus  Spiagudry ! . . . 

Alors,  examinanl  de  nouveau  le  cadavre,  ii  reconnut  les 
longues  mains,  les  cheveux  rares,  et  toule  Thabitude  du 
corps  de  Tinfortune. 

—  Ce  n*est  pas  a  tort,  pensa-l-il  en  secouant  la  t^le, 
qu'on  a  lance  centre  lui  une  accusation  de  sacrilege  et  de 
necromancie.  Le  diable  I'a  enleve  pour  le  noyer  dans  le 
Sparbo.  —  Ge  que  c'est  que  de  nous !  qui  eiit  jamais  pense 
r|iic  le  doeteur  Spiagudry,  apres  avoir  si  longtemps  prde 
icvs  Qutres  dans  cclte  h6tellerie  des  morts ,  viendrait  un 
jour  de  loin  s'y  faire  garder  lui-m6me ! 

Le  petit  Lapon  philosophe  soulevait  le  corps  pour  le 
porter  sur  Tune  de  ses  six  couches  de  granit  lorsqu*il  s'a- 
percut  que  quelque  diose  de  lourd  etait  attache  par  un  lien 
de  cuir  au  cou  du  malheureux  Spiagudry. 

—  C'est  sans  doute  la  pierre  avec  laquelle  le  demon  Ta 
precipite  dans  le  lac,  murmura-t-il. 


-—  II  y  a  sans  doute  (juelque  diablerie  dans  cette  boite, 
se  dit-il;  cet  homme  etait  sacrilege  et  sorcler.  Allons  de- 
poser  cette  cassette  chez  Tcv^que :  elle  ronferme  peut-^tre 
un  demon. 

Alors,  la  detachant  du  cadavre,  qu'il  deposa  dans  la 
salle  d*exposition,  il  sortit  en  toute  hAtc  pour  se  rendre  au 
palais  episcopal,  murmurant  en  chemin  quelques  priercs 
contre  la  reaou table  boite  qu'il  porta! t. 
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£st-cc  un  bommc  ou  un  esprit  infernal  qui  parle 
aiasi'/  Quel  est  done  Tesprit  malfaisant  qui  tc  tour- 
incnlc?  Monlre-moi  renacnii  implacable  qui  linhitc 
ton  c(cur? 

MATnrniN. 


Elan  d'Islande  et  Schuroacker  sont  dans  la  meme  salle  du 
donjon  de  Slesvig. 

L'ex-chancelier  absous  se  promene  a  pas  lenls,  les  yeux 
charges  de  pleurs  amers;  le  brigand  condamne  rit  de  ses 
chaines,  environne  de  gardes. 

Les  deux  prisonniers  s^observent  longlcmps  en  silence  : 
on  dirait  qu  ils  se  sentent  (ous  deux  ct  se  reconnaisscnt 
mutuellement  ennemis  des  honimes. 

—  Qui  es-tu?  demande  cnGn  rex-ch.nncelier  au  bri- 
gand. 

—  Je  te  dirai  mon  nom»  rcprit  Tautre,  pour  tc  falrc  fuir. 
Jo  suis  Han  d'lslande. 

Schumacker  s*avancc  vers  lui : 

—  Prends  ma  main!  dit-il. 

—  Esl-ce  cfue  lu  veux  que  je  la  dc\orc? 

—  ilan  d'lslande,  repreud  Schumacker,  je  Taime  parce 
que  tu  hais  les  hommes. 

—  Yoila  pourquoi  je  le  hais. 

—  Ecoule,  je  hais  les  hommes,  commc  toi,  parce  que 
je  Icur  ai  fail  du  bien,  et  qu'ils  m'ont  fail  du  mat. 


—  Tu  ne  les  hais  pas  comme  moi  :  je  les  hais.  moi, 
parce  qulls  m*ont  fait  du  bien,  et  que  je  leur  ai  rendu  du 
mal. 

Schumacker  fremit  du  regard  du  monstre.  II  a  beau 
vaincre  sa  nature,  son  Ame  ne  pent  sympathiser  avec 
celle-la. 

—  Oui,  s'ecrie-t-il,  j*execre  les  hommes  parce  qu'ils  sonl 
fourbes,  ingrals,  cruels.  Je  leur  ai  du  tout  le  malheur  de 
ma  vie. 

—  Tant  mieux  I  —  Je  leur  ai  dA,  moi,  tout  le  bonheur 
de  la  mienne. 

—  Quel  bonheur? 

—  Le  bonheur  de  sentir  des  chairs  palpitantes  firemir 
sous  ma  dent/  un  sang  fumant  rechauner  mon  gosier  al- 
tere;  la  volupte  de  nriser  des  6tres  vivants  contre  des 
pointes  de  rochers,  et  d'entendre  le  cri  de  la  victime  se 
m^ler  au  bruit  des  membres  fracasses.  —  Voila  les  plai- 
sirs  que  m*ont  procures  les  hommes. 

Schumacker  recula  avec  eponvante  devant  le  monstre, 
dont  il  s*etait  approche  presque  avec  Torgueil  de  lui  res- 
sembler. 

Penetre  de  honlc,  il  voila  ^on  visage  venerable  de  ses 
mains;  car  ses  yeux  etaient  plems  de  larmes  d'indignation. 
non  contre  la  race  humaine,  mats  contre  lui-m^me.  Son 
c(Bur  noble  et  grand  commencait  k  s*effrayer  de  la  haine 
qu'il  portait  aux  hommes  depuis  si  longtemps  en  la  voyani  | 
reproduite  dans  le  cocur  de  Han  d'lslande  comme  par  un  ; 
nuroir  effrayant. 

—  Eh  bien!  dit  le  monslre  en  riant,  ennemi  des  hom- 
mes, oses-tu  te  vanter  d'etre  semblable  a  moi? 

Le  vieillard  frissonna  :  —  0  Dieu !  plutot  que  de  les  hair 
commc  toi,  j'aimerais  mieux  les  aimer. 

Les  gardes  vinrent  chercher  le  monstre  pour  I'emmenor 
dans  un  cachot  plus  sdr. 

Schumacker  rSveur  resta  seul  dans  1c  donjon;  mais  il 
n'y  rest  ait  plus  d'ennemi  des  hommes. 
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Quand  le  m^chant  m'^pic, 

Mc  ferez-vous  tomber,  Seigneur,  entre  ses  mnins? 
C'est  lui  qui  sous  mes  pas  a  rompu  vos  chcmins. 
Ne  me  chatiez  point :  car  mon  crime  est  son  crime. 

A.  DE  ViG.NY. 


L'heure  fatale  etait  arrivee ;  le  solcil  ne  monlrait  plus 
que  la  moitie  de  son  disque  au-dessus  de  Thorizon. 

Les  posies  etaient  doubles  dans  tout  le  ch«1teau  fort  de 
Munckliolm;  devant  chaque  porte  se  promenaient  des  sen- 
tinelles  Rilencieuses  et  faroucnes. 

La  rumeur  de  la  ville  arrivait  plus  tumultueuse  el  plus 
bruyaMte  aux  sombres  tours  de  la  forteresse,  livree  elle- 
m^me  A  une  agitation  extraordinaire. 

On  entendait  dans  toutes  les  cours  le  bruit  higubre  des 
tambours  voiles  de*crSpe$ ;  le  canon  de  la  tour  basse  gron- 
dait  par  inlervalles;  la  lourde  cloche  du  donjon  se  balan- 
9ait  lenlement  avec  des  sons  graves  et  prolonges,  el,  de 
tons  les  points  du  port»  des  embarcations  chai^ees  de 
peuple  se  pressaienl  vers  le  redoutable  rocher. 

Un  echofaud  tendu  de  noir,  autonr  duquel  s'epaississait 
et  se  grossissait  sans  cesse  une  foule  impnliente,  s'eievait 
dans  la  place  d'armes  du  chateau,  au  centre  d'un  carre  de 
soldals. 

Sur  Tcchafaud  se  promenait  un  homme  v6hi  de  serge 
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rouge,  tanldt  s*ftppuyant  snr  une  hache  qu'il  tenait  a  la 
main,  (ant6t  remuant  un  billot  et  une  ciaie  que  porlait 
Testrade  fuuebro. 

Pres  de  la  elait  prepare  un  biicher  devant  lequel  bru- 
laient  quelques  torches  de  resine. 

Enlre  I'echaraud  el  le  bi^cher,  on  avail  planlc  un  pieu 
auquel  etait  suspendo  un  ecrileau  :  Ordener  Guldenlw, 
traih'e. 

On  apercevait,  de  la  place  d*armes,  flotter  au  haul  du 
donjon  de  Slesvig  un  grand  drapeau  noir. 

G'esl  dans  ce  momenl  que  parut  devant  le  tribunal, 
toujours  assemble  dans  la  salle  d*audience,  Ordener  con- 
damne. 

L'ev^ue  seulement  etait  absent :  son  ntinistere  de  de- 
fenseur  avail  cessc. 

Le  fils  du  vice-roi  etait  v^tu  de  noir  et  porlait  A  son  cou 
le  collier  de  Dannebro^.  Son  visaffe  ettiit  p&le,  mais  fier; 
il  etait  seul,  car  on  etait  venu  le  cnercher  pour  le  supplice 
avant  que  1  aumdnier  Athanase  Munder  nil  revenu  dans 
son  cachot. 

Ordener  avail  dejA  consomme  interieurement  son  sacri- 
fice. Gependant  I'^poux  d'Elhel  songeait  encore  avec  quel- 
que  amertume  a  la  vie,  et  eAl  peut-^lre  voulu  pouvoir 
cnoisir  pour  sa  premiere  null  de  noces  une  autre  nuit  que 
celle  du  tombeau. 

11  avail  prie  el  surtout  rdve  dans  sar  prison.  Maiute- 
nanl  il  6tail  debout  devant  le  terme  de  toute  priere  et  de 
lout  r^ve.  II  se  sentait  fort  de  la  force  que  donnenl  Dieu 
et  Tamour. 

La  fonle,  plus  emue  que  le  condamne,  le  considerait 
avec  une  altenlion  avide.  L'eclal  de  son  rang,  Thorreur 
de  son  sort,  eveillaient  toutes  les  envies  et  toutes  les  pi- 
lies.  Ghacun  assistait  i  son  chAliment  ^ns  s'expliquer  son 
crime. 

II  y  a  au  fond  des  hommes  un  sentiment  otrange  qui 
I  pousse,  ainst  qu'd  des  plaisirs,  au  spectacle  des  suppli- 
ces.  lis  cherchent  avec  un  horrible  empressement  a  saisir 
la  pensee  de  la  destruction  sur  les  trails  decomposes  de 
celui  qui  va  mourir,  comme  si  quelque  revelation  du  ciel 
on  de  Tenfer  devait  apparaitre,  en  ce  moment  solennel, 
dans  les  yeux  du  niiseraole;  comme  pour  voir  quelle  om- 
bre jelte  Taile  de  la  mort  planant  sur  une  l^le  humainc; 
comme  pour  examiner  ce  qui  reste  d'un  homme  quand 
I'esperance  Ta  quitle. 

Gel  ^tre,  plein  de  force  et  de  sante,  qui  se  meut.  qui 
respire,  qui  viL  et  qui,  dans  un  moment,  cessera  de  se 
monvoir,  de  respirer,  de  vivre,  cnvironne  d*^lres  pareils  a 
lui.  auxquels  il  n*a  rien  fait,  qui  le  plaignent  tons,  el  donl 
nul  ne  le  secourra ;  ce  malheureux,  mourant  snns  ^tre  mo- 
ribond,  coorbe  a  la  fois  sous  une  puissance  malerielle  et 
sous  un  pouvoir  invisible;  celle  vie  que  la  societe  n*a  pu 
donner,  et  qu*elle  prend  avec  appareil,  toute  cette  ceremo- 
nie  imposanle  du  meurtre  judiciaire,  ebranlent  vivement 
les  imaginations. 

Gondamnes  tous  d  mort  avec  avec  des  sursis  indefinis, 
c*est  pour  nous  un  objet  de  curiositc  etrange  el  doulou- 
reuse  que  rinforlund  c^ui  sail  precisement  a  quelle  heure 
son  sursis  doit  ^tre  leve. 

On  se  souvienl  (iu*avant  d'aller  a  Techafaud  Ordener  de- 
vait dtre  ramene  aevanl  le  tribunal  pour  dtre  degrade  de 
ses  litres  et  de  ses  honneurs. 

A  ipeinc  le  mouvemcnl  excite  dans  Tasscmblee  pnr  son 
arrivee  eut-il  fait  place  au  calme,  que  le  president  se  111  ap- 

Sorter  le  livre  heraldique  des  deux  royaumes  et  les  statu  Is 
e  Tordre  de  Dannebrog. 

Alors,  ayant  invite  le  condamne  n  met  Ire  un  genou  en 
terre,  il  recommanda  aiix  assistants  le  silence  et  le  respect, 
ouvrit  le  livre  des  chevaliers  de  Dannebrog,  et  commen9a 
a  lire  d'une  voix  haute  et  severe  : 

«  Christiern,  par  la  grdce  et  misericorde  du  Toiit-Puis- 
ff  sant,  roi  de  Danemark  el  de  Norwege,  des  Vandales  el 
a  des  Golhs,  due  de  Slesvig,  de  Holstein,  de  Slormarie  et 


«  de  Dytmarse,  comte  d*01denbourg  et  de  Delmenhurst'  ' 
€  savoir  faisons  qu*ayant  relabli,  sur  la  proposition  de  no- 
c  ire  grand  chancelier,  oomtedeGriflenfeld  (la  voix  du  pre- 
c  sidenl  passa  si  rapidement  sur  ce  nom,  qu'on  rentendil 
c  a  peine),  Tordre  royal  de  Dannebrog,  fonde  par  noire  11- 
«  lustre  aieul  saint  Waldemar, 

«  Sur  ce  que  nous  avons  considere  que  cet  ordre  veoe« 
€  rable  ayant  die  cree  en  souvenir  de  Telendard  Danne- 
c  brog,  envoye  du  ciel  i  notre  royaume  beni, 

«  Ge  serait  meiilir  a  la  divine  institution  de  I'ordre  si 
<i  quelqu'nn  des  chevaliers  pouvaii  impunement  forfaire  a 
a  rhonneur  et  aux  saintes  lois  de  I'Eglise  el  de  I'Elat, 

«  Nous  ordonnons,  a  genoux  devant  Dieu,  que  quicon- 
«  que,  parmi  les  chevaliers  de  I'ordre,  aura  livre  son  dme 
ff  au  demon  par  quelque  felonie  ou  trahison,  apres  avoir 
«  ele  bUme  publiquement  par  un  juge,  sera  a  jamais  de- 
ft gradd  du  rang  de  chevalier  de  notre  royal  ordre  de  Dan- 
c  nebrog.  » 

Le  president  referma  le  livre. 

—  Ordener  Guldenlew,  baron  de  Torvick,  chevalier  de 
Dannebrog,  vous  vous  ^tes  rendu  coupable  de  haute  Ira- 
bison,  crime  pour  lequel  voire  t^te  va  6lre  tranchee,  voire 
corps  brule,  et  voire  cendre  jelee  au  vent.  —  Ordener  Gul- 
denlew, trailre,  vous  vous  dies  rendu  indigne  de  j;)rendre 
rang  parmi  les  chevaliers  de  Dannebrog;  je  vous  invite  a 
-vous  numilier,  car  je  vais  vous  degrader  publiquement  au 
nom  du  roi. 

Le  president  eteudil  la  main  sur  le  livre  de  Tordre  et 
s'appretait  A  prononoer  la  formule  falale  sur  Ordener, 
calme  et  immobile,  lorsqu*une  porte  latcrale  s  ouvrit  a 
droite  du  tribunal. 

Un  huissier  ecclesiaslique  parut,  annon9ant  Sa  Reve- 
rence Tev^que  du  Dronlheimhus. 

C'etait  lui  en  effet. 

II  enlra  precipitammenl  dans  la  salle,  accompagne  d*un 
autre  ccclesiastique  qui  le  soutenait. 

—  Arritez!  seigneur  president,  cria-t-il  avec  une  force 
qui  semblait  n*Slre  plus  de  son  dge;  arr^lez!  le  ciel  soil 
oeni !  j'arrive  a  temps. 

L*assemblee  redoubla  d*alteulion,  prevoyanl  quelque 
nouvel  evencment.  Le  president  se  tourna  vers  lev^que 
avec  humcur  : 

—  Voire  Reverence  me  i>ermettra  de  lui  faire  remarquor 
que  sa  presence  est  inutile  ici.  Le  tribunal  va  de{p*ader  le 
condamne,  qui  louche  au  momenl  de  subir  sa  peine. 

^  Gardez-vous,  dit  Tev^que,  de  toucher  A  celui  qui  est 
pur  devant  le  Seigneur.  Ge  condamn^  est  innocent. 

Rien  ne  pent  se  com[)arer  au  cri  d*etonnement  qui  re- 
tentil  dans  Tauditoire,  si  ce  n*est  le  cri  d*epouvante  que 
pousserent  le  president  et  le  secretaire  intime. 

—  Oui.  tremblez,  juges,  poursuivil  TevSque  avant  que 
le  president  eut  eu  le  lemps  de  reprendre  son  sang-froid; 
tremblez!  car  vous  alliez  verser  le  sang  innocent. 

Pendant  que  Temotion  du  president  se  calmait,  Ordener 
s*etail  leve  conslerne.  Le  noble  jeune  homme  craignait  que 
sa  genereuse  ruse  ne  fat  decouverle  el  qu'on  n'eut  Irouve 
des  preuves  de  la  culpabilite  de  Schumacker. 

—  Seigneur  ev^ue,  dit  le  president,  dans  celle  aflaire 
le  crime  semble  vouloir  noHs  echapper  en  passant  de  t^te 
en  Idle.  Ne  vous  Gez  pas  i  quelque  vaine  apparence.  Si  Or- 
dener (luldenlew  est  innocent,  quel  est  done  alors  le  cou- 
pable? 

—  Voire  Grke  va  le  savjair,  repondil  Tev^que.  —  Puis, 
montrant  au  tribunal  une  cnssetle  de  fer  qu'un  serviteur 
porlait  derriere  lui  :  —  Nobles  seigneurs,  vous  avez  juge 
dans  les  tenebres;  dans  cette  cassette  est  la  lumiere  mira- 
culeuse  qui  doit  les  dissiper. 

Le  president,  le  secretaire  intime  et  Ordener  parurenl 
frappes  en  mSme  lemps  a  Taspect  de  la  mysteriense  cas* 
setle.  L*ev£que  poursuivil : 
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•'Nobles  juges,  ecoutei-nous.  Aujoord'hui ,  au  mo- 
meot  ou  nous  fenlnons  daos  noire  palai<;  episcopal,  afin 
de  nous  reposer  des  fatigues  de  la  null,  et  ae  jpner  oour 
)es  coodamnes,  on  nous  a  rerois  cette  4oite  de  ler  scellee. 
Le  gardien  du  Spladg^t  Tavait,  nous  a-t-on  dil,  apportee 
ce  matin  a  notre  palais  pour  qu'elle  nous  filit  remise,  af- 
firmant qu'elle  renfermait  sans  doute  quelaue  mystere  sa- 
lanique,  altendu  qu'il  Tavait  trouvee  sur  le  corps  du  sa- 
crilege Benignus  Spiagudry,  dont  on  a  retire  le  cadavre  du 
Sparbo. 

L*attention  d*Ordener  redoubla.  Tout  I'auditoire  se  tai- 
sait  religieosement. 

Le  president  et  le  secretaire  courbaient  la  t^te  comme 
deux  condamn^s.  On  eut  dit  qu'ils  avaient  tons  deux  ou- 
blie  leur  astuce  et  leur  audace.  , 

II  y  a  un  moment  dans  la  vie  du  mediant  oii  sa  puis* 
sance  s*en  va. 

—  Apres  avoir  beni  cette  cassette,  conlinua  I'ev^que, 
DOijs  en  avons  brise  le  sceau,  qui  portait,  comme  vous  pou- 
vex  le  voir  encore,  les  anciennes  armoiries  abolies  de  Grif- 
feofeld.  —  Nous  y  afons  trouve  en  effet  un  secret  satani- 
que.  —  Vous  allez  en  juger,  venerables  seigneurs.  Prdtez- 
Dous  toute  votre  attention;  car  il  s*agit  ici  du  sang  des 
hommes,  et  le  Seigneur  en  pese  chaque  goutte. 

Alors,  ouvrant  la  formidable  cassette,  il  en  lira  un  par- 
chemin  au  dos  duquel  etait  ecrite  Tattestalion  suivanle  : 

«  Moi,  Blaxlham  Cumbysulsum,  docleur,  je  declare,  au 
«  moment  de  mourir,  remettre  au  capilaine  Dispolsen,  pro- 
«  cureur,  A  Gopenhague,  de  Tancien  comte  de  Griffenfeld, 
a  la  piece  suivanle,  entierement  ecrite  de  la  main  de  Tu- 
«  riaf  Musdoemon,  servitenr  du  chancelier  comte  d'Ahle- 
((  feld,  afin  que  le  susuomrae  capitaine  en  fasse  Tusage 
«  qu'il  lui  plaira.  —  Et  je  prie  Dieu  de  me  pardonner  mes 
a  crimes.  —  A  Gopenhague,  le  onzieme  jour  du  moJ!;  de 
« Janvier  mil  six  cent  qualre-vingl-dix-neuf. 

«  GUMBTSULSUM.  ]> 

Le  secretaire  intime  iremblait  d*un  tremblement  con- 
vuisif.  11  voulul  pafler  et  ne  le  put.  L'ev^que  cependant 
remettait  le  parchemin  au  president  pAle  et  agite. 

—  Que  vois-je!  s'ecria  celui-ci  en  deployant  le  parche- 
min. —  JVbte  au  nohU  comte  d'Ahlefeld,  sur  le  moyen 
de  $e  difaire  iuridiquementde  Schumacher !.,,—  ^e  vous 

jure,  reverend  evAque ! . . . 

Le  parchemin  tomba  des  mains  du  president. 

—  Liscz,  lisez ,  seigneur,  poursuivait  I'ev^que.  Je  ne 
doute  pas  que  votre  indigne  serviteur  n'ait  abuse  de  voire 
nom  comme  il  a  abuse  de  celui  du  malheureux  Schu- 
mackcr.  Voyez  seulement  cc  qu'a  produit  votre  haine  peu 
charitable  pour  voire  predecesseur  lombe.  Un  de  vos  cour- 
tisans  a  machine  en  votre  nom  sa  perte,  esperanl  sans 
doute  s*en  faire  un  merite  aupres  de  Voire  Grdce. 

En  montrant  au  president  que  les  soup9ons  de  Tev^que, 
qui  connaissait  lout  le  contenu  de  la  casselle,  ne  lombaienl 
pas  sur  lui,  ces  paroles  le  ranimerent. 

Ordener  respirait  egalement.  II  commeu9ait  a  entrevoir 
que  Tinnocence  du  pere  de  son  Ethel  allait  eclaler  en 
m^me  temps  que  la  sienne  propre. 

II  eprouvait  un  profond  etonnement  de  celte  destinee 
bizarre  ipii  Tavait  conduit  a  la  poursuile  d'un  formidable 
brigand  pour  retrouver  celte  casselle  que  son  vieux  guide 
Benignus  Fpiagudry  portait  sur  lui ;  en  sorte  qu'elle  le 
suivait  pen(^nt  qu*il  la  cherchait. 

II  mediuit  aussi  la  grave  Ie90u  des  ev^nemenls  qui, 
apr^  Tavoir  perdu  par  celle  fatale  cassette,  le  sauvaienl 
par  elle. 

Lc  president,  rappelant  son  sang-froid,  lut  alors,  avec 
les  signes  d'une  inaignatiou  quq  partageait  loul  Taudi- 
toire,  une  longue  note  ou  Musdcemon  expliquait  en  detail 


I'abomlnable  plan  que  nous  lui  avons  vu  suivre  dans  le 
count  de  cette  hisioire. 

Plusieurs  fois  lc  secretaire  intime  voulut  se  lever  pour 
se  defendre;  mais  k  chaque  fois  la  rumeur  publique  le  re- 
poussait  sur  son  siege. 

Enfin  Todieuse  lecture  se  termina  au  milieu  d*un  mur- 
mure  d'horreur. 

—  Hallebardiers,  qu*on  saisisse  cet  homme !  dit  le  pre- 
sident, designant  du  doigt  le  secretaire  intime. 

Le  miserable,  sans  force  et  sans  parole,  descendit  de  son 
siege,  et  fut  jele  sur  le  banc  d'infamie  parmi  les  huees  de 
la  populace. 

—  Seigneurs  juges,  dit  T^v^que,  fremissez  et  rejouissez- 
vous.  La  verite,  qui  vient  d*£tre  portee  a  vos  consciences, 
va  encore  vous  ^tre  confirmee  par  ce  que  Taumdnier  des 
prisons  de  cetle  royale  ville,  notre  honore  frere  Athanase 
Munder,  ici  present,  va  vous  apprendre. 

G'etfiit  en  effet  Athanase  Munder  qui  accompagnait  I'e- 
vSque. 

11  s'inclina  devant  son  pasteur  et  devant  le  tribunal, 
puis,  sur  un  signe  du  president,  il  s*exprima  ainsi : 

—  Ge  que  je  vais  dire  est  la  verite.  Me  punisse  le  ciel  si 
je  profere  ici  une  parole  dans  une  intention  autre  que 
celle  de  bien  faire! —  J'avais  deja,  d*apres  ce  que  j*avais 
vu  ce  matin  dans  le  cachot  du  fils  du  vice-roi,  pensc  en 
moi-mtoe  que'  ce  jeune  homme  n*etait  point  coupable, 

Suoique  Vos  Seigneuries  Talent  condamue  sur  ses  aveux. 
r,  i*ai  ele  appele,  il  y  a  quelques  heures,  pour  donuer 
les  derniers  secours  spirituels  au  malheureux  montagnard 
qui  a  ete  si  cruellement  assassine  devant  vous,  et  que  vous 
'  aviez  condamne,  respectables  seigneurs,  comme  etant  Han 
j  d*Islande.  Voici  ce  que  m*a  dit  ce  moribond  :  «  Je  ne  suis 
'  {(  point  Han  d'lslande;  j'ai  ete  bien  puni  d'.avoir  pris  ce 
d  nom.  Celui  aui  m'a  pave  pour  jouer  ce  role  est  le  secre- 
^  a  taire  intime  de  ia  granae-chancellerie  ;  il  se  nomme  Mus- 
«  dtcmon,  et  il  a  machine  toute  la  revolte  sous  le  nom  de 
6  Hacket.  Je  crois  qu'il  est  le  seul  coupable  dans  tout 
«  ceci.  »  Alors  il  m'a  demande  ma  benediction  et  recom-  ' 
mande  de  venir  en  toute  hAle  porler  ses  dernieres  paroles 
au  Iribunal.  —  Dieu  est  temoin  de  ce  que  j[e  dis.  Puiss<j-je 
sauver  le  sang  de  Tinnocent,  et  ne  point  faire  verser  celui 
du  coupable ! 
II  se  lut,  saluant  de  nouveau  son  evdque  et  les  juges. 

—  Voire  Grice  voit,  seigneur,  dit  Tev^que  au  presi- 
dent, que  Tun  de  mes  clients  n*avait  point  saisi  a  tort 
taut  de  ressemblance  entre  ce  Hacket  et  voire  secnilaire 
intime. 

—  Turiaf  Musdoemon,  demanda  le  president  au  nouvel 
accuse,  qu'avez-vous  a  alleguer  pour  voire  defense? 

Musdcemon  leva  sur  son  maitre  un  regard  qui  Teffraya. 
Toute  son  assurance  lui  etait  revenue. 
11  repondit  apres  un  moment  de  silence  : 

—  Rieo,  seigneur. 
Le  president  reprit  d'une  voix  alteree  el  faible  ; 

—  Vous  vous  avouez  done  coupable  du  crime  qui  vous 
est  impute  ?  Vous  vous  avouez  auteur  d'une  conspiration 
tramee  a  la  fois  centre  TEtat  et  centre  un  individu  nomme 
Schumacker? 

Oui,  seigneur,  repondit  Musdoemon. 

L'ev^que  se  leva. 

—  Seigneur  president,  pour  qu*il  ne  resle  aucun  doule 
dans  celle  affaire,  que  Votre  Grace  demande  a  Taccuse  s'il 
a  eu  des  complices. 

—  Des  complices  1  repeta  Musdcemon. 
II  parut  reflechir  un  moment. 

Un  horrible  malaise  se  peignit  sur  le  front  du  presi- 
dent. 

i      —  Non,  seigneur  evfique,  dil-il  enfin. 

Le  president  jeta  sur  lui  un  regard  soulage  qui  rencon- 
Ira  le  sien. 
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—  Nod,  je  u'ai  poiul  eu  de  complices,  repelit  Husdce- 
lon  nvec  plus  de  force.  J'avaia  Inmi  lou[  ce  complol  par 
liachement  pour  mon  nisilre,  qui  rignorail,  pour  perare 
DD  cnnemi  Schnmnrker. 

Les  regjirds ie.  larcusv  et  dii  president se renconirerent 

—  Voire  Gnlce,  reprit  I'ev^que,  doit  sentir  que,  puisque 
MusdccmoD  n'a  point  eu  de  complices,  le  baron  Ordener 
Guldenlew  ne  peul  itn  conpable. 

—  S'il  ne  Telflit  jws,  reverend  evtquc,  comment  se  se- 
rnit-il  nvone  criminel? 

—  S^ipnenr  pretideot.  comment  ce  montiignard  s'est-il 
obsline  ■  se  dire  Han  d'islande  au  peril  de  sa  t£le?  Dieu 
seul  sail  ce  qui  eiiste  au  Tond  des  cceurs. 

Ordener  prit  la  parole. 

—  Seigneurs  juces,  je  puis  rous  le  dire,  mainlcnanl 
qne  le  vrai  conpable  est  decouverl,  Oui,  je  me  suis  hasse- 
meni  accuse  pour  saiivcr  I'Dncien  chancelier  Schumacker, 
dont  1«  mort  cut  laiitse  si'Me  snns  proiecicur. 

Le  president  se  mordit  Ics  Icvres 


—  Nous  demandons  au  tribunal,  dit  I'eiiqne,  que  I'in- 
nocence  de  notre  client  Ordener  soit  prolamee  par  lui, 

Le  president  r^pondil  par  un  signe  d'adhegion,  el.  sur 
la  demande  du  liaul  syndic,  an  aclicva  IViamen  de  la  re- 
doutable  cassette,  qui  ne  rcufermait  plus  que  le  diplAme 
et  les  litres  de  Schumacker  mt\cs  a  qiielques  lellres  dn 
ITisonnier  de  Munckhohn  au  capilaine  Dispolsen,  letlres 
anieres  sans  tin  counables,  et  qui  ne  pouvaicnt  cffrayer 
que  le  chancelier  d'AlileCeld. 

Bienlol  le  tribunal  se  retira,  el,  aprcs  une  conrle  d^ii- 
beratiou,  tandis  que  les  curieiii  r.-iKscmblcs  dans  la  place 
d'Armes  atiendaicnt  avcc  une  impatience  opiuiAtre  le  (lis 
du  vicc-roi  condamae.  et  que  le  boiirrcau  se  promennit 
nonclmlammenl  sur  rvchafaud,  le  president  jirononfa, 
dune  vail  prcsque  etcinle,  I'arrdt  qui  CODdamnail  i 
mort  Turiaf  Husdnnion,  ct  rchaliililail  OrdeDFT  (lUldcn- 
lew,  Ic  reiulegrant  dins  lous  ses  honneurs,  tilra  et  pri- 
vileges. 
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xux 


I  Comliipn  me  TendnU-tu  It  cimsie,  mon  druir  ? 

Jc  11*01  donncrai*  fas,  en  honneur,  une  obolc. 
Samt  .VicAii  A  Salan,  Hyalirc. 

'  Ce  ou)  reftait  d>i  n-gimenl  des  arquebusiera  de  Hunck- 
liolm  euil  rcnlru  dniix  son  anciennc  caserne,  bAliment 
'vtle  lu  miliea  d'une  graodc  cour  cnrree  dans  renceinte 

I  Jtifwt. 

!      A  li  nuil  tombanie,  on  barricada,  suivinl  I'ti^aee.  les 

,  I'Ortes  de  cet  ediUce,  oii  s'lilaient  reiires  tous  les  saldals, 
i  TeitxplioD  des  senlinelles  dispers^en  sur  les  touri  el  du 
(«lo(on  de  girde  dcvant  h  prison  mililaire  adossee  a  la 

Cetie  prisoD.  Ii  plus  ti'ire  et  la  niicui  surveillee  de  loules 
lb-  prisons  de  Hunckholm,  renrermnU  les  deux  condamnes 
<iui  devaieuL  ilre  pendiis  le  leodeniaiD  matin,  Han  d'ls- 
,  lindpel  Hinda-min, 


r,  tnchifnt,  I1  Me  ippaffe  >itr  lae  fietrt. 


Han  d'lilande  cai  seul  dans  son  cachoi. 

II  estilendu  sur  la  terre,  enchain^,  la  itle  appuyee  sur 
une  pierre  :  quelqiie  faible  luiniere  vient  jusqu'a  lui  i  (ra- 
vers une  ouverlure  quadrangulaire  grillre.  praliquee  dan« 
I'epaisse  porte  de  cheae  qui  tepare  son  cacliot  de  In  s«)]e 
voisine,  oii  i1  entend  ses  gardieui  rire  el  blainhemer,  an 
brui[  des  bouleilles  [|u'i1s  vident  el  des  di'a  qn  ils  ronlenl 
sur  UQ  tambour. 

Le  monstre  a'agite  eu  alenca  dans  I'ombre,  ses  bras  ae 
r^sserrenl  et  s'ecarieol,  «es  f^noni  se  conlractent  et  se 
deploient,  ses  denti  mordent  sea  (en. 

Tout  a  coup  il  cicve  la  voii,  il  appelle;  un  guidietierGe 
prcseole  i  I' ouverlure  grillcc. 

—  Que  veux-tu?  dil-il  au  brigand. 
Uan  d'lslaude  se  soulcve. 

—  Compagnoo,  j'ai  Troid ;  itinn  lit  de  pierre  ett  dur  el 
humide;  doDue-moi  une  botle  de  paille  pour  dorinir,  el 
uD  pen  de  (eu  pour  me  rechaulTcr. 

—  II  eti  Juale,  reprend  le  guictwtier,  de  procnrer  ao 
moins  sea  aiseit  a  un  pauvre  diahle  qui  va  itn  pendn,  tit- 
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il  Ic  diable  d'lslamte.  Je  vais  t'apporter  cc  que  tu  me  de- 
mnndes...  —  As-lu  de  Targent? 

—  Non,  repond  le  brigand. 

—  Quoi !  toi,  le  plus  famciix  voleur  de  la  Norwece,  tu 
n*as  pas  dans  ta  sacoche  quelques  mechanls  ducals  d  or  ? 

—  Nod,  repond  le  brigand. 

—  Quelques  petits  ecus  royaux? 

—  Non,  te  dis-je. 

—  Pas  m^me  quelques  pauvres  ascalins? 

—  Non,  non,  rien  :  pas  de  quoi  acheter  la  peau  d*un 
rat  ou  I'Anie  d'an  homme. 

Le  guichetier  bocba  la  t^le. 

»  C'est  different :  tu  as  tort  de  le  plaindre;  ta  cellule 
n'est  pas  aussi  froidc  c|ue  celle  ou  tu  dormiras  demain, 
sans  t  apercevoir,  je  te  jure,  de  la  durete  du  lit. 

Cela  dit,  le  guichetier  se  retira,  emportanl  unc  male- 
diction du  monslrp,  qui  conlinua  d^  se  mouvoir  dans  se.<i 
chaines,  dont  les  nnneaux  rendaient  par  intervalles  des 
bruits  faibles,  comme  s'ils  se  fussent  lenlement  brises  sous 
des  tiraillements  violents  et  reileres. 

La  porte  de  cb6ne  s*ouvrlt;  un  homme  de  haute  taille, 
vSlu  de  serge  rouge,  et  porlant  une  lanterne  sourde,  en- 
tra  dans  le  cachot,  accompa^ne  du  guichetier  qui  avait 
repousse  la  priere  du  prisonnier. 

Celui-ci  cessa  tout  mouvement. 

—  Ban  dislande,  dit  Thomme  v6tu  de  rouge,  ^*e  suis 
Nychol  Orugix,  bourreau  du  Drontheimhus ;  je  dois  avoir 
demain,  au  lever  du  jour,  I'honneur  de  pendre  Ton  Excel- 
lence par  le  cou  a  une  belle  potence  neuve,  sur  la  place 
publique  de  Drontheim. 

—  Es-tu  bien  siir  en  effel  de  me  pendre  ?  repondit  le 
brigand. 

Le  bourreau  se  mit  d  rire  :  —  Jc  voudrais  que  tu  fus- 
ses aussi  sur  de  mooter  droit  au  ciel  par  Techelle  de  Ja- 
cob que  tu  es  sur  de  monter  demain  au  gibet  par  Techelle 
de  Nychol  Orugix. 

—  En  verite?  dit  le  monstre  avec  un  maiicieux  re- 
gard. 

^  Je  te  repete,  seigneur  brigand,  que  je  suis  le  bour« 
reau  de  la  province. 

— •  Si  je  n*etai8  moi,  je  voudrais  dire  toi,  reprit  le  bri- 
gand. 

—  Je  ne  t'en  dirai  pas  autant,  reprit  le  bourreau.  Puis, 
se  frotlant  les  mains  d*un  air  vain  et  flalte  :  —  Mon  ami, 
tu  as  raison,  c'est  un  bel  etat  que  le  notre.  Ah !  ma  main 
sail  ce  que  pese  la  Idle  d'un  homme. 

—  As-tu  quelquefois  bu  du  sang?  demanda  le  brigand. 

—  Non ;  mais  j'ai  souvenl  donne  la  question. 

—  As-tu  quelquefois  devore  les  entrailles  d'un  petit  en- 
fant vivant  encore? 

—  Non;  mais  j'ai  fait  crier  des  os  entre  les  aLs  d*un 
chevalet  de  fer ;  ^*ai  tordu  des  membres  dans  les  rayons 
d'une  roue;  j*ai  ebreche  des  scies  d*acier  sur  des  crdncs 
dont  j*enlevai8  les  chevelures;  j*ai  tenaille  des  chairs  pal- 
pitantes,  avec  des  pinces  rougies  devant  un  feu  ardent : 
j'ai  br6le  le  sang  dans  des  veines  entr'ouverles,  en  y 
versant  des  niisseaux  de  plomb  fondu  et  d*huile  bouil- 
lante. 

—  Oui,  dit  le  brigand  pensif,  tu  as  bien  aussi  tes  plai- 
sirs. 

—  En  somme,  contipua  le  bourreau,  quoique  tu  sois 
llan  d'Islande,  je  crois  qu*il  s*est  encore  envole  plus  d'A- 
mes  de  mes  mains  que  des  tiennes,  sans  compter  celle  que 
tu  rendras  demain. 

—  En  aupposant  que  j*en  aie  une.  —  Crois-tu  done, 
bourreau  du  Drontheimhus,  que  tu  pourrais  faire  partir 
Tesprit  dln^olphe  du  corps  de  ilan  d*lslande  sans  qu*il 
emportiille  tien? 

La  repoDse  du  bourreau  commenca  par  un  eclat  de  rire. 

—  Ah!  Traiment  1  nous  verrons cela  demain. 


—  Nous  verrons,  dit  le  brigand. 

—  Aliens,  dit  le  bourreau,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour 
t*entretenir  de  ton  esprit,  mais  seulement  de  ton  corps. 
Ecoute-moi !  —  Ton  cadavre  m*appartient  de  droit  apres 
ta  mort;  cependant  la  loi  te  laisse  la  faculte  de  me  le  ven- 
dre  :  dis-moi  done  ce  que  tu  en  veux. 

—  Ce  que  je  veux  de  mon  cadavre?  dit  le  brigand. 

—  Qui,  et  sois  consciencieux. 

Han  d*Islande  s'adressa  au  guichetier  :  —  Dis-moi,  ca- 
marade,  combien  veux-tu  me  vendre  une  botte  de  paille  el 
un  peu  de  feu? 

Le  guichetier  resta  un  moment  r^veuc  :  —  Deux  ducals 
d'or,  repondil-il. 

—  Eh  bien !  dit  le  brigand  au  bourreau,  tu  me  donne- 
ras  deux  ducats  d*or  de  mon  cadavre. 

-^  Deux  ducats  d'or !  s'ecria  le  bourreau.  Cela  est  hor- 
riblement  cher.  Deux  ducats  d*or  un  mechant  cadavre ! 
Non,  certcs !  je  n*en  donnerai  pas  ce  prix. 

—  Alors,  repondit  tranquilleroent  le  monstre,  tu  ne 
I'auras  pas ! 

—  Tu  seras  jete  a  la  voirie,  au  lieu  d*omer  le  mu>oe 
royal  de  Copenhague  ou  le  cabinet  de  curiosites  de 
Berghen. 

—  Uue  m'imporle? 

—  Longlemps  apres  ta  mort,  on  viendrait  en  foule  exa- 
miner ton  squeletle  en  disant :  Ce  $ont  let  rettet  du  fa- 
meux  Han  d'Islande  I  on  polirait  tes  os  avec  soin.  on  los 
ratlacherait  avec  des  chevilles  de  cuivre ;  on  te  placerait 
sous  une  grande  cage  de  verre,  dont  on  aurait  soin  chaquc 
jour  d*enlever  la  poussierc.  Au  lieu  de  ces  honneurs, 
songe  a  ce  qui  t*altend,  si  tu  ne  veux  pas  me  vendre  tofi 
cadavre,  on  I'abandonnera  A  la  poumture  dans  quelque 
charnier,  ou  tu  seras  a  la  fois  la  pAture  des  vers  et  la  proie 
des  vautours. 

—  Eh  bien !  jc  ressemblerai  aux  vivants,  qui  sont  sans 
cesse  ronges  par  les  petits  et  devores  par  les  grands. 

—  Deux  ducals  d'or!  repetait  le  bourreau  entre  sci; 
dents,  quelle  pretention  exoroitante  1  Si  tu  ne  moderes  ton 
prix,  mon  cher  Hnn  d'Islande,  nous  ne  pourrons  trailer  en- 
«;emble. 

—  C'est  la  premiere  et  probablement  la  derniere  vente 
que  je  ferai  de  ma  vie ;  je  liens  a  faire  un  marchd  avanta- 
geux. 

—  Songe  que  je  puis  te  faire  repentir  de  ton  opiniAlrcti'. 
Demain  tu  seras  en  ma  puissance. 

—  Crois-tu? 

Ces  mots  etaient  prononces  avec  une  expression  <|iii 
echappa  au  bourreau. 

~  Qui,  et  il  y  a  une  maniere  de  serrer  le  noeud  cou 
ilant...  tandis  que,  si  tu  deviens  raisonnable,  je  te  pendrai 
mieux. 

—  Peu  m'imporle  de  ce  que  tu  feras  demain  de  mon 
cou !  repondit  le  monstre  d'un  air  railleur. 

—  AUoos,  ne  pourrais-tu  te  contenler  de  deux  ecus 
royaux?  Qu'en  fera84u '! 

—  Adresse-toi  i  ton  camarade,  dit  le  brigand  en  mon- 
traut  le  guichetier;  il  me  demande  deux  ducats  d*or  pour 
un  |)eu  de  paille  et  de  feu. 

—  Aussi,  dit  le  lM>urreau,  aposlrophant  le  guichetier 
avec  humeur,  par  la  scie  desaint  Joseph  !  il  est  revoltaiii 
de  faire  payer  au  feu  el  de  mechante  paille  au  poid<«  do 
Tor.  Deux  ducats  I 

L?  guichetier  repliqua  aigrement : 

—  Je  suis  bien  bon  de  n'en  pas  exiger  (|uatre!  —  C*«  si 
vous,  maitre  Nychol,  qui  eles  aussi  arabe  que  le  chiffre  ^, 
de  refuser  a  ce  pauvre  prisonnier  deux  ducats  d*or  de  son 
cadavre,  que  vouspourrez  vendre  au  moins  vihgt  ducals  a 
quelque  savant  ou  a  quelque  medecin. 

—  Je  n*ai  jamais  paye  un  cadavre  plus  de  quinze  a<sr  w 
lins,  dit  le  bourreau. 


—  Oui,  reparlit  le  guichetier,  1e  cadnvre  d'an  mauvais 
voleur  ou  d*un  miserable  juif,  cela  peut  £tre ;  mais  chacun 
saitque  tous  lirerez  ce  que  vous  voudrez  du  corps  de  Han 
d'Islande. 

Han  d*Islande  hocha  la  tdte. 

—  De  quoi  vous  rn^!es*vous?  dit  Orugix  brusquement; 
est-ce  que  je  m'occupe,  moi^  de  vos  rapines,  des  veiements, 
des  bijoax  que  vous  volez  aux  prisonniers,  de  Teau  sale 
que  TOUS  versez  dans  leur  maigre  bouillon,  des  tourmenls 
que  vous  leur  faites  eprouver  pour  tirer  d'eux  de  Targenl? 
-  Non !  je  ne  donnerai  point  deux  ducats  d'or. 

^  Point  de  paille  et  point  de  feu,  a  moins  de  deux  du- 
cats d'or,  repondil  Tobstine  guichetier. 

—  Point  de  cadavre  i  moins  de  deux  ducats  d'or,  re- 
peta  le  brigand  immobile. 

Le  bourreau,  apres  un  moment  de  silence,  frappn  la  tcrre 
da  pied  : 

—  Aliens,  le  temps  me  piiesse.  Je  suis  appel6  ailleurs. 
— 11  tira  de  sa  veste  un  sac  de  cuir  uu'il  ouvrit  lentement 
et  comme  a  regret.  —  Tiens,  mauait  demon  d'Islande, 
voila  le.s  deux  ducats.  Salan  ne  donncrait  certes  pas  de  ton 
^me  ce  que  je  donne  de  ton  corps. 

Le  brigand  re^ut  les  deux  pieces  d'or.  Aussitdt  le  gui- 
chetier avan^a  la  main  pour  les  reprendre. 

—  Un  instant,  compagnon,  donnc-moi  d'abord  ce  que 
je  I'ai  demande. 

Le  guichetier  sortit,  et  revint  un  moment  apres,  appor- 
Unl  une  botte  de  paille  fraichc  et  un  rcchaud  plein  de 
charbons  ardents,  qu*il  pla9a  pres  du  condamne. 

—  G'est  cela,  dit  le  brigand  en  lui  remettant  les  deux 
ducats,  je  me  cbaufferai  cetle  nuil.  —  Encore  un  mot, 
ajouta-t-il  d*une  voix  sinisti*e :  —  Le  cachoi  ne  toucbc-t-il 
pas  (i  la  caserne  des  arquebusiers  dc  Munckholro? 

—  Cela  est  vrai,  repartit  le  guicbetier. 

—  Et  d*ou  vient  le  vent? 

—  De  Test,  je  crois. 

—  G'est  bon,  reprit  le  brigand. 

~  Ou  veux-lu  done  en  venir,  camarade?  donianda  le 
ffiiiclietier.      , 

—  A  rien,  repondit  le  brigand. 

—  Adieu,  camarade,  a  demain  de  bonne  heure. 

—  Oni,  a  demain,  repeta  le  brigand. 

Et  le  bruit  de  la  lourde  porle,  qui  se  rcfermait,  em- 
perha  le  bourreau  el  son  compagnon  d'entendre  le  rica- 
nement  sauvage  et  goguennra  qui  accompngnait  ces  pa- 
roles. 
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ietons  maintenant  un  regard  dans  Tautre  cacbot  de  la 
prison  mililaire  adossee  a  la  caserne  des  arquebusiers, 
<]ui  renferme  notre  ancienne  connaissance  Turiaf  Mus- 
acemon. 

On  s'est  peut-^tre  ctonne  d'entendre  ce  MusdoDmon,  $ii 
profondeinent  ruse,  si  profondement  Ikhe,  livreravectnnt 
de  bonne  foi  le  secret  de  son  crime  au  tribunal  qui  Fa  con- 
damne, et  cacher  avec  lant  de  generosite  la  part  (ju'y  a 
prise  son  ingrat  patron,  le  cbancelier  d'Ahlefeld.  Qu  on  se 
rassnre  cependant  :  Musdoemon  n'^tait  point  converti. 
Cetle  genereuse  bonne  foi  etait  peut-6tre  la  plus  erande 
prenve  d*adresse  qu'il  eut  jamais  donnee.  Quand  ii  avait 


vu  toute  son  infernale  intrigue  si  inopinement  devoilee  et 
si  invinciblement  demontree,  il  avait  ete  un  instant 
etourdi  et  epouvante.  Cette  premiere  impression  passee, 
)*extr6me  justesse  de  son  esprit  lui  fit  seotir  que,  dans 
I'im  puissance  de  perdre  desormais  ses  victimes  aesignees, 
ii  ne  devait  plus  songer  qu'a  se  sauver.  Deux  partis  a  pren* 
dre  se  nresenterent  a  lui  :  se  decharger  de  toiit  sur  Ic 
comte  d  Ahlefeld,  qui  I'abandonnait  si  Iftchement,  ou  pren- 
dre sur  lui  tout  le  crime  qu*il  avait  partage  avec  le  comte. 
Un  esprit  vulgaire  se  ful  jete  sur  le  premier,  Musdoemon 
choisit  le  second.  Le  cbancelier  etait  cbancelier,  d'ailleurs 
rien  ne  le  comprometlait  dlrectement  dans  ces  papiers  qui 
accablaient  son  secretaire  intime;  puis  il  avait  ochange 
auelques  regards  d'inlelligence  avec  Musdoemon,  il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  determiner  celui-ci  a  se  lais- 
ser  condamner,  certain  que  le  comte  d'Ahlefeld  faciliterait 
son  evasion,  moins  encore  par  reconnaissance  pour  le  ser- 
N  ice  passe  que  par  besoin  de  ses  services  futurs. 

U  se  promenait  done  dans  sa  prison,  qu*eclairait  i  peine 
une  lampe  sepulcrale,  ne  doutant  pas  que  la  porte  ne  lui 
en  ful  ouverte  dans  la  nuit.  II  examinail  la  forme  de  ce 
vieux  cachot  de  pierre,  bdti  par  d'anciens  rois  doni  This- 
toire  sail  a  peine  les  noms,  s'etonnant  seulement  qu'il  eut 
un  plancher  de  bois,  sur  lequel  ses  pas  retentissaient  pro* 
fondement  comme  s'il  ei!^t  convert  quelaue  cavite  souter- 
raine.  II  remarquait  un  gros  anneau  de  ler  scelle  dans  la 
clef  de  la  voute  en  ogive,  el  auquel  pendait  un  lambeau  de 
vieille  corde  rompue.  Et  le  temps  s  ecoulait,  et  il  ecoulail 
avec  impatience  1  horloge  du  donjon  sonner  lentement  les 
heures  en  trainant  ses  tintements  lugubres  dans  le  silence 
de  la  nuit. 

Enfin  un  mouvement  de  pas  se  fit  entendre  en  dehors 
du  cachot ;  son  cceur  battit  a'esf)erance.  L'enorme  serrure 
cria,  les  cadenas  s'a^iterent,  les  chainos  tomb^rent;  et, 
quand  la  porle  s'ouvnl,  son  front  rayonna  de  joie. 

C'elait  le  personnage  en  habits  d'ecarlate  que  nous  ve- 
nous de  voir  dans  le  cachoi  de  Han.  II  portait  sou$  son  bras 
un  rouleau  de  corde  de  chanvre,  et  clait  accompagne  de 
qualre  hallebardicrs  vStus  de  noir  et  armes  d'epees  et  de 
pertuisanes.  ^ 

Musdoemon  elail  encore  en  robe  el  en  pernique  de  ma- 
gistral. Ce  costume  parul  faire  effet  sur  Inommc rouge.  II 
le  salua  comme  accoutume  &  le  respecter. 

—  Seigneur,  dem*anda-l-il  au  prisonnier  avec  quclquc 
hesitation,  est-ce  a  Voire  Gourtoisie  que  nous  avons  af- 
faire? 

—  Oui,  oui,  repondit  en  hAle  Musdoemon  confirroe  dans 
son  espoir  d'evasion  par  ce  debut  poll,  et  ne  reniarquant 
point  la  couleur  sanglante  des  vStemenls  de  celui  qui  lui  , 
parlait. 

—  Vous  no«s  nommez,  dit  Thomme,  les  yeux  fixes  sur 
un  parchemin  qu'il  avait  deploye,  Turiaf  Musdoemon? 

—  Precisement.  Vous  venez.  mes  amis,  de  la  part  du 
ffrand  cbancelier? 

—  Oui,  Voire  Gourtoisie. 

—  N'oubliez  pas,  quand  vous  aurez  termine  votre  mis- 
sion, d'exprimer  a  3a  GrAce  lonte  ma  reconnaissance. 

L'homme  aux  habits  rouges  leva  sur  lui  un  regard 
elonne. 

~  Voire...  reconnaissance!... 

—  Oui  sans  doute,  mes  amis ;  car  il  me  sera  proba- 
blemenl  impossible  de  la  lui  lemoigner  moi-mdme  tout  de 
suite. 

—  Probablemenl,  repondit  l'homme  avec  une  expression 
ironique. 

—  El  vous  sentez,  poursuivit  Musdremon,  que  je  ne  dois 
pas  me  montrer  ingrat  pour  un  pareil  service. 

—  Par  la  croix  du  bon  larron!  s'ecria  I'aulre  en  riant 
lourdement,  on  dirait,  a  vous  entendre,  que  le  cbancelier 
fait  pour  Voire  Gourtoisie  tout  autre  chose. 

—  Sans  doute,  il  ne  me  rend  encore  en  ce  moment 
qu'une. justice  rigoureuse! 
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—  liigoureuse,  soil!  —  mais  eofin  voas  convenez  que 
c'estjustice.C'eslle  premier  aveu  de  ce  genre  que  j*en- 
tends  depuis  vingt-six  ans  que  j*exerce.  Allons,  seigneur, 
le  lemps  se  passe  en  paroles;  ^tes-vous  pr^t? 

—  Je  le  suis,  dit  Musdoemon  joyeux,  faisant  un  pas  vers 
la  portek 

—  Attendez,  alleudez  un  moment,  cria  Thomme  rouge, 
se  baissant  pour  deposer  a  terre  son  rouleau  dc  corde. 

Musdcemon  s*arr^ta. 

—  Pourquoi  done  toute  celle  corde? 

—  Votre  Gourtoisle  a  rdison  de  me  faire  cetle  question; 
j'en  ai  1&  en  elTel  bien  plus  qu*il  ne  m*cn  faut;  mais,  au 
commencement  de  ce  proces,  je  croyais  avoir  bien  plus  de 
condamnes. 

En  parlant  ainsi,  Thomme  denouail  son  rouleau  de 
corde. 

—  Allons,  dep^chonS;  dit  NusdoBmon. 

—-Voire  Gourtoisie  est  bien  pressee...— esl-ce  qu*elle 
n*a  pas  encore  quelque  priere?... 

—  Point  d'autre  que  celle  que  je  vous  ai  deja  adressee, 
de  remercier  pour  moi  Sa  Grilce.— Pour  Dieu,  hfttons- 
nous,  ajouta  musdcemon,  je  suis  impatient  de  sorlir  d*ici. 
Avons-nous  beaucoup  de  chemin  A  faire? 

—  Dc  chemin?  reprit  Vhomme  au  v^tement  d*ecarlate, 
se  redressant  et  mesnrant  plusieiirs  brasses  dc  cordes  de- 
roulces,  la  route  qui  nons.reste  a  faire  ne  faliguera  pas 
beaucoup  Votre  Gourtoisie,  car  nous  aliens  tout  terminer 
sans  metlre  le  pied  hors  d*ici. 

Blusdocmon  Iressaillit. 

—  Qae  voulez-vous  dire  ? 

^  Que  voulez-vous  dire  vous-mdme?  demanda  Tautre. 

—  0  Dieu!  dit  Hnsdocmon,  pdlissant  commc  s*il  entre- 
voyait  unelueur  funebre;  qui  dtes-vous? 

—  Je  snis  le  bourreau. 

Le  miserable  trembla  ainsi  qu'une  fcuille  sechc  que  le 
vent  secoue. 

•—  Est-ce  que  vous%e  venez  pas  pour  me  faire  evader? 
murmura-t-il  d*une  voix  eteintc. 

Le  bourreau  partit  d*un  eclat  de  rirc. 

~  Si  fait  vraiment !  pour  vous  faire  evader  dans  le  pays 
des  esprits;  ou  je  vous  proteste  qu'on  ne  pourra  plus  vous 
reprendre. 

Musdcemon  s'etait  prostenie  la  face  contre  terre. 

—  Grice!  ayez  pitie  de  moi!...  gr^ce! 

—  Sur  ma  foi,  dit  froidement  le  bourreau,  c'est  la  pre- 
'  micre  fois  qu'on  me  fait  une  j^areille  demande.  -—  Est-ce 

que  vous  me  prenez  pour  le  roi?  « 

L'infortune  se  trainait  a  genoux,  souillant  sa  robe  dans 
la  poussiere,  frappant  le  planchcr  de  son  front,  un  mo- 
ment auparavant  si  radieux,  et  embrassant  les  pieds  du 
bourreau  avec  des  cris  sonrds  ct  des  sanglols  etouifes. 

—  Aliens,  paix !  reprit  le  bourreau.  je  n  avals  point  en- 
core vu  la  robe  noire  s'humilier  devanl  nia  veste  rouge. 

II  repoussa  du  pied  le  suppliant. 

—  Gamarade,  prie  Dieu  et  les  saints;  iis  l*ecouteronl 
mieux  que  moi. 

Musdoemon  resla  agenouille ,  le  visage  cache  dans  ses 
mains  et  pleurant  amerement. 

Gependant  le  bourreau,  se  haussant  sur  la  poiote  des 
pieds,  avait  passe  la  corde  dans  Tanneau  de  la  voute;  il  l\ 
iaissa  pendre  jusque  sur  le  plancher,  puis  I'arr^la  par  un 
double  tour,  puis  prepara  un  noeud  coulant  a  I'cxtremitc 
qui  touchait  a  terre. 

•^  J*ai  fini,  dit-il  au  condamne  quand  ces  mena^nnts 
apprits  furent  termines ;  en  as-tu  fini  de  m^me  avec  la 
vie? 

—  Non,  dit  Musdcemon  se  levant,  non,  cela  ne  se  peul ! 
Vous  commettez  quelque  horrible  meprise.  Le  chancelier 
d'Ahlefeld  n^est  point  asset  infAme...  ie  lui  suis  trop  ne- 


cessaire...  II  est  impossible  cjue  ce  soil  pour  moi  que  Ton 
vous  ait  envoye.  Laissez-moi  fuir,  craignez  d'enoourir  la 
colere  dn  chancelier... 

—  Ne  nous  as-tu  point  declare,  repliqua  le  bourreau, 
que  lu  etais  Turiaf  Musdoemon  ? 

Le  prisonnier  demeura  un  momenf  silencieux. 

—  Non,  dit-il  tout  &  coup,  non,  Je  ne  me  nommc  point 
Musdoemon ;  je  me  nomme  Turiaf  Orugix. 

—  Orugix!  s'ecria  le  bourreau,  Orugix! 

^  II  arracha  nreci|)ilamment  la  perruque  qui  cachait  le 
visage  du  condamne  et  poussa  un  cri  de  stupeur : 

—  Mon  fipere  I 

—  Ton  frere !  repondit  le  condamne  avec  un  etonne- 
ment  m§le  de  honte  et  de  joie,  serais*tu  ?... 

—  Nychol  Orugix,  bourreau  du  Drontheimhus,  pour  tc 
servir,  mon  frere  Turiaf. 

Le  condamne  se  jeta  au  cou  deTexecuteur  en  Tappelant 
$on  frhe,  ion  frhe  eheri. 

Gette  reconnaissance  fratemelle  neiki  pas  dilate  le  coeur 
de  celui  qui  en  eut  ete  temoin. 

Turiaf  prodiguait  a  Nychol  mille  caresses  forcees  avoc 
un  sourire  affecte  et  craintif  auquel  Nychol  repondait  par 
des  regards  sombres  et  embarrasses ;  on  eut  dit  un  tigre 
flattant  un  elephant  au  moment,  ou  le  pied  pesant  du 
monstre  presse  son  ventre  haletant. 

—  Quel  bonheur,  frere  Nychol!...  Je  suis  bien  joyeux 
de  te.revoir. 

-^  Et  moi  j*en  suis  fiche  pour  toi,  frere  Turiaf. 

Le  condamne  feignait  de  ne  point  entendre,  et  poursui- 
vait  d*une  voix  tremblante  : 

—  Tu  as  une  femme  et  des  enfants  sans  doute?  Tu  me 
meneras  voir  mon  aimable  soeur  et  embrasser  mes  char- 
mants  neveux... 

—  Signe  de  croix  du  demon !  mnrmura  le  bourreau. 

—  Je  veux  6tre  leur  second  pere...  Ecoute,  frere,  je  suis 
puissant,  j*ai  du  credit...  — 

Le  frhe  repondit  d'un  accent  sinistre : 

—  Je  sals  que  lu  en  avals...  A  present^  ne  songe  plu$  I 
qua  celui  que  tu  as  sans  doute  su  te  menager  pros  de< 
saints. 

Toute  espdrence  dlsparul  du  front  du  condamne. 

—  0  Dieu !  que  signifie  ceci,  cher  Nychol  ?  Je  suis  sauve, 
puisque  je  te  relrouve.  —  Songe  que  le  mdme  ventre  nous 
a  portes,  que  le  mdme  sein  nous  a  nourris,  que  les  mr- 
mes  jeux  ont  occupe  noire  enfance;  souviens-loi,  Nychol, 
que  tu  es  mon  frere ! 

—  Jusqu*a  celte  heure,  tu  no  I'en  clais  pas  souvenii, 
repondit  le  farouche  Nychol. 

—  Non,  je  ne  puis  mourir  de  la  main  de  mon  frere !... 

—  G*est  la  faule,  Turiaf.  —  G'esl  toi  qui  as  rompu  ma 
carriere,  qui  m*as  emp^he  d'etre  exccuteur  royal  de  Co- 
pcnhagne;  qui  m^ns  fait  jeter,  comme  bourreau  de  pro- 
vince, dans  ce  misL>rabIe  {lays.  Si  tu  n*avais  point  ainsi  acri 
en  mauvais  frere,  lu  ne  te  plaindrais  pas  de  ce  qui  le  re- 
voUc  aujourd*hui.  Je  ne  serais  point  dans  le  Drontheim- 
hus, el  ce  serait  un  autre  qni  ferait  ton  affaire.  —  Nous  en 
avons  dit  assez,  mon  frere,  11  faut  mourir. 

La  morl  est  hideuse  au  mechant,  par  le  m^me  sentiment 
qui  la  rend  belle  a  Thomme  debien;  tous  deux  vont  quit- 
ter ce  qu*ils  onl  d*humain;  mais  le  juste  est  delivre  de 
son  corps  comme  d'une  prison,  le  mechant  en  est  arracht* 
comme  d*une  forleresse. 

Au  dernier  moment.  Tenfer  se  revele  d  l^me  perverse 
qui  a  revc  le  neant.  Elle*  frappe  avec  inquietudi^  sur  la 
sombre  porle  de  la  mort,  elcen*esl  pas  le  vide  qui  hit  ro. 
pond. 

Le  condamne  se  roula  sur  le  |)lancher  en  se  tordanl  K*s 
bras  avec  une  plainle  plus  dechiranie  que  la  lamenldtion 
eternelle  d'un  damne. 

—  Misericorde  de  Dieu!  saints  anges  du  ciel,  si  veiis 
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existef,  ayei  compassion  de  moil  Nychol,  mou  Nychol, 
au  oom  de  notre  mere  commuDc^  oh :  laisse-moi  vivre ! 

Le  bourreau  monlra  son  parchemin. 

—  Je  ne  pais :  Tordre  est  pr^is. 

—  Get  ordre  ne  me  concerne  pas,  balbutia  le  desespere 

I  prisonnier :  il  i^arde  un  certain  Musdoemon,  cc  n*est  pas 
i  moi.'jesuisTunafOnigix. 

—  Tu  veux  rire,  dit  Nychol  eu  haussaut  les  epaules. 
Jesaisbien  qu*ils*agit  de  toi.  D'ailleurs,  ajoiUa-t-il  dure- 

'  meat,  tu  n*aurais  point  ele  hier,  pour  ton  frere,  Turiaf 
I  Onigix;  tu  n*e8  pour  lui  aujourahui  que  Turiaf  Hus- 
dcemoD. 

—  Hon  frere,  mon  frere!  reprit  le  miserable,  eh  bten! 
I  aUends  jusqu^a  demain!  il  est  impossible  que  le  grand 

cbancelier  ait  donne  Tordre  de  ma  mort.  C*est  un  anreux 
mnlentendu.  Le  comte  d*Ahlefeld  m*aime  beaucoup.  Je  t*en 
coDJore,  mon  cher  Nychol,  la  vie!...  Je  serai  bient6t  ren- 
tre  eu  faveur,  et  je  (e  rcndrai  tous  les  services... 

—  Tu  ne  peux  plus  m*en  rendrequ'un,  Turiaf,  inter- 
roinpit  le  bourreau.  J*ai  dejd  perdu  les  deux  executions 
sur  lesquelles  je  comptais  le  plus,  celles  de  Tex-chancelier 
Scljiimacker  et  du  fils  du  vice-roi.  J*ai  tomours  du  m;il- 
heur.  II  ne  me  rcste  plus  que  llan  d'lslando  el  toi.  Ton 
execution,  comme  nocturne  ct  secrete,  me  vaudra  douzc 
duc^is  d*or.  Laisse-moi  done  fnire  tranquillement :  voild  le 
seal  service  que  j*altends  de  tui. 

—  0  Dieu!...  dit  douloureusement  Ic  condamne. 

—  Ce  sera  le  premier  ct  le  dernier,  a  la  verite;  mais 
^n  revanche,  je  (e  prorocts  que  tu  ne  souffriras  point.  Je 
Ic  pendrai  9n  frere.  —  Resigne-loi. 

Husdocmon  se leva;  ses narines  etaienl  gonflees  de rap^e, 
scs  levns  vertes  trcmblaient,  ses  dents  claquaient,  sa  bou- 
che  ccumait  de  desespoir. 

-—Satan! J*aurai  sauve  ce  d'Ahlefeld!  j'aurai  em- 

brassc  mon  frere !  et  lis  me  tueront !  et  il  faudra  mourir 
la  nail,  dans  un  cachot  obscur,  sans  que  le  monde  puisse 
culeodre  mcs  maledictions,  sans  que  ma  voix  puisse  ton- 
ner  sur  eux  d'un  bout  du  royaume  a  Tauire,  sans  que  ma 
maiD  puisse  dechirer  le  voile  de  tous  leurs  crimes!  Ge  sera 
I  foor  nrriver  a  cette  mort«q^ue  j*aurai  souille  toute  ma  vie  1 
;  —  Bliserable!  poursuivit-il,  s*adressant  a  son  frere,  tu 
I  veui  done  6tre  fratricide? 

~  Je  suis  bourreau,  repondit  le  flegmatique  Nychol. 

—  Non !  s'ecria  le  condamne.  Et  il  s'ctait  jetc  a  corps 
perdu  snr  le  bourreau,  el  ses  yeux  lan^aient  des  flammes 
fi  repandaienl  des  larmes  comme  ccux  d*un  laureau  aux 

I  abois.  Non,  je  ne  mourrai  pas  ainsi!  Je  n'aurai  point  vecu 
comme  uu  serpent  formidaole  pour  mourir  comme  le  mi- 
HTable  ver  qu'on  ccrase!  Je  laisserai  ma  vie  dans  ma  der- 
iii'Tc  raorsure;  mais  elle  sera  mortelle. 

En  parlant  ainsi,  il  utreignait  en  ennemi  celui  qu'il  ve* 
Tenail  d'embrasser  en  frere. 

Le  flatleur  et  caressant  Musdoemon  se  montrail  en  ce 
nsoment  ce  qu'il  etail  dans  son  essence. 

Le  d^spoir  avail  remue  le  fond  de  son  time  niusi 
Munne  lie,  ct,  apres  avoir  rampe comme  le  tigre,  il  se  re- 
uressait  comme  lui.  il  ciit  ele  difdcilc  de  decider  lequel 
j*-i  deux  frercs  ctnil  le  plus  effroyable  dans  ce  moment  ou 
ii^  luUaienl,  Tun  avcc  la  slupi(fe  fcrocile  d*une  bctc  sau- 
MffHf  I'antrc  avec  la  fureur  rusee  d'un  demon. 

Mais  les  quatre  halleliardiers,  jusqu'alors  impassib'es, 
uVlaient  pas  restes  imroolules. 

lis  avaient  pr^tc  assistance  au  bourreau,  el  bieulot  i^Ius- 
do^mon,  qui  n'avait  d'autre  force  que  sa  rage,  fiU  contraint 
de  lecher  prise. 

II  alia  se  jeler  a  plat  ventre  centre  la  muraille,  poussant 
dfs  hurlemeuts  inarticules  el  cmoussant  ses  ongles  sur  la 
l-ierre. 

~)Iourir!  demons  de  Tenfer!  mourir  sans  que  mes 
cris  percent  ces  voules,  sans  que  mcs  bras  renversent  ces 
mufN!... 

« 

On  le  s«iisil  sans  eprouver  de  resistance.  Son  effort  inu- 


tile Tavait  epuise.  On  le  depouilla  de  sa  robe  pour  le  gar- 
rotter. En  ce  moment,  un  paquet  cachete  tomba  de  ses 
T^temenls. 

—  Qu*est  cela?  dit  le  bourreau. 

Une  esperance  infernale  luisait  dans  Toeil  hagard  du  con- 
damne. 

—  Comment  avais-je  ouhlie  cela?  murmura-t-il.  » 
Ecoute,  frere  Nychol,  ajouta-Ul  d*une  voix  prescjue  ami- 
cale;  ces  papiers  appartiennent  au  grand  chanceher.  Pro- 
mels-mol  de  les  lui  remettre,  et  hh  ensuite  de  moi  ce  que 
tu  voudriis. 

—  Puisque  tu  es  tranquille  maintenani,  je  te  promets 
de  remplir  ta  derniere  intention,  quoique  tu  viennes  d*agir 
envers  moi  comme  un  mauvais  frere.  Ces  papiers  seronl 
rem  is  au  chancelier,  foi  d*Orugix. 

—  pemande  a  les  lui  remettre  toi-m6me,  reprit  le  con- 
damne en  souriant  au  bourreau,  qui,  par  sa  nature,  com- 
nrcnail  pen  les  sourires.  Le  plaisir  qu  ils  causcront  a  Sa 
(jrAce  te  vaudra  peut-^lre  quelque  Kiveur. 

—  Vrai,  frere,  dit  Orugix.  Mcrci.  Peul-etre  le  diplome 
d*executeur  royal,  n'esl-ce  pas?  Eh  bien!  quittons-nous 
boos  amis.  Je  te  pardonne  les  coups  d'ongles  que  tu  m'as 
dounes;  pardonue-moi  le  collier  decorde  que  tu  vas  i*ecc- 
voir  de  moi. 

—  Le  chancelier  m*avail  promis  un  autre  collier,  repon- 
dit Musdoemon. 

Alors  les  hallebardiers  Taroencrent  carrotte  au  milieu 
du  cachot;  le  bourreau  lui  fass.i  le  fatal  nreud  cinilant  au* 
tour  du  cou. 

—  Turiaf,  es-tu  pril? 

—  Un  instant!  un  instant!  dil  le  condamne,  auquel  sa 
lerreur  etail  revenue  :  de  grace,  mon  frere,  uc  tire  )ias  la 

corde  avant  que  je  ne  te  le  disc. 

* 

~  Je  n*aurai  pas  Itesoin  de  tirer  la  corde,  repondit  le 
l)Ourreau. 

Uue  minute  apres  il  re|)ota  sa  question  : 

—  Es-tu  pr^t? 

—  Encore  un  instant :  hclas '  il  faut  done  mourir! 

—  Turiaf,  je  n*ai  pas  le  temps  d*attcndre.  En  parlant 
ainsi,  Orugix  mvitait  les  hallebardiers  a  s'eloigner  au  con- 
damne. 

—  Un  moi  encore,  frere!  n*oublie  pas  de  remettre  le  pa- 
quet au  comte  d'Ahlefeld. 

^  Sois  tranquille,  repliqua  le  frere. 

11  ajouta  pour  la  Iroisicme  fois  : 

—  Aliens,  es-lu  pr6t? 

Linfortune  ouvrait  la  bouclie  pour  implorer  |)eut-etrc 
encore  une  minute  de  vie,  quand  le  bourreau  impatient  >e 
baissa.  II  touma  un  bonton  de  cuivre  qui  sortait  du  plan- 

chcr. 

Ls  plancher  se  derobea  sous  le  patient;  le  miserable 
disparut  dann  une  trappe  carree,  an  bruit  sourd  de  la  corde 
qui  se  leiidait  soudamement  avec  d'elTrayaiites  vibra- 
tions, causees  en  partie  par  les  dernieres  convulsions  du 
mourant. 

On  ne  vit  plus  que  la  corde  qui  s'agitait  dan<  la  sombre 
ouverture,  d  ou  s  ecliappaient  un  vent  frais  et  une  mmeur 
pareille  a  celle  de  1  eau  courante. 

Les  haUi'bardiers  eux-mdmes  reculerent  frappes  d*hor- 
reur. 

Le  bourreau  s'approcha  du  gouffre,  saisit^  de  la  main  la 
corde  qui  vibrait  toujours,  et  se  suspendit  sur  Tabime, 
s*appuyant  des  deux  pieds  sur  les  ^panics  du  patient.  La 
fatale  corde  se  tendit  avec  un  son  rauque  et  demeura  im- 
mol)ile. 

Un  soupir  elouffe  venait  de  sortir  de  la  trappe. 

—  G*est  bon,  dil  le  bourreau  remontant  dans  le  cachot. 

—  Adieu,  frere. 

II  lira  un'coutelas  de  sa  ceinture. 
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^-  Va  nonrrir  les  poissons  du  golfe.  Que  ton  corps  soil 
la  proie  dc  Feau  tanais  que  ton  &me  sera  celle  du  feu. 

A  ces  mots,  il  coupa  la  corde  tendne. 

Ge  qui  en  resla  suspcndu  a  rannean  de  for  revint  fouel- 
ter  la  voute,  taudis  uu  ou  enlendait  Teau  profonde  et  tene- 
breuse  rejaillir  de  la  chute  du  corps,  puis  conlinuer  sa 
course  souterraine  vers  le  golfe. 

Le  bourreau  referma  la  trappe  comme  il  Tavait  ou- 
verle. 

Au  moment  ou  il  se  redressait,  il  vit  le  cachol  pl^in  de 
fumee. 

— Qu*est-ce  done?  demanda-t-il  aux  hallebardiers?  d'oii 
vient  cette  fumee? 

lis  I'ignoraienl  comme  lui.  Surpris,  lis  ouvrirent  la 
porte  du  cachot;  les  corridors  de  la  prison  elaient  egale- 
menl  inondes  d*une  fumee  cpaisse  et  nauscabonde. 

Une  issue  secrete  les  conduisit,  alarmes,  dans  la  cour 
carree,  oii  un  spectacle  efTrayant  les  atlendail. 

Uu  immense  incendie,  accru  par  la  violence  du  vent 
d*est,  devorait  la  prison  militaire  et  la  caserne  dcs  anjue- 
busiers.  La  flamme,  poussce  en  tOurbillon,  rampait  auloiir 
des  murs  de  picrre,  couronnait  les  toils  ardents,  sortail 
comme  d*une  bouche  des  fenfires  devorees ;  et  les  noires 
tours  de  Munckholm  tanlot  se  rougissaient  d*une  claric 
sinistre,  tant6t  disparaissaient  dans  d'epais  nuagcs  de 
fumee. 

Un  guicbetier  qui  fuyait  dans  la  cour  leur  apprit  en 
u  de  mots  que  le  feu  etait  parti,  i)endanl  le  sommeil 
es  gardiens  de  Han  d*islande,  du  cacnol  du  mooslre,  au- 
quel  on  avail  eu  Timprudence  de  donner  dc  la  paille  el  du 
feu. 

—  J'iii  bien  du  nialheur  I  s'ecria  Orugix  a  ce  recil :  voila 
encore  saus  doutc  llan  d*Islande  qui  m-ecbappe.  Le  mise- 
rable aura  ete  brulu !  et  je  n*aurai  m^me  plus  son  corps, 
que  j*ai  paye  deux  ducats! 

Gependant,  les  malbeureux  arquebusiers  de  Munckholm, 
reveilles  en  sursaul  par  cette  mort  imminente,  se  pres- 
saient  en  foule  a  la  grande  porte,  erobarrnssee  de  funestes 
barricades;  on  enlendait  du  dehors  leurs  clameurs  d'an- 
goisse  el  de  delresse;  on  les  voyait  se  tordre  les  bras  aux 
fenfires  en  feu,  ou  sc  precipiter  sur  les  dalles  de  la  cour, 
evilant  une  mort  dans  une  autre. 

La  flamme  victorieuse  embrassail  tout  rcdificc  avaut 
que  le  resle  de  la  garnison  eAl  eu  le  temps  d'accourir. 

Tout  secours  etait  deja  inutile. 

Le  bftlimenl  etait  heureusemenl  isolc  :  on  se  borna  a 
enfoncer  a  coups  de  bacbe  la  porte  nrlncipale ;  mais  ce  ful 
Irop  tard,  car,  au  momenl  oii  elle  s  ouvrait,  toute  la  char* 

tieute  embrasee  du  toil  de  la  caserne  sVcroula  avec  uu 
ong  fracas  sur  les  infortunes  soldals,  enlrainant  dans  sa 
chute  les  combles  et  les  etages  incendies. 

L'ediGce  enlier  disparut  alors  dans  un  tourbillon  de 
poussiere  enllammee  et  de  fumee  ardento,  ou  s*eteignaienl 
quelques  faibles  clameurs. 

Le  lendemain  matin,  il  ne  s'elevait  plus  dans  la  lour 
caiTcc  que  quatre  bautes  murailles  noires  et  chaudes  en- 
core, entourant  un  horrible  amas  de  dccombres  fumanls 

ui  continuaient  a  se  devorer  les  uns  les  autres,  comme 

es  b^les  dans  un  cirque. 

Quand  loule  celte  mine  ful  un  pen  refroidie,  on  en 
fouilla  les  profondeurs  :  sous  une  couche  de  )iierres,  de 
poulres  et  de  ferrures  tordues  par  le  feu,  rcposail  un  amas 
d'ossemenls  blanchis  el  dc  cadnvres  defigurcs;  avec  une 
trenlaine  de  soldals,  pour  la  plupart  eslropies,  c'clail  ce 
qui  restall  du  beau  regimeul  de  Munckholm.  / 

Lorsqu'en  remuanl  les  debris  de  la  prison  ou  airiva  au 
cachol  fatal  d'oii  Tincendie  etait  parti,  et  que  ilau  d'is- 
lande  avai^  habile,  on  y  Irouva  les  resles  d'un  corps  ha- 
main,  couches  pres  d*un  rechaud  de  fer,  sur  des  chaiues 
rompues.       * 

On  remarqua  seulemenl  que  parrai  ces  ceudres  il  y 
avail  deux  crAnes,  quoiquMl  n*y  eul  qu'un  cadavre. 
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SAUDIK. 

Bravo,  Ibrahim  I...  tu  es  Traiment  un  mestagcr 
de  bonheur :  je  te  remercie  de  ta  bonne  nouvelic. 

LE  HAHELOOCl. 

fifa  bien !  il  n'en  est  que  cela? 

SALApiM. 

Qu'aUends-Ui? 

U  MAULOUCE. 

II  n'y  a  ricn  de  plus  pour  le  mewager  du  bon- 
heur? 

Lbisikg,  Nathan  It  Sage. 


PAle  et  defait,  le  comte  d'Ahlefeld  se  promene  a  grands 
pas  dans  son  appartemeut ;  il  froisse  dans  ses  mains  un  pa- 
quet  de  letlres  qu*il  vient  de  parcourir,  et  frappe  du  pied 
le  marbre  poli  et  les  lapis  a  franges  d*or. 

A  Tautre  bout  de  I'appartement  se  tienl  debout.  quoiaue 
dans  ratUlude  d'une  prostration  respeclueuse,  nychol 
Orugix,  v^tu  de  son  infame  pourpre  et  son  chapeau  de  feu- 
tre  a  la  main. 

—  Tu  m*as  rendu  service,  Musd(Bmon,  murmure  le 
chancelier  entre  ses  dents,  resserrees  par  la  colere! 

Le  bourreau  leve  timidement  sou  regard  stupide  :  —  Sa 
Grdce  est  contenle?... 

—  Que  veux-lu,  toi?  dit  le  chancelier  se  detournant 
brusquemenl. 

Le  bourreau,  per  d'avoir  atlire  un  regard  du  chance- 
lier, souril  d*esperance  ;  —  Ge  que  je  veux,  Voire  Grace? 
La  place  d*executeur  a  Gopenhague,  si  Voire  Grice  daiguc 
payer  par  celte  haute  faveur  les  bonnes  nouvelles  que  je  lui 
apporte. 

Le  chancelier  appelle  les  deu»  hallebardiers  de  garde  a 
la  porte  de  son  apparlemenl  :  —  Qu'on  saisisse  ce  drole 
qui  a  I'insolence  de  me  narguer. 

Les  deux  gardes  entrainent  Nychol  stupefall  et  coDSterne, 
qui  liasaAIe  encore  une  parole  :  —  Seigneur... 

—  Tu  n'es  plus  bourreau  du  Dronlheimhus !  j'annule 
ton  dipl6me !  reprend  le  chancelier  poussant  la  porte  avec 
violence. 

Le  chancelier  ressaisit  les  letlres,  les  lit,  les  relit  avec 
rage,  s*enivrant  en  quelque  sorle  de  son  deshonueur,  ciir 
ces  letlres  sonl  Tancienne  correspondance  de  la  comte^se 
avec  Musda^mon.  G'est  Tecriture  a  Eiphege.  II  y  voit  qa*Ul- 
rique  n*est  pas  sa  flile,  que  ce  Frederic  si  rej^lte  n'elail 
peut<4tre  pas  son  Ills. 

Le  nialheurcux  comte  est  puui  par  le  m^roe  oi^^ueil  qui 
a  cause  tons  ses  crimes. 

G*est  pen  d*avoir  vu  sa  vengeance  fuir  de  sa  maiD ;  tl 
voit  tons  ses  r^ves  ambitieux  sevanouir,  son  passe  iletri, 
son  avenir  mort.  II  a  voqlu  perdre  ses  ennemis,  il  n*a 
reussi  qu'i  perdre  son  credit,  son  conseiller,  el  jusqu*<i 
ses  droits  de  mari  et  de  pere. 

^  II  veul  du  moins  voir  une  fois  encore  la  miserable  qui 
Ta  trahi.  II  traverse  les  grandes  salles  d*un  pas  rapide,  se- 
couant  les  letlres  dans  ses  mains,  comme  s  il  eut  tenu  la 
foudre. 

II  ouvre  en  furieux  la  porte  de  rappartement  d'Elphege. 
II  entre... 

Getle  coupable  epouse  venail  d*apprendre  subitemcnl  du 
colonel  Woethaun  I'horrible  mort  de  son  His  Frederic. 

La  pau\re  mere  ^tait  folle. 


CONCLUSION 


Ge  que  j'avais  dit  par  plaisaiiteriei  vous  I'avez 
pris  serieusement. 

Romanctt  eapagnohi^  Ic  roi  Alphonse 
k  Bernard. 


Depuis  quinze  jourt  les  eveaemenls  que  nous  venous  de 
recooter  occupaient  toutes  les  conversations  de  Dronlheim 
el  du  Drontheimliusy  juges  selon  les  diverses  faces  quails 
avaieot  presentees  au  jour.  La  populace  de  la  ville,  qui  s'e- 
(ait  vainement  altendue  au  spectacle  de  sept  executions 
successives,  commen^ait  a  desesperer  de  ce  plaisir;  cl  les 
vieilles  femmes,  i  demi  aveugles,  racontaient  encore  qu*e11es 
avaient  vu,  la  nuit  du  deplorable  embrasemenl  de  la  ca- 
serne, Han  d'Islande  s*envoler  dans  une  ilamme,  riant 
dans  rincendie  et  poussant  du  pied  la  toilure  brulanle  de 
l*edifice  sur  les  arquebusiers  de  MunckUolm^lorsque,  apres 
one  absence  qui  avail  semble  bien  longue  a  son  Elhel,  Or- 
dener  reparat  dans  le  donjon  du  Lion  de  Slesvig,  accompa- 
goe  du  general  Levin  de  Rnud  et  jde  Taumdnier  Athanase 
Munder. 

Schumacker  se  promenait  en  ce  moment  dans  le  jardin, 
appuye  sur  sa  fille.  Les  deux  jeunes  epoux  eurent  bien  de 
la  peine  a  ne  point  tomber  dans  les  bras  Tun  de  Tautre;  il 
Tallut  encore  se  contenter  d'un  i*egard.  Schumacker  serra 
aRectueuseraent  la  main  d*Ordeoer  el  salua  d'un  air  de 
bienveillance  les  deux  etrangers. 

—  Jeune  homme,  dit  le  vieux  captif,  que  le  ciel  benisse 
voire  retour. 

—  Seigneur,  repondit  Ordener,  j*arrive.  Je  viens  devoir 
men  pere  de  Berghen,  je  reviens  embrasser  mon  pore  de 
Dronlheim. 

—  Que  Toulez-vous  dire?  demanda  le  vieillard  elonne. 
<—  Que  vous  me  donniez  voire  iille,  noble  seigneur. 

—  Ma  fille!  s*ecria  Ic  prisonnier,  se  tournanl  vers  Ethel 
rouge  et  tremblanle. 

—  Qui,  seigneur,  j*aime  voire  Ethel :  jc  lui  ai  consacre 
ma  vie  :  elle  est  a  moi. 

Le  front  de  Schumacker  se  rembrunit : 

—  Vous  dies  un  noble  et  digne  jeune  homme,  moh  ills ; 
quoique  voire  pere  m'ait  fait  bien  du  mal,  je  le  hit  par- 
donne  en  voire  faveur,  el  je  verrais  volontiers  cetle  union. 
.Mais il  y  a  un  obstacle... 

—  Lequel,  seigneur?  demanda  Ordener  presque  inquiel. 

—  Vous  aimez  ma  fille  ;^mais  dtes-vous  sdr  qu  elle  vous 
aime?... 

Les  deux  amants  se  regardereul,  muets  de  surprise. 

—  Qui,  poursuivit  le  pere.  J'en  suis  fUche;  car  je  vous 
aime,  moi,  el  j'aurais  voulu  vous  appeler  mon  fils.  G*est 
ma  fille  qui  ne  voudra  pas.  Elle  m*a  declare  dcrnieremenl 
son  aversion  pour  vous.  Depuis  voire  depart,  elle  se  lait 
qoand  je  lui  parle  de  vous,  el  semble  eviter  voire  pensce, 
comme  si  elle  la  gSuail.  Renoncez  done  a  voire  amour,  Or- 
dener. Allez,  on  se  guerit  d*aimer  comme  de  hair. 

—  Seigneur,  —  dit  Ordener  slupefail... 

—  Mon  pere!...  dit  Ethel  joignant  les  mains. 

—  Ma  fille,  sots  tranquille,  inlerrompit  le  vieillaH  :  ce 
manage  me  plait,  mnis  il  le  deplait.  Je  ne  veux  pas  tortu- 


rer ton  coeur,  Ethel;  depuis  quinze  jours  je  suis  bien 
'  change,  va.  Je  ne  forcerai  pas  la  repugnance  pour  Orde- 
#ner.  Tu  es  libre. 

Athanase  Munder  souriail  :  —  Elle  ne  Test  pas,  dil-il. 
i      — Vous  vous  trompez,  mon  noble  pere,  ajoula  Ethel 

enhardie.  Je  ne  hais  pas  Ordener. 

—  Comment !  s'ecria  le  pere. 

—  Je  suis,  reprit  Ethel...  Elle  s'aiT^la.  Ordener  s'agc- 
nouilla  devaut  le  vieillard. 

—  Elle  est  ma  femroe,  mou  pere!  Pardonnez-moi  comme 
mon  autre  perem'a  deja  pardonne,  el  benissez  vos  enf:inls. 

Schumacker,  etonnc  a  son  lour,  benil  le  jeune  couple 
incline  devant  lui. 

—  J*ai  lant  maudit  dans  ma  vie,  dit-il^  que  je  saisis 
raainlenanl  sans  exaroen  toules  les  occasions  de  benir.  Mais 
a  present  expliquez-moi... 

On  lui  ezpliqua  tout.  II  pleurail  d'allendrissement,  de 
reconnaissance  et  d*amour. 

—  Je  me  croyais  sage,  je  suis  vienx,  el  je  n*ai  pas  com- 
P'is  le  coeur  d'une  jeune  fille! 

—  Je  m*appelle  done  Ordener  Guldenlew,  disail  Ethel 
avec  une  joie  enfantine. 

->  Ordener  Guldenlew,  repril  le  vieux  Schuqiacker, 
vous  valez  mieux  que  moi ;  car,  dans  ma  prosperile,  jc  ne 
serais  cerles  pas  desccndu  de  mon  rang  pour  m'unir  «n  la 
nUe  pauvre  el  degradee  d*un  malheureux  prosci'it. 

Le  general  prit  la  main  du  prisonnier  et  lui  remit  un 
rouleau  de  parchemins. 

—  Seigneur  comle,  ne  parlez  pas  ainsi.  Voici  vos  litres 
que  le  roi  vous  avail  deja  renvoyes  {)ar  Dispolsen.  Sa  Ma* 
jeste  vicnt  d'y  joindre  le  don  de  voire  gr^cc  et  de  votre  li- 
berie. Telle  est  la  dot  de  la  comlesse  de  Danucskiold,  voire 
fille. 

—  Grice!...  liberie!  repela  Ethel  ruvie. 

—  Comlesse  de  Danneskiold!  ajoula  Ic  pere. 

—  Oui,  comle,  continua  le  genei\U,  vous  renlrcz  dans 
tons  vos  honneurs,  tous  vos  bicns  vous  soul  rendus. 

—  A  qui  dois-je  lout  cela?  demanda  Thcureux  Schu- 
macker. 

—  Au  general  Levin  de  Knud,  repondit  Ordener. 

—  Levin  de  Kuud!  Je  vous  le  disais  bien,  general  gou- 
virneur,  Levin  de  Kuud  est  le  meilleur  des  hommes.  Mais 
pourquoi  n'est-il  pas  venu  lui-mtoe  m*apporter  mon  bon- 
liour?  ou  esl-il? 

Ordener  monlra  avec  elonnement*  le  general,  qui  sou- 
riail el  pleurail :  —  Le  voici ! 

Ce  fut  une  scene  louchanle  que  la  reconnaissance  de  ccs 
deux  vieux  compagnons  de  puissance  el  de  jeunesse.  Le 
cosur  de  Schumacker  sc  dilalait  enliu.  En  connaissant  ilan 
d'Islande,  il  avail  cesse  de  hair  les  hommes;  en  connais- 
sant Ordener  el  Levin,  il  sc  prenail  a  les  aimer. 

Bientot  de  belles  el  donees  f^les  solenuLserent  le  sombre 


HAN  D'ISLANDE. 


Iijiiirn  dii  cacliul.  U  >ie  coinmeLicfl  .i  sourirc  aux  deui 
jeimes  epoux  qai  tvRienl  so  sourire  n  In  morl.  le  comle 
d'Ahlefeldlcsittbeureux.cc  futuiiluscruellepunilion. 

Alhnnnsc  Mundrr  eul  lussi  mi  joie.  II  obliot  la  Ki4ce  de 
EM  qnalorie  condamnes,  cl  Ordeacr  y  ajoDta  celle  de  ses 
ancieos  conrrcres  d'inrortime,  Kcnnybol,  Jonas  el  Norbilh, 
qui  iTtournerent  libres  el  jnjrcux  annincer  nux  mineurs 
psciUcs  que  le  roi  les  delivrnil  de  la  tulelle. 

Schii mucker  ne  joail  pas  Inngiempi  de  I'unioD  d'Elhel 


cl  d'Ordeucr;  la  liberie  el  le  boiilieur  avaient  trap  ebranlc 
son  Ime  :  elle  alia  jouir  d'ua  autre  boaheur  et  d'une  antre 
liberi^.  II  mourut  dans  la  inline  annte  1S90,  et  ce  clia- 
grin  finl  frapper  ses  enfanls,  comme  pour  lenr  appreudre 
qn'il  a'enl  poinl  de  feJicile  parfaite  gitr  la  terre.  On  I'ia- 
humadans  I'eglisede  Veer,  (crreque  too  geaJre  possedsit 
dsDS  le  Julbnd.  et  le  lombeuu  lui  conserra  tons  les  litres 
que  la  cuptiTit^  liii  avail  enleves.  De  I'lilliance  d'Ordemr 
et  d'Biliel  naquil  la  Tamille  des  comics  de  Danoeskiold. 


E  IIAN  D  ISLAMIE. 


J.  UKTZEL,  1-UlTLlllt. 


OEUVRES  DE  VICTOR  HUGO 


BUG-JARGAL 


Ed  1816,  I'auteur  de  ce  livre  avail  wiie  ans ;  il  ptria 
<tu'il  terirtit  un  vohime  ea  quioze  joun.  11  fit  Bug-Jar- 
gal.  Seiie  ans,  c'est  I'lge  Oii  I'od  pane  pour  lout  et  oii 
I'oD  improvise  sur  toat. 

Ce  line  «  done  ete  ecrit  deui  aos  btbdI  Ban  d^blande. 
Et  qiioique,  sept  ani  pins  Uri,  en  1825,  rantetir  TbU  re> 
■nanie  et  recril  ea  grande  partie,  il  n'eo  est  pu  moias,  el 
par  le  food  et  par  beanceup  de  details,  le  premier  ODTnge 
de  I'aateiir. 

11  demande  pardon  i  ses  leclenrs  de  lea  enlrelenir  de 
details  si  pen  important^ ;  mais  il  a  cm  que  le  petit  oum- 
bre  de  penonnes  qui  airaenl  a  clai^r  par  rang  de  laillc 
et  par  ordre  de  oaissance  lei  auvres  d'un  poele,  si  obsciii- 
i{u'i!  soil,  De  lai  uuraient  pas  niaavais  grc  de  lerir  donner 
rige  de  Bug-Jargat;  el,  quaut  i  lui,  coiunne  ces  voya- 


geiirs  ijui  EC  rclournent  au  milieu  de  leur  cliemiti  et  cher- 
chent  a  decouvrir  encore  dnns  les  plis  liriimcui  de  I'liort- 
zoo  le  lieu  d'oii  ils  KOnl  parlii!,  il  a  voulu  donner  ici  un 
souTBnir  a  celte  epoqiic  de  serrnite,  d'audacc  e[  de  cod- 
Oapce  oil  il  abordait  de  front  un  si  immense  sujct  :  la  r£- 
volte  des  noirs  de  S:iiu[-Doniiugue  en  i791,  lutle  de  | 
g:^ants,  trois  mundcs  interessos  dans  la  question,  TEuropc 
el  I'Arrique  pour  combattsnis,  I'Amerique  pour  champ  de 
bataillo. 


2  i  [» 


»  I8J2. 


L'episode  qu'ou  va  lire,  et  doni  le  loud  est  einprunld  a 
a  revoke  des  esclaves  de  Sainl-Domiiigue  enl7UI,auD  > 


BUG-JARGAL. 


air  (le  circonsUnce  (1 )  qui  edl  sulfi  pour  emp^cher  Tauteur 
de  le  publier.  Gependant  une  ebauche  de  cet  opuscule 
ayaat  ete  deja  imprimee  et  distribuee  a  nn  nombre  res- 
(reint  d'exemplaires,  en  ifS^,  a  une  epoque  ou  la  politi- 
que du  jour  s'occupail  fort  peu  d'Haiti,  il  est  evident  que, 
si  le  sujet  qu*il  traite  a  pris  dcpuis  un  nouveau  degre  d*in- 
ter^t,  ce  n*est  pas-  la  faute  de  Tauteur.  Ge  sont  les  evene« 
raents  qui  se  sont  arranges  pour  le  livre,  et  non  le  livre 
pour  les  evenements. 

Quoi  qu*il  en  soit,  Tauleur  ne  songeait  pas  i  tirer  cet 
ouTrage  de  Tespece  de  demi-jour  ou  il  etait  comme  ense- 
veli ;  maiSy  averti  qu'un  libraire  de  la  capitaie  se  propo- 
sait  de  reimprimer  son  esqnisse  anonyme,  il  a  cru  devoir 
prevenir  celle  reimpression  en  mettant  lui-m^me  au  jour 
son  travail  revu  et  en  quelque  sorle  refalt,  precaution  qui 
epargue  un  ennui  a-  son  amour-propre  d*auleur.  el  au  li- 
braire susdit  une  mauvaise  speculation. 

Plusieurs  personnes  distinguees  qui,  soil  comme  colons, 

(1)  Cctte  preface ,  qui  accompaguail  les  premieres  Editions, 
dute  de  jaufier  1926. 


soil  comme  fonctionnaires,  ont  ete  melees  aux  troubles  de 
Saint-Doroingue,  ayant  apprb  la  prochaioe  piiblicalion  de 
cet  episode,  ont  bieo  voulu  communiquer  spontanement  a 
I'auteur  des  materiaux  d'aulant  plus  pr^ieux  qu*ils  sont 
presque  tous  inedils.  L*auteur  leur  en  temoigne  id  sa  vive 
reconnaissance.  Ges  documents  lui  ont  ete  singulierement 
utiles  pour  rectifier  ce  que  le  recit  du  capitaine  d'Auverney 
presentait  d'incomplet  sous  le  rapport  de  la  coulcur  lo- 
cale, et  d*incertain  relativemenl  a  la  verite  historique. 

Enfin,  il  doit  encore  prevenir  les  lecleurs  que  Tkistoire 
de  Bug-Jargal  n*est  qu*un  fragment  d'un  ouvrage  plus 
etendu,  qui  devait  ^tre  compose  avec  le  titre  de  Conks 
tous  lu  Tente.  L*auteur  suppose  que,  pendant  les  guenres 
de  la  revolution,  plusieurs  olficiers  firan^ais  convienuent 
entre  eux  d'occuper  chacan  k  leur  tour  la  longueur  des 
nulls  du  bivac,  par  le  recit  de  quelqu*une  de  leur%  aven* 
tures.  L*episode  que  Ton  public  ici  falsait  partie  de  celte 
serie  de  narrations ;  il  peu  I  en  dire  detache  sans  inconve- 
nient; et  d*ailleurs  I'ouvrage  donl  il  devait  faire  partie 
n*est  point  fini,  ne  le  sera  jamais,  et  ne  vaul  pas  la  peine 
de  r^tre. 


' 


BUG^JARGAL. 
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BLG-JARGAL 


I 


.....  Quand  vint  le  tour  du  capitaine  Leopold  d*Au- 
Terney,  il  ouvrit  de  grands  yeux,  et  avoua  a  ces  messieurs 
qu[il  ne  connaissait  reellement  aucun  evenemenl  de  sa  fie 

3ui  mo'ttdt  de  fixer  leur  attention.  —  Mais,  capitaine,  lui 
it  le  lieutenant  Henri,  vous  avez  pourtant,  dit-on,  voyage 
et  vu  le  monde.  N^avez-vous  pas  visite  les  Antilles,  TAfri- 
que  et  rilalie,  TEspagne?...  Ah!  capilaine,  votre  chien 
Doiteux. 

D'Auverney  tressaillit,  laissa  tomber  son  cigare  et  se 
relourna  brusquement  ?ers  Tentree  de  la  tente,  au  mo- 
ment od  un  chien  enorme  accourait  en  boitant  vers  lui,  Le 
chien  ecrasa  en  passant  le  cigare  du  capitaine ;  le  capitaine 
n'y  fit  nulle  attention.  Le  chien  lui  lecha  les  pieds,  le 
flatta  avec  sa  queue,  jappa,  lambada  de  son  mieux,  puis 
se  vint  concher  devant  lui.  Le  capitaine,  emu,  oppresse, 
le  caressait  machinalement  de  la  main  gauche,  en  deta- 
chant  de  Tautre  la  mentonniere  de  son  casque,  et  r^pelait 
de  temps  en  teraps^:  —  Te  voila,  Rask !  le  voila !  Enfin  il 
s'ecria  :  —  Mais  qui  t'a  done  ramene  ? 

—  Avec  votre  permission,  mon  capitaine... 

^Depttis  quelques  minutes,  le  sergent  Thadee  avait  sou- 
leve  le  rideau  ae  la  lente,  et  se  tenait  debout,  le  bras  droit 
enveloppe  dans  sa  redingote,  les  iarroes  aux  yeux,  et  con- 
templant  en  silence  le  denoument  de  I'Odyssee.  II  hasarda 
a  la  fin  ces  paroles  :  Avee  votre  permisiion,  mon  capi' 
iaine,..  D'Auverney  leva  les  yeux.  —  G'est  toi,  Thad;  et 
comment  diable  as-tu  jpu?...  Pauvre  chien!  je  le  croyais 
dans  le  camp  anglais,  uu  done  I'as-tu  Irouve? 

—  Dieu  merci!  vous  m*en  voyez,  mon  capitaine,  aussi 
jojfeuz  que  monsieur  voire  neveu  quand  vous  lui  faisiez 
decliner  eornUy  la  corne;  comu,  de  la  corne... 

—  Mau:  dis-moi  done  oii  lu  I'as  trouve  ? 

—  Je  ne  I'ai  pas  Irouve,  mon  capitaine,  j*ai  bien  ele  le 
chercher. 

Le  capitaine  se  leva  et  tendil  la  main  au  sergent,  mats 
la  main  du  sergent  resta  enveloppee  dans  sa  redingote.  Le 
capitaine  n*y  prit  point  garde. 

—  C*est  que...  voyez-vous,  mon  capilaine,  depuis  que 
ce  pauvre  Rask  s'est  perdu,  je  me  suis  apercu,  avec  votre 
permission,  s'il  vous  plait,  qn'il  vous  manquait  quelque 
chose.  Pour  tout  vous  dire,  je  crois  que  le  soir  ou  il  ne 


que  deux  fois  dans  ma  vie  :  la  premiere  quand...  le  jour 
on... —  Etie  sergent  re^ardait  son  maitre  avec  inquie- 
tude. La  seconde,  lorsqu'ii  prit  idee  i  ce  dr61e  de  Baltha- 
zar, caporal  dans  la  septieme  demi-brigade,  de  me  faire 
eplocher  une  botte  d*ognons. 

—  II  me  semble,  Thadee,  s*ecria  en  riant  Henri,  que 
Tous  ne  nous  dites  pas  a  quelle  occasion  vous  pleurdtes 
pour  la  premiere  fois. 

—  G*est  sans  doute,  mon  vieux,  quand  lu  re^us  Tacco- 
lade  de  Lalour-d'Auvergne,  premier  grenadier  de  France  ? 
demanda  avec  affection  le  capilaine,  continuant  a  caresser 
le  chien. 

—  Non,  mon  capitaine,  si  le  sergent  Thadee  a  pu  pleu- 
rer,  ce  n'a  pu  6lre,  et  vous  en  coifviendrez,  que  le  jour  ou 
il  a  trie  feul  sur  Bug-Jargal,  aulrement  dit  Pierrot. 

Ua  nuage  se  repandit  sur  tons  les  trails  de  d'Auveroey. 
n  s'approcha  vivement  du  sergent  et  voulut  lui  serrer  la 


maiuj  mais,  malj^  un  tel  exces  d'honneur,  le  vieux  Tha- 
dee la  retint  cachee  sous  sa  capote. 
—  Qui,  mon  capitaine,  continua  Thadee  en  reculant  de 


noir,  cela  est  vrai,  mais  la  poudre  d  canon  est  noire  aussi, 

Le  bon  sergent  aurait  bien  voulu  achever  honorable- 
ment  sa  bizarre  comparaison.  II  y  avait  peut-dtre  quelque 
chose  dans  ce  rap(>rochcment  qui  ^laisait  a  ta  pensee; 
mais  ilessaja  inutilement  derexpnmer;  et,  apres  avoir 
plusieurs  fois  attaque,  pour  ainsi  aire,  son  idee  dans  tous 
les  sens,  comme  un  general  d'armee  qui  echoue  centre 
une  place  forte,  il  en  leva  brusquement  le  siege,  et  pour- 
suivit  sans  prendre  garde  au  sourire  des  jeunes  oCnders 
qui  r^coutaient. 

—  Dites,  mon  capitaine,  vous  souvient-il  de  oe  pauvre 
negre,  quand  il  arriva  tout  essouffle,  d  Finstant  meme  ou 
sesdix  camarades  ctfrient  la?  Vraiment,  il  avait  bien  fallu 
les  Her...  G'^lait  moi  qui  commandais.  Et  quand  illes  de- 
tacha  lui-m^me  pour  reprendre  leur  place,  quoiau'ils  ne 
le  voulussent  pas;  mais  il  fut  inflexible.  Oh  I  quelnomme! 
c'etait  un  vrai  Gibraltar.  Et  puis,  dites,  mon  capitaine? 
quand  il  se  tenait  la,  comme  s'il  aUait  entrer  en  danse,  et 
son  chien,  le  mSme  Rask  qui  est  ici,  qui  comprit  ce  qu*on 
allait  lui  faire,  et  qui  me  sauta  a  la  gorge... 

— Ordinairement,  Thad,  interrompit  le  capitaine,  lu  ne 
laissais  point  passer  cet  endroit  de  ton  recit  sans  faire 
quelques  caresses  a  Rask;  vois  comme  il  te  regarde! 

—  Vous  avez  raison,  dit  Thadee  avec  embarras,  il  me 
regarde,  ce  pauvre  Rask,  mais...  la  vieille  Malagrida  m*a 
dit  que  de  caresser  de  la  main  gauche  porte  maiheur. 

—  Et  pourquoi  pas  de  la  main  droite?  demanda  d'Au- 
vernev  avec  surprise,  et  remarquant  pour  la  premiere  fois 
la  main  enveloppee  dans  la  redingote  et  la  pdleur  repan- 
due  sur  le  visage  de  Thad.  Le  trouble  du  sergent  parnt  re- 
doubler. 

—  Avec  votre  permission,  mon  capitaine,  c*est  que... 
Vous  avez  dejd  un  chien  boiteux,  je  crains  que  vous  ne 
finissiez  par  avoir  aussi  un  sergent  manchot.  Le  capitaine 
s*elanca  de  son  siege.— Comment  ?  quoi  ?  que  dis-tu,  mon 
vieux  Thadee?  manchot!...  Voyons  ton  bras.  Manchot, 
grand  Dieu! 

D'Auverney  tremblait :  le  sergent  deroula  lentement  son 
raanteau  et  olfrit  aux  yeux  de  son  chef  son  bras  enveloppe 
d'un  mouchoir  ensanglante.  — -  Ehl  mon  Dieu!  muanura 
le  capilaine  en  soulevant  le  linge  avec  precaution.  Mais 
dis-moi  done,  mon  ancien... 

—  Oh  f  la  chose  est  toute  simple.  Je  vous  ai  dit  que 
j 'avals  remarqu4  voire  chagrin  depuis  que  cjes  maudits  An- 
glais nous  avaient  enleve  votre  beau  chien,  ce  pauvre 
Rask,  le  dogue  de  Bug...  II  suffit.  Je  resolus  aiyourd'hui 
de  le  ramener,  dAt-il  m*en  cooler  la  vie,  afin  de  souper  ce 
soir  de  bon  appetit.  G'est  pourquoi,  apres  avoir  recom- 
mande  a  Malhelet,  votre  soldal,  de  bien  hrosser  votre 
grand  uniforme,  parce  que  c'est  domain  jour  de  bataille, 
je  me  suis  esquive  tout  doucemcnt  du  camp,  arme  seule- 
ment  demon  sabre,  etj'ai  pris  a  travers  les  naies  pour  dtre 
plus  tot  au  camp  des  Anglais.  Je  n'etais  pas  encore  aux 
premiers  retranchements  quand,  avec  votre  permission, 


moo  capitaine,  dans  un  Detit  bois  sur  la  gauche,  j*ai  yu 
un  grand  allroupement  ae  soldats  rouges.  Je  me  suis 
avance  pour  ilairer  ce  que  c'etait,  et,  comme  ils  ne  pre- 
naient  pas  garde  a  moi,  j*ai  aper^u  au  milieu  d*euz  Rask 
attache  k  un  arbre,  tandis  que  deux  milords,  nus  jusqu'ici 
comme  des  paiens,  se  donnaient  sur  les  os  de  grands  coups 
de  poihg  qui  faisaient  autant  de  bruit  que  la  grosse  caisse 
d  une  dcmi-brigade.  G*etaicnt  deux  particuliers  andais, 
s*il  vous  plait,  qui  se  battaient  en  duel  pour  votre  cnien. 
Mais  voili  Rask  qui  me  voit,  et  qui  donne  un  tel  coup  de 
collier  que  la  corde  casse,  et  que  le  drdle  est  en  un  din 
d'oeil  sur  mes  trousses.  Vous  pensez  bien  que  toute  Tautre 
bande  ne  reste  pas  en  arriere ;  je  m*eufonce  dans  le  bois. 
Rask  me  suit.  Plusieurs  balles  sifllent  a  mes  oreilles.  Rask 
aboyait :  mais  heureusement  ils  ne  pouvaient  Tentendre,  a 
cause  de  leurs  cris  de  french  dog,  trench  dog  I  comme  si 
votre  chien  n'etait  pas  un  beau  et  bon  chien  de  Sainl-Do- 
mlngue.  N*importe,  je  traverse  le  hallier,  et  j'ctais  pres 
d'en  sortir  quand  deux  rouges  se  presenlent  devant  moi. 
Mon  sabre  me  debarrasse  de  Tun,  et  m*aurait  sans  douie 
delivre  de  Taulre  si  son  ^istolel  n*eut  ele  charge  a  balle... 
Vous  voyezmon  bras  droit.  —  N'importel  french  dog  lui 
a  saute  au  cou,  comme  une  ancienne  connaissance  :  1  An- 
glais est  tombe  etrangle,  et  je  tous  reponds  aue  Tembras- 
sement  a  ete  nide...  —  Aussi  ponrquoi  ce  diable  d*homme 
8*acharne-t*ii  apres  moi,  comme  un  pauvre  apres  un  semi- 
nariste?  Enfin  Thad  est  de  retour  au  camp,  et  Rask  aussi. 
Moa  seul  regret.  c*est  aue  le  bon  Dieu  n*ait  pas  voulu  m*en- 
voyer  plutdt  cela  a  la  kataille  de  demain.  —  Yoila! 

Les  trails  du  vieux  sergent  8*etaient  rembrunis  a  I'idee 
de  n*aToir  point  eu  sa  blessure  dans  une  bataille.  —  Tha- 
dee  I...  cria  le  capitaine  d*un  ton  irrite.  Puis  11  ajouta  plus 
dpucement :  Comment  es-tu  fou  a  ce  point  de  t*exposer 
amsi  pour  un  chien?...  —  Ge  n*6tait  pas  pour  un  cnien, 
mon  capitaine,  c'etait  pour  Rask. 

Le  visa(;e  de  d'Auverney  se  radoucit  tout  i  fait.  Le  ser- 
gent contmua  :  -»  Pour  Rask,  le  do^  de  Bug...  —  Assez! 
assez  1  mon  vieux  Thad,  cria  le  capitaine  en  mettant  la 
main  sur  ses  yeux.  —  Allons,  ajouta-t-il  apres  un  court  si- 
lence, appuie-toi  sur  moi,  et  viens  a  TamDulance. 

Thadee  obeit  apres  une  resistance  respectueuse.  Le 
chien,  qui,  pendant  cette  scene,  avait  a  moitie  ronge  de 
joie  la  belle  peau  d'ours  de  son  maitre,  se  leva  et  les  sui- 
Yit  tous  deux. 


11 


Get  episode  avait  vivement  excite  rattenlion  et  la  curio% 
site  des  joyeux  conteurs.  Le  capitaine  Leopold  d'Auverney 
4tait  un  de  ces  hommes  qui,  sur  quelque  echelon  que  le 
hasard  de  la  nature  et  le  mouvement  de  la  societe  les  aient 
places,  inspirent  loujours  un  certain  respect  m^le  d'inter^t. 
il  n'avait  cependant  peut-dtre  rien  de  frappant  au  premier 
abord ;  ses  manieres  elaient  froides,  son  regard  indiflerent. 
Le  soleil  des  tropiques,  en  bininissant  son  visage,  ne  lui 
avait  point  donne  cette  vivacite  de  gesle  et  de  parole  qui 
s'unit  chez  les  Creoles  i  une  nonchalance  souveut  pleme 
de  grAce.  D'Auverney  parlait  pen,  ecoutait  rarement,  et  se 
montrait  sans  cesse  prdt  a  agir.  Toujours  le  premier  a 
cheval  et  le  dernier  sous  la  tente,  il  semblait  chercher 
dans  les  fatigues  corporelles  une  distraction  a  ses  pensees. 
Ges  pensees,  qui  avaient  grave  leur  Iriste  severitc  dans  les 
rides  precoces  de  son  front,  n'etaient  pas  de  celles  donl  on 
se  debarrasse  en  les  communiquant,  ni  de  celles  qui,  dans 
une  conversation  frivole,  se  melent  volontiers  aux  idees 
d*aulrui.  Leopold  d'Auverney,  donl  les  travaux  de  la  guerre 
ne  pouvaient  rompre  le  corps,  paraissait  eprouver  une  fa- 
tigue insupportable  dans  ce  que  nous  appelons  les  lutles 
d'espnt.  A  fuyait  les  discussions  comme  il  cherchait  les 
batailles.  Si  quelquefois  il  se  laissait  enlrainer  a  un  debat 
de  paroles,  il  prononcait  Irois  ou  quatre  mots  pleins  de 
sens  et  de  haute  raison ;  puis,  au  moment  de  convaincre 
son  adversaire,  il  s*arr^tait  tout  court  en  disant :  A  qtioi 
bon?,,.  et  sortail  pour  demander  au    commandant  ce 

u*on  pourrait  faire  en  attendant  Vheure  de  la  charge  ou 

e  Tassaut. 


2 


Ses  camarades  excusaient  ses  habitudes  froides,  reser- 
vees  et  taciturnes,  parce  qu*en  toute  occasion  ils  le  trou- 
vaient  brave,  bon  et  bienveillant.  II  avait  sauv^  la  vie  de 
plusieurs  d'entre  eux  au  risque  de  la  sienne,  et  Ton  savait 
que,  s  il  ouvrait  rarement  la  bouche,  sa  bourse  du  moins 
n'etait  jamais  fermee.  On  I'aimait  dans  Tarmee,  et  on  lui 
pardonnait  mdme  de  se  faire  en  queloue  sorte  venerer. 

Gependanl  il  etait  jeune.  On  lui  eut  donne  trente  ans, 
et  il  etait  loin  encore  de  les  avoir.  QuoiquMl  combattit  dcja 
depuis  un  certain  temps  dans  les  rangs  republicains,  on 
ignoralt  ses  aventures.  Le  seul  6tre  qui,  avec  Rask,  put 
lui  arracher  quelque  vive  demonstration  d'attachement,  le 
bon  vieux  sergent  Thadee,  qui  etait  entre  avec  lui  au  corps 
et  ne  le  quittait  pas,  contait  parfois  vaguement  quelqu&s 
circonstances  de  sa  vie.  On  savait  que  d'Auverney  avail 
eprouve  de  grands  malheurs  en  Amerique;  que,  s'etant 
marie  a  Saint-Domineue,  il  avait  perdu  sa  femme  et  toute 
sa  famille  au  milieu  des  massacres  qui  avaient  maraue  I'in- 
vasion  de  la  revolution  dans  cette  magnifique  cofonie.  A 
cette  epoque  de  notre  histoire,  les  infortunes  de  ce  genre 
etaient  si  communes,  qu'il  s'etait  forme  pour  elles  une  es- 
pece  de  pitie  generale  dans  laquelle  chacun  prenait  et  np- 
portait  sa  part.  On  plaignait  done  le  capitaine  d'Auverney, 
moins  pour  les  pertes  qu'il  avait  souftertes  que  pour  sa 
maniere  de  les  souffrir.  G'est  qu'en  effet,  i  travers  son  in- 
difference glaciale,  on  voyait  quelquefois  les  tressaille- 
ments  d'une  plaie  incurable  et  interieure. 

Des  qu'une  bataille  commencait,  son  front  paraissait  se- 
rein. 11  se  montrait  intrepide  aans  Taction  comme  sll  eul 
cherche  a  devenir  general,  et  modeste  apres  la  victoire 
comme  s'il  n'eut  voulu  6lre  que  simple  soidat.  Ses  cama- 
rades, en  lui  voyant  ce  dedam  des  honneurs  et  des  gra- 
des, ne  comprenaient  pas  pourquoi,  avant  le  combat,  il 
paraissait  esperer  quelque  chose,  et  ne  devinaient  point 
que  d'Auverney,  de  loules  les  chances' de  la  guerre,  ne  de- 
sirait  que  la  mort.  Les  representants  du  peuple  en  mission 
a  I'armee  le  nommerent  un  jour  chef  de  l)rigade  sur  le 
champ  de  bataille ;  il  refusa,  parce  qu'en  se  separant  de  la 
compagnie  il  aurait  fallu  quitter  le  serpent  Thadee.  Quel- 
ques  jours  apres,  il  s'offrit  pour  conduire  une  expedition 
hasardeuse,  et  en  revint,  centre  rattente  generale  et  cen- 
tre son  esperance.  On  I'entendit  alors  reffrelter  le  grade 
qu'il  avail  refuse:  —Gar,  disail-il,  puisquele  canon  enneroi 
m'epargne  toujours,  la  guillotine,  qui  frappe  tous  ceux  qui 
s'elevent,  aurait  peut-6tre  voulu  de  moi. 


Ill 


Tel  etait  Thomme  sur  le  compte  duauel  s'engagea  la 
conversation  suivante  quand  il  fut  sorti  ae  la  tente. 

—  Je  parierais,  s'ecna  le  lieutenant  Henri  en  essuyant 
sa  botle  rouge,  sur  laquelle  le^  chien  avail  laisse  en  pas- 
sant une  large  tache  de  boue,  je  parierais  que  le  capitaine 
ne  donnerait  pas  la  palte  cassee  de  son  chien  pour  ces  dix 
paniers  deMadere  que  nous  entrevimes  I'autre  jour  dans  le 
grand  fourgon  du  general. 

—  Ghut !  chat!  dit  galemenl  I'aide  de  camp  Paschal,  ce 
serait  un  mauvais  marche...  Les  paniers  sont  a  present 
vides  :  j'en  sais quelque  chose;  et,  ajouta-t-il  d*un  air  se- 
rieux,  trente  bouteilles  decachetees  ne  valent  cerlainemenl 
pas,  vous  en  conviendrez,  lieutenant,  la  patte  de  ce  pauvre 
chien,  patte  donl  on  pourrait,  apres  tout,  faire  une  pqignee 
de  sonnette.  ^  - 

L'assemblee  se  mil  d  rire  du  ton  grave  dont  I'aide  de 
camp  prononcait  ces  dernieres  paroles.  Le  jeune  officier 
des  nussards  nasques,  Alfred,  qui  seul  n'avait  pas  ri,  prii 
un  air  mecontent.  —  Je  ne  vols  pas,  messieurs,  ce  qui 
pent  prater  i  la  raillerie  dans  ce  qui  vient  de  se  passer.  Ce 
chien  el  ce  sergent,  que  j'ai  toujours  vus  aupres  de  d'Au- 
verney depuis  que  je  le  connais,  me  scmblent  susceptibles 
de  faire  naitre quelque  interdt.  EnGu,  cette  scene... 

Paschal,  pique  et  du  meconlQnlement  d'Alfi*cd  et  de  la 
bonne  hnmeur  des  autres,  Tinlerrompit.  —  Cclle  scoue 
est  tres-sentimentale.  Gomraent  done!  un  chien  ratrouve 
et  un  bras  casse ! 

^  Capitaine  Paschal,  vous  avez  tort,  dit  Henri  en  jclaul 


hors  de la  (enle la  boateille  4|u*il  venait  de  vider,  ce  Bug..., 
autrcmeat  dit  Pierrot,  pique  singulierement  ma  curiosite... 

Paschal,  pr^t  a  se  facner,  s'a^aisa  en  reroarquant  que 
SOD  verre,  qu*il  croyait  vide,  etait  plein.  D'Auverney  ren* 
tra :  il  alia  se  rasseoir  a  sa  place  sans  prononcer  une  pa- 
role. Son  air  etait  pensif,  maia  son  visage  etait  plus  calme. 
0  paralssait  si  preoccupy,  ciu*il  n*entendait  rien  de  ce  aui 
se  disait  autour  de  lui.  Bask,  qui  I'avait  suivi,  se  coucna 
i  ses  pieds  en  le  regardant  a*un  air  iuc[uiet.  —  Votre 
Yerre,  capitaine  d'Auverney.  Goiitez  de  celui^ci... 

—  Oh  I  grice  a  Dieu,  dit  le  capitaine,  croyant  repon- 
dre  a  la  question  de  Paschal,  la  blessure  n'est  pas  dange- 
reose,  le  nras  n'est  pas  casse. 

Le  respect  involontaire  que  le  capitaine  inspirait  &  tous 
ses  compagnons  d*armes  contint  seul  Teclat  de  rire  prdt  a 
edore  sur  les  levres  de  Henri.  ^  Puisque  vous  n*dt^  plus 
aussi  inquiet  de  Thadee,  dit-il,  et  que  nous  sommes  con- 
venas  de  raconter  cbacun  une  ile  nos  avenlures  pour  abre- 
ger  cette  nuit  de  bivac,  j'espere,  mon  cher  ami,  que 
Totis  voodrez  blen  remplir  votre  engagement,  en  nous  dr- 
sant  rhistoire  de  votre  chien  boiteux  et  de  Bug...  je  ne 
sais  comment,  autrement  dit  Pierrot,  ce  vrai  Gibraltar! 

A  cette  question,  faite  d*un  ton  moitie  serieux,  moilie 
plaisant,  d'Auvemey  n*aurait  rien  repondu  si  tous  n*eus- 
sent  joint  leurs  instances  a  celles  ou  lieutenant.  II  ceda 
enilo  i  leurs  prieres.  — Je  vais  vous  satisfaire,  messieurs; 
mais  n*atlendez  que  le  recit  d*une  anecdote  tonte  simple, 
daos  laquelleie  ne  joue  qu*un  rdle  tre&secondaire.  Si  l*at- 
tachement  qui  existe  entre  Thad4e,  Bask  el  moi,  vous  a 
fait  esperer  quelque  chose  d'exlraordinaire,  je  vous  pre- 
viens  que  vous  vous  trompez.  Je  commence. 

Alors  ii  se  fit  un  ^and  silence.  Paschal  vida  d*un  trait 
sa  gourde  d*eau-de-vie,  et  Henri  s^enveloppa  de  la  peau 
d'oors  i  denii  rongee,  pour  se  garantir  du  rrais  de  la  nuit, 
tandis  qu'Alfred  achevait  de  fredonner  Tnir  galicien  de 
matoperrof .  D*Auverney  resta  un  moment  rdveur,  comme 
pour  rappeler  a  son  souvenir  des  evenements  depuis  long- 
temps  remplaces  par  d*autres;  enfin  il  prit  la  parole, 
lentement,  presque  A  voix  basse  et'avec  des  pauses  fr^- 
quentes. 


IV 


Qnoiqiie  n^  en  France,  fai  ete  envoye  de  bonne  heure'A 
Saint-Domingue,  cbez  un  de  mes  ondes,  colon  tres-riche, 
doot  je  devau  epouser  la  fille.  Les  habitations  de  mon  on- 
de  etaient  Toismes  dn  fort  Galifet,  et  ses  plantations  oc- 
cnpaient  la  majeure  partie  des  plaines  de  TAcul.  Cette 
malheoreuse  position,  dont  le  detail  vous  semble  sans 
doute  offrir  pea  d*int^t,  a  ^te  Tune  des  premieres  causes 
des  desastret  et  de  la  mine  totale  de  ma  tamille. 

Holt  cents  negres  cultivatent  les  immenses  domaines  de 
mon  oncle.  Je  vons  avouerai  que  la  triste  condition  de 
ces  esclaves  ^tait  encore  aggravee  par  I'insensibilite  de  leur 
maitre.  Mon  oncle  etait  du  nomore,  heureusement  assez 
reslreinty  de  ces  planteurs  dont  une  longue  habitude  de 
d^potisme  absolu  avait  endurci  le  coeur.  Accoutum^  i  se 
voir  obei  an  premier  coup  d'oeil,  la  moindre  hesitation  de 
la  part  d'nn  esclave  etait  punie  des  plus  mauvais  iraite* 
ments,  et  sonvent  Vinteroession  de  ses  enfants  ne  servait 
qQ*i  accroitre  sa^colere.  Nous  etious  done  le  plus  souvent 
obliges  de  nous  borner  a  soulager  en  secret  des  maux  que 
nous  ne  pouvions  prevenir.  —  Comment !  mais  voili  des 
phrases,  dit  Henri  a  demi-voix,  en  se  jpenchant  vers  son 
TOBin.  Aliens,  j*espere  que  le  capitaine  ne  laissera  pas 
passer  les  malhenrs  des  ei-devanl  noin  sans  quelque  pe- 
tite dissertation  sur  les  devoirs  qu*impose  Thumanite,  ei 
emtera.  On  n'en  eiit  pas  ete  quitte  i  moins  an  club  Mas- 
siac  (I). 

(1)  Nos  kcteurs  ont  saus  doulc  oubU6  que  le  club  Maniac^ 
dont  parie  le  lieutenant  Henri,  6lait  une  association  de  negro^ 
phiUM,  Ceclab,  form^  i  Paris  au  commencement  de  la  Revolution, 
avait  provoqu6  la  plopart  des  insurrections  qui  ^clat&rent  alors 

dans  les  colooies. 

On  poorra  s'Monner  aossi  de  la  idgirete  un  peu  hardic  avec 
laqnelle  le  jeane  lieutenant  raiJle  lea  philanthrope*  qui  r^gnaient 


-—  Je  vous  remercie,  Henri,  de  m'^pargner  un  ridicule, 
dit  froidement  d'Auverney,  qui  i*avait  entendu.  II  pour- 
suivit.  ~  Entre  tous  ces  esclaves,  un  seul  avait  trouv^ 
grAce  devant  mon  oncle.  C*elait  un  nain  espaimol  grifte  (1) 
de  couleur,  ani  lui  avait  ete  donne  par  lora  Emngham, 
gouvemeur  ae  la  Jamaique.  Mon  oncle,  qui.  ayant  Ions- 
temps  reside  au  Bresil,  j  avait  contracte  les  habitudes  au 
faste  portugais,  aimait  a  s'environner  chez  lui  d'un  appa- 
reil  qui  repondit  si  sa  rlchesse.  De  nombreux  esclaves, 
dresses  au  service  comme  des  domestiques  europeens,  don- 
naient  i  sa  maison  un  eclat  en  quelque  sorte  seigneurial. 
Pour  oue  rien  n*y  manquftt,  il  avait  fait  de  I'esclave  de 
lord  Emngham  son  fou,  a  I'imitation  de  ces  anciens  prin- 
ces feodaux  qui  avaient  des  bouftons  dans  leurs  cpurs.  II 
faut  dire  one  le  choix  etait  singulierement  heureux.  Le 
griffe  Habiorah  (c'etait-son  nom]  etait  un  de  ces  ^tres 
dont  la  conformation  physique  est  si  etrange,  qu'ils  parai- 
traient  des  monstres  s  ils  ne  faisaient  rire.  Ce  nain  bideux 
etait  gros,  court,  ventru,  et  se  mouvait  avec  une  rapiditc 
singuiiere  sur  deux  jambes  grdles  et  fluettes,  qui,  iorsqu*il 
s'asseyait,  se  repliaient  sous  lui  comme  les  bras  d'une  arai- 
gnee.  Sa  tdte  enorme,  lourdement  enfoncce  entre  ses  ^pau- 
les,  herissee  d*une  laine  rousse  et  crepue,  etait  accompa- 
gnee  de  deux  oreilles  si  larges,  que  ses  camarades  avaient 
coutume  de  dire  qu*Habibrah  s*en  servait  pour  essuyer  ses 
yeux  quand  il  pleurait.  Son  visage  etait  toujours  une  gri- 
mace, et  n'etait  jamais  la  m6me :  bizarre  mobilite  de 
traits,  qui,  du  moins,  donnait  i.  sa  laideur  I'avanta^e  de  la 
variete.  Mon  oncle  Taimait  a  cause  de  sa  difformite  rare 
et  de  sa  gaiete  inalterable.  Habibrah  etait  son  favori.  Tan- 
dis que  les  autres  esclaves  Etaient  rudement  accables  de 
travail,  Habibrah  n*avait  d'autre  soin  que  de  porter  der- 
riere  le  maitre  un  lar^e  evenlail  de  plumes  d  oiseaux  de 
paradis,  pour  chasser  les  moustiaues  et  les  bigailles.  Mon 
oncle  le  laisait  manger  &  ses  picas  sur  une  natle  de  jonc, 
et  lui  donnait  toujours  sur  sa  propre  asslette  quelque  reste 
de  son  mels  de  predilection.  Aussi  Uabibrah  se  montrait-il 
reconnaissant  de  tant  de  bontes ;  il  n*usait  de  ses  privile- 
ges de  bouffon,  de  son  droit  de  tout  faire  et  de  tout  dire, 
que  pour  divertir  son  maitre  par  mille  folles  paroles  entre- 
m^lees  de  contorsions,  et  au  moindre  signe  de  mon  oncle, 
il  accourait  avec  Tagilit^  d'un  singe  et  la  soumission  d*un 
cbien. 

Je  n*aimais  pas  cet  esclave.  II  y  avaft  qiielque  chose  de 
trop  rampant  aans  sa  servility ;  et,  si  Tesclavage  ne  ddsho- 
nore  pas,  la  domesticite  avilit.  J'eprouvais  un  sentiment 
de  pilie  bienveillante  pour  ces  mnlheureux  negres  que  je 
voyais  travailler  tout  le  jour  sans  presque  qu*aucun  v6te- 
ment  cachftt  leur  chalne ;  mais  ce  baladin  difforme,  cet 


encore  k  cette  dpoque  par  la  gjice  du  bourreau.  Mais  il  faut  se 


16ge  coOtalt  de  leropa  en  temps 

aout  de  tout  reprocne  la  gloire  si  6clatante  dc  ces  aoldata  que  les 
d6nonciatcurs  dela  Convention  appelaient  lea  t  m»t$iiurt  die  Tar- 
m£edp  Rhin.a 

(1)  Une  explication  praise  sera  peut-6tre  nicessaire  k  Trotel- 
ligence  de  ce  mot.  H.  Horcau  de  Saint-M^ry,  en  d6veloppant  le 
sTst^me  de  Franklin,  a  claaag  dana  des  especea  g^n^riques  les 
diflerentea  teintca  que  pr^ntent  les  mdlnnpiea  dc  la  population 
dc  eouleur.  II  suppose  que  Thomme  forme  un  tout  de  cent  ?ingl« 
huit  parlies,  blanches  chei  ics  blancs,  et  noires  chcz  les  noirs. 
Partant  de  ce  principe,  il  £tablit  que  Ton  est  d'autant  plus  pr6s 
ou  plus  loin  de  rune  ou  dc  I'autre  coulcur  qu'on  se  rnpproclie  ou  | 
qu'on  s'^loigne  davantage  du  tcrme  soixante-qualre.  qui  leur 
sert  dc  moyenne  proportionnelle.  D'aprcs  ce  syst^me,  tout 
homme  qui  n  a  point  huit  parties  de  blanc  est  nSpul^  noir.  Mar* 
chant  de  cette  couleur  vers  Ic  blanc,  on  distingue  neuf  soncbes 
priocipalea,  qui  ont  encore  entre  ellea  des  varietds  d'apres  Ic 
plus  ou  moins  de  parties  qu'ellcs  retiennent  dc  Tunc  ou  de  Tau- 
tre  couleur.  Cea  neuf  cspfeccs  sont  le  gacatra,  le  griffi,  le  mara- 
bout, le  muldtre,  le  quaruron,  Ic  me'tii,  le  mamelove,  \e  quarter 
ronn4,  le  tang^mtU.  Le  gang-miU,  en  continuant  son  union  avec 
le  blanc,  linit  en  quelque  sorte  par  se  confondre  avec  cetle  cou- 
leur. On  assure  pourtant  qu'il  conserve  toujours  sur  une  ccrtainu 
partie  du  corps  la  trace  inefTagable  de  son  originc.  Le  griffe  est 
Ic  r^suUat  de  cinq  combinaisons,  et  peut  avoir  depuis  vingt- 
qualre  jusqu'A  trente-deux  parlies  blanches,  et  quatre-vingl- 
scize  ou  eent  quatre  noires. 


BUG-JaRGAL, 


esclave  faineant,  avec  ses  ridicules  habits  barioles  de  sa- 
lons et  seines  de  grelots,  ne  mlnspirait  que  du  mcpns. 
D*ailleurs  le  naiu  n*usait  pas  en  bon  frere  du  credit  que 
ses  bassesses  lui  avaient  donbe  sur  le  patron  coipmun.  Ja- 
mais il  n'avait  demande  une  grdce  a  un  mailre  c[ui  infli- 
geait  si  souvent  des  cMtimenls ;  el  on  Tcntendit  m£me 
un  iour,  se  croyant  seul  avec  mon  oncle,  Texhorter  a  re- 
doubler  de  severite  en  vers  s«a  infortunes  camarades.  Les 
autres  esclaves  cependant,  qui  auraient  dii  le  voir  avec  de- 
fiance et  jalousie,  ne  paraissaient  pas  le  hair.  II  leur  in- 
spirait  une  espece  de  crainte  respeclueuse  qui  ne  ressem- 
blait  point  a  1  inimitie;  et,  quand  ils  le  voyaient  psser  au 
milieu  de  leurs  cases  avec  son  grand  bonnet  pomtu  orne 
'le  sonnettes,  sur  lequel  il  avait  trace  des  figures  bizarres 
en  encre  rouge,  ils  se  disaient  entre  eux  a  voix  basse  : 
Cest  tin  oM  (1 ) ! 

Ces  details,  sur  lesqucls  j'arr^le  en  ce  moment  voire 
attention,  messieurs,  m*occupaient  fort  peu  alors.  Tout 
en  tier  aux  pures  emotions  d*un  amour  que  rien  ne  sem- 
blait  devoir  traverser,  d'un  amour  eprouve  et  partage  de- 
puis  Tenfance  par  la  femme  c[ui  m*etait  destinee,  je  n*ac- 
cordais  que  des  regards  fort  dislraits  a  tout  ce  qui  n*etait 
pas  Marie.  Accoulume  des  Vise  le  plus  tendre  a  considerer 
comme  ma  future  epouse  cene  qui  etait  dejd  en  quelque 
sorte  ma  soeur,  il  s*elait  forme  entre  nous  une  tendresse 
dont  on  ne  comprendrait  pas  encore  la  nature  si  je  disais 
que  noire  amour  etait  un  melange  de  devouement  fraler- 
nel,  d*exaltation  passionneeet  deconfiance  conjucale.  Peu 
d'hommes  ont  coule  plus  heureusement  c^ue  moi  leurs  pre- 
mieres ann^es ;  peu  d'hommes  ont  senli  leur  dme  s'epa- 
nouir  i  la  vie  sous  un  plus  beau  ciel,  dans  un  accord  plus 
delicieux  de  bonheur  pour  le  present  et  d*esperance  pour 
Tavenir.  Entoure«presque  en  naissant  de  tous  les  conteii- 
tements  de  la  richesse,  de  tous  les  privileges  du  rang  dans 
un  pays  ou  la  couleur  suffisait  pour  le  donner,  passant 
mes  joumees  pres  de  T^lre  qui  avait  tout  mon  amour, 
voyant  cet  amour  favorise  de  nos  parents,  qui  seuls  au- 
raient pu  Tentraver,  et  tout  cela  dans  I'Age  ou  le  sang 
bouillonne,  dans  une  contree  ou  I'ete  est  eternel,  ou  la  na- 
ture est  admirable ;  en  fallait-il  plus  pour  me  donner  une 
foi  aveugle  dans  mon  heureuse  dtoile  ?  en  faut-il  plus  pour 
me  donner  le  droit  de  dire  que  peu  d'hommes  ont  coule 
plus  heureusement  que  moi  leurs  premieres  annees?...  Le 
capitaine  s'arrdta  un  moment,  comme  si  la  voix  lui  edi 
manque  pour  ces  souvenirs  de  bonheur.  Puis  il  poursuivit 
avec  un  accent  profondement  triste  :  —  11  est  vrai  que 
j'ai  maintenant  de  plus  le  droit  d'ajouter  que  nul  ne  cou- 
lera  plus  deplorablement  ses  derniers  jours. 

Et,  comme  s'il  eiit  repris  de  la  force  dans  le  sentiment 
de  son  malheur,  il  continua  d'une  voix  assuree. 


G'est  au  milieu  de  ces  illusions  et  de  ces  esuerances 
avengles  que  j'alteignais  ma  vingtieme  annee.  Elie  devait 
6tre  accomplie  au  mois  d'aoiit  1791,  et  mon  oncle  avait 
fixe  cette  epoque  pour  mon  union  avec  Marie. 

Vous  comprenez  aisement  que  la  pensee  d*un  bonheur 
si  prochain  absorbait  toutes  mes  facultes,  et  combien  doit 
6tre  vague  le  souvenir  qui  me  reste  des  debals  polttiques 
dont  a  cette  epoque  la  colonic  etait  deja  agilee  depuis 
deux  ans.  Je  ne  vous  entretiendrai  done  ni  du  comte  de 
Peinier,  ni  de  M.  de  Blanchelande,  ni  de  ce  malheureux 
colonel  de  Mauduit  dont  la  fin  fut  si  tragique.  Je  ne  vous 
peindrai  point. les  rivaliles  de  I'assemblee  provinciale  du 
Nord,  et  de  cette  assemblee  eoloniale  qui  prit  le  tilre  d'as- 
semblee  gen^ale,  trouvant  que  le  mot  eoloniale  sentait 
I'esclavage.  Ces  miseres,  qui  ont  bouleverse  alors  tous  les 
esprilSy  n'ofTrent  plus  maintenant  dMnter^t  que  par  les  des- 
aslres  qu*elles  ont  produits.  Pour  moi,  dans  cette  jalou- 
sie mutuelle  qui  divisait  le  Gap  et  le  Port-au-Prince,  si  j'a- 
vais  une  opinion,  ce  devait  Stre  necessairement  en  faveur 
du  Gap,  dont  nous  habilions  le  territoire,  et  de  Tassemblee 
provinciale,  dont  mon  oncle  ^tait  membre. 

(1)  Un  sorcier. 


II  m'arriva  une  scale  fois  de  prendre  une  part  un  peu 
vive  &  un  debat  sur  les  affaires  du  jour.  G'etait  i  Toccasion 
de  ce  desastreux  decret  du  15  mai  1791,  par  lequel  Tas- 
semblee  nationale  de  France  admeltait  les  hommes  de  cou- 
leur libres  d  Tegal  partage  des  droits  politiques  avec  les 
blancs.  Dans  un  oal  donne  d  la  ville  du  G;p  par  le  gouver- 
neur,  plusieurs  jeunes  colons  parlaient  avec  vehemence  de 
cette  loi,  qui  blessait  si  craeliement  ^amou^propre,  peut- 
6tre  fonde,  des  blancs.  Je  ne  m*etais  point  encore  mftld  d 
la  conversation,  lorsaue  ie  vis  s'approcher  du  groupe  un 
nche  planteur  que  les  blancs  admettaient  diificilement 
parmi  eux,  et  dont  la  couleur  equivoque  faisait  suspecter 
l*ori^ine.  Je  m'avan^ai  brusquement  vers  cet  homme  en 
lui  disant  d  voix  haute  :  c  Passez  outre,  monsieur ;  il  se 
c  dit  ici  des  choses  desagreables  pour  vous,  qui  avez  du 
ff  sang  mili  dans  les  veines.  »  Gelte  imputation  rirrita  au 
point  qu'u  m*appela  en  duel.  Nous  fAmes  tous  deux  bles- 
ses. J'avais  eu  tort,  je  I'aveue.  de  leprovoquer;  mais  il 
est  probable  que  ce  qn*on  appelle  Xtpt^gi  de  la  couleur 
n*eut  pas  su(h  seul  pour  m'y  pousser  :  cet  homme  avait 
depuis  qiielque  temps  I'audace  de  lever  les  yeux  jusqu'd 
ma  cousine,  et  au  moment  ou  je  Thumiliai  d'une  maniere 
si  inatlendue,  il  venait  de  danser  avec  elle. 

Quoi  ^u'il  en  fut,  je  v(wais  s'avancer  avec  ivresse  le  mo- 
ment ou  je  possederais  Marie,  et  je  demeurais  etranger  d 
I'effervescence  toujours  croissante  qui  faisait  bouillonner 
toutes  les  t^tes  autour  de  moi.  Les  yeux  fixds  sur  mon 
bonheur  qui  s'approchait,  je  n'apercevais  pas  le  nuage  ef- 
fra}rant  qui  deja  couvrail  presque  tous  les  points  de  notre 
horizon  politique,  et  qui  devait,  en  eclatant,  deraciner 
toutes  les  existences.  Ce  n'est  pas  que  les  esprits,  m^me 
les  plus  prompts  d  s'alarmer,  s'attendissent  serieusement 
des  lors  a  la  revolte  des  esclaves  :  on  meprisait  trop  cette 
classe  pour  la  craindre;  mais  il  existait  seulement  entre 
les  blancs  et  les  muldtres  libres  assez  de  haine  pour  que  ce 
volcan  si  longtemps  comprime  boulevers.1t  toute  la  colonic 
au  moment  redoute  ou  il  se  dechirerait.  Dans  les  premiers 
jours  de  ce  mois  d'aoiit,  si  ardemment  appele  de  tous 
mes  vcBUx,  un  incident  Strange  vint  mdler  une  inquie- 
tude imprevue  a  mes  tranquilles  esperances. 


V( 


*Mon  oncle  avait  fait  construire  sur  les  bords  d'une  jolie 
riviere  qui  baignait  ses  plantations,  un  petit  pavilion  de 
branchage,  entoure  d'un  massif  d'arbres  epais,  ou  Marie 
venait  tous  les  jours  respirer  la  douceur  de  ces  brises  de 
mer  qui,  pendant  les  mois  les  plus  brulants  de  i'annee, 
soufilenl  re^lieremeut  d  Saint-Domingue  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir,  et  dont  la  fraicheur  augmente  ou  diminae 
avec  la  chaleur  mtoe  du  jour. 

J'avais  soin  d'omer  moi-mtoe  tous  les  matins  cette  re- 
traite  des  plus  belles  fleurs  que  je  pouvais  cueillir. 

Un  jour  Marie  accourt  a  moi  tout  elTrayee.  Elle  etaii 
entree  comme  de  coutume  dans  son  cabinet  de  verdure,  el 
Id  elle  avait  vu,  avec  une  surprise  m^lee  de  terreur,  toutes 
les  fleurs  dont  je  I'avais  tapisse  le  matin  arrachees  et  fou- 
lees  aux  pieds ;  un  bouquet  de  soucis  sauvages  fraichement 
cueillis  etait  depose  d  la  place  ou  elle  avait  coutume  de 
s'asseoir.  Elle  n'etait  pas  encore  revenue  de  sa  stupeur, 
qu'elle  avait  entendu  les  sons  d'une  guitare  sortir  du  mi- 
lieu du  taillis  m^me  qui  environnait  le  pavilion ;  puis  udc 
voix,  qui  n'etait  pas  la  mienne,  avait  commence  a  chanter 
doucement  une  chanson  qui  lui  avait  paru  espagnole,  el 
dans  laquelle  son  trouble,  et  sans  doute  aussi  quelque  pu- 
deur  de  vierge,  I'avaient  emp^chee  de  comprendre  autre 
chose  que  son  nom,  frequemment  repete.  Alors  elle  avail 
eu  recours  d  une  fuite  precipilee,  a  laquelle  heureusement 
il  n'avait  point  ^te  mis  d'obstacle.  Ce  recit  me  transporta 


tais  jele,  je  resolus  de  ne  rien  faire  lefferement.  Je  rassu- 
rai  la  pauvre  Marie,  et  je  me  promis  oe  veiller  saus  reld- 
che  sur  elle,  jusqu*au  moment  prochain  ou  il  me  seraii 
permis  de  la  proteger  encore  de  plus  pr^. 


BU6-JAR6AL. 


Presnmant  bien  que  Taudacieax  dont  rinsolence  avail 
si  fort  epouvante  Marie  ne  se  bornerait  pas  a  cette  pre- 
miere tentative  pour  lui  faire  connailre  ce  que  je  devmais 
6lre  son  amour,  je  me  mis  des  le  mtoe  soir  en  embuscade 
autour  du  corps  de  bAliment  ou  reposail  ma  fiancee,  apres 

ane  tout  le  monde  fut  endormi  dans  la  plantation.  Gach§ 
ans  I'epaisseur  des  hautes  Cannes  i  sucre,  arme  de  mon 
poipard,  j'attendais.  Je  n'attendis  pas  en  vain.  Vers  le 
milieu  de  la  nuit,  un  prelude  melancolique  et  p'ave,  s*^le- 
vant  dans  le  silence  a  quelques  pas  de  moi,  eveilla  brus- 
quement  mon  attention.  Ge  bruit  fut  pour  moi  comme  une 
secousse :  c'^tait  une  guitare :  c'etait  sous  la  fenitre  rofime 
de  Marie !  Furieux,  brandisssnt  mon  poignard,  je  m*eian- 
cai  vers  le  point  d'ou  oes  sons  partaient,  orisant  sous  mes 
pas  les  tiges  cassantes  des  Cannes  i  sucre.  Tout  i  coup  je 
me  sentis  saisir  et  renverser  avec  une  force  qui  me  parut 
prodieieuse :  mon  poiffnard  me  fut  violemment  arrachd, 
et  je  le  vis  briller  au-dessus  de  ma  l^te.  En  rotoe  temps 
deux  yeux  ardents  etincelaient  dans  Tombre  tout  pres  des 
miens,  et  une  double  rangee  de  dents  blanches,  que  j'en- 
trevojiis  dans  les  tenebres,  s'ouvrail  pour  laisser  passer 
ces  motSy  prononc^s  avec  Taccent  de  la  rage  :  Te  tengol 
Utengo  (1)! 

Plus  etonne  encore  qu'effraye,  je  me  debattais  vainement 
contre  mon  formidable  adversaire,  et  deja  la  pointe  de 
I'acier  se  faisait  jour  i  travers  mes  v^tements,  lorsque  Ma- 
rie, que  la  guitare  et  ce  tumuUe  de  pas  et  de  paroles 
avaient  eveilfe,  parut  subitement  a  sa  fen^tre.  Elle  re- 
connut  ma  voix,  vit  briller  un  poignard,  et  poiissa  un  cri 
d'angoisse  et  de  terreur...  Ge  cri  dechiranl  paralysa  en 
quelque  sorte  la  main  de  mon  anta^oniste  viclorieux ;  il 
s'arreta,  comme  jpetrifie  par  un  encnantement ,  promena 
encore  (quelques  mstants  avec  indecision  le  poignard  sur 
ma  poitnne;  puis,  le  jetant  tout  k  coup  :  —  Non!  dit-il 
cetle  foisen  francais,  non!  elle pleurerait  tropl^En  ache- 
vant  c&i  paroles  oizarres,  il  disparut  dans. les  touffes  de 
roseaux,  et,  avant  que  je  me  fusse  relev^,  meurlri  par  celte 
lotte  ine^ale  et  singuliere,  nul  bruit,  nul  vestige  ne  restait 
de  sa  presence  et  de  son  passage. 

II  me  serait  fort  difficile  de  dire  ce  qui  se  passa  en  moi 
an  moment  ou  je  revins  de  ma  premiere  slupeur  entre  les 
bras  de  ma  douce  Marie,  i  laquelle  j'etais  si  etrangement 
conserve  par  celui-la  mtoe  qui  paraissait  pr^lendre  a  me 
la  dispater.  J'etais  plus  que  jamais  indigne  contre  ce  rival 
inattenda,  et  honteux  de  lui  devoir  la  vie.  Au  fond,  me 
disait  mon  amour-propre,  c'est  i  Marie  que  je  la  dois, 
puisqne  e'est  Tempire  de  sa  voix  qui  a  fait  toniber  le  poi- 
f^nard.  Gependant  ie  ne  pouvais  me  dissimuler  qull  y  avait 
bien  quelque  generosite  dans  le  sentiment  qui  avail  decide 
mon  rival  inconnu  i  ro'epargner.  Mais  ce  rival,  quel  etalt- 
il  done?  je  me  confondais  en  soupfons,  qui  tons  se  detrui- 
saient  les  uns  les  autres.  Ge  ne  pouvau  £tre  le  planteur 
MLng-miU  que  ma  jalousie  s'etait  d*abord  designe.  II  ^tait 
bin  d*avoir  cette  force  extraordinaire,  et  d'ailleurs  ce  n*e- 
tail  pas  sa  voix;  L'individu  avec  qui  j'avais  lutte  m*avait 

Cam  nu  josqu'd  la  oeinture.  Les  esqlaves  seuls  dans  la  co- 
mic ^taient  ainsi  k  demi  vdtus.  Mais  ce  ne  pouTaitdtre  un 
esclave  :  des  sentiments  comme  celui  qui  lui  avait  fait  Je- 
ter le  poignard  ne  roe  semblaient  pas  pouvoir  a|ipartenir  k 
un  esclave:  et  d  ailleurs  tout  en  moi  se  refusait  i  la  re- 
voltaote  supposition  d'avoir  un  esclave  pour  rival.  Quel 
etalt-il  doner  je  resolus  d*attendre  et  d'epier. 


VII 


Marie  avait  ^veille  la  vieille  nourrice  qui  lui  tenait  lieu 
de  la  mere  qu'elle  avait  perdue  au  berceau.  Je  passai  le 
reste  de  la  nuit  aupres  d  elle,  et  des  que  le  jour  fut  venu 
nous  informAmes  mon  oncle  de  ces  mexplicables  evene- 
menls.  Sa  surprise  en  fut  extrtoe;  mais  son  orgueil, 
comme  le  mien,  ne  s'arr^ta  pas  d  Tidee  que  Tamant  in- 
connu de  sa  fiUe'pourrait  6tre  un  esclave.  La  nourrice  re- 
cut  ordre  de  ne  plus  quitter  Marie;  et,  comme  les  seances 
de  Tasaembl^  prorindale,  les  soins  que  donnait  aux  prin- 

(1)  ie  te  tieot  1  je  te  tienti 


dpaux  colohs  I'attitude  de  plus  en  plus  mena^ante  des  af- 
fiiires  coloniales,  et  les  travaux  des  plantations,  ne  lais- 
saient  a  mon  oncle  aucun  loisir,  il  m  autorisa  a  accompa- 
gner  sa  fille  dans  toutes  ses  promenades  jusqu*au  jour  de 
mon  mariage,  crni  ^tait  fix^  au  22  aoCit.  En  m^me  temps, 
presnmant  que  le  nouveau  soupirant  n'avait  pu  venir  que 
du  dehors,  il  ordonna  que  Tenceinte  de  ses  domaines  ml 
desormais  gardee  nuit  et  jour  plus  severement  que  jamais. 

Ges  precautions  prises,  de  concert  avec  mon  oncle,  je 
voulus  tenter  une  epreuve.  J'allai  au  pavilion  de  la  riviere, 
et,  reparant  le  desordre  de  la  veille,  je  lui  rendis  la  parure 
de  fleurs  dont  j^avais  coutume  de  I'embellir  pour  Marie. 

Quand  I'heure  ou  elle  s*y  retirait  habitueliement  fut  ve- 
•nue,  je  m*armai  de  ma  carabine,  chargee  k  balle,  et  je  pro- 
posal k  ma  cousine  de  Taccompagner  k  son  pavilion.  La 
vieille  nourrice  nous  suivit. 

Marie,  a  qui  je  n'avais  point  dit  que  Vavais  fait  dispa- 
raitre  les  traces  aui  I'avaient  effrayee  la  veille,  entra  la 

Sremier  dans  le  cabinet  de  feuillage.  —  Vols,  Leopold,  me 
it-elle,  mon  berceau  est  bien  dans  le  m£me  etat  de  desordre 
ou  je  Tai  laisse  hier;  voila  bien  ton  ouvrage  gdte,  tes  fleurs 
arrachees,  fletries;  ce  qui  m'etonne,  ajoota-t-elle  en  pre- 
nant  un  bouquet  de  soucis  sauvages,  depose  sur  le  banc  de 
gazon,  ce  qui  m*etonne,  c*est  aue  ce  vitain  bouauet  ne  se 
soil  pas  fane  depuis  hier.  Vois,  cner  ami,  il  a  Tair  d'etre  tout 
fraicnement  cueilli.  —  J*etais  immobile  d'etonnement  et 
de  colere.  En  effet,  mon  ouvrage  du  matin  m6me  etait  deja 
detruit;  et  ces  tristes  fleurs,  dont%  fraicheuretonnaitma 
pauvre  Marie,  avaient  repris  insolemment  la  place  des  roses 
que  j'avais  semees.  —  Galme-toi,  me  dit  Mane,  qui  vit  mon 
agitation,  calme-toi;  c*est  une  chose  passee,  cet  insolent 
n  y  reviendra  sans  doute  plus;  meltons  tout  cela  sous  nos 
pieds,  comme  cet  odieux  bouquet.  — Je  me  gardai  bien  de 
la  detromper,  de  peur  de  Tafarmer;  et,  sans  lui  dire  que 
celui  qui  devait,  selon  elle,  n'y  phu  revenxr,  etait  deja 
revenu,  je  la  laissai  fouler  les  soucis  aux  pieds,  pleine 
d*une  innocente  indignation.  Puis,  esperant  que  liieure 
etait  venue  de  connailre  mon  myslerieux  rival,  je  la  fls  as- 
seoir  en  silence  entre  sa  nourrice  et  moi. 

A  peine  avions-nous  pris  place  que  Marie  mil  son  doigt 
sur  ma  bouche  :  quelques  sons  affaiblis  par  Ie  vent  et  par 
le  bruissement  de  Teau  venaienl  de  frapper  son  oreille. 
J'ecoutai;  c'etait  le  mdme  prelude  triste  et  lent  qui  la  nuit 
precedente  avait  eveille  ma  fureur.Je  voulus  m*elancerde 
mon  siege;  un  geste  de  Marie  me  retint.  —  Leopold,  me 
dit-elle  a  voix  basse,  contiens-toi,  il  va  peut-^tre  chanter, 
et  sans  doute  ce  qu'il  dira  nous  apprendra  oui  il  est.  En 
eflet,  une  voix  dont  I'harmonie  avait  quelque  chose  de 
mdle  et  de  plaintif  k  la  fois  sortit  un  moment  apres  du  fond 
du  bois,  et  mdia  aux  notes  graves  de  la  guitare  une  ro- 
mance espasnole,  dont  chaque  parole  retentit  assez  pro- 
fondement  dans  mon  oreille  pour  que  ma  menioire  puisse 
encore  aujourd'hui  en  retrouver  presque  toutes  les  expres- 
sions. 

c  Pourquoi  me  fuis-tu,  Maria  (1 )  ?  pourquoi  me  fuis-tu, 
c  jeune  fiue?  pourquoi  cetle  terreur  quand  tu  m*entends? 
ft  Je  suis  en  etfet  bien  formidable !  je  sais  aimer,  soulTrir 
ff  et  chanter ! 

c  Lorsqu'd  travers  les  tiges  elancees  des  cocotiers  de  la 
«  riviere  je  vols  glisser  ta  forme  legere  el  pure,  un  eblouis- 
ff  semen t  trouble  ma  vue,  6  Maria  Tel  je  crois  voir  passer 
ft  un  esprit! 

«  Et  si  j*enlends,  d  Maria !  les  accents  enchantes  qui 
«  s^echappent  de  ta  bouche  comme  une  melodic,  il  me 
«  semble  que  mon  coeur  vienl  palpiler  dans  mon  oreille, 
c  et  m6le  un  bourdonnement  plaintif  d  la  voix  harmo- 
«  nieuse. 

«  Helas'  ta  vo))l  est  plus  douce  pour  moi  que  le  chant 
«  mtoe  des  jeunes  oiseaux  qui  battent  de  I  aile  dans  le 
c  ciel,  et  qui  viennent  du  cote  de  ma  patrie; 

«  De  ma  patrie  ou  j*etais  roi,  de  ma  patrie  ou  j'etais 
«  librel 

.  «  Libre  et  roi,  jeune  fille,  j*oublierais  tout  cela  pour 
«  toi;  j'oublierais  tout,  royaume,  famille,  devoirs,  ven- 

(1)  On  a  jugd  inutile  de  reproduire  ici  en  entier  les  paroles  du 
chant  espagnol :  PorgiM  ma  Auyaa,  Maria  ?  etc. 


Hon  polgnird  me  fut  riolemment  *rr>clij.  [  Page  7.) ' 


I 


«  BDimurit  librd!  * 

La  Toii  ivfiit  chante  tes  stances  pr^cedenles  avec  des 
MDses  frequentes  et  douloureuses;  mail  eo  achevfnl  ces 
aemiera  mots,  elle  avail  pris  un  accent  terrible. 

*  0  Haria  I  tu  re^sembies  au  beau  palmier  svelte  et  dou- 
<  cement  balance  sur  sa  tige,  et  tu  te  mires  dans  l'<cil  de 
(  too  jeane  amanl.  comme  te  pnlmier  dans  I'ean  iniiispa- 
(  rente  de  la  rontnine. 

(  Hais,  ne  le  sais-tu  pas7  il  t  a  quelqnefois  au  fond  du 

■  desert  DO  ouragan  jaloui  du  tontieur  de  la  fonliine  ai- 
9  mee;  il  accoiirt,  et  I'air  et  le  sable  se  m^lenl  bdub  le  vnl 
«  de  »cs  lourdes  niles  r  il  enveloppe  I'arbre  et  la  source 
«  d'un  tonrtMllon  de  feu ;  et  la  fontaine  se  desseche.  et  Ic 
1  palmier  aent  se  crisper  sous  I'lialeine  de  mort  le  cercle 

■  vert  de  ses  feuillea,  qui  nvait  la  mnjesle  d'une  oiuronne 
a  el  la  grflce  d'une  chcvehire. 

c  Tremble,  A  blanche  flUe  d'Dispaniola  (f ) !  tremble  que 
(1)  Nm  ledenn  n'ignorent  pni  siins  donle  que  c'»l  1g  premier 

nnm  donn£  t  Saint-Domingiii;  por  Chriilaphe  CoJamh,  k  r^poque 

iliil«  dfconvcrte,  en  dicembrc  1493. 


c  lout  ne  Roit  UenlAt  plus  antour  de  loi  qu'un  ouragan  el 
I  qu'un  desert  I  Alors  tu  re^tleras  I'amnur  qui  ei'il  pn  te 
<  conduire  vers  moi,  comme  le  joveui  kalha,  I'oise  u  de 
(  ulut,  pide  a  trarera  lea  sables  d  AFriqiie  le  vovageur  i 

■  la  cilerne. 

(  Et  pourqooi  repousserais-tu  mon  amour,  Haria?  je 

■  snia  roi,  el  mon  front  a' Sieve  an-desius  de  loQi  lea  fronts 
I  humains.  Tu  es  blanche  el  je  auis  noir;  mais  le  jour  a 
a  beioin  de  s'unir  d  la  nail  pour  enrnntcr  I'aurore  el  le 
0  coucbant,  qui  aonl  plus  beaux  que  lui!  » 

vm 

Un  long  loupir,  prolong^  sur  les  cordes  Mroitsanlei  de 
la  guitare,  accompagna  ces  dernieres  paroles.  J'etaia  hon 
de  moi.  t  Roi!  —  noir!  —  esclare!  —  >Hil!eidees  inco- 
hi^renles,  eveilleea  par  rinexplicable  chant  que  je  Tenab 
d'entendre,  tonrbiUonnaieni  dana  moo  cervean.  UnvioleDi 
besoin  d'en  flnir  avec  I'ttrp  Inconnu  qui  otait  ainsi  ano- 
cier  le  nom  de  Harie  i  des  chants  d'amour  el  de  menace 
s'empara  de  moi.  Je  laisis  convulsiremeDl  ma  carabine,  el 


BOG-JAEOAL. 


Si  gHole  anlr'aaf erte  et  bideuumantfailun  jeoiie  noir.  (PtgelO.) 


>  Be  |irfai|dui  hon  do  pavilloD.  Marie,  eftrayee,  tendalt  en- 
I  cere  le>  bru  ponr  me  relcnir,  qae  dcjA  je  m'ctais  enronce 
I  <Uni  le  uniii,  da  c4te  d'oii  In  voii  euit  venue.  Je  fouillai 
k  boil  dam  loiu  let  sena.  |e  ploDgeai  le  canon  de  mon 
'  BK««]iwloD  dans  I'^ptisttur  ae  toiiles  \es  broussailles,  jc 
Is  le  loor  de  loos  lea  ^9  irbreaJereiuuaitoiiteiJNhaii- 

'  let  berbes RienI  nan,  el  (oujours  rieo  Cetie  recherche 

iDDllle,  jmole  a  d'innliles  reDcxions  sar  la  romance  queje 
Tcnaiit  d'eotendre,  mdta  de  la  conrusion  a  ma  colere.  Get 
intolrat  riTtl6diap|>eraUdaticloujoiirsifmonbratcomme 
a  moD  esprit.  Je  oe  pourraia  dnnc  ni  le  deviner  ni  le  reu- 
,  enntrer ! . . .  Ed  ce  inoroenl  uu  bruit  de  sonnetlcs  vint  nic 
diilralre  de  ma  r^v«rie.  Je  me  relournai.  Le  nain  llabibrah 
^l(  i  c&li  de  inoi.  —  B^njour,  maitre,  me  dil-il,  et  il 
i^Dclina  avec  respecl;  mait  son  louche  regard,  oblique- 
owDt  relete  Tcrs  moi,  pnr.-i]s$.iU  i-Ginnn|iier  avcc  line  ei- 
prettian  indeSniasible  de  malice  et  de  iriomplie  ranxi^tc 
peinie  inr  mon  Iront.  —  Parle,  liii  crini-je  brusquement ) 
ai-tn  TU  quelqu'un  dans  ce  bois?  — Niil  autre  que  von<, 
MMor  «Uo,  me  rdpondii-il  avec  tr.inquilliie.  —  Cst-ce  qnc 
to  n'aa  pss  eateoau  une  voii?  re|iris-je.  —  L'esclave  resia 
— inacberchanlcequ'ii  pourait  merepondre. 


Je  bouillais.  —  ^te,  lui  dis-Je,  r^pondi  vite,  malhenreoi, 
as-iu  entendu  ici  une  Toix?  —  II  lixa  hardiment  sur  mes 
yeui  sea  deui  ycui  ronda  comme  ceui  d'lin  cha[-ligre  — . 
Qtu  quitrt  dteiruited  |1)  parune  vdi,  maUre?Il  yn  des 
voii  partout  e[  pour  tout)  il  ^  a  la  toiz  des  oUoaui,  il  y  a 
la  voiide  I'eau,  il  y  a  la  von  du  rent  dans  les  reuitles... 
—  Jel'inlerrompisen  lesecouanl  rudement :  — Miserable 
boulTonJ  cease  de  me  pirndre  pour  ton  jouel,  on  je  te  fais 
ecouler  de  prea  la  voii  i|iii  sort  d'un  canon  de  carabine. 
Ilepondsen  quaire  raols.  As-lu  enlendu  dans  ce  baia  no 
homme  qui  cliantait  ud  air  espagnol  'I  —  Oui,  atnor,  me 
repliqua-l-il  aans  paraiire  emu,  et  des  paroles  sur  I'air... 
Tcnei,  maiire,  je  vais  vous  canter  la  chose.  Je  me  prome- 
nais  sur  la  lUiore  de  ce  basqael  en  ecoiitant  ce  r|ue  let 
erelots  d'argent  de  ma  gorra  (2)  me  diuient  K  I'oreilie. 
Tout  i  coup  le  veol  es^t  vcnu  joindre  i  ce  concert  qnelqucs 
mots  d'uoe  lauBue  que  v»us  appelei  I'Npagnol,  la  pre- 
miere que  j'aie  Mgayee,  lorsque  mon  iffe  se  comptait  par 
moia  et  non  par  annces.  el  que  ma  mere  me  luspendail 
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BUG-JARGAL. 


8ur  son  'dos  i  des  bandeleltes  de  laine  rouge  el  jaune. 
J'aime  cetle  langue;  elle  me  rappelle  le  (emps  oii  je  n'etals 
que  petit  et  pas  encore  nain,  qu*un  enfant  et  pas  encore 
un  fou.  Je  me  suis  rapproch^  de  la  voix,  et  Vai  entendu  la 
fin  de  la  chanson.  —En  bien!  est-ce  la  tout?  repris-je  im- 
patiente.  —  Oui,  mailre  ^«rmo<o,  mais,  si  vous  voulez,  je 
vous  dirai  ce  que  c'est  que  Thomme  qui  chantait.  —  Je 
cms  que  j*allais  embrasser  le  pauvre  bouffon.  —  Oh !  p^rle, 
m*ecriai-je,  parle,v6ici  ma  bourse.  Habibrah!  et  dix  bour- 
ses roeilleures  sont  a  toi  si  lu  me  dis  quel  est  cet  homme. 
— II  prit  la  bourse,  Touvrit  et  sourit.  —Diez  hoUfu  meiU 
leures  que  celle-ci!  mais,  demonio!  cela  ferait  une  pleine 
fanega  de  bons  ecus  a  Timage  del  rey  Luis  quince^  autant 
qu'il  en  aurait  fallu  pour  ensemenccr  le  champ  du  magi- 
cien  grenadin  AUornmo,  lequel  savait  i'art  d*y  faire  pous- 
ser  de  huenos  dohlones ;  mais  ne  vous  fAchez  pas,  jeune 
maitre,  je  viens  au  fait.  Rappelez-vous,  $enor,  les  derniers 
mots  de  la  chanson : «  Tu  es  blanche  et  je  suis  noir;  mais 
«  le  jour  a  besoin  de  s*unir  a  la  nuit  pour  enfanter  Tau- 
ff  rore  et  le  couchant,  qui  sont  plus  beaux  que  lui.  »  ()r, 
si  cette  chanson  dit  vrai,  le  grifie  Habibrah,  votre  humble 
esclave,  ne  d'une  negresse  et  d'un  blanc,  est  plus  beau  que 
vous,  iemriio  de  avMT.  Je  suis  le  produit  de  I'union  du 
jour  et  de  la  nuit,  je  suis  Taurore  ou  le  couchant  dont 
parle  la  chanson  espagnole,  et  vous  n'^tes  ^ue  le  jour, 
bone  je  suis  plus  beau  que  vous,  n  u$ied  quiere  (1),  plus 
beau  qu*un  blanc...  — Lenain  enlrem^lait  cette  divagation 
bizarre  de  longs  eclats  de  rire.  Je  Tinterrompis  encore.  — 
Ou  done  en  veux-tu  venir  avec  tes  extravagances?  tout  cela 
me  dira-t-il  ce  cjue  c*est  que  I'homme  qui  chantait  dans  ce 
bois?  —  Precisement.  mailre,  repartit  le  bouffon  avec  un 
regard  malicieux.  11  est  evident  que  el  hotnhre  qui  a  pu 


lente  plaisanterie  de  I'esclave  emancipe  lorsqu'un  cri  af- 
freux  retentit  tout  k  coup  dans  le  bosquet,  du  cdte  du  pa- 
vilion de  la  riviere.  G'etait  la  voix  de  Marie.— Je  m'elance, 
je  cours,  je  vole,  m*interrogeant  d*avance  avec  terreur  snr 
le  nouveau  malheur  que  je  pouvais  avoir  k  redouler.  J*ar- 
rive  haletant  au  cabinet  de  verdure.  Un  spectacle  effra^ant 
m'Yallendait.  Un  crocodile  monslrueux,  aont  le  corf^  etait 
a  aemi  cache  sous  les  roseaux  et  les  mangles  de  la  riviere, 
avail  passe  sa  tke  enorme  d  travers  Tune  des  arcades  de 
verdure  qui  souienaient  le  toil  du  pavilion.  Sa  gueule  en- 
tr*ouverte  et  hideuse  mena^ait  un  jeune  noir,  d*un'e  stature 
colossalCy  qui  d*un  bras  soulenait  la  jeune  fille  epouvantee, 
de  Tautre  plongeait  hardiment  le  fer  d'une  besaigue  entre 
les  mAchoires  acerees  du  monstre.  Le  crocodile  luttail  fu- 
rieusement  contre  cette  main  audacieuse  et  puissante  qui 
le  tenait  en  respect.  Au  moment  ou  je  me  pr^entai  oe- 
vant  le  seuil  du  cabinet,  Marie  poussa  un  cri  de  joie,  s*ar- 
racha  des  bras  du  negre,  et  vint  tomber  dans  les  miens  en 
s'ecriant :  —  Je  suis  sauvee !  —  A  ce  mouvement,  i  cette 
parole  de  Marie,  le  negre  se  retoume  brusquement,  croise 
ses  bras  sur  sa  poitrine  gonflee,  et,  altachant  sur  ma  fian- 
cee un  regard  douloureux,  demeure  immobile,  sans  parai- 
(re  s*apercevoir  que  le  crocodile  est  la,  pres  de  lui,  an*il 
s*est  debarrasse  de  sa  besaigue,  et  qu*il  va  le  devorer.  il'en 
etait  fait  du  courageux  noir  si,  deposant  rapidement  Marie 
sur  les  genoux  de  sa  nourrice,  toujours  assise  sur  un  banc 
et  plus  morte  que  vive,  je  ne  me  iusse  approche  du  mons- 
tre et  je  n*ensse  decharge  i  bout  portant  dans  sa  gueule  la 
charge  de  ma  carabine.  L*animal  foudroye  ouvrit  et  fenna 
encore  deux  ou  trois  fois  sa  gueule  sanglante  et  ses  yeux 
eteints,  mais  ce  n'etait  plus  qu'un  mouvement  convulsif, 
et  tout  a  coup  il  se  renversa  a  grand  bruit  sur  le  dos  en 
roidissant  ses  deux  pattes  larges  et  ecaillees.  11  etait  mort. 
Le  n6gre  que  je  venais  de  sauver  si  heureusem^nt  de- 
tourna  U  tdte,  et  vil  les  derniers  IressaillemenU  du  mons- 
tre; alors  il  fixa  ses  yeux  sur  la  terre,  et,  les  relevant  len- 
tement  vers  Marie,  qui  etait  revenue  acheverdaserassurer 
sur  mon  coeur,  il  me  dit,  et  Taccent  de  sa  voix  exprimaitplus 
que  le  d^sespoir,  il  me  dit  i^Porquele  hasmatado  (2)^ 

(1 1  S'il  vous  plait. 

(2)  Pourqaoi  Tas-lu  tu6? 


Puis  il  s'eloigna  k  grands  pas  sans  attendre  ma  reponse, 
et  rentra  dans  le  bosquet,  ou  il  disparut. 


IX 


Cette  scene  terrible,  ce  denoument  singulier,  les  droo- 
tions  de  tout  genre  qui  avaienl  precede,  accoropagne  et 
suivi  mes  vaines  recherches  dans  le  bois,  jeterent  un  chaos 
dans  ma  t^te.  Marie  elail  encore  toute  pensive  de  sa  ter- 
reur, et  il  s*ecoula  un  temps  assez  long  avant  que  nous 
pussions  nous  communiquer  nos  pensees  incoh^rentes  au- 
trement  que  par  des  regards  et  des  serrements  de  mains. 
Enfin  je  rompis  le  silence.  —  Viens,  dis-je.  Marie,  sortons 
dlici !  ce  lieu  a  quelquc  chose  de  funeste !  Elle  se  leva  avec 
emprcssement,  comme  si  elle  n*eilit  attendu  que  ma  pei^ 
mission,  appuya  son  bras  sur  le  mien,  et  nous  sortimes. 

Je  lui  demandai  alors  comment  lui  ^tait  advenu  le  se- 
cours  miraculeux  de  ce  noir  au  moment  du  danger  hor- 
rible qu*elle  venait  de  courir,  et  si  elle  savait  qui  ^tait  cet 
esclave,  car  le  grossier  cale^on  qui  voilait  k  peine  sa  nu- 
diie  montrait  assez  qu1l  appartenait  k  la  demiere  classe 
des  habitants  de  Tile. 

—  Get  homme,  me  dit  Marie,  est  sans  doute  un  des  ne- 
gres  de  mon  pere,  qui  etait  a  travailler  aux  environs  de  la' 
riviere  a  I'inslant  ou  Tapparilion  du  crocodile  m'a  fait 
pousser  le  cri  qui  t*a  averii  de  mon  peril.  Tout  ce  que  je 

Suis  le  dire,  c*est  qu*au  moment  m^me  il  s*est  elance  hors 
u  bois  pour  voler  a  mon  secours.  —  De  quel  c6te  est-il 
venu?  lai  demandai-je.  —  Du  c6te  oppose  a  celui  d*oii  par- 
tail  la  voix  Vinslant  d'auparavant,  et  par  lequel  tu  venais 
de  penetrer  dans  le  bosquet.  —  Get  incident  derangea  le 
rapprochement  que  mon  esprit  n'avait  pu  s'empteher  de 
faire  entre  les  mots  espagnols  que  m'avait  adresses  le  ne- 
gre en  se  retirant  et  la  romance  qu*avait  chantee  dans  la 
m6me  lan^ue  mon  rival  incounu.  D'autres  rapports  d'all- 
leurs  s*elaienl  deja  presentes  d  moi.  Ge  negre,  d'une  taille 
presque  gigaulesque,  d'une  force  prodieieuse,  pouvait  bien 
elre  le  rude  adversaire  contre  lequel  j  avals  lutte  la  nuit 
prccedente.  La  circonstance  de  la  nudite  devenail  d'ailleurs 
un  indice  frappant.  Le  clianteur  du  bosquet  avail  dit :  c  Je 
suis  noir...  »  Similitude  de  plus.  11  s'etait  declare  roi,  et 
celui-ci  n'elait  qu'un  esclave;  mais  je  me  rappelais,  non 
sans  etonnemenl,  Tair  de  rudesse  et  de  majesle  empreint 
sur  son  visage  au  milieu  des  signes  caracleristiques  de  la 
race  africaine,  Teclat  de  ses  yeux,  la  blancheur  de  ses 
dents  sur  le  noir  blatant  de  sa  pean,  la  largeur  de  son 
front,  surprenanle  surtout  chez  un  negre,  le  gonflement 
dedaigneux  qui  donnnit  a  Tepaisseur  deses  levres  el  de  ses 
narines  queique  chose  de  si  fier  et  de  si  puissant,  la  no- 
blesse de  son  port,  la  beaute  de  ses  formes,  qui,  quoique 
maigries  et  degrad^es  par  la  fatigue  d'un  travail  jouma- 
lier,  avaienl  encore  un  developpement  pour  ainsi  dire  her* 
culeen ;  je  me  reprdsentais  dans  son  ensemble  I'aspect  im- 
posanl  de  cet  esclave,  el  je  me  disais  qu*il  aurait  nien  pu 
convenir  a  un  roi.  Alors,  calculanl  une  ioule  d*autres  io- 
cidenls,  mes  conjectures  s'arr^taient  avec  un  fremissement 
de  colere  sur  ce  negre  insolent ;  je  voulais  le  faire  reober- 
cher  et  chdtier...  Et  puis  toutes  mes  indecisions  me  reve* 
naient.  En  realile,  ou  ^tait  le  fondemenl  de'tant  de  soap* 
90ns?  L'ile  de  Saint-Domingue  etant  en  grande  partie  pos* 
sedee  par  TEspagne,  il  resullait  de  Id  que  beaucoap  de 
negres,  soil  qu*ils  eussent  primitivement  appartenu  a  des 
colons  de  Santo-Domingo,  soil  qu'ils  y  fussent  n^,  m^- 
laienl  la  langue  espagnole  a  leur  jargon.  Et  parce  que  oet 
esclave  m'avait  adresse  quelques  mots  en  espagnol,  etail-ce 
une  raison  pour  le  supposer  auteur  d'une  romance  en 
celte  langue,  qui  annoncait  necessairement  un  degrc  de 
culture  d  esprit,  selon  mes  idees,  tout  a  fait  inconnu  aux  I 
negres  ?  Quant  i  ce  reproche  singulier  qu'il  m'avait  adresse 
d'avoir  tue  le  crocodile,  il  annoufait  chez  I'esclave  un  de- 


gout  de  la  vie  que  sa  position  expliquait  d'elle-mtoe,  sans 
qu'il  flit  besoin,  certes,  d'avoir  recours  k  Thypothese  d'un 
amour  impossible  pour  la  fille  de  son  maitre.  Sa  presenee 
dans  le  bosquet  du  pavilion  pouvait  bien  n*ltre  que  faru 
tuile ;  So  force  et  sa  taille  6laient  loin  de  suffire  pour  con. 
stater  son  identite  avec  mon  antagonisie  nocturne.  Btait«oe 
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sur  d'aussi  fi^les  indices  que  je  pouvais  charger  d'une  ac- 
cusation terrible  devant  mon  oncie  et  liTrer  a  la  Tenjfeance 
implacable  de  son  orguetl  un  pauvre  esclave  qui  avail 
mofitre  tant  de  courage  pour  secourir  Marie?...  Au  mo< 
ment  on  ces  idees  se  souieyaient  contre  ma  colere,  Marie 
la  dissipa  entierement  en  me  disant  avec  sa  douce  voix  : 
—  Mon  Leopold,  nous  devons  de  la  reconnaissance  a  ce 
brave  negre;  sans  iui,  j*etais  perdue!...  Tu  serais  arriv6 
troDtard. 

lie  pen  de  mots  eul  un  effel  decisif.  II  ne  changes  pas 
mon  intention  de  faire  rechercher  I'esclaTe  aui  avail  sauve 
Marie,  mais  il  changea  le  but  de  celte  recnerche.  G'etail 
pourune  punition  :  ce  fut  pour  une  recompense. 

Mon  onde  apprit  de  moi  qu*il  devait  la  vie  de  sa  fille  a 
Fan  de  ses  esclaves,  et  me  promil  sa  liberie  si  je  pouvais 
le  retrouver  dans  la  foule  de  ces  inforlunes. 


Jo8(pi*&  ce  jour,  la  disposition  naturelle  de  mon  esprit 
m'avait  tenu  eloigne  des  plantations  ou  les  noirs  travail- 
laienl.  11  m'elail  trop  penible  de  voir  souflrir  des  6tres  que 
je  ne  pouvais  60ula|rer.  Miais,  des  le  lendemain,  mon  on- 
cie m'ayant  propose  de  Taccompagner  dans  sa  ronde  de 
sorveillance,  j*acceptai  avec  empressemeni,  esperanl  ren- 
coDtrer  parmt  les  travailleurs  le  sauveur  de  ma  bien-aimee 
Marie,  i  ens  lieu  de  voir  dans  celte  promenade  combien  le 
regard  d'an  maitre  est  puissant  sur  des  esclaves,  mais  en 
meme  temps  combien  celte  puissance  s'achele  cher!  Les 
oqp'es,  tremblanls  en  presence  de  mon  oncle,  redou- 
blaient,  sur  son  passage,  d'eflbrts  et  d*aclivite ;  mais  qu*il 
J  avail  de  haine  dans  cette  lerreur ! 

Irascible  par  habitude,  mon  oncle  ^tail  prM  a  se  ftcher 
de  n'en  avoir  pas  sujet,  quand  son  4)Ou(ron  Habibrah,  qui 
le  saivait  touiours,  lui  fil  remarquer  tout  a  coup  un  noir 

3ai,  accable  de  lassitude,  s*etait  endormi  sous  un  bosquet 
e  daltiers.  Mon  oncle  court  k  ce  malheureux,  le  reveille 
mdement,  et  lui  ordonne  de  se  remeltre  4  FouyAge.  Le 
oe^e  eflraye  se  leve,  el  decouvre  en  se  levant  un  jeune 
rosier  du  Bengalc  sur  lequei  il  s'^tail  couche  par  megarde, 
et  aue  mon  oncle  se  plaisait  a  elever.  L'arbusle  etail 
peraa.  Le  maitre,  deja  irrite  de  ce  quMI  appelait  la  paresse 
ae  resclave,  devint  furieax  a  cette  vue.  Iiors  de  ^ui,  il  de- 
(ache  de  sa  ceinture  le  foUet  arroe  de  lanieres  ferrees  qu'il 
portait  dans  ses  promenades,  et  leve  le  bras  pour  en  frap- 
per  le  nejpre  tomM  a  genouz.  —  Le  fouet  ne  retomba  pas. 
)e  n'oublierai  jamais  ce  moment.  Une  main  puissante  ar- 
r^ta  subilement  la  main  du  colon.  Un  noir  (c  etail  celui-Ia 
mdme  que  je  cherchais ! )  lui  cria  en  francais  :  --  Punis- 
moi,  car  je  viens  de  foflfenser ;  mais  ne  fais  rien  k  mon 
frere,  qui  n'a  louche  qu'A  ton  rosier ! — Getle  intervention 
Inatlendue  de  I'homme  i  qui  je  devais  le  salul  de  Marie, 
son  geste,  son  regard,  Taccent  imperieuz  de  sa  voix,  me 
firapperent  de  slupeur.  Mais  sa  genereuse  imprudence,  loin 
de  (aire  rougir  mon  oncle,  n*avail  fail  que  redoubler  la 
rage  du  mailre  el  la  deloumer  du  patient  a  son  defenseur. 
Mon  oncle,  ezasper^,  se  degagea  des  bras  du  grand  negre 
en  Taccablant  de  menaces,  et  leva  de  nouveau  son  fouel 
pour  Fen  frapper  a  son  lour.  Cette  fois  le  fouet  lui  fut  ar- 
rache  de  la  main.  Le  noir  en  brisa  le  manche  garni  de 
clous  comme  on  brise  une  paille,  et  foula  sous  ses  pieds 
ce  honteux  instromenl  de  vengeance.  J*etais  immobile  de 
surprise,  mon  oncle  de  fureur;  c*elait  une  chose  inoule 
pour  lui  que  de  voir  son  aulorite  ainsi  outragee.  Ses  jeux 
s*agitaienl  comme  pr^ts  k  sortir  de  lenr  orbite ;  ses  levres 
b!eues  tremblaient.  L'esclave  le  considera  un  instant  d*un 
air  calme,  puis  tout  a  coup  lui  presentant  avec  di^nite  une 
cognee  quil  tennit  a  la  main  :  ^  Blanc,  dil-il,  si  tu  veux 
me  frapper,  prends  au  moins  cette  hache.  Mon  oncle,  qui 
ne  se  connaissail  plus,  aurail  certainement  exauce  son 
vQsu,  el  se  precipitait  sur  la  hache  auand  jintervins  i 
mon  lour,  Je  m*emparai  lestement  de  la  cognee,  et  la  je- 
tai  dans  le  puils  d  une  noria,  qui  etail  voisine.  —  Que 
fais-lu?  me  Sit  mon  oncle  avec  emporlement.  —  Je  vous 
sauve,  lui  repondis-je,  du  malheur  de  frapper  le  defenseur 
de  voire  fllle.  G'est  a  eel  esclaYe  que  vous  devez  Marie  : 


c'esl  le  negre  dont  vous  m'avez  promis  la  liberie.  Le  mo- 
ment etait  mal  choisi  pour  invoquer  celte  promesse.  Mes 
fiaroleseflleurerent  a  peine  Tespnt  ulcere  du  colon.  —  Sa 
iberte  i  me  repliqua-Ul  d'un  air  sombre.  Qui,  il  a  merit^ 
la  fin  de  son  esclavage.  Sa  liberie  1  nous  verrons  de  quelle 
nature  sera  celle  que  lui  donneront  les  juges  de  la  cour 
marliale.  —  Ces  paroles  sinistres  me  glacerenl.  Marie  el 
moi  le  suppliAmes  inulilemenl.  Le  negre  donl  la  negli- 
gence avail  cause  celte  scene  fut  punf  de  la  baslonnade,  et 
Ton  plortji^ea  soil  defenseur  dans  les  cadiots  du  fort  Gali- 
fet,  comme  coupable  d'avoir  porte  la  main  sur  un  blanc. 
De  Tesclave  au  maitre,  c'^tait  un  crime  capital. 


XI 


Vous  juf^z,  messieurs,  h  quel  point  toules  ces  circon- 
slances  avaient  dA  eveiller  mon  interdt  el  ma  curiosite.  Je 
pris  des  renseignements  sur  le  compte  du  prisonnier.  On 
me  revela  des  parlicularites  sin[|[ulieres.  On  m^apprit  que 
ses  compagnons  semblaienl  avoir  le  plus  profond  respect 
pour  ce  jeune  negre.  Esclave  comme  eux,  il  lui  sumsait 
d'un  signe  pour  8*en  faire  obeir.  11  n*6tail  point  nd  dans 
les  cases;  on  ne  lui  connaissail  ni  pere  ni  mere :  il  j  avail 
m^me  pen  d'annees,  disait-on,  qu*un  vaisseau  negrier  I'a- 
vail  jele  a  Saint-Domingue.  Getle  circonstance  rendait  plus 
remarquable  encore  I'empire  qull  exer^ait  sur  tous  ses 
compagnons,  sans  mtoe  en  exceptor  les  noirs  erdoleSf 
qui,  vous  ne  Tignorez  sans  doule  pas,  messieurs,  profes- 
saient  ordinairemenl  le  plus  profond  m^pris  pour  les  ne- 
gres  amgos,  expression  impropre  el  trop  generale,  par  la- 
quelle  on  designait  dans  la  coionie  tons  les  esclaves  ame- 
nes  d*Afrique.  Quoiqu*il  parul  absorbe  dans  une  noire  m^- 
lancolie,  sa  force  extraordinaire,  jointe  i  une  adresse 
merveilleuse,  en  faisait  un  sujet  du  plus  cprand  prix  pour 
la  culture  des  plantations.  11  tournait  puis  vite  et  plus 
longlemps  que  ne  I'aurail  fait  le  meilleur  cheval  les  roues 
des  nortas.  11  lui  arrivail  souvent  de  faire  en  un  jour  Tou- 
vrage  de  dix  de  ses  camarades,  pour  les  soustraire  aux  chA- 
timents  reserves  i  la  negligence  ou  d  la  fatigue.  Aussi 
etait-il  adore  des  esclaves ;  mais  la  veneration  qu'iU  lui 
portaient,  loule  diflerente  de  la  len*eur  superslitieuse  dont 
lis  environnaienl  le  fou  Habibrah,  semblait  avoir  aussi 
quelque  cause  cachee;  c'^tait  une  espece  de  culte. 

Ce  au'il  y  avail  d'^trange,  reprenait-on,  c*etait  de  levoir 
aussi  aoux,  aussi  simple  avec  ses  egaux,  qui  se  faisaienl 
gloire  de  lui  obeir,  que  fier  et  haulain  vis-a-Vis  de  nos 
command£wr$.  II  esl  juste  de  dire  que  ces  esclaves  privi- 
legies,  anneaux  intermediaires  qui  liaient  en  quelque  sorle 
la  chaine  de  la  servitude  a  celle  du  despotisme,  joignant  i 
la  bassesse  de  leur  condition  Tinsolence  de  leur  aulorite, 
trouvaienl  un  malin  plaisir  a  I'accabler  de  travail  el  de 
vexations.  11  parail  neanmoins  qu*ils  ne  pouvaienl  s*emp6- 
cher  de  respecter  le  sentiment  ae  fierte  qui  Tavait  porte  a 
outrager  mon  oncle.  Aucun  d*eux  n'avait  jamais  ose  lui  in- 
fliger  de  punilions  hnmiliantes.  S'il  leur  arrivail  de  I'y 
condamner,  vingl  neffres  se  levaient  pour  les  subir  A  sa 
place;  el  lui,  immobile,  assistait  gravement  a  leur  execu- 
tion, comme  s*ils  n'eussenl  fail  que  remplir  un  devoir.  Get 
homme  bizarre  etait  connu  dans  les  cases  sons  le  noni  de 
Pierrot. 


XII 


Tous  ces  details  exalierent  ma  jeune  imagination.  Marie, 
pleine  de  reconnaissance  el  de  compassion,  applaudit  et 
partagea  mon  enthousiasme,  el  Pierrot  s'empan  si  vive- 
menl  de  noire  inler^t,  que  je  resolus  de  le  Yoir  et  de  le 
servir.  Je  r^vai  aux  moyens  de  lui  parler. 

Quoique  fort  jeune,  comme  neveu  de  Tun  des  plus  riches 
colons  an  Gap,  j'elais  capilaine  des  milices  de  la  paroisse 
de  I'Acul.  Le  fort  Galifel  etail  confie  a  leur  garde  et  A  un 
delachemenl  de  dragons  jaunes,  donl  le  chef,  qui  etail 
pour  Tordinaire  un  sous-ofBcier  de  cette  compagnie,  avail 
le  commandemenl  du  fori.  II  se  Irouvait  justement  a  cette 
epoque  que  oe  commandant  etail  le  frere  d'un  pauvre  co- 
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y  renare  qn 
les  soldats 
par  Thadee 
el  8c  retira.  J'enlrai. 


Ion  auqnel  j'avais  eii  1e  bonhenr  de  i^ndre  de  ires-grands 
services  et  qui  m'etait  enlicrement  devoue... 

lei  tout  I  auditoire  interrompit  d*Auvemey  en  nommant 
Thadde.  —  Vous  I'aves  devin^,  messieurs,  reprit  le  capi- 
taine.  Vous  comprenez  sans  peine  qu*ii  ne  me  fut  pas  dif- 
flcile  d*oblenir  de  lui  Tentree  du  cachot  du  negre.  J*avais 
le  droit  de  visiter  le  fort,  comroe  capitaine  des  milices.  Ce- 

Jiendant,  pour  ne  pas  inspirer  de  soup^ons  a  mon  oncle, 
iont  la  colere  etait  encore  toute  lla j[rante,  |'eus  soin  de  ne 
m'y  rendre  qu'a  Theure  ou  il  faisait  so  meridienne  :  tou^ 
s,  excepte  ceux  de  garde,  etaient  endormis.  Guide 
ee,  j*arrivai  i  la  porie  du  cachot,  Thadee  Touvrit 
ra.  J'entrai. 
Le  noir  etait  assis,  car  il  ne  pouvait  se  tenir  debout  a 
cause  de  sa  haute  taille.  11  n  etait  pas  seul  :  un  dogue 
^norme  se  leva  en  ^rondant  et  s*avan9a  vers  moi.  —  Rask ! 
cria  le  noir.  —  Le  jeune  dogue  se  tut  et  revint  se  coucher 
anx  pieds  de  son  mailre,  on  il  acheva  de  devorer  quelques 
miserables  aliments. 

J'etais  en  uniforme  :  la  lumiere  aue  repandait  le  soupi- 
rail  dans  cet  etroit  cachot  etait  si  faiblei  que  Pierrot  ne  pou- 
vait distinguer  qui  j*etais. 

—  Je  suis  prit.  me  dit-il  d*un  ton  calme.  En  achevant 
ces  paroles,  il  f^e  leva  d  demi.  —  Je  suis  pr^t,  repeta-t-il 
encore. 

—  Je  croyais,  lui  dis-je/  surpris  de  la  liberte  de  ses 
mouvements,  je  croyais  que  vous  aviez  des  fers. 

•  L*emotion  nisait'  trembler  ma  voix.  Le  prisonnier  ne  pa- 
rut  pas  la  reconnaitre.  11  poussa  du  pied  quelques  debris 
qui  retentirent.  —  Des  fers!  je  les  ai  brises. 

II  y  avait  dans  Taccent  dont  il  prononfa  ces  demieres 
paroles  quelque  chose  qui  semblait  dire  :  Je  ne  rata  jnu 
fait  pour  porter  des  fers.  Je  repris  :  —  L*on  ne  m*avait 
pas  ait  qu  on  vous  eid  laisse  un  chien. 

—  G*ett  moi  qui  I'ai  fait  enlrer. 

.  J'etais  de  plus  en  plus  etonne.  La  porte  du  cachot  etait 
fermee  en  denors  d*un  triple  verrou.  Le  soupirail  avait  a 
peine  six  pouces  de  largeur,  et  etait  garni  de  deux  barreaux 
de  f(^.  II  parait  qu'il  comprit  le  sens  de  mes  reflexions ; 
il  se  leva  autant  que  la  voAte  basse  le  lui  permettait,  deta- 
cha  sans  elTort  nne  pierre  enorme  placee  au-dessous  dn  sou- 
pirail, enleva  les  deux  barreaux  scell^  en  dehors  de  cette 
pierre,  et  pratiqua  ainsl  une  ouverture  on  deux  hommes 
auraient  facilement  pu  passer.  Gelte  ouverture  donnait  de 
piain-pied  sur  le  hois  de  bananiers  et  de  cocotiers  qui  cou- 
vre  le  roorne  auquel  le  fort  etait  adosse.  La  surprise  me 
rendait  muet;  tout  i  coup  un  rayon  du  jour  eclaira  vive- 
ment  mon  visage.  Le  prisonnier  se  redressa  comme  s'il  eAt 
mis  le  pied  par  megarde  sur  un  serpent,  et  son  front 
henrta  les  pierres  de  la  voiite.  Un  melange  indefinissable 
de  mille  sentiments  opposes,  une  etrange  expression  de 
haine,  de  bienveillance  et  d*etonnement  douloureux  passa 
rapidement  dans  ses  yeux.  Mais,  reprenant  un  subit  empire 
sur  ses  pensees,  sa  physiooomie,  en  moins  d*un  instant, 
redevint  calme  et  froide,  et  il  fixa  avec  indifference  son  re- 
gard sur  le  mien.  II  me  regardait  en  face  comme  un  in- 
connu.  • 

—  Je  puis  encore  vivre  deux  jours  sans  manger,  ditil. 
Je  fis  an  geste  dMiorreur :  je  remarquai  alors  la  mai- 

greur  de  riniortune.  II  ajouta : 

—  Mon  chien  ne  pent  manger  que  de  ma  main ;  si  je 
n*avais  pu  elargir  le  soupirail,  le  pauvre  Rask  serai t  mort 
de  faim.  II  vaut  mieux  que  ce  soit  moi  que  lui,  puisqull 
faut  toujours  que  je  meure. 

—  Non,  m'ecriai-je,  non,  vous  ne  mourrez  pas  de  faim! 
II  ne  me  comprit  pas. 

—  Sans  doute,  reprit-il  en  souriant  amerement,  j'aurais 
pu  vivre  encore  deux  jours  sans  manger :  maisje  suis  pr^t, 
monsieur  Tofflcier;  aujourd'hui  vaut  encore  mieux  que  de- 
main;  ne  faites  pas  de  mal  a  Rask. 

Je  sentis  alors  ce  que  voulait  dire  son  je  $ui$  prSt,  Ac- 
cuse d*un  crime  qui  eiait  puni  de  mort,  il  croynit  que  je 
venais  pour  le  mener  au  supplice;  et  cet  homme  done  de 
forces  oolossales,  quand  tons  les  moyens  de  fuir  lui  etaient 
onverts,  doux  el  trauquille,  repetait  a  un  enfant :  Je  rata 
prit!  —  Ne  faites  pas  de  mal  a  Rask,  reprta-t-il  encove. 

Je  ne  pus  me  contenir.  —  Quoi !  lui  dis*je,  non-seule- 


ment  vous  me  prenez  pour  voire  bourreau,  mais  encore 
vous  doutez  de  mon  humanite  envers  ce  pauvre  chien  qui 
ne  m*a  rien  fait! 

11  s'atlendrit,  sa  voixs'altera.  —  Blanc,  dit-il  en  me  ten- 
dant  la  main,  blanc,  pardonne,  j*aime  mon  chien,  et.  ajou- 
ta-t-il  apres  uo  court  silence,  les  tiens  m'ont  fait  bien  du 
mal. 

Je  Tembrassai,  je  lui  serrai  la  main,  je  le  detrompai. — 
Ne  me  connaissez-vous  pas?  lui  dis-je. 

—  Je  savais  que  ta  etais  un  blanc,  et  pour  les  bianc<$, 

Suelques  bons  quails  soient,  un  noir  est  si  pen  de  chose! 
'ailieurs,  j*ai  aussi  i  me  plaindre  de  toi. 

—  Et  de  quoi?  repns-je  etonne. 

—  Ne  m*as*tu  pas  conserve  deux  fois  la  vie? 

Gette  inculpation  etrange  me  fit  sourire.  11  s*en  aper^ul 
et  poursuivit  avec  amertume : 

—  Oui,  ie  devrais  fen  vouloir.  Tu  m*as  sauve  d'un  cro- 
codile et  d  un  colon;  et,  ce  qui  est  pb  encore,  tu  ni*as  en- 
leve  le  droit  de  te  hair.  Je  suis  bien  malheureux ! 

La  singularity  de  son  langage  et  de  ses  idees  ne  me  sur- 
prenail  presqueplus.  Elleitaiten  harmonic  avec lui-m£me. 
— Je  vous  dois  bien  plus  que  vous  ne  me  deves,  lui  dis-je, 
je  vous  dois  la  vie  de  ma  fiancee,  de  Marie. 

11  eprouva  comme  une  commotion  ^lectrique. — Maria  I 
dit-il  a  une  voix  etouflee;  et  sa  t^te  tomba  sur  ses  mains. 


qui  se  crispaient  violemment,  tandis  que  de  penibles  sou- 
pirs  soulevaient  les  larges  parois  de  sa  poitrine.  J*avoue 


pClt  exciter  en  moi  d'autres  sentiments  que 
veillanoe  et  la  piti4.  II  releva  enfin  sa  t^te.  —  Va !  me  dit-il, 
ne  me  remerciepas! 

II  igouta  anres  une  pause  :  —  Je  ne  suis  pourtant  pas 
d'un  rang  inierienr  au  tien  I 

Gelte  parole  paraissait  reveler  un  ordre  d*idees  qui  pi- 
quait  vivement  ma  curiosite  :  ie  le  pressai  de  me  dire  qui 
il  etait  et  ce  qu'il  avait  sounert.  U  garda  un  sombre  si- 
lence. Ma  d-marche  I'avait  touchy ;  mes  oftres  de  service, 
mes  prieres,  parurent  vaincre  son  degoikt  de  la  vie.  II  sor- 
tit  et  rapporta  quelques  bananes  et  une  enorrae  noix  de 
coco.  Puis  il  referma  Toavertare  et  se  mit  a  manger.  En 
causant  avec  lui,  je  remarquai  qa'il  pariait  avec  facilite  le 
fran^ais  et  I'espagnol,  el  que  son  esprit  ne  paraissait  pas 
denu^  de  culture :  il  savait  des  romances  espafpoles,  qu'il 
chantait  avec  expression.  Get  homme  6tait  si  mexpUcable 
sous  tant  d'autres  rapports,  aue  jusau'alors  la  puret(§  de 
son  langa^  ne  m'avait  pas  irapp6.  J'essayai  de  nouvean 
d*en  savoir  la  cause;  il  se  tut.  Enfin  je  le  quittai,  ordon- 
nant  &  mon  fidele  Thadee  d*avoir  pour  lui  tons  les  egards 
et  tout  les  soins  possibles. 


XIII 


Je  le  vojais  tons  les  jours  a  la  m^me  heure.  Son  affaire 
m'inquielait;  malgr^  mes  pricres,  mon  oncle  s*obstinait  d 
le  poursuivTC.  Je  ne  cachais  pas  mes  crainles  a  Pierrot;  il 
ra'ecoutait  avec  indifference.  Souvent  Rask  arriyait  tandis 
que  nous  ^tions  ensemble,  portant  une  lai^e  feuille  de  pal- 
mier autour  de  son  cou.  Le  noir  la  delachait,  lisait  des  ca- 
racteres  inconnus  qui  v  elaient  traces,  puis  la  decbirail. 
J'etais  habitue  a  ne  pas  lui  (aire  de  questions.  Un  jour  j'en- 
trai  sans  qu'il  parut  prendre  garde  a  moi.  11  toumait  ie 
dos  i  la  porte  ae  son  cnchot,  et  chantait  d'un  ton  melan- 
colique  f'airespagnol  :  Yo  que  soy  eontrahandista  (1). 
Quand  il  eut  fini,  il  se  tourna  brusquement  vers  moi  et  me 
cria  :  —  Prere,  promets,  si  jamais  tu  doutes  de  moi,  d'e- 
carter  tous  les  soup9ons  quand  tu  m'eotendras  chanter  cet 
air. 

Son  regard  etait  imposant :  je  lui  promis  ce  qu'il  desi- 
rait,  sans  Irop  savoir  ce  qu'il  entendait  par  ces  mots  :  Si 
jamais  tu  doutes  de  mot...  11  prit  Tecorce  profonde  de  la 
noix  qu'il  avait  cueillie  le  jour  de  ma  premiere  visile,  et 
conservee  depuis,  la  remplit  de  vin  de  palmier,  m*engagea 

(1)  Moi  qai  suis  contrebandier. 
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i  J  porter  te  levres,  et  la  vida  d'un  trait,  A  compter  de  ee 
jour,  il  DO  m*appela  plus  (^ue  son  ftire. 

Gepeodaot  je  comiiien9ai8A  conceYoirqueigue  esperance. 
Men  oncle  n*etail  plus  aussi  irrite.  Lea  r^ouissances  de 
mon  procliaiD  manage  avec  sa  fiUe  avaient  tourae  son  es- 
prit Ters  de  pins  douoes  idees.  Marie  suppHatt  avec  moi.  Je 
Idi  representais  chaane  jour  aue  Pierrot  n'avait  point  youIu 
roITenser,  mais  seulement  1  emp4cher  de  commettre  un 
acte  de  severity  peut4tre  excessive;  que  ce  noir  avait,  par 
SOD  audacieuse  lutte  avecle  crocodile,  preserve  Marie  d'une 
mort  certaine;  que  nous  lui  devious,  lui  sa  iille,  moi  ma 
fiancee;  que  d'ailleurs  Pierrot  etait  le  plus  vigoureux  de 
ses  esclaves  (car  je  ne  son^eais  plus  i  ootenir  sa  liberie, 
it  ne  s'agissait  que  de  sa  vie) ;  qu*il  faisait  a  lui  seul  Tou- 
vnge  de  dix  antres,  et  qu'il  sousait  de  son  bras  pour  met- 
tre  en  mouvement  les  cylindres  d*un  moulin  a  sucre.  II 
m'econtait  et  me  faisait  entendre  qa*il  ne  donnerait  peul- 
^tre  pas  suite  a  I'accusation.  Je  ne  disais  rien  au  noir  du 
changement  de  mon  oncle,  voulant  Jouir  da  plaisir  de  lui 
annoncer  sa  liberte  tout  entiere,  si  je  Tobtenais.  Ge  qui 
m'etounait,c'4tait  de  Toirque,se  croyant  devoue  i  la  mort, 
il  oe  profitait  d*aacun  des  moyens  de  fuir  qui  etaient  en 
iOD  pouvoir.  Je  lui  en  parlai.  — -  Je  dois  rester,  me  repon- 
dit-il  froidement,  on  penserait  que  j*ai  en  peur. 

XIV 

Un  matin  Marie  ?int  a  moi.  EUe  6tait  rayonnante,  et  il 
J  avait  sur  sa  douce  fij[ure  quelque  chose  de  plus  ange- 
lique  encore  que  la  joie  d*un  pur  amour.  G'etait  la  pens^ 
d*une  bonne  action.—  Ecoute,  me  dit-elle, c'est  dans  trois 
jours  le  22  aoiit  et  notre  noce.  Nous  aliens  bientdt...  — 
Je  rinterrompis :  —  Marie,  ne  dis  pas  bientdt,  puisqu'il 
y  a  encore  trois  jours...  Elle  sourit  et  rougit.  —  Ne  me 
trouble  pas,  Leopold,  dit-elle;  il  m*est  venu  une  idee  qui 
te  rendra  content.  Tu  sais  que  je  suis  allee  hier  i  la  ville 
avec  mon  pere  pour  acheter  les  parures  de  notre  manage. 
Ce  n*est  pais  que  je  tienne  a  ces  bijoux,  d  ces  diamants,  qui 
ne  me  rendront  pas  plus  belle  i  tes  yeux.  Je  donnerais  tou- 
les  les  perles  du  monde  pour  Tune  de  ces  flours  ^ ue  m'a 
fanees  le  vilain  homme  au  bouquet  de  soucis;  mais  n'im- 
porte.  Mon  pere  veut  me  combler  de  toutes  ces  choses-lA, 
et  j'ai  I'air  a'en  avoir  envie  pour  lui  faire  plaisir.  Il  y  avait 
hier  une  basquina  de  satin  chinois  a  grandes  fleurs,  qui 
etait  enfermee  dans  un  collre  de  bois  de  senteur,  et  que  j  ai 
beaucoup  regardee.  Cela  est  bien  cher;  mais  cela  est  bien 
siogulier.  Mon  pere  a  remarque  que  cette  robe  frappait 
mon  attention.  En  rentrant,  je  Tai  prie  de  me  promettre 
Toctroi  d*un  don  d  la  maniere  des  anciens  chevaliers;  tu 
sais  ^u'il  aime  qu'on  le  compare  aux  anciens  chevaliers.  II 
m*a  pre  sur  son  honneur  qu'il  m*accorderait  la  chose  que 
je  Ini  demanderais,  quelle  qu*elle  fut.  II  croit  que  c'est  la 
basquina  de  satin  chinois;  point  du  tout,  c'est  la  vie  de 
Pierrot.  Ce  sera  mon  cadeau  de  noces.  —  Je  ne  pus  m'em- 
p^cher  de  serrer  cet  ange  dans  mes  bras.  La  parole  de  mon 
oncle  etait  sacree;  et,  ta'ndis  que  Marie  allait  pres  de  lui 
en  reclamer  I'execution,  je  courus  au  fort  Galifet  annoncer 
a  Pierrot  son  salut,  desormais  cerlain«.~  Frere!  luicriai-je 
en  entrant,  frere!  rejouis-toi!  ta  vie  est  sauvee.  Marie  Ta 
demandee  a  son  pere  pour  sou  present  de  noces ! 

L*esclave  tressaillit.  —  Marie!  noces!  ma  vie!  Comment 
tout  cela  peut^il  aller  ensemble? 

—  Cela  est  tout  simple,  repri^-je.  Marie,  a  qui  tu  as 
sauve  la  vie,  se  marie... 

—  Avec  qui?  s'ecria  Tesclave;  et  son  regard  etait  egare 
et  terrible. 

—  Ne  le  saus-lu  pas?  repondi&je  doucement,  avec  moi. 
Sim  visage  formidable  redevint  bienveillant  et  resigne. 

—  Ah!  c'est  vrai,  me  dit-il,  c'est  avec  toi!  Et  quel  est  le 
jour? 

—  C'est  le  22  aoftt. 

—  Le22aout!  es-tu  fou?reprit-il  avec  une  expression 
d'angoisse  et  d'effroi. 

II  s*arr^ta.  Je  le  regardais,  etonn^.  Apres  un  silence,  il 
me  serra  vivement  la  main.  — Frere,  je  te  dois  tant  qu'il 
faut  que  ma  bouche  te  donne  un  avis.  ~  Grois-moi,  va  au 
Cap,  et  marie-toi  avant  le  22. 


Je  voulus  en  vain  connaitre  le  sens  de  ces  parold  enig- 
matiques.  —  Adieu,  me  dit-il  avec  solennite.  J'en  ai  peut- 
6tre  dejd  trop  dit;  mais  je  hais  encore  plus  I'ingralitude 
que  le  pagure. 

Je  le  quitlai,  plein  d'indecision  et  d'inquietudes.  qui  s'ef- 
facerent  cependant  bientdt  dans  mes  pensees  de  nonheur 
Mon  oncle  retira  sa  plainte  le  jour  memo.  Je  retoumai  au 
fort  pour  en  faire  sorlir  Pierrot.  Thadee,  le  sacliant  libre, 
entra  avec  moi  dans  la  prison.  II  n'y  etait  plus.  Rask,  qui 
s*y  trouvait  seul,  vint  a  moi  d'nu  air  caressant:  a  son  cou 
etait  altachee  une  feuille  de  palmier;  je  la  prb  et  j'y  lus 
ces  mots :  Merei,  ia  m*€t$  iauvd  la  vie  une  troisieme  foU. 
Frhre^  n*oubl%epa$  tapromesse.  Au-dessous  etaient  ecrits, 
comme  signature,  les  mots  :  Yo  que  «oy  contrabandUta, 
Thad^  etait  encore  plus  elonne  que  moi ;  il  ignorait  le  se- 
cret du  soupirail,  et  s'imaginait  que  le  negre  s  etait  change 
en  chien.  Je  lui  laissai  croire  ce  qu'il  voulut,  roe  conten- 
tant  d'exiger  de  lui  le  silence  sur  ce  qu'il  avait  vu.  Je  vou- 
lais  emmener  Radt.  En  sortanl  du  fort,  il  s'enfon^a  dans 
des  haies  voisines  et  disparut. 

XV 

Mon  oncle  fut  outre  de  Tevasion  de  I'esclave.  II  ordonna 
des  recherches,  el  ecrivil  au  ^ouvemeur  pour  mellre  Pier- 
rot k  son  entiere  disposition  si  on  le  retrouvait. 

Le  22  aoikt  arriva.  Mon  union  avec  Marie  fut  celebree 
avec  ^mpe  a  la  paroisse  de  TAcul.  Quelle  fut  heureuse, 
cette  journee  de  laquelle  aUaient  dater  tons  mes  malheurs ! 
j'^tais  enivrd  d'une^'oie  qu'on  ne  saurait  faire  comprendre 
a  qui  ne  I'a  point  eprouvee.  J'avais  completement  oublie 
Pierrot  et  ses  sinislres  avis.  Le  soir,  bien  impatiemment 
attendu,  vint  enfin.  Ma  jeune  epouse  se  returi  dans  la 
chambre  nuotiale,  ou  je  ne  pus  la  suivre  aussi  vite  que  je 
I'aurais  voulu.  Un  devoir  fastidieux,  mais  indispensable, 
me  reclamait  auparavanU  Hon  office  de  capitaine  des  mili- 
ces  eiigeait  de  moi  ce  soir-la  une  ronde  au  posle  de  TA- 
cul :  celte  precaution  etait  alors  imperieusement  comman- 
dee  paries  troubles  de  la  colonic,  paries  rSvoltes  partielles 
des  noirs,  qui,  bien  que  promptement  etouff^es,  avaient  eu 
lieu  aux  mois  precedents  de  iuin  et  de  juillet,  m6me  aux 
premiers  jours  d'aoCit,  dans  les  habitations  Thibaud  et  La- 
ffoscette,  et  surtout  par  les  mauvaises  dispositions  des  mu- 
Utres  libres,  one  le  supplice  recent  du  rebelle  Oge  n'avait 
fait  qu'aigrir.  Mon  oncle  fut  le  premier  k  me  rapijelermon 
devoir*!  iifallut  me r^igner.  J endossai  mon  nniforme et 
je  partis.  Je  visitai  les  premieres  stations  sans  rencontrer 
de  siqet  d'inquietude;  mais,  vers  minuit,  je  me  promenais 
en  rdvant  pres  des  batteries  de  la  bale,  quand  j  apercus  a 
rhorison  une  lueur  rougeAtre  s'elever  et  s'^tendre  du*c6te 
de  Limonade  et  de  Saint-Louis  du  Morin.  Les  soldats  et 
moi  I'attribuAmes  d'abord  a  quelque  incendie  accidentel; 
mais,  un  moment  apres,  les  flammes  devinrent  si  apparent 
tes,  la  fumee,  pouss^  par  le  vent,  grossit  et  s'epaissit  a 
un  tel  point,  que  je  repris  promptement  le  chemin  du  fort 
pour  donner  I'alarme  et  envoyer  des  secours.  Ei  passant 
pres  des  cases  de  nos  noirs, je  fus  surpris  de  I'agitation  ex- 
traordinaire qui  y  regnail.  La  plupart  etaient  encore  eveil- 
les  et  parlaient  avec  la  plus  grande  vivacite.  Un  nom  bi- 
zarre, JBug-Jargal,  prononce  avec  respect,  revenait  sou- 
vent  au  milieu  de  Icur  jargon  inintelligible.  Je  saisis  pour- 
tantquelqus  paroles,  dont  le  sens  me  parut  6tre  que  les 
noirs  de  la  piaine  du  nord  etaient  en  pleine  revolte,  et  li- 
vraient  aux  flammes  les  habitations  et  les  plantations  si- 
tuees  de  Tautre  cote  du  Gap.  En  traversant  un  fond  mare- 
cageux,  je  heurtai  du  pied  un  amas  de  baches  et  de  pioches 
cacheesdans  les  joncs  et  les  mangliers.  Justement  inquiet, 
*e  Os  sur-le-champ  meltre  sous  les  armes  les  miiices  de 
'Acul,  et  j'ordonnai  de  surveiller  les  esclaves  :  tout  renlra 
dans  le  calme. 

Cependant  les  ravages  semblaient  croitre  a  chaque  in- 
stant et  s'approcher  du  Limbe.  On  croyait  m6me  distin- 
guer  le  brnit  lointain  de  rartillerie  et  des  fusillades.  Vers 
les  deux  heures  du  matin,  mon  oncle,  que  j'avais  eveille, 
ne  pouvant  contenir  son  inquietude,  m'ordonna  de  laisser 
danStTAcul  une  partie  des  miiices  sous  les  ordres  du  lieu- 
tenant; et,  pennant  que  ma  pauvre  Marie  dormait  ou 


9 

t 


14 


BDG-JARGAL. 


m'attendait,  obeissant  a  roon  oncle,  qui  etait,  comme  je 
Tai  d^jd  dit,  membre  de  Tassemblee  provinciale,  je  pris 
avec  le  reste  des  soldats  le  chemin  du  Cap.  ie  n'oublierai 
jamais  I'aspect  de  cette  ville  quand  j*en  approchai.  Les 
flammes,  qui  deroraieDt  les  plantations  autour  d  elle,  y 
rei>andaient  une  sombre  lumiere  obscurcie  par  les  torrents 
de  fumee  que  le  vent  cbassait  dans  les  rues,  lies  tourbillons 
d'^tincelles,  formes  par  les  menus  debris  embrases  des 
Cannes  i  sucre,  et  emportes  avec  violence  comme  une 
neige  abondante  sur  les  loits  des  maisons  et  sur  les  agres 
des  vaisseaaz  mouilles  dans  la  rade,  mena9aient  i  chaque 
instant  la  Tille  du  Cap  d'un  incendie  non  moins  deplora- 
ble que  celui  dont  ses  environs  etaient  la  proie.  C'elait  un 
spectacle  affreuz  et  imposant  que  de  voir  a*un  c6le  les  pA- 
les  habitants  ezposaut  encore  leur  vie  pour  dispuler  au 
flcau  terrible  Tunique  toit  qui  allait  leur  rester  de  tant  de 
richesses;  tandis  que,  de  I'autre,  les  navires,  redoutant  le 
mdme  sort,  et  favorises  du  moins  par  oe  vent  si  funeste  aux 
malheureux  colons,  s'eloignaient  i  pleidte  voiles  sur  une 
roer  teinte  des  feux  sanglants  de  I'incendie. 


XVI 


Etourdi  par  le  canon  des'forts,  les  clameurs  des  fuyards 
et  le  fracas  lointain  des  6croulements,  je  ne  savais  de  quel 
cdte  dirieermes  soldats  quand  je  rencontrai  sur  la  )>lace 
d'armes  le  capitaine  des  dragons  jaunes  qui  nous  servit  de 
guide.  Je  ne  m'arrSlerai  pas,  messieurs^  a  vous  decrire  le 
tableau  que  nous  ofirit  la  ))laine  incendiee.  Asses  d'autres 
onl  d^pemt  ces  premiers  desastres  du  Cap,  et  j*ai  befioin 
de  passer  vite  sur  ces  souvenirs,  ou  il  y  a  du  sang  et  du 
feu.  Je  me  bomerai  i  vous  dire  que  les  esclaves  rebelles 
etaient,  dit-on,  dejA  maitres  du  Dondon,  du  Terrier-Rouge, 
du  bourg  d'Ouanaminte  et  m^me  des  malheureuses  planta- 
tions du  Limbe,  ce  qui  me  remplissait  d'inquietudes  i 
cause  du  voisinage  de  TAcul.  Je  me  rendis  en  ndte  a  Thd- 
tel  du  gouverneur,  monsieur  de  Blancheknde.  Tout  y  etait 
dans  la  confusion,  jusqu'a  la  t6te  du  maitre.  Je  lui  aeman- 
dai'des  ordres  en  le  priant  de  sender  le  plus  vite  possible  a 
la  sAret6  de  I'Acol,  que  Ton  croyait  deja  menacee.  11  avait 
aupres  de  lui  monsieur  de  Roi|vray,  marechal  de  champ  et 
Fun  des  principaux  proprietaires  de  Tile,  monsieur  de 
Thouzard,  lieutenant-colonel  du  regiment  du  Cap,  quel- 
ques  membres  des  assemblees  coloniale  et  provinciale,  et 
plnsieurs  des  colons  les  plus  notables.  Au  moment  ou  je 
me  presentai,  cette  espece  de  conseil  deliberait  tumultoeu- 
sement. 

—  Monsieur  le  gouverneur,  disait  uu  membre  de  I'as- 
semblee  provinciale,  cela  n'est  que  trop  vrai ;  ce  sont  les 
esclaves,  et  non  les  sangr-miles  libres :  il  y  a  longtemps 
f{ue  nous  Tavions  annonce  et  predit. 

—  Vous  le  disies  sans  y  croire,  repartit  aigrement  un 
membre  de  Tassemblee  coloniale  appelee  gmerale.  Vous 
le  disiez  pour  vous  donner  credit  i  nos  dm)ens ,  et  vous 
etiez  si  loin  de  vuus  attendre  i  une  rebellion  reelle  des 
esclaves,  que  ce  sont  les  intrigues  de  voire  assemblee  qui 
ont  simule,  des  1789,  cette  fameuse  et  ridicule  revoke  aes 
trois  mille  noirs  sur  le  morne  du  Cap;  rcvolte  ou  il  n'y  a 
eu  qu'un  volontaire  national  de  tue,  encore  Ta-t-il  ete 
par  ses  propres  camarades ! 

—  Je  vous  le  repele,  reprit  le  provincial,  que  nous 
yoyions  plus  clair  que  vous.  Cela  est  simple.  Nous  festions 
ici  pour  observer  les  affaires  de  la  colofiie,  tandis  que  voire 
assemblee  en  masse  allait  en  France  se  faire  decerner  cette 
ovation  risible,  qui  s*est  terminee  par  les  reprimandes  de 
la  representation  nationale.  Ridiculut  mm  I 

Le  membre  de  Tassemblee  coloniale  repondit  avec  un 
dedain  amer : 

—  Nos  concitoyens  nous  ont  reelus  a  Tunanimite ! 

—  C*est  vous,  repliqua  I'autre,  ce  sont  vos  exageratious 
qui  ont  fait  promener  la  t^le  de  ce  malheureux  qui  s*elait 
moiitre  sans  cocarde  tricoloredans  un  cafe,  et  qui  ont  fait 
pendre  le  muMtre  Lacombe  pour  une  petition  qui  commen- 
fait  par  ces  mots  \nu9\U$  : «  Au  nom  du  Pere,  du  Fils,  et 
«  du  Saint-Esprit !  » 

—  Cela  est  feux !  s*ecria  le  membre  de  Tassemblee  ge- 


nerale.  C*est  la  latte  des  principes  et  celle  dea  priYlleges, 
des  ho$$ui  et  des  crochtM/ 

—  Je  Tai  toujoars  pense,  monsieur,  vous  Met  un  indi- 
pendant! 

A  ce  reproche  du  membre  de  Tassemblee  provinciale, 
son  adv^rsaire  repondit  d*un  air  de  triomphe :  —  C*est 
confessor  que  vous  ^tes  un  p<mpi>n  hlanc.  ie  yous  laisse 
sous  le  poids  d*un  pareil  aveu ! 

La  querelle  eiit  peut-^tre  ^te  poussee  plus  loin,  si  le 
gouverneur  ne  fOit  intervenu. 

•—  Eh!  messieurs!  en  quoi  cela  a-t-il  trait  au  danger 
imminent  qui  nous  menace?  Conseillet-moi^  et  ne  vous 
injuriez  pas.  Voici  les  rapports  qui  me  sont  parvenus.  La 
revolte  a  commence  cette  nuit  i  dix  heures  du  soir  parmi 
les  negres  de  rhabitation  Torpin.  Les  esclaveSi  comman- 
des  par  un  negre  anglais,  nomme  Bouckmann,  onlentraine 
les  ateliers  des  habitaUcms  Clement,  Tremes,  Flaville  et 
Noe.  Us  ont  incendfe  toutes  les  plantations  et  massacre  les 
colons  avec  des  cruaut^  inouies.  Je  vous  en  ferai  com- 
prendre  toute  Thorreur  par  un  seul  detail.  Leur  etendard 
est  le  corps  d*un  enfant  porte  au  bout  d*une  pique... 

Un  fremissement  interrompit  monsieur  de  Blanchelande. 
— Voila  ce  qui  se  passe  au  dehors,  poursuivit-il.  Au  dedans, 
tout  est  bouleverse.  Plusleors  habitants  du  Cap  ont  tue 
leurs  esclaves;  la  peur  les  a  rendus  cruels.  Les  plus  doux 
ou  les  plus  braves  se  sont  homes  a  les  enfermer  sous  bonne 
clef.  Les  petiU  htanu  (i)  accusent  de  ces  desastres  les 
sang-mSfk  libres.  Plusieurs  mulAtres  ont  iailli  ^re  vic- 
times  de  la  fureur  populaire.  Je  leur  ai  fait  donner  pour 
asile  une  eglise  gardee  par  un  bataillon.  Maintenant,  pour 
prouver  qulls  ne  sont  point  d'intelligence  avec  les  noirs 
r^volt^,  les  sang-m^les  me  font  demander  un  posie  a  de- 
fendre  et  des  armes. 

—  N'en  faites  rienl  cria  une  voix  que  je  reconnus,  c*e-^ 
tail  celle  du  planteur  soup^onne  d'etre  $ati0*miU  avec  qui 
j*avais  eu  un  duel.  N'en  faites  rien,  monsieur  le  gouver- 
neur, ne  dounes  point  d'armes  aux  muUtres. 

—  Vous  ne  voulez  done  point  vous  baltre?  dlt  brusque- 
ment  un  colon. 

L'autre  ne  parut  point  entendre,  et  oontinua  :  —  Les 
sang-m^l^s  sont  nos  pires  ennemis.  Eux  seuls  sont  i  crain- 
dre  pour  nous;  je  conviens  qu'on  ne  pouvait  s'altendre 
qu'A  une  revolte  de  leur  part  et  non  de  celle  des  es- 
claves. Est-ceque  les  esckves  sont  quelque  chose  ? 

Le  pauvre  homme  esperait  par  ces  invectives  centre  les 
mnlAtres  s*en  separer  tout  i  (ait,  et  detruire  dans  resprit 
des  blancs  qui  Tecoutaient  I'opinion  qui  le  rejetait  dans 
cette  caste  meprbee.  II  y  aVait  trop  de  Uchete  dans  cette 
combinaisonpour  qu'elle  r^ussit.  Un  murmuie  dedesap- 
probation  le  mi  fit  sentir.  i 

-^  Qui,  monsieur,  dit  le  vieux  marechal  de  camp  de   . 
Rouvray,  oui,  les  esclaves  sont  quelque  chose;  ils  sont 
quarante  centre  Irois;  et  nous  serious  i  plaindre  si  nous 
n*avions  i  opposer  aux  negres  et  aux  mnlAtres  que  des 
blancs  comme  vous. 

Le  colon  se  mordit  les  levres.  —  Monsieur  le  g^eral, 
reprit  le  gouverneur,  que  pensez-vous  done  de  la  petition 
des  muUtres  ?  —  Donnez-leur  des  armes^  monsieur  ie  gou- 
verneur! repondit  monsieur  de  Rouvray;  faisons  voile  de 
toute  etoffe!  El,  se  toumant  vers  le  colon  snspect:  —  En- 
tendez-vous,  monsieur  ?  alles  vous  armer*  I^  colon  hu- 
milie  sortit  avec  tous  les  signes  d'une  rage  concentree. 

Cependant  la  clameur  d'angoisse  qui  eclatait  dans  toute 
la  viUe  se  faisait  entendre  de  moments  en  moments  jusque 
chez  le  gouverneur^  et  rappelait  aux  membres  de  cette 
conference  le  sujet  qui  les  rassemblait.  Monsieur  de  Blanche- 
lande remit  A  un  aide  de  campun  ordre  au  crayon  &la  hAte, 
et  rompit  le  silence  sombre  avec  lequel  rassembleeecoutait 
cette  emyante  rumeur.  —  Les  sang-m^les  vont  ^tre  ar- 
mes, messieurs;  mais  il  reste  bien  d'autres  mesures  a  pren- 
dre. —  II  faut  convoquer  Tassemblee  provinciale,  dit  le 
membre  de  cette  assemblee  qui  avait  parle  au  moment  ou 
j'etais  entre.  —  L*assemblee  provinciale!  reprit  son  anta- 
goniste  de  Tassembl^  coloniale.  Qu'est-ce  que  c'esl  que 

(1)  Blanc«  non  proprietaires,  ezerytnt  dans  It  colonie   une 
inaustrie  quelconque. 
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Tassemblte  provinciale?  —  Parce  que  vous  6tes  membre 
de  rassemblee  coloniale!  repliqua  le  pompon  hlane,., 

Vind^pendant  rinterroropit :  —  Je  ne  connais  pas  plus 
la  eoloniah  que  la  provinciate,  II  n'y  a  que  I'assemblee 
generale,  entendex-vous,  monsieur? 

—  Eh  bien !  repartit  le  pom)>on  blanc,  je  vous  dirai, 
moi,  qa'il  n*y  a  aue  Tasseroblee  nationale  de  Paris. 

—  Gonvoquer  rassemblee  provinciale!  repetait  Tinde- 
pendant  en  riant;  comme  si  elle  n*etait  pas  dissoute  du 
moment  ou  la  generate  a  decide  qu*elle  tiendrait  ses  sean- 
ces ici. 

Une  reclamation  universelle  eclatait  dans  Tauditoire,  en- 
Qoye  de  cette  discussion  oiseuse. 

~  Messieurs  nos  deputes,  criait  un  entrepreneur  de  cul- 
tures, pendant  que  vous  vous  occupez  de  ces  balivernes, 
que  deviennent  mes  cotonniers  et  ma  cochenille? 

—  Et  mes  quatre  cent  mille  plants  d'indigo  au  Limbe? 
ijoDtait  UD  planteur. 

—  Et  mes  negres,  payes  Irenle  dollars  par  t6te  Tun  dans 
Tautre?  disail  un  capitame  de  negper. 

—  Ghaque  minute  que  vous  perdez,  poursuivait  un  autre 
colon,  me  coute,  montre  et  tarif  en  main,  dix  c|uinteaux 
de  Sucre,  ce  qui,  a  dix-sept  piastres  fortes  le  aumtal,  fait 
cent  trente  livres  dix  sous,  monnaie  de  France! 

—  La  coloniale,  que  vous  appelez  generate,  usurpe !  re- 
prenait  Tautre  disputeur,  dominant  le  tumulte  a  force  de 
roil;  qu*elle  reste  au  Port-au-Prince  a  fabriquer  des  de- 
crets  pour  deux  lieues  de  terrain  et  deux  jours  de  duree, 
mais  qtt*elle  nous  laisse  tranquiiles  ici.  Lie  Cap  appartient 
au  congres  provincial  du  nord,  a  lui  seul  1     * 

—  Je  pretends,  reprenait  Tindependant,  que  Son  Excel- 
lence monsieur  le  ^ouverneur  n*a  pas  droit  de  convoquer 
une  autre  assemblee  que  Tassemblee  generate  des  reprc- 
seotantsde  la  colonic,  presidee  par  monsieur  de  Cadusch. 

~  Mais  ou  est-il,  votre  president  monsieur  de  Cadusch? 
demanda  le  pompon  blanc;  ou  est  votre  assemblee?  it  n'y  en 
a  pas  encore  quatre  membres  d'arrives,  tandis  que  la  pro- 
vinciale est  toute  ici.  £st-ce  que  vous  voudriez  par  hasard 
representer  i  vous  seul  toute  une  assemblee,  toute  une  co- 
lonle? 

Cette  rivalite  des  deux  deputes,  fideles  echos  de  leurs 
assemblees  respectives,  exigea  encore  une  fois  I'interven- 
tion  du  goQvemeur. 

—  Messieurs,  ou  voulez-vous  done  eniin  en  venir  avec 
vos  etemelles  assemblees  provinciale,  genirale,  coloniale, 
nationale?'.,  Aidez-vous  aux  decisions  de  cetle  asseotblee 
en  lui  en  faisant  invoouer  trois  ou  quatre  autres? 

—  MorbleuTcriait  a  une  voix  de  tonnerre  le  general  de 
Rouvray  en  frappant  violemment  sur  la  table  du  conseil, 
quels  mandits  Wards!  j'aimerais  mieux  lutter  de  pou- 
mons  avec  une  piece  de  vingt-quatre.  Uue  nous  font  ces 
deux  assemblees,  qui  se  disputent  le  pas  comme  deux  com- 
pagnies  de  srenadiers  aui  vont  monter  &  I'assaut!  Eh  bien ! 
convoauez-Tes  toutes  aeux,  monsieur  le  gouverneur,  j*en 
ferai  deux  regiments  pour  marcher  centre  les  noirs;  et 
nous  verrons  si  leurs  fusils  feront  autant  de  bruit  que  leurs 
langues. 

Apres  cette  vigoureuse  sortie,  il  se  pencha  vers  son  voi- 
sin  (c*etait  moi),  et  dit  a  demi-voix  :  —  Que  voulez-vous 
que  fasse  entre  deux  assemblees  de  Saint-Domingue,  qui  se 
prelendent  souveraines,  un  gouverneur  de  par  le  roi  de 
France?  Ge  sont  les  beaux  parleurs  et  les  avocats  qui  gil- 
tent  lout  ici  comme  daiis  lamelropole.  Sij^avaisThonneur 
d*^(re  monsieur  le  lieutenant  general  pour  le  roi,  je  jctte- 
rais  toute  cetle  canaille  i  la  porte.  Je  dirais :  Le  roi  regne, 
el  moi  le  gouvemc.  J*enverrais  la  responsabilite  par-devant 
les  soi-disant  representanls  a  tous  les  diahles;  et  avec  douze 
croix  de  Saint-Louis,  promises  au  noni  de  Sa  Majesle,  je 
balajyerais  tous  les  rebelles  dans  File  de  la  Tortue,  qui  a  ete 
babilee  aulrefois  par  des  brigands  comme  eux,  les  bouca- 
niers.  Souvenez-vons  de  ce  que  je  vous  dis,  jeune  honime. . 
Les  philosophei  out  eufante  les  ^hiUinthropeif  qui  ont 
procree  les  nigrophiles,  qui  produisent  les  mangeurs  de 
blanca,  ainsi  nommes  en  attendant  (}u*on  leur  trouve  un 
nom  grec  ou  latin.  Ces  pretendues  idees  liberales  dont  on 
s*cnivre  en  Prance  sont  un  poison  sous  les  tropiques.  II  fal- 
lait  traiter  les  negres  avec  douceur,  non  les  appeler  i  un 


afTrancbissement  subit.Toute9  les  horreurs  que  vous  voyez 
aujourd'hui  a  Saint-Domingue  8ont.nees  au  club  Massiac, 
et  rinsurrection  des  esclaves  n'est  qu'un  contre-coup  de 
la  chute  de  la  Bastille. 

Pendant  ({ue'le  vieux  soldat  m*exposait  ainsi  sa  politique 
elroite,  mais  pleine  de  franchise  et  de  conviction,  Fora- 
geuse  discussion  continuait.  Un  colon,  du  petit  nombre  de 
ceux  qui  partageaient  la  frenesie  revolutionnaire,  qui  se 
faisait  appeler  le  citoyen  general  G'**,  pour  avoir  preside  a 
quelques  sanglantes  executions,  s'elait  eerie :  —  11  faut 
plutot  des  sopplices  que  des  combats.  Les  nations  veulent 
des  exemples  terribles  :  epouvantons  les  noirs!  G'est  moi 
qui  ai  apaise  les  revokes  de  juin  et  de  juillet  en  faisant 
planter  cinquante  t^les  d'esclaves  des  deux  c5tes  de  Fave- 
nue  de  mon  habitation,  en  guise  de  palmiers.  Que  chacun 
se  cotise  pour  la  proposition  que  je  vais  faire.  Defendons 
les  approcnes  du  Uap  avec  les  negres  qui  nous  reslent  en- 
core !  —  Comment !  quelle  imprudence !  repondit-on  de 
toutes  parts.  —  Vous  ne  me  comprenez  pas,  messieurs, 
reprit  le  citoyen  giniraL  Faisons  un  cordon  de  tStes  de 
negres  qui  entoure  la  ville,  du  fort  Picolet  i  la  pointe  de 
Garacol.  Leurs  camarades  insurgcs  n*oseront  approcher.  II 
faut  se  sacrifier  pour  la  cause  commune  dans  un  semblable 
moment.  Je  me  devoue  lo  premier.  J*ai  cinq  cents  esclaves 
non  re  voltes  :  je  les  offre. 

Un  mouvement  d*horreur  accueillit  cette  execrable  pro- 
position. —  C*est  abominable  1  c'est  horrible !  8*ecrierent 
toules  les  voix.  —  Ge  sont  des  mesures  de  ce  genre  qui 
ont  tout  perdu,  dit  un  colon.  Si  Fon  ne  s'etait  pas  tant 

Sresse  d*execuler  les  derniers  revokes  de  juin,  de  juillet  et 
*aout,  on  aurait  pu  saisir  le  Gl  de  leur  conspiration,  que 
la  hache  du  bourreau  a  coupe. 

Le  citoyen  G***  gard?  un  moment  le  silence  du  depit, 
puis  il  murmura  entre  ses  dents  :  —  Je  croyais  pourlant 
ne  pas  elre  suspect.  Je  suis  lie  avec  des  negrophiles;  je 
corresponds  avec  Brissot  et  Pruneau  de  Pomme-uouge,  en 
France;  Hans-Sloane,  en  Angleterre;  Magavr,  en  Ameri- 
que;  Pezll,  en  AUemagne;  Olivarius,  en  Danemark; 
Wadstrohm,  en  Suede;  Peter  Paulus,  en  Hollande;  Aven* 
dano,  en  Espaj^ne;  et  l*abbe  Pierre  Tamburini,  en  Italic! 
Sa  voix  s'elevait  a  mesure  qu*il  avancait  dans  sa  nomen- 
clature de  negrophiles.  11  termina  ennn  en  disant :  —  Mais 
il  n*y  a  point  ici  de  philosophes! 

Monsieur  de  Bianchelande,  pour  la  troisieme  fois,  de- 
manda a  recueillir  les  conseils  de  chacun.  —  Monsieur  le 
gouverneur,  dit  une  voix,  voici  mon  avis.  Embarauons-nous 
tous  sur  le  Leopatd,  aui  est  mouille  dans  la  raae.  —  Met- 
tons  i  prix  la  t4te  de  Bouckmann,  dit  un  autre.  —  Infor- 
mons  de  tout  ceci  le  gouverneur  de  la  Jamaique,  dit  un 
troisieme.  —  Oui,  pour  qu*il  nous  envoie  encore  une  fois 
le  secours  derisoire  de  cinq  cents  fusils!  reprit  un  depute 
de  Fassemblee  provinciale.  Monsieur  le  gouverneur,  en- 
voyez  un  aviso  en  France,  et  attendons!  —  Attendre!  at- 
tendre!  interrompit  monsieur  de  Rouvraj  avec  force.  Et 
les  noirs,  attendront-ils?  Et  la  flamme,  qui  circonscril  deja 
cette  ville,  altendra-t-elle?  Monsieur  de  Thouzard,  failes 
battre  la  generale,  prenez  do  canon,  et  allez  tronver  le 

S'os  des  rebelles  avec  vos  grenadiers  et  vos  chasseurs, 
onsieur  le  gouverneur,  faites  faire  des  camps  dans  les  pa- 
roisses  de  Fest;  etablissez  des  postes  au  Trou  et  i  Vallie- 
res;  je  me  charge,  moi,  des  pfaines  du  fort  Dauphin.  J'y 
dirigerai  les  travauz ;  mon  grand-pere,  qui  etait  mestre  de 
camp  du  regiment  de  Normandie,  a  servi  sous  monsieur  le 
marechal  de  Yauban;  j*ai  eludie  Folard  et  fiezout,  et  j'ai 
quelque  pratique  de  la  defense  d*un  pays.  D*ailleurs,  les 
plaines  du  fort  Dauphin,  presque  enveioppees  par  la  mer 
et  les  frontieres  espagnoles,  ont  la  forme  d'une  presqu'ile, 
et  se  proteeerout  en  quelque  sorte  d*elles-m^mes ;  la  pres- 
qu'ile  du  Mole  offre  un  semblable  avantage.  Usons  de  tout 
cela,  etagissons! 

Le  langage  energioue  et  positif  du  veteran  fit  taire  su- 
bitement  toutes  les  discordances  de  voix  et  d'opinions.  Le 
general  etait  dans  le  vrai.  Cette  conscience  que  chacun  a 
ae  son  int^r^t  veritable  rallia  tous  les  avis  k  celui  de  mon* 
sieur  de  Bouvray;  et,  tandis  que  le  gouverneur,  par  un 
serrement  de  mam  reconnaissant,  temoignait  aa  brave  of- 
ficier  general  qu'il  sentait  la  valeur  de  ses  conseils,  bien 
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Et,  ffiidi  parte  ilr>g(iii,j'an'ivtUur  let 


Su'ils  fustieai  enuncet  comme  des  ordres,  et  riinporUuc« 
e  mu  secoiiTs,  ton*  les  colons  rectunKienl  Is  prornple 
execution  des  mesorefl  indiqueei.  Les  deux  deputes  des  as- 
semblees  rivnies,  seals,  temblaient  m  separer  de  j'adiie- 
sion  genmle,  et  murmiiriiient  dins  leur  coin  les  mots 
i'tmpi^lewuiU  du  pouvoir  exicuHf,  de  decision  hdUve  el 
de  rupotuabiliti.  Je  saisis  ce  momeDt  pour  obteuir  de 
moDsieur  de  BlauctielaDde  les  ordres  que  je  sollicitois  im- 
pntiemtneDt,  et  je  sortis  ifin  de  raliier  ma  troupe  el  de  re- 
Jirtndre  sur-le-ctianip  le  chemin  de  I'Acul,  malgre  la  (ati- 
tfw  i|ue  tou«  seotaient,  excepte  moi. 


Le  jour  comueofail  a  poindre.  J'eliis  sur  la  plaee  d'ar- 
mes,  rSveillmt  les  milicieos  coucbes  aur  leura  mameaui, 
p£]e-in£le  avec  le^  driiffons  jauoes  et  rouges,  les  fi^frds  de 
[a  plaiue,  les  bestiaux  b^laDtet  roiigissaat,  el  les  uagages 
de  lout  genre  apporles  dans  In  ville  par  les  plastean  des 
euTtnins.  Je  comroeDCais  i  retrouver  nia  jietile  troupe  dans 
ce  desordre  qiund  je  vis  un  dragon  jaane,  couveri  de 
aiieur  el  de  ponssiere,  acconrir  vers  moi  i  loute  bride. 


J'allai  a  m  rencontre,  el,  au  peu  de  paroles  eolrecoupees 
qni  Ini  echapperent,  j'nppris  avec  conalernalion  que  mes 
cnintes  s'elaient  realisees;  que  la  revoke  avait  gagne  les 

filaioei  de  I'Acul,  et  que  les  noirs  ussiegeaient  le  fort  Gali- 
et,  ou  s'etaieal  reDfermes  Ics  niilices  et  tea  colons.  II  faut 
TOUR  dire  que  c«  fort  Galifet  etail  fort  peu  de  cliose;  ou  an- 
pelail  fori  a  Saint-Domiiigue  tout  ouvrage  en  lerre.  II  ii  v 
avail  done  pas  un  moment  a  perdre.  Je  its  prendre  de« 
cbevaui  i  ceui  de  mes  sotdals  jiour  qui  je  pus  en  Irouver ; 
et,  guide  par  le  dragon,  j'arrivai  sur  les  domaines  de  moo 
oncle  vers  dix  heurea  du  matin. 

Je  donnai  a  peine  on  regard  i  ces  immenses  ptaalalions 
qui  n'elaieut  plus  qu'une  mcr  de  Uarames.  boadissant  sur 
la  niatne  avec  de  grosses  vague:«  de  lumee,  a  travers  les- 
guelles  le  vent  emporlait  de  temps  en  leraps,  comme  des 
elincelles,  de  grands  troucs  d'nrbren  herisses  de  feux.  Un 
pelillement  elTrayant,  m^Ie  de  craquements  et  de  murmu- 
res,  semblait  renondre  aui  hurlements  lointains  dea  noirs, 
que  uous  eotcnaions  dcja  sans  les  voir  encore.  Hoi,  je  n'a- 
vais  qu'une  peusee,  et  1  evanouissement  de  tant  de  ricnesseii 
qui  m'etaienl  reservees  ne  pouvait  m'en  distrair«,  c'etail 
le  salut  de  Marie,  Harie  s.iuvee,  que  m'importait  le  reste? 


Une  plume  conleur  de  Ten  flotuil  u 


<fe  te  SBvais  renfeniiee  dans  ie  fort,  el  je  ne  demandais  a 
Dieu  que  d'arriver  «  lemps.  Celte  esperance  seiile  me  son- 
leoait  dans  mes  an);oisses,  et  me  aoanail  un  cojragc  el 
te  forces  de  lion. 

tournanl  de  ia  ronte  noua  laiisa  voir  Ie  fort 


e  contour  de  ses 
mum,  Je  poussat  un  cri  de  joie,  —  Au  ([alop !  jiiquei  deg 
deux !  Uchei  les  brides '  criai-je  i  mts  caraarsoes.  El,  re- 
doublanl  de  vilewe,  nous  Dousdirigetmes  a  travera  champs 
vers  Ie  forL,  au  bas  duquel  on  apercevait  la  maison  de 
mon  oncte,  porim  et  fenfires  brisees,  maia  debotil  encore, 
el  rouge  des  reQeta  de  I'embrasement,  qui  ne  I'avalt  pas 
altelole,  parce  que  Ie  vent  Noufnail  de  la  mer,  el  qu'elle 
eiail  isolee  des  planlalions.  Uue  multitude  de  negres,  em- 
busquesdanscetleroaison,  semonlraienla  la  fois  a  loales 
ks  croiseei  et  jusque  sur  Ie  loit;  el  les  torclies,  les  pi- 
ques, les  baches,  brillaieol  au  milieu  des  coups  de  fusil 
qu'ils  ne  cessaient  de  lirer  conlre  Ie  fort,  tandis  qu'une 
iDlre  foule  de  leurs  camarBdes  monlait,  tonibaiC,  et  remon- 
tail  sans  cesse  autour  des  mura  sssie^es  qu'ils  aTaienl 
ebtrgds  d'^bellei.  Ce  Dot  de  noirs,  lomours  repousse  et 
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louiours  renaissanl  sur  ces  murailles  grisea,  ressemblail 
de  loin  i  un  essaim  de  fourmis  essByant  de  gravir  recaille 
d'une  grandc  tortue,  et  dont  Ie  lent  animal  se  deliarrds- 
snit  par  unc  secousse  d'intervalle  en  intervalle.  Nous  tou- 
ch ions  end  n  aux  premieres  circonvallations  du  fort;  les 
regards  flzcs  sur  Ie  drapean  qui  ie  doraioait,  j'encourageai 
nies  soldati!  au  nom  de  leurs  families  renfermees,  comine 
la  mienne,  dans  ces  mura  que  nous  allioos  secourir.  line 
acclamation  generate  me  repondit,  et,  fonnant  man  petit 
escadron  en  colonne,  je  me  preparai  a  donoer  Ie  signal  de 
charger  Ie  trouueau  assieceant.  En  ce  moment,  iin  grand 
cri  s'eleva  de  I'euccinle  du  fort,  un  lourbillon  de  lumec 
cnveloppa  t'edifice  tout  entier,  roula  quelque  temps  ses 
plis  autour  des  murs,  d'ou  s'echappait  uoe  nimeurparetlle 
au  bruit  d'une  [ournaise,  et,  en  a  eclairclssaol,  nous  laissn 
voir  Ie  fori  tialifei  surmonl^  d'un  drapeau  rouge.  —  Tout 
elait  fini ! 

xvm 

Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qui  se  passa  en  moi  a  cet  horriblo 
spectacle.  Ce  fori  pris,  aes  defenseura  egoi^es,  vingl  fa- 


milles  massacrees,  lout  ce  desaslre  general,  je  Favouerai  k 
ma  honte,  ne  m'occupa  pas  iin  instant.  Mane  perdue  pour 
moi !  perdue  pour  moi  peu  d'heures  apres  celle  qui  me 
Tavait  donnee  —  • — ^^ ' "''-''"-  -^^ —  "^"'  ""-  ""»  '»"*^ 


puisque 

courir  au  cap  sur  Tordre  de  mon  oncle,  J'aurais  pu 
moins  la  dei^ndre  ou  mourlr  pres  d*elle  et  avec  elle,  ce 
qui  n*eul,  en  quelque  sorle,  pas  ete  la  perdre!  Ces  pen- 
sees  de  desolation  egarerent  ma  douieur  jusqu'i  la  folie. 
Hon  desespoir  etait  du  remords.  Cependant  mes  compar 
gnonsexasperesavaient  crie :  Vengeance !  nom  nous  elions 
precipites,  le  sabre  aux  dents,  les  pistolets  aux  deux 
poings,  au  milieu  des  insurges  vainqueurs.  Quoique  bien 
superieurs  en  nombre,  les  noirs  fuyaient  a  notre  appro- 
che;  nous  les  voyions  distinctement  a  droite  et  a  gauche, 
devant  et  derriere  nous,  massacrant  les  blancs  et  se  hd- 
tant  dMncendier  le  fort.  Notre  fureur  s*accroissait  de  leur 
Uchete.  A  une  poteme  du  fort,  Thadee,  couvert  de  bles- 
sures,  86  presenta  devant  moi. — Mon  capilaine,  me  dit-il, 
votre  Pierrot  est  un  sorcier,  un  obiy  comme  ^seut  ces 
damn^  negres,  ou  au  moins  un  diable.  Nous  tenipns  bon, 
vous  arriviez,  et  tout  etait  sauve,  quand  il  a  penelre  dans 
le  fort,  je  ne  sais  par  ou,  et  voyezl...  Quant  a  monsieur 
votre  oncle,  i  sa  famille,  a  madame...  —Marie!  inten*om- 
pis-je,  ou  est  Marie?—  En  ce  moment  un  grand  noir  sor- 
tit  de  derriere  une  palissade  enflammee,  emportant  une 
jeune  femme  qui  cnait  et  se  debattait  dans  ses  bras.  La 
leuue  femme  etait  Marie,  le  noir  6tait  Pierrot.  —  Perfide ! 
lui  criai-je.  Je  dirigeai  un  pistolet  vers  lui :  un  des  escla- 
ves  revoltes  se  jeta  au-devant  de  la  balle  et  tomba  mort. 
Pierrot  se  retourna  et  parut  m'adresser  quelques  paroles ; 
puis  il  s^enfonca  avec  sa  proie  au  milieu  des  touffes  de 
Cannes  embrasees.  Un  instant  apres  un  chien  enorme  passa 
a  sa  suite,  tenant  dans  sa  gueule  un  berceau  dans  leq^uel 
etait  le  dernier  enfant  de  mon  oncle.  Je  reconnus  aussi  le 
chien  :  c*etait  Rask.  Transports  de  rage,  je  dechargeai  sur 
lui  mon  second  pistolet;  mais  je  le  manquai.   ' 

Je  me  mis  A  courir  comme  un  insense  sur  sa  trace ; 
mais  ma  double  course  nocturne,  tant  d*heures  passees 
sans  prendre  de  rQpos  et  de  nourriture.  mes  craintes  pour 
Marie,  le  passage  sabit  du  comble  du  Donheur  au  dernier 
terme  du  roalheur,  toutes  ces  violentes  emotions  de  Tdme 
m*avaient  epuise  plus  encore  que  les  fatigues  du  corps. 
Apres  quelques  pas  je  chancelai :  un  nuage  se  r6paudit 
sur  mes  yeux,  et  je  tombai  evanoui. 

XIX 

Quand  je  me  rereillai,  j'elais  dans  la  maison  devastee  de 
mon  oncle  et  dans  les  bras  de  Thadee.  Get  excellent  Tha- 
dee fixait  sur  moi  des  ]^eux  pleins  d'anxiete.  —  Vicloire ! 
cria-t-il  des  qu*il  sentit  mon  pouls  se  ranimer  sous  sa 
main,  vicloire !  les  negres  sont  en  deroule,  et  le  capilaine 
est  ressuscite!  J'inlerrompis  son  cri  de  joie  par  mon  eter- 
nelle  question  :  —  Oii  est  Marie?  Je  n  avals  point  encore 
rallie  mes  idees;  il  ne  me  restait  que  le  sentiment  et  non 
le  souvenir  de  mon  malheur*  Thadee  baissa  la  'tSte.  Alors 
tonte  ma  memoire  me  revint ;  je  me  retragai  mon  horrible 
nuit  des  noces,  et  le  grand  negre  emportant  Marie  dans 
ses  bras  a  travers  les  Qammes  s  offrit  a  moi  comme  une 
infernale  virion.  L'aflreuse  Inmiere  aui  venail  d*eclater  dans 
la  colonic  et  de  montrer  i  tous  les  blancs  des  ennemis  dans 
leurs  esclaves  me  fit  voir  dans  ce  Pierrot,  si  bon,  si  gene- 
reux,  si  devoue,  qui  me  devait  trois  fob  la  Tie,  un  ingrat, 
un  monstre,  un  rival.  L'enlevement  de  ma  femme,  la  nuit 
mdme  de  notre  union,  me  prouvait  ee  que  j^avais  d*abord 
soup^onne,  et  je  reconnus  enfin  clairement  ^ue  le  chanteur 
du  pavilion  n'etait  autre  que  Texecrable  ravisseur  de  Marie. 
Pour  si  peu  d'heures,  que  de  changement!  Thadee  me  dit 
qu'il  avail  vainementj)oursuivi  Pierrot  et  son  chien;  que 
les  negres  s'etaient  retires,  quoique  leur  nombre  eut  pu 
facilement  ecraser  ma  faible  troupe,  et  que  Tincendie  aes 

Sroprieles  de  ma  famille  continuait  sans  qu'il  fi^t  possible 
e  rarreter.  Je  lui  demandai  si  Ton  savail  ce  qu'elait  de- 
venu  mon  oncle,  dans  la  chambre  duquel  on  m*avait  ap- 
porte.  II  me  prit  la  main  en  silence,  et,  me  condulsant 
vers  Talcdve,  il  en  tira  les  rideaux. 


Mon  malheureux  oncle  etait  la,  gisanl  sur  son  lit  ensau- 
glante,  un  poigaard  profondement  eofonce  dans  le  cceur. 
Au  calme  de  sa  Ggure,  on  voyail  qu'il  avail  ete  frappe  dans 
le  sommeil.  La  couche  du  nam  llabibrab,  qui  dormait  ha- 
bituellement  a  ses  pieds,  etait  aiissi  lachee  de  sang,  el  les 
mSmes  souillures  se  faisaient  remarquer  sur  la  veste  cha- 
marree  du  pauvre  fou,  jelee  a  lerre  a  quelques  pas  du  lit. 

Je  ne  doutai  pas  que  le  bouffon  ne  ml  mort  victime  de 
son  altachement  connu  pour  mon  oncle,  el  n*eiit  ete  mas- 
sacre par  ses  camarades,  peul-Stre  en  defendant  son  mai- 
tre.  Je  me  reprochai  amerement  ces  preventions  oui  ro*a- 
vaient  fait  porter  de  si  faux  jugements  sur  Habibrah  et  sur 
Pierrot;  je  m^lai  aux  larmes  que  m'arracha  la  fin  prema- 
turee  de  mon  oncle  quelques  regrets  pour  son  fou.  D'aprcs 
mes  ordres,  on  rechercha  son  corps,  mais  en  vain.  Je  sup- 

1)osai  que  les  neffres  avaient  emporte  et  jete  le  nain  dans 
es  flammes;  et  j'ordonnai  que  dans  le  service  funebre  de 
mon  beau-pere  des  prieres  lussent  dites  pour  le  repos  de 
I'dme  du  fidele  Habinrah. 

XX 

Le  fort  Galifet  etait  d^truit,  nos  habitations  avaient  dis- 
paru,  un  plus  long  sejour  sur  ces  ruines  dtait  inutile  et 
impossible.  Des  le  soir  mtoe  nous  relourndmes  au  Cap. 

Ld,  une  fievre  ardenle  me  saisit.  L'eCfort  que  j'avais  fait 
sur  moi-m^me  pour  dompter  mon  desespoir  etait  trop  vio- 
lent. Le  ressorl,  trop  tendu,  se  brisa.  Je  tombai  dans  le 
delire.  Toutes  mes  esperances  trompees,  mon  amour  pro- 
fane, mon  amilie  trahie,  mon  aventr  perdu,  et  par-dessus 
lout  rimplacable  jalousie,  egarerent  ma  raison.  II  me  sem- 
blait  que  des  flammes  ruisselaient  dans  mes  veines ;  ma 
t^le  se  rompait,  j'avais  des  furies  dans  le  cceur.  Je  roe 
represenlais  Marie  au  pouvoir  d'un  autre  amant,  au  pou- 
voir  d'un  mailre,  d*un  esclave,  de  Pierrot !  On  m'a  dit  qu'a- 
lors  je  m'elancais  de  mon  lit  el  qu'il  fallait  six  hommes 

Sour  m'einp^clier  de  me  fracasser  le  crdne  contre  Tangle 
es  murs.  Que  ne  suis-je  mort  alors!  Gette  crise  passa.  Les 
medecins,  les  soins  de  Thadee,  et  je  ne  sais  quelle  force  de 
la  vie  dans  la  jeunesse,  vainquirent  le  mal,  ce  raal  qui  aa- 
rait  pu  6tre  un  si  grand  bien !  Je  gueris  au  bout  de  dix 
jours,  et  je  ne  m'en  aflligeai  pas.  Je  fus  content  de  pou- 
voir vivre  encore  quelque  temps  pour  la  vengeance ! 
A  peine  convalescent,  j*allai  chez  monsieur  de  Blanche- 


que  ton envoyait 
temps  en  temps  contre  les  noirs  pour  balayer  le  pays. 

On  avail  fortifie  le  Gap  d  la  hftte.  L'insurrection  laisait 
des  progres  effrayants.  Les  negres  de  Port-au-Prince  ccim- 
mencaient  a  s'agiter;  Biassou  commandait  ceux  du  Limbe, 
du  Dondon  et  de  I'Acul ;  Jean-Fran9ois  8*etait  fail  procla- 
mer  pneralissime  des  revokes  de  la  plaine  de  Marioarou ; 
Bouclcmann,  celebre  depuis  par  sa  fin  tragique,  parcourait 
avec  ses  briffands  les  bords  de  la  Limonade,  et  enfin  les 
bandes  du  Nome-Rouge  avaient  reoonnu  pour  chef  un 
negre  nomm^  Bug-Jar^al.  Le  caractere  de  ce  dernier,  si 
Ton  en  croyait  les  relations,  oontrastait  d'une  maniere  sin- 
guliere  avec  la  ferocity  des  autres.  Tandis  que  Bouckmann 
et  Biassou  inventaient  mille  ffenres  de  mort  pour  les  pri- 
sonniers  qui  tombaient  entre  leurs  mains,  Bug-Jaml  s'em- 
pressait  de  leur  fournir  les  moyens  de  quitter  rile.  Les 
premiers  contraclaient  des  marches  avec  les  lanches  espa- 
gnoles  qui  croisaient  autour  des  coles,  et  leur  vendaient 
d'avance  les  depouilles  des  malheureux  qu*ils  for^aient  A 
fuir.  Bug-Jargal  coula  a  fond  plusieurs  de  ces  corsaires. 
Monsieur  Colas  de  Maigne  et  huit  autres  colons  distingues 
furent  detaches  par  ses  ordres  de  la  roue  ou  Bouckmann 
les  avail  fait  lier.  On  citait  de  lui  mille  autres  traiU  de  ge- 
n^rosite  qu'il  serait  trop  long  de  vous  rapporler. 

Mon  espoir  de  Tengeance  ne  paraissait  pas  pres  de  s'ac* 
complir.  Je  n'entendais  plus  parler  de  Pierrot.  Les  rebelles 
commandes  par  Biassou  continuaient  d'inquieler  le  Gap. 
lis  avaient  mfime  une  fois  ose  aborder  le  morne  qui  do- 
roine  la  ville,  et  le  canon  de  la  citadelle  avait  eu  de  la 
peine  a  les  repousser.  Le  gouvemeur  resolut  de  les  refou- 
ler  dans  I'int^eur  de  file,  bss  milices  de  TAcul,  da 
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Limbe,  d'Ouanaminte  et  de  Maribarou,  reunies  au  regi- 
ment du  Cap  et  aux  redoulables  compagnies  jaune  et 
rouge,  coDstituaient  notre  armee  active.  Xes  milices  du 
DondoD  et  du  Quartier-Dauphin,  renforcees  d*un  corps  de 
volontaires  sous  les  ordres  du  negociant  Poncignon,  for- 
maient  la  ^niison  de  la  ville.  Le  gouverneur  voulut  d*a- 
bord  se  delivrer  de  fiug-Jargal,  dont  la  diversion  Talar- 
mait.  II  envova  contre  lui  les  milices  d*Ouanaroinle  et  un 
bataillon  du  Gap.  Ge  corps  rei^tra  deux  jours  apres»  com- 
pleiement  baltu.  Le  gouveroeur  s'obstina  a  vouloir  vain- 
cre  Bug-Jargal ;  il  fit  repartir  le  m^me  corps  avec  ud  ren- 
fort  de  cinauante  dragons  jaunes  et  de  ^uatre  cents  mili- 
ciens  de  Maribarou.  Gette  seconde  armee  fut  encore  plus 
maltraitee  que  la  premiere.  Thadee,  qui  etalt  de  cette 
expedition^  en  con9ut  un  violent  depit,  el  me  jura  i  son 
retour  qu*il  s*en  vengerait  sur  Bug-Jargal. 

Une  farme  roula  dans  les  yeux  de  d^uverney ;  il  croisa 
les  bras  sur  sa  poitrine  et  parut  durant  quelques  minutes 
plonge  dans  one  rdyerie  douloureuse;  enfin  il  reprit : 

XXI 

La  noQTelle  arriva  que  Bug-Jargal  avait  quilts  le  Morne- 
Rouce  et  dirigeait  sa  troupe  par  les  montagnes  pour  se 
joinore  a  Biassou.  Le  gouverneur  saula  de  joie :  —  Pfous  les 
tenons,  dit'il  en  se  frottant  les  mains.  Le  lendemain  Tar- 
mee  coloniale  etait  k  une  lieue  en  avant  du  Gap.  Les  insur- 
ges,  i  notre  approche ,  abandon nerent  precipitamment 
Port-Maivot  et  le  fort  Galifet,  ou  ils  avaient  etabli  un 
poste  defendu  par  de  grosses  pieces  d*artillerie  de  siege, 
enlevees  a  des  oatteries  de  la  cole;  toutes  les  bandes  se 
replierent  vers  les  montagnes.  Le  gouverneur  etait  triom- 
phant.  Nous  poursuivimes  notre  marche.  Chacun  de  nous, 
en  passant  dans  ces  plaines  arides  et  desolees,  cberchait  k 
saluer  encore  d*un  triste  regard  le  lieu  ou  etaient  ses 
champs,  ses  habitations,  ses  richesses;  sonvent  il  n*en 
pouvait'*reconnaitre  la  place.  Quelquefois  notre  marche 
etait  arr^tee  par  des  emorasements  qui  des  champs  culti- 
vcs  s'etaient  communiques  aux  for^ts  et  aux  sa  vanes.  Dans 
ces  climats,  ou  la  terre  est  encore  vierge,  ou  la  vegetation 
est  surabondante,  Tincendie  d*une  for^t  est  accompagne 
de  pbenomenes  singuliers.  On  Tenteod  de  loin,  souvent 
meme  avant  de  le  voir,  sourdre  et  bruire  avec  le  fracas 
d'une  cataracle  diluviale.  Les  troncs  d*arbres  qui  eclatent, 
les  branches  qui  pelillent,  les  racines  qui  craquent  dans 
le  sol,  les  grandes  herbes  qui  fremissent,  le  bouilionne- 
roent  des  lacs  et  das  marais  enfermes  dans  la  for^t,  le  sif- 
flemen.t  de  la  flamme  qui  devore  Tair,  jettent  une  rumeur 
(|ui  tantot  s*apaise,  tanlot  redouble  avec  les  progres  de 
1  erohrasement.  Parfois  on  voit  une  verte  lisiere  aarbres 
encore  in  tacts  entourer  longtemps  le  foyer  flamboyant.  Tout 
a  coup  une  langue  de  feu  debouche  par  Tune  des  extre- 
mites  de  cette  fraiche  ceinture  ?  un  serpent  de  flamme 
bleudtre  court  rapidement  le  long  des  tiges,  et  en  un  din 
d'ceil  le  front  de  la  for^t  disparait  sous  un  voile  d'or 
mouvant.  Tout  brule  a  la  fois.  Alors  un  dais  de  fumee 
s^abaisse  de  temps  i  autre  sous  le  souffle  du  vent  et  en- 
veloppe  les  flammes.  II  se  roule  et  se  deroule,  s*eleve  et 
s*a(Iaisse,  se  dissipe  et  s'epaissit,  devient  tout  a  coup  noir; 
puis  une  sorte  de  frange  ae  feu  en  decoupe  vivement  tons 
les  bords :  un  grand  bruit  se  fait  entendre,  la  frange  8*ef- 
face,  la  fumee  remonte,  et  verse  en  s*envolant  un  flot  de 
cendre  rouge,  qui  pleut  longtemps  sur  la  terre. 

XXII 

Le  soir  du  troisieme  jour,  nous  entHlmes  dans  les  f^T- 
f  es  de  la  Grande-Riviere.  On  estimait  que  les  noirs  elaient 
a  vingt  lieues  dans  la  montag[ne.  Nous  assimes  notre  camp 
sur  un  momet  qui  paraissait  leur  avoir  servi  au  ni^me 
usage,  k  la  maniere  aont  il  etait  depouille.  Gette  position 
n'etait  pas  heureuse  :  il  est  vrai  que  nous  etions  Iran- 
quilles.  Le  mornet  etait  domine  de  tons  cotes  ^r  des  ro* 
chers  a  pic,  converts  d'epaisses  forSts.  L'asperite  de  ces  es- 
carpements  avait  fail  donner  a  ce  lieu  le  npm  de  Dompte- 
Muldtre*  La  Grande-Riviere  coulait  derriefe  le  camp ;  res- 
serree  entre  deux  cotes,  die  etait  dans  cet  endroit  etroite 


et  profonde.  Ses  bords,  brusquement  inclines,  se  heris- 
saient  de  touffes  de  buissons  impenelrables  i  la  vue.  Sou- 
vent  m£me  ses  eaux  etaient  cacn^es  par  des  guirlandes  de 
lianes  qui,  s*accrochant  aux  branches  des  erables  i  fleurs 
rouges  semes  parmi  les  buissons,  mariaient  leurs  iets  d'une 
rive  a  Tautre,  et,  se  croisant  de  mille  manieres,  formaient 
sur  le  fleuve  de  larges  tentes  de  verdure.  L'oell  qui  les 
contemplait  du  haul  des  roches  voisines  croyait  voir  des 
prairies  humides  encore  de  rosee.  Un  bruit  sourd  ou  quel- 

auefois  une  sarcelle  sauvage,  per^ant  tout  i  coup  ce  rideau 
euri,  decelaient  seuls  le  cours  de  la  riviere.  Le  soleil 
cessa  bienldt  de  dorer  la  cime  aigue  des  ihonts  lointains 
du  Dondon ;  peu  a  peu  Tombre  s^tendit  sur  le  camp,  et  le 
silence  ne  fut  plus  trouble  oue  par  les  cris  de  la  grue  et 
les  pas  mesures  des  senlinelles.  Tout  i  coup  les  redoula- 
bles chants  d^Oua-Nassi  et  du  Camp  de  Grand-Fri  se 
flrent  entendre  sur  nos  t^tes ;  les  palmiers,  les  acomas  et 
les  cedres  aui  couronnaient  les  rocs  s*embraserent,  et  les 
claries  liviaes  de  Tincendie  nous  montrerent  sur  les  som- 
mets  voisins  de  nombreuses  bandes  de  negres  et  de  mu- 
lAtres,  dont  le  teint  cuivre  paraissait  ronge  a  la  lueur  des 
flammes.  G'etaient  ceux  de  Biassou. 

Le  danger  etait  imminent.  Les  chefs,  s'eveillant  en  sur- 
saut,  coururent  rassembler  leurs  soldats;  le  tambour  battlt 
la  generate:  la  trompette.  sonna  Talarme;  nos  lignes  se 
formerent  en  tumulte,  et  les  revoltes,  au  lieu  de  profiter  du. 
desordre  ou  nous  etions,  immobiles,  nous  regardaient  en 
chantant  Oua-NassS.  Un  noir  gigantesque  parut  seul  sur 
le  plus  eleve  des  pics  secondaires  qui  encaissent  la  Grande- 
Riviere  ;  une  plume  couleur  de  feu  flottait  sur  son  front ; 
une  hache  elait  dans  sa  main  droite,  un  drapeau  rouge 
dans  sa  main  gauche ;  je  reconnus  Pierrot  1  Si  une  cara- 
bine se  fAt  trouvee  a  ma  portee,  la  ra^  m'aurait  pent  £tre 
fait  commettre  une  Ucliete.  Le  noir  repeta  le  refrain 
d*Oua'N(usdf  planta  son  drapeau  sur  le  pic,  lanca  sa  ha- 
che au  milieu  de  nous,  et  s'engloutit  (fans  les  flots  du 
fleuve.  Un  regret  s^eleva  en  moi,  car  je  crus  qu'il  ne  mour^ 
rait  plus  de  ma  main.  Alors  les  noirs  commencerent  d 
rouler  sur  nos  colonnes  d*enormes  quartiers  de  rochers ; 
une  gr^le  de  balles  et  de  fleches  tomba  sur  le  momet.  Nos 
soldats,  furieux  de  ne  pouvoir  atteindre  les  assaillants,  ex- 
plraient  en  desesperes,  ecrases  par  les  rochers,  cribles  de 
Dalles  ou  perces  ae  fleches.  Une  horrible  confusion  regnait 
dans  I'armee.  Soudaip  un  bruit  affreux  parut  sortir  dn 
milieu  de  la  Grande-Riviere.  Une  scene  extraordinaire  s'y 

{)assait :  les  dragons  jaunes,  extr^mement  maltraites  par 
es  masses  que  les  rebelles  poussaient  du  haul  des  monta- 
gnes, avaient  con^u  Tidee  ae  se  refugier,  pour  y  echap- 
per,  sous  les  voutes  flexibles  de  lianes  dont  le  fleuve  etait 
convert.  Thadee  avait  le  premier  mis  en  avant  ce  moyen* 
d'ailleurs  ingenieux...  Ici  le  narraleur  fut  soudainemenl 
interrompu. 

XXIII 

II  y  avait  plus  d*un  quart  d'heure  que  le  sergent  Tha- 
dee, le  bras  droit  en  dcnarpe,  s*etait  glisse,  sans  6tre  vu 
de  personne,  dans  un  coin  de  la  tente,  ou  ses  ^tes 
avaient  seuk  exprime  la  part  qu*il  prenait  aux  recits  de 
son  capitaine,  jusqu'a  ce  moment  ou,  ne  croyant  pas  que 
le  resi)ect  lui  permit  de  laisser  passer  un  eloge  aussi  direct 
sans  en  remercier  d*Auverney,  il  se  prit  a  balbutier  d*un 
ton  confus  :  —  Vous  £tes  bien  bon,  mon  capitaine.  Un 
eclat  de  rire  general  s*eleva.  D*Auverney  se  retourna  et 
lui  cria  d*un  ton  severe  :  —  Gommentl  vous  ici,  Thadee! 
et  voire  bras? 

A  ce  langage  si  nouveau  pour  lui,  les  traits  du  vieux 
soldat  se  rembrunirent;  il  cnancela  et  leva  la  t^le  en  ar- 
riere,  comme  pour  arrSter  les  larmes  aui  roulaient  dans 
ses  yeux.  —  Je  ne  croyais  pas,  dit-il  enun  i  voix  basse,  je 
n'aurais  jamais  cru  que  mon  capitaine  pikt  manquer  d  son 
vieux  serf^nt  jusqu*a  lui  dire  vous. 

Le  capitaine  se  leva  precipitamment.  —  Pardonne,  mon 
vieil  ami,  pardonne,  je  ne  siis  ce  que  j*ai  dit;  liens, 
Thad,  me  pardonnes-tu?  Les  larmes  jaillirent  des  yeux  du 
sergent  malgre  lui. — VoiU  hi  troisieme  fois,  balbutia-t-il; 
mais  celles-ci 'sent  de  joie.  La  paix  etait  faite.  Un  court 
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silence  s'ensuivit.  — -  Mais,  dis-moi,  Thad,  demanda  le  ca- 
pitaine  doucement.  pourquoi  as-lu  (|uitte  rambulance 
pour  venir  ici?  —  C'esl  aue,  avec  votre  permission,  j'etais 
venu  pour  vous  demanaer,  mon  capilaine,  s'ii  faudrait 
faire  mettre  demain  la  housse  galonnee  a  votre  cheval  de 
bataille.  , 

Henri  se  mit  A  rire :  —  Vous  auriez  mieux  fait,  Thad^, 
de  demander  au  chirurgien  major  s*il  faudrait  meltre  de- 
main  deux  onces  de  chafpie  sur  votre  bras  malade.  ^  Ou 
de  vous  informer,  repril  Paschal,  si  vous  pourriez  boire  un 
peu  de  vin  pour  vous  rafraichir;  en  attendant,  voici  de 
reau-de-vie  qui  ne  peut  que  vous  faire'  du  bien  :  goutez- 
en,  mon  brave  sergent. 

:  Thadee  s'avan^a,  fit  un  salut  respeclueux,  s*excusa  de 
prendre  le  verre  de  la  main  gauche,  et  le  vida  a  la  sanle 
de  la  compagnie.  11  s*anima.  —  Vous  en  etiez,  mon  capi- 
taine,  au  moment  ou...  Eh  bien !  oui,  ce  fut  moi  mii  pro- 

Sosai  d^entrer  sous  les  lianes  pour  emp^cher  des  cnreliens 
'elre  tues  par  des  pierres.  Notre  officier,  qui,  ne  sachant 
pas  nager,  craignait  de  se  noyer,  el  cela  elait  bien  natu- 
rel,  s*y  opposait  de  toutes  ses  forces,  jusqu'a  ce  qu*il  vit, 
avec  votre  permission,  messieurs,  un  g:ros  caiUon,  qui 
manqua  de  Tecraser,  tomber  sur  la  riviere  sans  pouvoir 
s'y  enfoncer,  a  cause  des  herbes.  11  vaut  encore  mieux, 
dit-il  alors,  mourir  comme  Pharaon  d'Egypte  que  comme 
saint  Etienne.  Ifous  ne  sommes  pas  des  saints,  et  Pha- 
raon etait  un  militaire  comme  nous.  Mon  officier,  un  sa- 
vant, comme  vous  voyez,  voulut  done  bien  se  reudre  a  mon 
avis,  a  condition  (lue  j'essayerais  le  premier  de  Texecuter. 
Je  vais.  Je  descends  le  long  du  bord,  je  saute  sous  le  ber- 
ceau  en  me  tenant  aux  branches  d*en  haut,  et,  dites,  mon 
capitaine,  je  me  sens  tirer  par  la  jambe  :  je  me  debats,  je 
crie  au  secours,  je  re^ois  plusieurs  coups  de  sabre,  et  voila 
tons  les  dragons,  qui  etaient  des  diables,  qui  se  precipi- 
tent  p^le-m^le  sous  les  lianes.  G'etaient  les  noirs  du  Morne- 
Rouge  qui  8*etaient  caches  la  sans  qu'on  s'en  dout^t,  pro- 
bablement  pour  nous  tomber  sur  le  dos,  comme  un  sac 
trop  charge,  le  moment  d*apres.  -^  Cela  n*aurait  pas  ete 
un  bon  moment  pour  p^cher.  —  On  se  battait,  on  jurait, 
on  criait.  Etant  nus,  lis  etaient  plus  alertes  que  nous; 
mais  nos  coups  portaient  mieux  que  les  leurs.Nous  nagions 
d*un  bras  et  nous  nous  battions  de  I'autre,  comme  cela  se 
pratique  toujours  dans  ce  cas-la.  ~  Ceux  qui  ne  savaient 
pas  nager,  dites,  mon  capitaine,  se  suspeudaienX  d'une 
main  aux  lianes,  et  les  noirs  les  tiraient  par  les  pieQs.  Au 
milieu  de  la  bagarre,  je  vis  un  grand  negre  qui  se  dcfen- 
dait  comme  un  Belzehuth  contre  huit  ou  dix  de  mes  ca- 
marades;  je  nageai  la,  et  je  reconnus  Pierrot,  autrement 
dit  Bug...  Mais  cela  ne  doit  se  decouvrir  qu*apres,  n*est-ce 

Sas,  mon  capitaine?  Je  reconnus  Pierrot.  Depuis  la  prise 
u  fort,  nous  etions  hrouilles  ensemble;  je  le  saisis  a  la 
gorge;  il  allait  se  dclivrer  de  moi  d'un  coup  de  poignard, 
quand  il  me  reffarda  et  se  rendit  au  lieu  de  me  tuer ;  ce 
qui  fut  tres-malheureux,  mon  capitaine,  car  s'il  ne  s*etait 

f)as  rendu...  —  Mais  cela  se  saura  plus  tard.  —  SiN)t  que 
es  negres  le  virent  pris,  ils  sauterent  sur  nous  pour  le 
delivrer;  si  bien  que  les  milices  allaient  aussi  enlrer  dans 
Veau  pour  nous  secourir,  quand  Pierrot,  voyant  sans  doute 
que  les  negres  allaient  tons  ^tre  massacres,  dit  quelques 
mots  qui  etaient  un  vrai  grimoire,  puisque  cela  les  mit 
tous  en  fuite.  lis  plongerent,  et  disparurent  en  un  clin 
d'oeil...  Gette  bataille  sous  Teau  aurait  eu  quelque  chose 
d'agreable  el  m'aurait  bien  amuse  si  je  n'y  avais  pas  perdu 
un  doigt  et  mouille  dix  cartouches,  etsi...  pauvre  homme! 
mais  cela  etait  ecrit,  mon  capitaine...  —  Et  le  sergent, 
apres  avoir  respectueusement  appuye  le  revers  de  sa  main 
gauche  sur  la  grenade  de  son  bonnet  de  police,  Televa  vers 
le  ciel  d'un  air  inspire. 

D*Auvernej  paraissait  violemment  agile.  —  Oui,  dit-il, 
oui,  tu  as  raison,  mon  vieux  Thadee,  cette  nuit-la  fut  une 
uuit  fatale.  II  serait  tomb4  dans  une  de  ces  profondes  re- 
veries qui  lui  etaient  habituelles,  si  Tassemblee  ne  I'eut  vi- 
vcment  presse  de  continuer.  11  poursuivit* 

XXIV 

Tandis  que  la  scene  que  Thadee  vient  d^  decrire — 


Thadee,  triomphant,  vint  se  placer  derriere  le  capitaine; 
—  tandis  que  la  scene  que  Thadee  vient  de  decrire  se  pas- 
sait  derriere  le  moruet,  j'etais  parvenu,  avec  quelques-uns 
des  miens,  a  grimper  de  broussaille  en  broussaille  sur  un 
pic  nomme  le  Pic  dtk  Paon,  a  cause  des  teintes  irisees  que 
le  mica  repandu  i  sa  surface  prescntait  aux  rayons  du  so- 
leil.  Ce  pic  etait  de  niveau  avec  les  positions  des  noirs.  Le 
chemin  une  fois  fraye,  le  sommet  fut  bientdt  convert  de 
milices;  nous  commen^Ames  une  vive  fusillade.  Les  negres, 
moins  bien  armes  que  nou^,  ne  purent  nous  riposter  aussi 
chaudement;  ils  commencerent  a  se  decourager.;  nous  re- 
doublftmes  d'acharnement,  et  bient6t  les  rocs  les  plus  voi- 
sins  furent  evacues  par  les-rebelles,  qui  cependant  eurenl 
d*abord  sein  de  faire  rouler  les  cadavres  de  leurs  morts  sur 
le  resle  de  I'armee,  encore  rangee  en  bataille  sur  le  mor- 
net.  Alors  nous  abattimes  et  liAmes  ensemble  avec  des 
feuilles  de  palmier  et  des  cordes  plusieurs  troncs  de  ces 
enorroes  cotonniers  sauynges  dont  les  premiers  habitants  I 
de  rile  falsa  lent  des  pirogues  de  cent  rameurs.  A  Taide  de  ^ 
ce  pont  improvise,  nous  passiimes  sur  les  pics  abandonnes, 
et  une  parlie  de  Tarmce  se  trouva  ainsi  avantageusement 
postee.  Get  aspect  ebranla  le  courage  des  insurges.  Notie 
leu  se  soutenait;  desclameurs  lamenlables,  auxquelles  so 
mSiait  le  nom  de  Bug-Jargal,  retentirent  soudain  dans  I'ar* 
mee  de  Biassou.  Une  grande  epouvante  s*y  manifesta.  Plu- 
sieurs noirs  du  Morne- Rouge  parur^t  sur  le  roc  ou  flottait 
le  drapeau  ecarlate;  ils  se  proslernerent,  enlevcreni  Teleu- 
dard,  et  se  precipiterent  avec  lui  dans  les  gouffres  de  la 
Grande-Riviere.  Cela  semblait  signifier  que  leur  chef  etait 
mort  ou  pris. 

Notre  audace  s*en  accrut  a  un  lei  point,  que  je  resolus 
de  chasser  a  I'arme  blanche  les  rebelles  des  rochers  qu'ili 
occupaient  encore.  Je  fis  jeter  un  pont  de  troncs  d*arbr€5 
en  Ire  noire  pic  et  le  roc  le  plus  voisin,  ct  je  m*elan9ai  le 
premier  au  milieu  des  negres.  Les  miens  allaient  me  sui- 
vre,  quand  un  des  rebelles,  d'un  coup  de  hache,  fit  voler  le 
pont  en  eclats.  Les  debris  tomberent  dans  I'abime,  en  bal- 
tant  les  rocs  avec  un;  bruit  epouvantable.  Je  tournai  la 
tdle  :  en  m^me  temps,  je  me  semis  saisir  par  six  ou  sept 
noirs  qui  me  desarmerent.  Je  me  debatlais  comme  un  lion ; 
ils  me  lierent  avec  des  cordes  d*ecorce,  sans  s'inquieter 
des  balles  que  mes  gens  faisaient  pleuvoir  autour  d'eux. 
Mon  desespoir  ne  fut  adouci  que  par  les  cris  de  ^ictoire  que 

t"entendis  pousser  autour  de  moi  un  instant  apres;  je  vis 
ieutdt  les  noirs  et  les  muldtres  gravir  pSle-mdte  les  som- 
mets  les  plus  escarp^s,  en  jetant  des  clameurs  de  detresse. 
Mes  gardiens  les  imiterent;  le  plus  vigoureux  d*enlre  eux 
me  cnargea  sur  ses  epaules,  et  m*emporta  vers  les  for^ts, 
en  sautant  de  roche  en  roche  avec  Tagilite  d'un  chamois. 
La  lueur  des  flammes  cessa  bient6t  de  le  guider;  la  faiblc 
lumiere  de  la  lune  lui  suffit;  il  se  mit  k  marcher  avec 
moins  de  rapidite. 

XXV 

Apres  avoir  traverse  des  halliers  et  franchi  des  torrents, 
nous  arrivames  dans  une  haute  vallee  d'un  aspect  singulie- 
rement  sauvage.  Ce  lieu  m'etait  absolument  inconnu.  Gette 
vallee  etait  siluce  dans  le  cceur  meme  des  mornes,  dans  ce 

2u*on  appelle  a  Saint-Domingue  les  doubles  montagnei. 
'etait  une  grande  savane  verte,  emprisonnee  dans  des  mu- 
raille  de  roches  nues,  parsemee  de  bouquets  de  pins,  de 
gayacs  et  de  palmisles.  Le  froid  vif  qui  regne  presque  con* 
tinuellement  dans  cette  region  de  Tile,  bien  qu'il  n'y  gele 
pas,  etait  encore  augmente  par  la  fraicheur  de  la  nuit, 
qui  finissait  d  peine.  L'aube  commen^ait  a  faire  revivre  la 
blancheur  des  hauls  sommets  environnants,  et  la  vallee, 
encore  plongee  dans  une  obscurite  profonde,  n*etait  eclai- 
ree  que  par  une  multitude  de  feux  allumes  par  les  negres ; 
car  c'eiait  Id  leur  point  de  ralliement.  Les  membres  aislo- 
ques  de  leur  armee  s'y  rassemblaient  en  desordre.  Les 
noirs  et  les  muUlres  arrivaient  de  moment  en  moment 

{)ar  troupes  effarees  avec  des  cris  de  detresse  on  des  hur- 
ements  de  rage.  De  nouveaux  feux,  brillanls  comme  des 
yeux  de  tigre  aans  la  sombre  savane,  marquaient  A  chaqae 
instant  que  le  cercle  du  camp  s'agtandissait. 
Le  negre  dont  j'etais  le  prisonnier  m'avait  depose  au 
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pied  d*on  ch6ne»  d*ou  j'observais  avec  insouciance  ce  bi- 
zarre spectacle.  Le  noir  m*altacha  par  la  ceinture  au  tronc 
de  Tarore  auquel  j'etais  adosse,  resserra  les  noeuds  redoa- 
bl^s  qui  comprimaient  tons  mes  mouvements,  mil  sur  ma 
t^te  son  bonnet  de  laine  rouge,  sans  doute  pour  indiquer 
que  j'etais  sa  propriele,  et,  apr^s  qu*il  se  fut  ainsi  assure 

3ue  je  ne  ponrrais  ni  m'echapper  ni  lui  ^(re  enlev^  par 
*autres,  il  se  disposa  d  s*eloigner.  Je  me  decid^iaMrs  i 
lui  adresser  la  parole,  et  je  lui  demandai  en  palbis  creole 
8*i]  etait  de  la  bande  du  Dondon  ou  de  celle  ^fHorne- 
Rouge.  II  s'arr^ta  et  me  repondit  d'ui^  air  Mrgueil  : 
Morne-Rouge!  Une  idee  me  vmt.  J'ayais  entendu  parler 
de  la  generosite  du  chef  de  celle  bande,  Bu.^^argal,  el, 
quoique  resolu  sans  peine  a  une  morl  qui  devait  finir  tous 
mes  malheurs,  Tidee  des  tourments  qui  m'attendaienl  si 
je  la  recevais  de  Biassou  ne  laissail  pas  que  de  m*inspirer 
quelque  horreur.  Je  n*aurais  pas  mieux  demande  que  de 
moorir  sans  ces  tortures.  G'elait  peut-^tre  une  faiblesse, 
mais  je  crois  qu'en  de  pareils  moments  notre  nature 
d'homme  se  re  volte  toujours.  Je  pensais  done  que,  si  ie 
pouvais  me  soustraire  a  Biassou,  j'onliendrais  peut-dtre  de 
Bu^-Jargal  une  morl  sans  supplices,  une  mort  de  soldat. 
Je  demandai  a  ee  negre  du  morne-Rouge  de  me  conduire 
a  son  chef,  Bug- Jargal.  II  tressaillit.  Bug-Jargal !  dil-il  en 
sefrappant  le  front  avec  desespoir;  puis,  passajit  rapide- 
ment  a  t'expression  de  la  fureur,  il  me  cria,  en  me  mon- 
trant  le  poing  :  --  Biassou !  Biassou !  Apres  ce  nom  mena- 
(^nly  il  me  quitta.  La  colere  et  la  douieur  du  negre  me 
rappelerent  celle  circonstance  du  combat  de  laquelie  nous 
avioQs  conclu  la  prise  ou  la  mort  du  chef  des  handes  du 
Morne-Rouge.  Je  n  en  doutai  plus,  elje  m^resigilaj  a  cette 
vengeance  de  Biassou  dontle  noir  semblaklne  mehacer. 

XXVI 

Gependant  les  tenebres  couvraient  encore  la  vallee,  ou 
la  foule  des  noirs  et  le  nombre  des  feux  s'accroissaienl 
sans  cesse.  Un  groupe  de  negresses  vint  allumer  un  foyer 
pres  de  moi.  Aux  nombreux  bracelets  de  verre  bleu,  rouge 
et  violet  qui  brillaient  echelonnes  sljv  leurs  bras  et  ieurs 
iambes,  aux  anneaux  qui  chargeaient  leurs  oreilles,  aux 
oagues  qui  ornaient  tous  les  doigls  de  leurs  mains  el  de 
leurs  pieds,  aux amulettes attachees  sur  leursein,  Bmcollier 
de  charmes  suspendu  &  leur  ecu;  au  tablier  de  plumes  ba- 
riolees,  seul  vStement  qui  voiUt  leur  nudite,  et  surtout  a 
leurs  clameurs  cadencees,  i  leurs  regards  vagues  et  ha- 
gards,  je  reconnus  desariotes.  Vous  ignorez  peut-^tre  qu'il 
existe  parmi  les  noirs  de  diverses  conlrees  de  I'Afrique  des 
negres  doues  de  je  ne  sais  quel  grossier  talent  de  poesie  et 
d'improvisalion  qui  ressemble'a  la  folic.  Ges  negres,  er- 
rant de  royaume  en  royaume,  sont,  dans  ces  pays  barba- 
res,  ce  qu  elaient  les  rapsodes  antiques,  et  dans  le  moyen 
Age  les  minitrels  d'Angleterre,  les  minnesinger  d'Allema- 
gne  et  les  trouverres  de  France.  On  les  appelle  gtioU. 
Leurs  femmes,  les  grioles,  possMees  comme  eux  d'un  de- 
mon insense,  accompagnent  les  chansons  barbares  de 
leurs  maris  par  des  danses  lubriaues,  et  presentent  une 
parodie  grotesque  des  bajaderes  de  rHindoustan  et  des 
alpiees  egyptiennes.  G'etaient  done  quelques-unes  de  ces 
femmes  aui  venaient  de  s*asseoir  en  rond,  i  quelques  pas 
de  moi,  les  jambes  repliees  a  la  mode  africaine,  aulour 
d'un  grand  amas  de  branchages  desseches,  qui  briilait  en 
laisant  trembler  sur  leurs  visages  hideux  la  lueur  rou^e 
de  ses  flammes.  Des  que  leur  cercle  fut  forme,  elies  se  pri- 
rent  tbutes  la  main,  et  la  plus  vieille,  qui  porlait  une 
plume  de  heron  plantee  dans  ses  cheveux,  se  mil  a  crier : 
Ouangai  Je  compris  qu'elles  allaieut  operer  un  de  ces 
sortileges  qu'elles  designent  sous  ce  nom.  Toutes  repete- 
rent:,Oifanga/La  plus  vieille,  apres  un  silence  de  re- 
cueillement,  arracha  une  poignee  de  ses  cheveux,  et  la 
jcta  dans  le  feu  en  disanl  ces  paroles  sacramentelles :  MaU 
o  guiah!  ([jn,  dans  le  jargon  des  ne^es  Creoles,  sipi- 
fieat :  J'irai  au  diable.  Toutes  les  gnoles ,  imitant  leur 
doyenne,  livrerent  aux  llammes  une  meche  de  leurs  che- 
veux, etredirent  gravemenl :  Male  o  guiahl 

Cette  invocation  etrange  et  les  grimaces  burlesques  gui 
racoompagnaient  m'arracherent  cette  espece  de  convulsion 


involontaire  qui  saisit  souvent  malgre  lui  I'homme  le  plus 
serieux  ou  le  plus  penetre  de  douieur,  et  qu*on  appelle  le 
fou  lire,  Je  voulus  en  vain  le  r^primer,  il  eclata.  Ce  rire, 
echappe  a  un  coeur  bien  triste,  ht  naitre  une  scene  singu- 
lieremenl  sombre  et  effrayante.  Toutes  les  negresses,  trou- 
J)lees  dans  leur  mystere,  se  leveirent  comme  reveillees  en 
sursafit.  EUes  ne  s  elaient  pas  aper^ues  jusque-la  de  ma 

Eresence.  Elles  coururent  tumultueusement  vers  moi  en 
urUnt :  Blanco!  bianco  I  Je  n'ai  jamais  vu  une  reunion 
de  figures  plus  diversement  horribles  que  ne  Tetaient  dans 
leur  fureur  tous  ces  visages  noirs  avec  leurs  dents  blan- 
ches et  leurs  yeux  blancs  traverses  de  grosses  veines  san- 
glantes.  Elles  m'allaient  dechirer.  La  vieille  A  la  plume  de 
heron  fit  un  signe,  et  cria  i  plusieurs  reprises :  ZotS 
eofdil  tote  rord^(l)!  Les  forcenees  s'arrSlerent  subite- 
ment,  elje  les  vis,  non  sans  surprise,  detacher  toutes  en- 
semble leurs  tabliejrs  de  plumes,  les  jeter  sur  I'herbe,  et 
commencer  aulour  de  moi  cette  danse  lascive  que  les 
noirs  appellenl  la  chicap  Gelte  danse,  dont  les  attitudes 
grotesques  el  la*  viye  allure  n*exprimenl  que  le  plaisir  et 
la  gaiete,  empruutaifTci  de  diverses  circonstances  acces- 
soires  un  caractere  sinislre.  Les  regards  foudroyants  que 
me  lancaient  les  griotes  au  milieu  de  leurs  foMtres  evolu- 
tions, Faccent  lu^ubre  qu'elles  donnaienl  &  Tair  joyeux  de 
la  chictty  le  gemissemenl  aigu  et  prolonge  que  fa  venera- 
ble presidente  du  sanhedrin  noir  arrachait  de  temps  en 
temps  H  son  balafo,  espece  d*epinette  qui  murmure  comme 
un  petit  orgue,  et  se  compose  d'une  vingtaine  de  tuyaux 
de  hois  dont  la  grosseur  el  la  lonffueur  vont  en  diminuant 
graduellement,  et  surtout  I'horriDle  rire  que  chaque  sor- 
ciere  nue,  i  certaines  pauses  de  la  danse,  venait  me  pre- 
senter a  son  tour,  en  appuyaiit  presque  son  visage  sur  le 
mien,  ne  m'annon^aient  que  trop  a^quels.affreux  chAti- 
ments  devait  s*atlendre  le  hlanco  profanateur  de  leur 
ouanga.  Je  me  rappelai  la  coutume  de  ces  peuplades  snu- 
vages,  qui  dansent  aulour  des  prisonniers  avanl  de  les 
massacrer,  et  je  laissai  patiemment  ces  femmes  executer 
le  ballet  du  drame  dont  je  devais  ensanglanler  le  dcnou- 
ment.  Gependant  je  ne  pus  m'emp^cher  de  fremir  qunnd 
je  vis,  a  un  moment  marque  par  le  balafo,  chaque  griote 
inellre  dans  le  brasier  la  pointe  d'une  lame  de  sabre  ou  le 
fer  d*une  hache,  rexlremile  d*une  longue  aiguille  a  voi- 
lure,  les  pinces  d*une  tenaille  ou  les  dents  d*une  scie. 

La  danse  touchait  a  sa  fin ;  les  instruments  de  torture 
elaient  rouges.  A  un  signal  de  la  vieille,  les  negresses  al- 
lerenl  processionnellement  chercher,  I'une  apres  Tautre, 
queloue  arme  horrible  dans  le  feu. 

Gelles  qui  ne  purent  se  munir  d*un  fer  ardent  prirenl 
un  tison  enflammc.  Alors  je  compris  clairement  quel  sup- 
plice  m'elait  reserve,  el  que  j*aurais  un  bourreau  dans 
chaque  danseuse.  A  un  autre  commandement  de  leur  cory- 
phee, elles  recommenccrent  une  demiere  ronde  en  se  In- 
mentant  d'une  maniere  effrayante.  Je  fermai  les  yeux  pour 
ne  plus  voir  du  moins  les  ebals  de  ces  demons  femelles, 

3ui,  halelant  de  fatigue  et  de  rage,  enlrechoquaient  en  ca- 
ence  sur  leurs  tSles  leurs  ferrailles  flamboyanles,  d*oii 
s'cchappaienl  un  bruit  aigu  el  des  myriades  d'etincellcs. 
J'attenais  en  me  roidissant  Tinstant  ou  je  sentirais  mes 
chairs  se  tourmenter,  mes  os  se  calciner,  mes  nerfs  se 
tordre  sous  les  mOrsures  briilantes  des  lenailles  el  des 
scies,  et  un  frisson  courut  sur  tous  mes  membres.  Ce  fut 
un  moment  affreux.  11  ne  dura  heureusement  pas  long- 
temps.  La  chica  des  grioles  atleignait  son  dernier  pcriode, 
quand  j'entendis  de  loin  la  voix  du  negre  qui  m'avait  fait 
prisonnier.  II  accouraiten  criant :  ^  Qvie  haceis,  mugeres  de 
demonio?  jque  haeeis  alii?  Dexais  mi  prisoniero  (2) ! 
Je  rouvris  les  yeux.  II  etait  deja  grand  jour.  Le  negre  se 
h^tait  avec  mille  gestes  de  colere.  Les  grioles  s'etaient  ar- 
rStees;  mais  elles  paraissaient  moins  emues  de  ces  me- 
naces .quMnterdiles  par  la  presence  d'un  personnage  assez 
bizarre  dont  le  noir  etait  accompagne. 

G*etait  un  homme  tres-gros  et  tres-petit,  une  sorte  de 
nain,  dont  le  visage  etdit  cache  par  un  voile  blanc  percc 

{i\  Accordez-vous!  accordez-vous! 

(2)  Que  t'iiites-vous,  femmes  du  d^mon?  que  faitcs-vous  \k  7 
Laissei  mon  prisonnier  I 
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de  irois  Irons  pour  la  bouche  et  les  yeux,  a  la  maniere  des 
penitents.  Ge  voile,  ^ui  torobait  sur  son  cou  et  ses  epaules, 
luissait  nue  sa  j^oitnne  velue,  dont  la  couleur  roe  parut 
kre  celie  des  gnfles,  el  sur  laquelle  brillait,  suspendu  a 
une  chaine  d'or,  le  soleil  d'un  ostensoir  d'argent  tronque. 
On  voyait  le  manche  en  croix  d*un  poignard  grossier  pas- 
ser au-dessus  de  sa  ceinture  ecarlate,  qui  soutenait  un  ju- 
pon  raye  de  vert,  de  jaune  et  de  noir,  dont  la  frange  des- 
cendait  jusqu*^  ses  pieds  larges  et  difformes.  Ses  bras,  nus 
comme  sa  poitrine,  agitaient  un  b^on  blanc;  un  chapelet, 
dont  les  grains  etaient  d*adrezaracb,  pendail  a  sa  ceinture, 
pres  du  poiffnard ;  et  son  front  etait  surmonte  d*un  bonnet 
pointu  ome  de  sonnettes,  dans  lequel,  lorsqu*il  s'approcba, 

te  ne  fus  pas  pen  surpris  de  reconnaitre  la  gorra  d*Habi- 
»rah.  Seulement,  parmi  les  bieroglyphes  dont  cette  espece 
de  mitre  ^tait  couverte,  on  remarquait  des  laches  de  sanff. 
G'etnit  sans  doute  le  sang  du  fidele  boufTon.  Ges  traces  ae 
meurtre  roe  parurent  une  nouvelle  pfeuve  de  sa  mort,  et 
reveillerent  dans  mon  coeur  un  dernier  regret.  Au  rooment 
ou  les  grioles  apercurent  cet  berilier  du  bonnet  d*IIabi- 
brah,  elles  s*dcnerent  toutes  epsemble  :  L*o&i/  et  tombe« 
rent  prostern^.  Je  devinai  que  c*etait  le  sorcier  de  Tar- 
ro6s  ae  Biassou.  —  Bastal  hastal  dit-il  en  arrivant  pres 
d*elles,  avec  unevoix  sourde  et  grave,  dexais  elprisionero 
de  Biastu  (1)!  Toutes  les  negresses,  se  relevant  en  tu- 
multe,  jeterent  les  instruments  de  mort  dont  elles  etaient 
chargees,  reprirent  leurs  tabliers  de  plumes,  et,  a  un  geste 
de  I'obi,  elles  se  disperserent  cororoe  une  nuee  de  saute- 
relies.  En  ce  moment  le  regard  de  Tobi  parut  se  ii^er  sur 
moi ;  il  tressaillit,  recula  a*un  pas,  et  reporta  son  bdton 
blanc  vers  les  griotes,^  comme  8*h  eut  vouiu  les  rappeler. 
Gependant,  apres  avoir  groromele  entre  ses  dents  le  root 
maldicho  (2),  et  dit  quelques  paroles  a  Toreille  du  negre, 
il  se  retira  letftement  en  croisant  les  bras  et  dans  Tattitude 
d'une  profonde  meditation. 

XXVII 

Mon  gardien  m'apprit  alors  que  Biassou  demandait  a  me 
voir,  et  qu'il  fallait  me  preparer  i  soutenir  dans  une  heure 
une  entrevue  avec  ce  chef. 

G'etait  sans  doute  encore  une  heure  de  vie.  En  attendant 
qu*elle  filit  ^ulee,  mes  regards  erraient  sur  le  camp  des 
rebelles,  dont  le  jour  me  laissait  voir  dans  ses  moindres 
details  la  singuliere  phjsionomie.  Dans  une  autre  disposi- 
tion d'esprit,  je  n*aurais  pu  m'emp^cher  de  rire  de  Tinepte 
▼anite  des  noirs,  qui  etaient  presaue  tons  charffes  d*orne- 
ments  militaires  et  sacerdotaux,  depouilles  de  leurs  vicli- 
mes.  La  plupart  de  ces  parures  n'etaient  plus  que  des  hail- 
Ions  dechiauetes  et  sanglants.  II  n*etait  pas  rare  de  voir 
briller  un  nausse-col  sous  un  rabat,  ou  une  epaulette  sur 
une  chasuble.  Sans  doute,  pour  se  delasser  des  travaux  aux- 
quels  ils  avaient  ^te  condamn^  toute  leur  vie,  les  negres 
restaient  dans  une  inaction  inconnue  a  nos  soldals,  tneroe 
retires  sous  la  lente.  Quelques-uns  dorroaient  au  grand  so- 
leil, la  t^te  pres  d'un  feu  ardent;  d'autres,  Toeil  tour  a  tour 
terne  et  furieux,  chantaient  un  air  monotone,  accroupis 
sur  le  seuil  de  leurs  ajoupas,  espece  de  huttes  convenes 
de  feuilles  de  bananier  ou  de  palmier,  dont  la  forme  coni- 
que  ressemble  &  nos  tentes  canonnieres.  Leurs  femmes 
noires  ou  cuivrees,  aidto  des  ndgrillons,  preparaient  la 
nourriture  des  combattants.  Je  les  voyais  remuer  avec  des 
fourches  Tigname,  les  bananes,  la  patate,  les  pois,  lecoco, 
le  mais,  ce  chou  caraibe  qu*ils  appellent  tayo,  et  une  foule 
d'autres  fruits  indigenes  qui  bouillonnaient  autour  des 
quarliers  de  pore,  de  tortue  et  de  chien,  dans  de  grandes 
chaudieres  voices  aux  cases  des  planteurs.  Dans  le  lointain, 
aux  limites  du  carop,  les  griots  et  les  griotes  formaienl  de 
grandes  rondes  autour  des  feux,  et  le  vent  m'apportait  par 
lambeaux  leurs  chants  barbares  mdles  aux  sons  des  gui  tares 
et  des  balafos.  Quelques  vedettes,  placees  aux  sommets  des 
rochers  voisins,  eclairaient  les  alenlours  du  quartier  gene- 
ral de  Biassou,  dont  le  seul  retranchement,  en  cas  d  atta- 
taque,  etait  un  cordon  circulaire  de  cabrouets,  charges  de 

(1)  II  suffitl  il  fttflitl  IiBifsez  le  prisonnicr  de  Biasrou  ! 

(2)  Maadit  I 


butin  et  de  munitions.  Ges  sentinelles  noires,  debout  sur  la 
pointe  aigue  des  pyramides  de  granit  dont  les  mornes  sonl 
nerisses,  tournaient  frec|uemroent  sur  elles-mimes,  comme 
les  girouettes  sur  les  fleches  golhiques,  et  se  renvoyaient 
Tune  i  Tautre,  de  toute  la  force  de  leurs  poumons,  le  cri 
qui  maintenait  la  securite  du  camp  :  Nodal  nada  |1)/  De 
temps  en  temps,  des  attroupements  de  n^^  curieux  se 
formaient  autour  de  moi.  Tous  me  regardaient  d'un  air 
menacant. 

XXVIII 

Enfin,  un  peloton  de  soldats  de  couleur.  assez  bien  ar- 
roes,  arriva  vers  moi.  Le  noir  a  qui  je  semblais  apparte- 
nir  me  detacha  du  ch^ne  auquel  j  etais  lie,  et  me  remit  au 
chef  de  I'escouade,  des  mains  duquel  il  regut  en  echange 
un  assez  gros  sac,  qu*il  ouvrit  sur-le-champ.  G'etaient  des 
piastres.  Pendant  que  le  negre,  agenouille  sur  Therbe,  les 
comptait  avidement,  les  somats  m*entrainaient.  Je  cousi- 
derai  avec  curiosite  leur  equipement.  Ils  portaient  un  uni- 
forme  de  gros  drap  brun-rouge  et  iaune,  coupe  a  Tespa- 
gn'ole.  Une  espece  de  montera  castillane,  ornee  d'une  large 
cocarde  rou^e  (2),  cachait  leurs  cheveux  de  laine.  Us 
avaient,  au  lieu  de  giberne,  une  fapn  de  camassiere  atta- 
chee  sur  le  cote.  I^urs  armes  etaient  un  lourd  fusil,  un 
sahre  et  un  poiraard.  J'ai  su  depuis  que  cet  uniforme  etait 
celui  de  la  garde  particuliere  de  Biassou.  Apres  plusieurs 
circuits  entre  les  rangees  irregulieres  d*ajoupas  qui  encom- 
braient  le  camp,  nous  parvinmes  i  Tentree  d*une  grotte 
taillee  par  la  nature,  au  pied  de  Tun  de  ces  iroroenses  pans 
de  rocnes  dont  la  savane  etait  muree.  Un  grand  rideau 
d*une  etoffe  thibetaine  qli'on  appelle  le  katchmir,  et  qui  se 
distingue  moins  par  Teclat  de  ses  couleurs  aue  par  ses 
plis  moelleux  et  ses  dessins  varies,  ferraait  a  I'oeil  Tinte- 
rieur  de  cette  caverne.  Elle  etait  entouree  de  plusieurs  li- 
gnes  redoublees  de  soldats  equipes  comme  ceux  qui  m*a- 
vaient  amene.  Apres  Techange  du  mot  d'ordre  avec  les  deux 
sentinelles  aui  se  promenaientdevant  le  seuil  de  la  grotte, 
le  chef  de  Vescouade  souleva  le  rideau  de  katchmir,  et 
m'introduisit  en  le  ?aissant  retorober  derriere  moi. 

Une  lampe  de  cuivre  i  cinc)  bees,  pendue  par  des  chai- 
nes  k  la  voute,  jetait  une  lumiere  vaciUante  sur  les  parois 
humides  de  celte  caverne  fermee  au  jour.  Entre  deux  haies 
de  soldats  mul^tres,  j'aper^us  un  homme  de  couleur,  assis 
sur  un  enorme  tronc  a*acajou,  que  recouvrait  a  deroi  un 
tapis  de  plumes  de  perroquet.  Get  homme  appartenait  a 
Fespece  des  $aeaiTa$,  qui  n*est  separee  des  negres  que  par 
une  nuance,  souvent  imperceptible.  Son  costume  etait  ri- 
dicule. Une  ceinture  maffnifi(][ue  de  tresse  de  sole,  a  la* 
quelle  pendait  une  croix  ae  Saint-Louis,  retenait  a  la  hau- 
teur du  nombril  un  cale^on  bleu,  de  toile  grossiere;  une 
veste  de  basin  blanc,  trop  courte  pour  descendre  jusqa*a 
la  ceinture,  completait  son  v^tement.  II  portait  des  bottes 
grises,  un  chapeau  rond,  surmonte  d*une  cocarde  rouge,  et 
aes  epaulettes,  dont  Tune  etait  d*or  avec  les  deux  etoiiea 
d'argent  des  marechaux  de  camp,  Tautre  de  laine  jaune. 
Deux  eloiles  de  cuivre,  qui  paraissaient  avoir  et4  des  rool- 
lettes  d*eperons,  avaient  ete  fixees  sur  la  derniere,  sans 
doute  pour  la  rendre  digne  de  figurer  aupres  de  sa  brillante 
compagne.  Ges  deux  epaulettes,  n'etant  point  bridees  a 
leur  place  naturelle  par  des  ganses  iransversales,  pendaient 
des  deux  cotes  de  la  poitrine  du  chef.  Un  sabre  et  des  pis- 
tolets  richement  damasquines  etaient  poses  sur  le  tapis  de 
plumes  aupres  de  lui. 

Derriere  son  siege  se  tenaient,  silencieux  et  immobiles, 
deux  enfants  revetus  du  cale^on  des  esclaves,  et  portant 
chacun  un  lar^e  ^ventail  de  plumes  de  paon.  Ges  deux  en- 
fants esclaves  etaient  blancs.  Deux  carreaux  de  velours  era- 
moisi,  aui  paraissaient  avoir  appartenu  a  quel<}ue  prie-dieu 
de  presDvtere,  marquaient  deux  places  a  droite  el  a  gaa- 
che  du  bloc  d*acajou.  L'une  de  ces  places,  celle  de  droite, 
etait  occupee  par  Tobi  qui  ra'avait  arrache  a  la  fureur  des  , 
griotes.  II  etait  assis  les  jambes  repliees,  tenant  sa  ba- 
guette droite,  immobile  comme  une  idole  de  porcelaine 
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1]  Bien  I  rien  1 

%  On  sail  que  cette  c<mlear  est  celle  de  la  cocarde  eapagnole. 


J 


BUG-JARGAL. 


23 


dans  one  pagode  cbinoise.  Seulement,  i  trtvers  les  trous 
de  son  voile,  je  voyais  briller  ses  yeux  flamboyants  con- 
stamment  attaches  sur  moi.  De  chaque  cote  du  cnef  etaient 
des  laiflceaux  de  drapeaux,  de  bannieres  et  de  guidons  de 
toute  espece,  parmi  lesquels  je  remarquai  le  drapeau  blanc 
fleurdelise,  le  drapeau  tricolore  et  le  drapeau  d'Espagne. 
Les  autres  etaient  des  enseignes  de  fantaisie.  On  y  voyait 
Qo  grand  etendard  »ir.  Dans  le  fond  de  la  salie.au-dessus 
de  la  tdte  du  cbef,  un  autre  objet  attira  encore  mon  attention. 
G'etait  le  portrait  de  oe  mnUtre  Oge,  aui  avait  ete  roue  Tan- 
nee  precedente  au  Gap,  pour  crime  ae  rebellion,  avec  son 
lieutenant  Jean-Baptiste  Ghavanne,  et  vingt  autres  noirs 
ou  sang-mftles.  Dans  ce  portrait,  Oge,  fiU  d*un  boucber 
du  Gap,  etait  represent^  comme  ilavait  couturoe  de  se 
faire  peindre,  en  uniforme  de  lieutenant-colonel,  avec  la 
croix  de  Saint-Louis,  et  I'ordre  du  Merite  du  Lion,  qu'il 
avait  achet6  en  Europe  du  prince  de  Limbour^. 

Lecbef  lacatra  devant  iequel  Tetais  inlroduit  etait  d*une 
taille  moyenne.  Sa  figure  ignoble  ofTrait  un  rare  melange 
de  flnesse  et  de  cruaute.  II  me  fit  approcher,  et  me  consi- 
dera  quelqne  temps  en  silence;  ennn  il  se  mit  a  ricanera 
la  mantere  de  I'nyene.  —  Je  suis  Biassou,  me  dit-il.  Je 
m*attendab  a  ce  nom,  mais  je  ne  pus  Tentendre  de  cette^ 
booche,  aa  milieu  de  ce  rire  feroce,  sans  fremir  interieu- 
rement.  Mon  visage  pourtant  resta  calroe  et  fier.  Je  ne  re- 
pondis  rien.  —  En  bien !  reprit-il  en  assez  mauvais  fran- 
cais,  est-ce  que  tu  viens  d^ji  d*4tre  empale,  pour  ne  poa- 
Toir  plier  Tepme  du  dos  en  pr^ence  de  Jean  Biassou,  ^e- 
neraussime  aes  pays  conquis,  et  le  marechal  de  cam^  aes 
armees  de  «ti  magestad  eatoliea?  (La  tactique  des  princi- 
paox  chefs  rebelfes  etait  de  faire  croire  qu  ils  agissaient, 
tanidt  pour  le  roi  de  France,  tantdt  pour  la  revolution, 
tantot  pour  le  roi  d*Espa^e.) 

Je  croisai  les  bras  sur  ma  poitrine,  etle  reffardai  fixe- 
roent.  II  commen^a  a  ri^iner.  Ce  tie  lui  etait  lamilier.  — 
Oh !  oh !  mepareca  hambre  de  huen  coraxon  {i ) .  Eh  bien ! 
ecoute  ce  4]ue  je  vais  le  dire  :  Es-tu  Creole?  —  Non,  re- 
pondiftje,  je  suis  Francis.  Mon  assurance  lui  fit  froncer  le 
sourdl.  II  reprit  en  ncanant :  —  Tant  mieux;  je  vois  a 
ton  uniforme  (roe  tu  es  officier.  Quel  ftge  as-tu?  —  Vingt 
ans.  —  Quand  les  as-tu  attaints? 

A  cette  question,  qui  reveillait  en  moi  de  bien  doulou- 
reax  souvenirs,  je  restai  un  moment  absorb^  dans  mes  pen- 
sees.  It  la  n§peta  vivement.  Je  lui  repondis  :  —  Le  jour  ou 
ton  compagnon  Leogri  fut  pendu.  La  colere  conlracta  ses 
traits;  son  ricanement  se  prolongea.  II  se  conlint  cepen- 
dant.  —  II 7  a  vingt-trois  jours  que  Leogri  fut  pendu,  me 
dit-il.  Pranks,  tu  lui  diras  ce  soir,  de  ma  part,  que  tu  as 
vecu  vinfft-quatre  jours  de  plus  que  lui.  Je  veux  te  laisser 
ao  monoe  encore  cette  joum^,  afin  que  tu  puisses  lui 
conter  ou  en  est  la  liberte  de  ses  freres,  ce  que  tu  as  vu 
dans  le  quartier  general  de  Jean  Biassou,  marechal  de 
camp,  et  quelle  est  Tautoril^  de  ce  g^neralissime  sur  les 
geng  dm  roi. 

G'etait  sous  oe  titre  que  Jean-Francois,  qui  se  faisait  ap- 
peler  grand  amiral  de  France,  et  son  camarade  Biassou, 
designaient  leurs  hordes  de  ne^pres  et  de  mulAlres  revolt^. 
Alors  il  ordonna  que  Ton  me  ut  asseoir  entre  deux  gardes 
dans  un  coin  de  la  grotte,  et,  adressant  un  signe'de  la 
main  i  quelques  negres  affubles  de  I'habit  d*aide  de  camp  : 
—  Qu'on  batte  le  rappel,  que  toute  I'armee  se  rassemble 
autour  de  notre  quartier  general,  pour  que  nous  la  pas- 
sions en  revue.  Et  vous,  monsieur  le  chapelain,  dit-il  en 
se  toumant  vers  I'obi,  couvrez-vouft  de  vos  vitements  sa- 
eerdotanx.  et  c^lebres  pour  nous  et  nos  soldats  le  saint  sa- 
crifice de  la  messe. 

L*obi  se  leva,  s'inclina  profondement  devant  Biassou,  et 
lui  dit  i  Toreille  quelques  paroles  que  le  chef  interrompit 
brusquement  k  haute  voix.  —  Vous  n*avez  point  d'autel, 
dites-voos,  tencr  cwrat  cela  est-il  etonnant  dans  ces  mon- 
tagnes?  Mais  qu'importe!  depuisouand  le  hon  Giu  (2)  a-t-il 
besoin  pour  son  culte  d'un  temple  magnifiaue,  d'un  autel 
orne  dxir  et  de  dentelles?  Gedeon  et  Josue  t'ont  adore  de- 
vant des  monceaux  de  pierres;  faiaons  comme  eux,  hon 


per  {i)l  il  sufBt  au  hon  Giu  que  les  cieurs  soient  fervents. 
Vous  n*avez  point  d'autel !  Eh  bien !  ne  pouvez-vous  pas 
en  faire  un  de  cette  grande  caisse  de  sucre,  prise  avant- 
bier  par  les  ^ens  du  roi  dans  Thabitation  Dubuisson?  L'in- 
tention  de  Biassou  fut  promptement  executee.  En  un  clin 
d'oeil  I'interieur  de  la  grotte  fut  dispose  pour  cette  parodie 
du  divin  mystere.  On  apporta  un  taoemacle  et  un  saint^ci- 
boire  enleves  k  la  paroisse  de  TAcul,  au  m^me  temple  ou 
mon  union  avec  Marie  avait  re^u  du  ciel  une  benediction 
si  promptement  suivie  de  malheur.  On  erigea  en  autel  la 
caisse  de  sucre  volee,  qui  fut  couverte  d*un  drap  blanc«  en 
euise  de  nappe,  ce  qui  n*emp^hait  pas  de  lire  sur  les  faces 
laterales  de  cet  autel :  Dubuisson  et  C^,  pour  Nantes. 
^  Quand  les  vases  sacres  furent  places  sur  la  nappe,  I'obi 
s*apercut  qu'il  manquait  une  croix;  il  tira  son  poignard, 
doDt  la  garde  horizontale  presentait  cette  form'e,  et  le 

Klanta  deboul  entre  le  calice  et  Tostensoir,  devant  le  ta- 
ernacle.  Alors,  sans  oter  son  bonnet  de  sorcier  et  son 
voile  de  penitent,  il  jeta  promptement  la  chape  volee  au 
prieur  de  VAcuI  sur  son  dos  et  sa  poitrine  nue,  ouvrit  au- 
pres  du  tabernacle  le  missel  a  fermoirs  d'argent  surlequel 
avaient  ete  lues  les  prieres  de  mon  fatal  mariage,  et,  se 
toumant  vers  Biassou,  dont  le  siege  etait  a  quelques  pas 
de  Tautel,  annonca  par  une  salutation  profonae  au'il  etait 
prSt.  Sur-le-champ,  a  un  signe  du  chef,  les  rideaux  de 
katchmir  furent  tires  et  nous  decouvrirent  toute  Tarmee 
noire  rangee  en  carresepais  devant  Vouverture  de  la  grotte. 
Biassou  Ota  sgn  chapeau  rond  et  s'a^enouilla  devant  Tau- 
tel.  ^  A  genoux !  cria-t-il  d'une  voix  forte.  ^  A  gepoux ! 
repeterent  les  chefs  de  chaque  bataillon.  Un  roulement  de 
tambours  se  fit  entendre.  Toutes  les  hordes  etaient  age- 
nouillees.  Seul,  i'etais  reste  immobile  sur  mon  siege,  re- 
volte  de  rhorrible  profanation  qui  allait  se  commettre  sous 
mes  yeux;  mais  les  deux  vigoureux  muUtres  qui  me  gar- 
daient  deroberent  mon  sie£[e  sous  moi,  me  pousserent  ru- 
dement  par  les-epaules,  et  je  tombai  k  genoux  comme  les 
autres,  contraint  de  rendre  un  simulacre  de  respect  a  ce 
simulacre  de  culte.  L*obi  officia  j^ravement.  Les  deux  pe- 
tits  pages  blancs  de  Biassou  faisaient  les  offices  de  diacre 
et  de  sous-diacre.  La  foule  des  rebelles,  touiours  prost^- 
nee,  assislait  a  la  ceremonie  avec  un  recueilfement  dont  le 
gSniralissime  donnait  le  premier  Texemple.  Au  moment 
de  Texaltation,  Tobi,  elevant  entre  ses  mains  I'hostie  con- 
sacree,  se  tourna  vers  Tarmee,  M  cria  en  jargon  Creole  : 
ZoU  eoni  hon  Giu;  ee  li  mo  fS  %oU  nfoer,  Blan  touyd  liy 
touyi  blan  yo  toute  (2) !  A  ces  mots,  prononces  d*une  voix 
forte,  mais  quMl  me  semblait  avoir  deja  enlendue  quelc^ue 
part  et  en  d  autres  temps,  toute  la  horde  poussa  un  rugis- 
sement;  ils  entrechoquerent  longtemps  leurs  armes,  et  il 
ne  fallut  rien  moins  que  la  sauvegarde  de  Biassou  pour  em- 
p^her  que  ce  bruit  sinistre  ne  sonnAt  ma  demi^re  henre. 
Je  compris  k  quels  exces  de  courage  et  d*atrocite  pouvaient 
se  porter  des  hommes  pour  qui  un  poignard  etait  une  croix, 
et  sur  Tesprit  desqueis  toute  impression  est  prompte  et 
profonde. 

XXIX 

La  ceremonie  terroinee,  Tobi  se  retourna  vei^  Biassou 
avec  une  reverence  respectueuse.  Alors  le  chef  se  leva,  el, 
s*adressant  a  moi,  il  me  dit  en  francais  :  —  On  nous  ac- 
cuse de  n'avoir  pas  de  religion,  tu  vois  que  c*est  une  ca- 
lomnie,  et  que  nous  sommcs  bons  cathouques.  Je  ne  sais 
s*il  parlait  ironiquement  ou  de  bonne  foi.  Un  moment 
apres>  il  se  fit  apporterun  vase  de  verre,  plein  de  grains  de 
mais  noir,  il  y  jeta  quelques  grains  de  mais  blanc ;  puis, 
elevant  le  vase  au-dessus  de  sa  tSte,  pour  qu'il  fut  mieux 
vu  de  toute  son  armee  :  —  Freres,  vous  files  le  mais  noir, 
les  blancs  vos  ennemis  sont  le  mais  blanc !  A  ces  paroles, 
il  remua  le  vase,  et  quand  fjresque  tous  les  grains  blancs  eu- 
rent  disparu  sous  les  noiH,  ils'ecria  d*un  air  d'inspiration  et 


! 


i)  Ta  ne  panis  homme  de  bon  courage. 
|3)  Patoti  erfole.  Le  bon  Dieu. 


(i)  Patois  Creole.  Bon  p^re. 

(2)  Vous  coDDaissex  le  bon  Dieu;  c'est  lui  qae  je  vous  rai<i 
voir.  Les  blancs  I'ont  tu£;  taez  toas  les  blancs.  Depuis,  Toussaint- 
Louverture  avait  coutume  d'adrcsser  la  mfime  allocation  aaz  n^ 
gres  apnb  avoir  communis. 
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de  triomphe :  GueUd  hlan cilala(\)\  line  nouvelle ac- 
claiDfttioD,  repelee  par  tons  les  echos  dcs  montagncs,  ac- 
cueillit  la  parabole  du  chef.  Biassou  conlinua  en  m^Iant 
frequemment  son  mecbant  franfais  de  phrases  Creoles  el 
espagnoles :  —  El  tiempo  de  la  mansuetud  e$  pcuado  (2). 
Nous  aTons  ete  longlemps  patients  comme  les  moutons 
dont  les  blancs  comparent  la  laine  a  nos  cheveux;  soyons 
maintenant  implacables  comme  les  panlheres  et  les  jaguars 
des  pays  d*ou  ils  nous  ont  arraches.  La  force  peut  seule 


acquenr  les  droits :  tout  apparlient  i  qui  se  montre  fort  et 


chapetain?  L'obI  s'incllna  en  signe 
— ...  lis  sont  venus,  poursuivit  Biassou,  ils  sont  venus, 
les  ennemis  de  la  regeneration  de  rhumanite,  ces  blancs, 
ces  coloiis,  ces  planteurs,  ces  hommes  de  negoce,  verda- 
deros  demonios  vomis  de  la  boucbe  d'Aleclo !  Son  veni' 
do8  con  insoUneia  (5);  ils  elaient  couverts,  les  superbes, 
d*armes,  de  panaches  et  d*habits  magnifiques  k  I  oeil,  et 
nous  meprisaient  parce  que  nous  sommes  noirs  et  nus.  lis 
pensaient,  dans  leur  orgueil,  pouvoir  nous  disperser  aussi 
aisement  que  ces  plumes  de  paon  chassent  les  noirs  es- 
saims  des  moustiques  et  des  maringouins!...  En  achevant 
cette  comparaison,  il  avail  arrache  des  mains  d'un  esclave 
blanc  un  des  eventails  qu'il  faisait  porter  derriere  lui,  et 
Tagitait  sur  sa  idle  avec  mille  gesles  Tehements.  11  reprit : 
—  ...  Mais,  6  mes  freres'  notre  armee  a  fondu  sur  la  leur 
comme  les  bigailles  sur  un  cadavre;  ils  sop^tombes  avec 
leurs  beaux  uniformes  sous  les  cou(»  de  ces  bras  nus  qu'ils 
croyoient  sans  vlgueur,  ignorant  que  le  bou  bois  est  plus 
dur  quand  il  est  deponille  d'ecorce.  Ils  trembleut  mainte- 
nant, ces  tyrans  execres !  ffo  gagnd  peur  (4) ! 

Un  hurlement  de  joie  et  de  triomphe  repondit  i  ce  cri 
du  chef,  et  toutes  les  hordes  repeterent  longtemps  :  Yo 
gagndpeur!  —  ...  Noirs,  Creoles  el  congos,  aiouta  Bias- 
sou,  vengeance  et  liberie!  Sang-m£les,  ne  vous  laissez  pas 
a ttiedir  par  les  seductions  deios  diaholos  hlancos.  \os 
peres  sont  dans  leurs  rangs,  mais  vos  meres  sont  dans  les 
nitres.  Au  reste,  o  hermanM  de  mi  alma  (5) !  ils  ne  vous 
ont  jamais  traites  en  peres,  mais  bien  en  maitres  :  vous 
eliez  esclaves  comme  les  noirs.  Pendant  qu*une  miserable 
pagne  couvrait  a  peine  vos  flancs  briiles  par  le  soleil,  vos 
oarbares  peres  se  pavanaient  sous  de  huenos  sombteros,  et 
portaient  des  vestes  de  nankin  les  jours  de  travail,  et  les 
jours  de  f^te  des  habits  de  bouracan  ou  de  velours,  a  diex 
y  siete  quartos  la  vara  (6).  Maudissez  ces  6tres  denatures. 
Mais,  comme  les  saints  commandements  du  hon  Giu  le  de- 
fendent,  ne  frappez  pas  vous-m^me  voire  propre  pere.  Si 
vous  le  rencontrez  dans  les  rangs  ennemis,  qui  vous  emp£- 
che,  amigoe,  devous  dire  i'un  i  Tautre  :  c  TouySpapa 
moi,  ma  iouyS  qwna  toui  (7)  1  »  Vengeance,  gens  du  roi ! 
Liborte  a  tous  les  hommes !  Ge  cri  a  son  echo  dans  toutes 
les  lies  :  il  est  parti  de  Quisquetfa  (8),  il  reveille  Tabago 
et  Cuba.  G*est  un  chef  des  cent  vmgt-cina  negres  marrons 
de  la  montagne  Bleue,  c'est  un  noir  de  la  Jamaique,  Bouck- 
mann,  qui  a  leve  Tetendard  parmi  nous.  Une  victoire  a  ete 
son  premier  acte  de  fraternile  avec  les  noirs  de  Saint-Do- 
mingue.  Suivons  son  glorieux  exemple,  la  torche  d*une  main, 
la  hache  de  Tantre  I  Point  de  grAce  pour  les  blancs.  pour  les 
planteurs  1  Massacrons  leurs  families,  devastons leurs  planta- 
tions, ne  laissons  point  dans  leurs  domaines  un  arbre  qui 
n*ait  la  racine  en  haul.  Bouleversons  la  terre  pour  qu'elle  en-, 
gloutisse  les  blancs!  Courage  done,  amis  et  freres!  nous  irons 
bienl6t  combattre  et  exterminer.  Nous  triompherons  ou 
nous  moorrons.  Vainqueurs,  nous  jouirons  i  noire  tour  de 


(1]  Yoyei  ee  que  lont  les  blancs  relaliveoieol  k  vous  I 
m  Le  temps  de  Is  mansu^ludc  est  psss^. 
((3)  lis  sont  venas  avec  insolence. 

i4]  Jargon  cr^le.  Us  ont  peur. 
5)  0  freres  de  mon  Ime.  ^ 

6)  A  dix-«ept  quartot  la  vara  (mesure  espagnole  qui  dquivsut 
apeu  pr6s  ftTaune). 

(7)  Tu$  mon  jaif€,  ;s  iuerai  le  tien.  On  a  entenda  en  eflet  dcs 
muMtres,  capitulant  en  qaelqae  sorte  avec  le  parricide,  pronon- 
eer  ces  ex6cnbles  paroles. 

(1^  Ancten  nom  ae  Ssint-Domingue,  qui  fignifie  Grande-Terre, 
Les  indig&nes  Tappelaient  aussi  AUy, 


toutes  les  joies  de  la  vie;  morts,  nous  irons  dans  le  del, 
ou  les  saints  nous  attendent,  dans  le  paradis,  ou  chaque 
brave  recevra  une  double  mesure  d*aguardienU  (1)  A  une 
piastre-gourde  par  jour! 

Cette  sorte  de  sermon  soldatesque,  qui  ne  vous  semble 
que  ridicule,  messieurs,  produisit  sur  les  rebelles  an  efTet 
prodigieux.  II  est  vrai  que  la  pantomime  extraordinaire  de 
Biassou,  I'accent  inspire  de  sa  voix,  larricanement  etrange 
qui  entrecoupait  ses  paroles,  donnaient  a  sa  harangue  je 
ne  sais  quelle  puissance  de  prestif|[eet  de  £iscination.  L'art 
avec  lequel  il  entremftlail  sa  declaration  de  details  fails 

Sour  flatter  la  passion  ou  rinterdt  des  revokes  ajoutait  un 
egre  de  force  4  cette  eloquence,  appropriee  a  cet  audi- 
toire.  Je  n*essayerai  done  pas  de  vous  decrire  quel  sombre 
enthousiasmese  manifesta  dans  Tarmee  insurgee  apres  Pal- 
locution  de  Biassou.  Ge  fut  un  concert  discordant  de  cris, 
de  plaintes,  de  hurlements.  Les  uns  se  frappaient  la  poi- 
trine,  les  autres  heiudaient  leurs  massues  et  leurs  sabres. 
Plusieurs,  a  genoux^u  prosternes,  conservaient  Pattitude 
d'une  immobile  extase.  Des  negresses  se  d^hiraient  les 
seins  et  les  bras  avec  les  aretes  de  poisson  dont  elles  se 
servent  en  guise  de  peigne  pour  d6m6ler  leurs  cheveux. 
Les  guitares,  les  tamtams,  les  tambours,  les  balafos,  m6- 
laient  leur  bruit  aux  d^charges  de  mous(|ueterie.  G'etait 
quelque  chose  d'un  sabbat.  Biassou  fit  un  signe  de  la  main : 
le  tumulte  cessa  comme  par  un  prodiee;  chaque  negre  re- 
prit son  rang  en  silence.  Gette  mscipune,  a  laqnelle  Bias« 
sou  avail  pue  ses  egaux,  par  le  simple  ascendant  de  la 
pensee  et  ae  la  volonte,  me  frappa,  pour  ainsi  dire,  d*ad- 
miration.  Tous  les  soldats  de  cette  armee  de  rebelles  pa- 
raissaienl  parler  et  se  mouvoir  sous  la  main  du  chef,  comme 
les  touches  du  clavecin  sous  les  doigts  du  musicien. 

XXX 

Un  autre  spectacle,  un  autre  genre  de  charlatanisme  et 
de  fascination,  excita  alors  mon  attention  :  c'etait  le  pan- 
sement  de  blesses.  L*obi,  qui  rempllssait  dans  Parmee  les 
doubles  fonctions  de  medecin  de  PAme  et  de  mededn  du 
corps,  avail  commence  Pinspection  des  malades.  II  avail 
depouille  ses  ornemenls  «(cerdotaux,  et  avail  fail  apporter 
aupres  de  lui  une  grande  caisse  a  compartiments,  oans  la- 
quelle  etaient  ses  drogues  et  ses  instrumeAts.  11  usait  fort 
rarement  de  ses  outib  chirurgicaux,  et,  except^  une  Ian- 
cette  en  ar^te  de  poisson  avec  laquelle  il  pratiquait  fort 
adroitemenl  une  saignee,  il  me  paraissait  assez  gauche 
dans  le  maniement  de  la  tenaille  qui  lui  servait  de  pince 
et  du  couteau  qui  lui  tenalt  lieu  de  bistouri.  11  se  bomait, 
la  plupart  du  temps,  i  prescrire  des  tisanes  d'orange  des 
bois,  aes  breuvages  de  sauine  el  de  salsepareillo,  et  quel« 
ques  gorgees  de  vieux  tana.  Son  remede  favori,  et  qu*il  dl* 
sail  souverain,  se  composail  de  trois  verres  de  vin  rouge, 
ou  il  mftlait  la  poudre  d'une  noix  muscade  et  d*un  iaune 
d'oeuf  bien  cuits  sous  la  cendre.  II  employait  ce  speciflqae 
pour  guerir  toule  espece  de  plaie  ou  de  maladie.  Vous  con* 
cevez  aisement  que  cette  meaecine  etait  aussi  d^risoire  que 
le  culle  dont  il  se  faisait  le  minislre;  el  il  est  probable  que 
le  petit  nombre  de  cures  (ju'elle  operait  par  nasard  n*e6t 
point  sufli  pour  cohservera  Pobi  la  confiance  des  noirs,  s*il 
n'eut  joint  des  jongleries  a  ses  drogues  et  s*il  n'eiiil  cherchc 
&  agir  d'aulant  plus  sur  Pimagination  des  negres  qu*il  agis- 
salt  moins  sur  leurs  maux.  Ainsi,  tantdt  il  se  bomait  a 
toucher  leurs  blessures  en  faisant  quelques  signes  mysti* 
ques;  d'autres  fois,  usant  habilement  de  ce  reste  d'ancien- 
nes  superstitions  qu'ils  m^laient  i  leur  calholicisme  de 
fraiche  date,  il  mettait  dans  les  plaies  une  petite  pierre  fe- 
tiche enveloppee  de  charpie,  et  le  malade  attriouail  i  la 
pierre  les  bienfaisants  effets  de  la  charpie.  Si  Pon  venait 
lui  annoncer  que  lei  blesse,  soigne  par  lui,  etait  mort  de 
sa  blessure,  et  peut-etre  de  son  pansement :  —  Je  Pavais 
prevu,  repondail-il  d'une  voix  solennelle.  C'etait  un  trai- 
tre  :  dans  Pincendie  de  telle  habitation,  il  avail  sanve  un 
blanc.  Sa  mort  est  un  chdtiment!  —  Et  la  foule  de  rebelles 
ebahis  applaudissait,  de  plus  en  plus  uloeree  dans  ses  sen- 
timents ae  haine  et  de  vengeance.  Le  charlatan  employa, 

(1)  Eau-de-vie. 
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enlre  autres,  un  moyen  de  ^riaan  dont  la  siDeuIarite  me 
rnppa.  C'^Uit  pour  an  des  chefs  noirs,  usei  daBgereuae- 


[  ment  Meas^  dus  le  dernwr  combat.  It  eiamiDB  loDKtempa 
'  I  ptiie,  la  panu  de  son  mteui,  pais,  monUnl  a  I  autel  : 
-  Tont  cala  n'eal  rien,  dit-il.  Mors  i1  dechira  irois 


■e  feuillets  du  missel,  lea  br&la  a  la  tiamme  des  llam- 
I  [tcaoi  d^robes  a  reelise  de  TAcul,  et,  m^iant  la  cendre  de 
ce  papier  coniacre  i'queiques  gouUes  de  vin  verwea  dans 
I  It  calice  :  BnTei,  dit>il  au  blesK,  ccci  est  la  euerisoD  (I). 
;  —  L'aatn  bnt  stupidemenl,  fliant  dcs  yeui  pleins  de  con- 
;  Gance  aar  le  jongleur,  qui  BTait  les  mains  levees  sur  lui, 
'  comme  pour  appner  les  benedictions  du  ciel;  et  peut-6lre 
'  U  eoDviclion  qu'il  ^tait  gueri  coDtribna-telle  i  le  guerir. 

I  XXXI 

I      Doe  autre  scene,  dont  I'obi  voile  etait  encore  le  princi- 
I  pal  acteur,  lacceda  k  celle-ci :  le  medecin  avail  remp1ac£ 

f      111  O  rtmUa  at  encore  luei  frfquGinmeal  pnliqui  en  Afri- 

pir  1(9  Haarei  Je  Tripoli,  qm  jelteol  loUTent 

brenngo  1>  cendre  d'une  page  du  litre  de  Hihonieii 


le  priire ,  le  sorcier  rempli^  le  midecin.  —  Bombrtt , 
ucuehatt  ft}!  s'^ia  rem,  sauUot  avec  une  incrojable 
■gilit^  sur  Vaulel  improvise,  oii  it  loinba  assia,  les  jambes 
repliees  dans  son  jupon  bariole;  eieuehate,  hombretl  Que 
ceui  qui  voudront  lire  au  llvre  du  dentin  le  mot  de  leur 
vie  s'ap|irQchciit.  je  leur  dirai :  Hi  e$tudiado  la  eititeia 
dt  loi  Gilanoi  (8).  See  faule  de  noire  et  de  muUCrea  s'a- 
vaucerent  precipitamment.  ~  L'uq  apria  Taiiire  I  di{  I'obi, 
dont  la  voii  sourde  et  interieure  repreoait  qnelquerois  cet 
accent  criard  qui  nie  frappail  comme  an  souvenir;  gi  vous 
venei  tons  ensemble,  vous  enlrerei  tons  ensemble  au  tom- 
beau.  —  lis  s'arrtterent.  En  ce  moment,  un  homme  de 
couleur,  v£ln  d'une  veste  et  d'uo  panlalon  blanca,  coilK 
d'uD  madras,  i  la  mmiere  des  riches  colons,  arriva  pros 
de  Biassou.  La  conslemation  £tait  peinte  sur  ta  figure.  — 

cela  compoie  on  phillre  lugacl  ill  itlribuent  dn  TBrtni  hmi- 
lerainei,  Un  voytgeur  mitlaii.ie  nc  sail  plui  lequel,  ippolle  ce 
breunEC  unt  in/mion  d'Akoran. 

(1)  Uommea,  jcoulei!  Le  leniqne  les  Emagnola atlachenl  in 
mut  AMnAn.  dam  cecal,  nepeulM  tnduiro.  C'biI  plniqn'kafliDi), 

(3)  I'liitndid'li  science  dei  Egjplieni. 
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)ieu !  dil  le  generalissime  a  voiibftsse,  cru'est-ce,  au'avei- 
s,  Rigaud  ?  —  G*etait  le  chef  muUtre  an  rassemDlemeDt 


Ehbieu! 

voiis,  R-o 

dcs  Gayes,  depuis  coddu  sous  le  nom  de  gin^al  Rigaud, 
honime  ruse  sous  des  dehors  candides ,  cruel  sous  un  air 
de  douceur.  Je  lexaminai  avec  attention.  -^  General,  re- 

Sondit  Rigaud  (et  il  parlailtres-bas;  mais  j'etais  place  pres 
e  Biassou,  et  i*entendais),  il  j  a  la,  aux  limites  du  camp, 
an  emissaire  de  Jean-Fran90is.  Bouckmann  vient  d*4tre 
tue  dans  un  engagement  avec  monsieur  de  Touzard,  et  les 
blancs  ont  du  exposer  sa  t^te  comroe  an  trophee  dans 
leur  Tille.  —  N'est-ce  one  cela  ?  dit  Biassou ;  et  ses  yeux 
brillaient  de  la  secrete  joie  de  voir  diminuer  le  nombre  des 
chefe,  et,  par  consequent ,  croilre  son  importance.  —  L'e- 
missaire  de  Jean-Frau^ob  a  en  outre  un  message  i  vous 
remettre.  —  G*est  bon,  reprit  Biassou.  Quittez  cette  mine 
de  deterre,  mon  cher  Rigaud.  —  Mais,  objecta  Rigaud,  ne 
craignez-vous  pas,  general,  TefTet  de  la  mort  de  Bouckmann 
sur  votre  armee?  —  Vous  n'fttes  pas  si  simple  (jue  vous  le 
paraissez,  Rigaud.  repliqua  le  chef;  vous  altez  juger  Bias- 
sou.  Faites  retarder  seuiement  d*un  quart  d*heure  Tadmis- 
sion  du  messager. 

Alors  il  s*approcha  de  Tobi,  qui,  durant  ce  dialogue,  en- 
tendu  de  moi  senl,  avait  commence  son  office  de  devin, 
interrogeant  les  negres  emerveilles ,  examinanl  les  signes 
de  leurs  fronts  et  de  leurs  mains,  et  leur  distribuant  plus 
ou  moins  de  bonheur  d  venir,  suivant  le  son,  la  couleur 
et  la  grosseur  de  la  piece  de  monnaie  jetee  par  chaque  ne- 
gro d  se»  pieds  dans  une  patene  d*argent  dor^.  Biassou  lui 
dit  quelques  mots  a  roreille.  Le  sorcier,  sans  s'interrompre, 
contmua  ses  operations  metoposcopi^ues. 

c  Gelui,  disait-il,  qui  porte  au  milieu  du  front,  sur  la 
ff  ride  du  soleil,  ane  petite  figure  carree  ou  un  triangle, 
«  fera  une  grande  fortune  sans  peine  et  sans  Iravaux. 

c  La  figure  de  trois  S  rapproches,  en  quelque  endroit 
ff  du  front  qulls  se  trouvent,  est  un  signe  bien  funeste  : 
«  celui  qui  porte  ce  signe  se  noiera  infailliblement,  s'il  n'e- 
«  vite  I'eau  avec  le  plus  grand  soin* 

c  Quatre  lignes  partant  du  nez ,  et  se  recourbant  deux  a 
c  deux  sur  le  front,  au-dessus  des  yeux,  annoncent  ^u*on 
«  sera  un  jour  prisonnnier  de  guerre  et  qu*on  gemira 
«  captif  aux  mains  de  Tetranffer.  » 

Ici  Tobl  fit  une  pause.  —  Gompaenons,  ajouta-Uil  grave- 
ment,  j'avais  observe  ce  signe  sur  le  front  de  Bug-Jargal, 
chef  des  braves  du  Morne-Rouge. 

Ges  paroles,  qui  me  confirmaient  encore  la  prise  de  Bug- 
Jargal,  furent  suivies  des  lamentations  d*une  horde  qui  ne 
se  composait  que  de  noirs,  et  dont  les  chefs  portaient  des 
calecons  ecarlates  :  c*etait  la  bande  du  Morne-Rouge.  Ge- 
pendant  Tobi  reoommen^ait :  c  Si  vous  avez  dans  la  parlie 
«  droite  du  front,  sur  la  ligne  de  la  lune,  auelque  figure 
«  qui  ressemble  i  une  fourche,  craignez  de  aemeurer  oisif 
«  ou  de  trop  rechercher  la  debauche. 

c  Un  petit  signe  bien  important ,  la  figure  arabe  du 
c  chiiire  3,  sur  la  ligne  du  soleil,  presage  des  coups  de 
c  bdlon...  > 

Un  vieuz  negre  espaniol-dominguois  interrompit  le  sor- 
cier. 11  se  trainait  vers  loi  en  implorant  un  pansement.  II 
avait  ete  blesse  au  firont,  et  I'un  de  ses  yeux,  arracbe  de  son 
orbite,  pendait  tout  sanglant.  L*obi  Favait  oublie  dans  sa 
revue  m^icale.  Au  moment  ou  il  Tapercut,  il  s'ecria  : 
c  Des  figures  rondes  dans  la  partie  droite  du  front,  sur  la 
«  ligne  de  la  lune,  annoncent  des  maladies  aux  yeux.  »  ■— 
HomVtel  dit-il  au  miserable  bless^ ,  ce  signe  est  bien  an* 
parent  sur  ton  front,  voyons  ta  main.  --  Alas!  exelentu- 
iimo  lewor,  repartit  Tautre,  mir^usted  mi  ofo  (i) I  —  Fa- 
tras  (2),  r^liqua  Tobi  avec  humeur,  j*ai  bien  besoin  de 
voir  ton  obu...  ta  main,  te  dis-je ! 

Le  malheureux  livra  sa  main  en  murmurant  toujonrs  : 
Miafo!—  Bon!  dit  le  sorcier.  c  Si  Ton  Irouve  sur  la  ligne 
c  de  vie  un  point  entoure  d*un  petit  cercle,  on  sera  tor- 
c  gne,  parce  que  cette  figure  annonce  la  perte  d'un  cell.  » 
G*est  oeia,  voici  le  point  et  le  petit  cercle,  tu  seras  borgne. 
-^Tak  soy  (3),  r^pondit  le  fatras  en  g^missant  pitoya- 


1)  H^lait  trii-excellent  seigDeiir,  regardes  mon  <Bil. 
^^  Nom  loas  \eipA  on  d^ignait  an  vieuz  n^gre  bors  de  service. 
i^  Je  le  fois  d^ji. 


blement.  Mais  Tobi^,  qui  n*etait  plus  chirurgien,  Tavait 
repousse  rudement  et  poursuivail  sans  se  soucier  de  la 
plainte  du  pauvre  borgne.  —  EscuchaUy  homhres !  <  Si 
c  les  sept  lignes  da  front  soht  petiles,  tortueuses,  faible- 
«  ment  marquees,  elles  annoncent  un  homme  dont  la  vie 
€  sera  courte. 

c  Gelui  aui  aura  entre  les  deiu  sourcils ,  sur  la  ligne  de 
c  la  lune,  la  figure  de  deux  fleches  croisees,  mourra  dans 

<  une  bataille. 
ff  Si  la  ligne  de  vie  qai  traverse  la  main  presenle  une 

«  croix  a  son  exlremite  pres  de  la  jointure ,  elle  presage 
ff  c[u'on  paraitra  sur  Techafaud...  »  Et  ici,  reprit  1  obi,  je 
dois  vous  le  dire,  hermanos,  Tun  des  plus  braves  appuis 
de  Vindependance,  Bouckmann,  porte  ces  trois  signes  fa- 
nestes. 

A  ces  mots,  tons  les  negres  retinrent  leur  haleine  :  leurs 
yeux  immobiles,  attaches  sur  le  jongleur,  exprimaient  cette 
sorle  d'attention  qui  assemble  d  la  stupeur.  —  Seuiement, 
ajouta  Tobi,  je  ne  pms  accorder  ce  double  signe  aui  me- 
nace d  la  fois  Bouckmann  d*une  bataille  et  d'un  ecnafaud. 
Pourtant,  mon  art  est  infaillible. 

n  s*arr6ta  et  echangea  un  regard  avec  Biassou.  Biassou 
dit  quelques  mots  d  roreille  d  un  de  ses  aides  de  camp, 
qui  sortit  sur-Ie-champ  de  la  grotte.  «  Une  bouche  beante 
a  et  fanee,  »  reprit  I'obi,  se  retournant  vers  son  anditoire 
avec  son  accent  malicieux  et  goguenard,  c  une  attitude 
c  insipide,  les  bras  pendants,  et  la  main  ffaucbe  tournee 
c  en  dehors  sans  au  on  en  devine  le  motif,  annoncent  la 
«  stupidite  naturelie,  la  nullite,  le  vide,  une  curiosile  be- 
c  betee. » 

Biassou  ricanait.  —  En  cet  instant  Taide  de  camp  re- 
vint;  il  amenait  un  negre  convert  de  fange  et  de  poussiere, 
dont  les  pieds,  dechires  par  les  ronces  et  les  cailloux, 
prouvaienl  qu*il  avait  fail  une  longue  course.  G'4tait  le 
messager  annonce  par  Rigaud.  II .  tenait  d'une  main  un 
paquel  cachete,  de  Tautre  un  parchemin  deploye  aui  por- 
tait  un  sceau  dont  Tempreinte  figurait  un  coear  enfiamme. 
Au  milieu  etait  un  chiflre  forme  de  lettres  caracteristiques 
ilf  et  iV  entrelncees,  pour  designer  sans  doute  la  reunion  des 
muldtres  libres  et  des  negres  esclaves.  A  cdte  de  ce  chiffre, 
je  lus  cette  legende  :  c  Le  prejuge  vaincu,  la  verge  de  far 
orisee;  vive  leroil  :i>  Ge  parchemin  etait  un  passe-port  de- 
li vre  par  Jean-Francois.  L'emissaire  le  presenta  d  Biassou, 
et,  apres  s*dtre  incline  jusqu'd  terre,  lui  remit  le  papier 
cacbete.  Le  generalissimo  1  ouvrit  vivement,  parcourut  les 
dep^ches  au  il  renfermait,  en  mit  une  dans  la  {>oche  de  sa 
veste,  et,  froissant  Tautre  dans  ses  mains,  s'ecria  d*un  air 
desole  :  —  Gens  du  roi !...  Les  negres  saluerent  profonde- 
•  ment.  —  Gens  du  roi !  voild  ce  que  mande  d  Jean  Biassou, 
generalissimo  des  pays  conquis,  marechal  des  camps  et  ar- 
mees  de  Sa  Migeste  catholique,  Jean-Francois,  grand  ami- 
ral  de  France,  lieutenant  general  des  armees  de  Sadile 
Majeste,  le  roi  des  Espagnes  et  des  Indies  : 

c  Bouckmann,  chet  des  cent  vingt  noirs  de  la  montagne 
c  Bleue,  d  la  Jamaique,  reconnus  independants  par  le  gou- 
c  verneur  general  de  Belle-Gombe,  Bouckmann  vient  de 
c  succomber  dans  la  glorieuse  lutte  de  la  liberte  et  de  I'hn- 
c  manite  contrele  despotisme  de  la  barbarievGegenereax 
c  chef  a  ^t^  tue  dans  un  engagement  avec  les  nrigands 
c  blancs  de  TinfAme  Touzard.  I^  monstres  ont  coape  sa 

<  t^te,  etont  annonce  qu'ils  allaient  Tezposer  ignominieu- 

<  sement  sur  un  ^chafaud  dans  la  place  d^armes  de  leur 
c  ville  du  Gap.  —  Venfi^eance  1  » 

Le  sombre  silence  du  decouragement  suoo^a  un  mo- 
ment dans  Tarmee  d  cette  lecture.  Mais  Tobi  s'etait  dresse 
debout  sur  Tautel,  et  il  s'ecriait  en  agitant  sa  baguette 
blanche  avec  des  gestes  triomphants  :  —  Salomon,  Zcnto- 
babel,  Eleazar  Thaleb,  Gardan,  Judas  Bovrtharicht,  Aver- 
roes,  Albert  le  Grand,  Bohabdil,  Jean  de  flagen,  Anna  Ba* 
ratro,  Daniel  Ogrumof,  Racbel  Flintz,  Altominol  je  vous 
rends  grdces.  Lb  eieneia  des  voyants  ne  m*a  pas  trompc. 
Hijos,  amigos,  hermanos,  muehaehos,  mozos,  madreSy  y 
vosolros  todos  qui  me  escuehais  aqui  (4),  qa'avais4e  pre- 
dit?  ^quS  hdbia  dtcho?  Les  signes  du  front  de  BoucKmann 

(1]  Fils,  amis,  frftres,  gar^ns,  enfants,  mires,  et  vous  ions 
qui  m'^ooatei  ici. 
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m'avaieot  an  nonce  qn*il  vivrait  peu,  et  qu'il  moarrait  dang 
un  combat;  ies  lignes  de  sa  main,  qu'u  paraitrait  sur  an 
echafaud.  Les  reYelations  de  mon  art  se  realisenl  fldele- 
inent,  et  les  eveneroents  s'arrangent  d'eux-m^mes  pour 
ezecuter  jusqu'aux  circonstances  aue  nous  ne  pouvions 
coDciiier,  la  mort  sur  le  champ  de  oatailie  el  I'echaf^ud ! 
Freres,  admirei ! 

Le  decouragement  des  noirs  s'etait  change,  durant  ce 
discours,  en  nne  sorte  d'eflroi  merveilleux.  lis  ecoutaient 
Tobi  avec  nne  oonfiance  m^lee  de  terreur ;  celui-ci,  enivre 
de  lui-m^me,  se  promenait  de  long  en  large  sar  la  caisse 
de  Sucre,  dont  la  surface  ofTrait  assez  d*espace  pour  que 
ses  petits  pas  pussent  s*y  deplover  fort  a  Taise.  Biassou  ri- 
canait.  U  adressa  la'  parole  a  I  obi.  —  Monsieur  le  chape- 
lain,  puisque  vous  savez  les  choses  a  venir,  11  nous  plai- 
rait  que  tous  voulussiez  bien  lire  ce  qu*il  adviendra  de 
noire  fortune,  a  nous  Jean  Biassou,  maritcal  de  campo. 
L'obi,  s'arr^tant  fierement  sur  raiMil  grotesque  ou  la 
credalitedes  noirs  le  divfnisait,  dit  au  marucal  aecampo: 
Yenga  tue$iTa  merced  (i)\  En  ce  moment  I'obi  etait 
i'homme  important  de  Tarmee.  Le  pouvoir  mititaire  ceda 
devant  le  pouvoir  sacerdotal.  Biassou  s'approcha.  On  lisait 
dans  ses  yeux  quelque  depit.  -—  Votre  main,  general,  dit 
i*obi  en  se  baissant  pour  la  saisir.  Empezo  (2) !  —  La  H- 
gne  dela  joifUure,  egalement  marquee  dans  toute  ^a  lon- 
eneur,  ?ous  promet  des  richesses  et  du  bonheur.  —  La 
ligne  de  vie,  longue,  marquee,  vous  pr^age  une  vie 
exempte  de  maux,  une  verte  vieillesse;  etroile,  elle  desi- 
gne  Totre  sagesse,  votre  esprit  ingenieux,  la  generosidad 
de  votre  cceur ;  enfin,  j*y  vols  ce  que  les  ehiromancos  np- 
pcllent  le  plus  heureux  de  tous  les  si^nes,  une  foule  ae 
petites  ridc^  qui  lui  donnent  la  forme  d  un  arbre  charge  de 
rameaux  et  qui  s*dlevenl  vers  le  haut  de  la  main ;  c'est  le 
pronostic  assure  de  Topulence  et  des  grandeurs.  —  La  li- 
gne de  sanU,  tres-longue,  confirme  les  indices  de  la  ligne 
de  vie ;  elle  indique  aussi  le  courage;  recourbee  vers  le  pe- 
tit doifft,  elle  forme  une  sorte  de  crochet.  General,  c'est  le 
signe  a'one  s^rerite  utile.  A  ce  mot,  Toeil  brillant  du  pe- 
tit obi  se  fixa  sur  moi  a  travers  les  ouvertures  de  son 
roile,  et  je  remarqnai  encore  une  fois  un  accent  connu, 
cache  en  qpielque  sorte  sous  la  gravite  habituelle  de  sa 
voii.  11  continuait  avec  la  m^me  intention  de  geste  et  d'in- 
tonation. 

— ...  Ghargee  de  petits  cercles,  la  ligne  de  santi  vous 
annonce  un  grand  nombre  d'executions  necessaires  que 
vous  devrez  ordonner.  Elle  s*inlerrompt  vers  le  miiieu 
pour  former  un  demi-cercle  :  signe  que  vous  serez  expose 
a  de  mnds  perils  avec  les  b^tes  feroces,  c*est-d-dire  avec 
les  blancs,  si  vous  ne  les  exterminez.  La  ligne  de  fi)rtune, 
eoiouree,  comme  la  ligne  de  vie,  de  petits  rameaux  (|ui 
"i'elevent  vers  le  haut  de  la  main,  confirme  Tavenir  de 
puissance  et  de  suprematie  auqjuel  vous^les  appele;  droite 
el  deliee  dans  sa  partie  superieurCf  elle  annonce  le  talent 
de  gouvemer.  —  La  cinquieme  ligne,  celle  du  triangle^ 
prolongee  jusque  vers  la  racine  du  doigt  du  milieu,  vous 
proroei  le  plus  heureux  succes  dans  toute  entreprise.  — 
Voyonsles  ooigts.  —  Lepouce,  traverse  dans  sa  longueur 
de  petites  lignes  ani  vent  de  Tongle  h  la  jointure,  vous 
promet  an  erand  neritage  :  celui  de  la  gloire  de  Bouck- 
mann  sans  aoute !  ajouta  Tobi  d*une  voix  haute.  —  La  pe- 
tite eminence  qui  forme  la  racine  de  Tindex  est  char^^e 
de  petites  rides  doucement  marquees :  honneurs  et  di^nites ! 
—  Le  doigt  du  milieu  n'annonce  rien.  —  Votre  doigt  an- 
oulaire  est  sillonne  de  lignes  croisees  les  unes  sur  les  au- 
lifc :  vous  vaincrez  tous  vos  ennerois,  vous  dominerez  tous 
vos  rivanxl  Ces  liffnes  ferment  des  croix  de  Saint-Andre  : 
signe  de  genie  et  de  croyance  I  —  La  jointure  qui  unit  le 
petit  doigt  a  la  main  ofire  des  rides  tortueuses :  la  fortune 
vous  comblera  de  faveurs.  J*y  vols  encore  la  figure  d'un 
cercle  :  pr^ge  i  ajouter  aux  autres,  qui  vous  annonce 
puissance  et  aignitSl 

f  Heureux,  oil  Eleazar  Thaleb,  celui  qui  porte  tous  ces 
c  signes !  le  destin  est  charge  de  sa  prosperite,  et  son  etoile 
c  Ini  amenera  le  genie  qui  donne  la  gloire.  »  —  Mainte- 

(1)  Yienne  votre  grlee  I 
(%)  Je  comimnce. 


nant,  g^n^l,  laissez-moi  interroger  isotre  front.  —  «  Ge- 
c  lui,  dit  Rachel  Flintz  la  bohemienne,  qui  porte  an  mi- 
«  lieu  du  front  sur  la  ride  du  soleil  une  petite  figure  carr^ 
«  ou  un  triangle,  fera  une  grande  fortune...  »  La  voici, 
bien  prononcee.  c  Si  ce  signe  est  i  droite,  il  promet  une 
«  importante  succession...  «  Toigoors  celle  de  Bouck- 
mann  I  c  Le  signe  d'un  fer  a  cheval  entre  les  deux  sour- 
c  cils,  au-dessus  de  la  ride  de  la  lune,  annonce  qu*on  saura 
c  se  venger  de  I'injure  et  de  la  tyrannic.  »  Je  porte  ce  si- 
gne; vous  le  portez  aussi... 

La  maniere  dont  Tobi  pronon^a  les  mots,  Je  porte  ce  si- 
gney  me  frappa  encore.  —  On  le  remaraue,  ajouta-t-il  du 
mdroe  ton,  chez  les  braves  <|ui  savent  mediter  une  revoke 
courageuse  et  briserla  servitude  dans  un  combat.  La  griffe 
de  lion  que  vous  avez  empreinte  aii-dessous  du  sourcil 


■'••#i>|/wi*bv/  .  V  «#oh  uuc  vviuuiuai»uu  uc   iivucs   uui  lurmeill 

la  lettre  M,  la  premiere  du  nom  de  la  Vierffe.  En  quelque 
partie  du  front,  sur  quelque  ride  que  cette  figure  paraisse, 
elle  annonce  le  ^nie,  la  gloire  et  la  puissance.  Celui  qui 
la  porte  fera  toujours  triompher  la  cause  (]u*il  embrassera; 
ceux  dont  il  sera  le  chef  n*auront  jamais  k  regretter  au- 
cune  perte  :  il  vaudra  i  lui  seul  tous  les  defenseurs  de  son 
parti.  Vous  fttes  cet  ^lu  du  destin !  —  Gratiot,  monsieur 
le  chapelain,  dit  Biassou,  se  preparant  k  retoumer  &  son 
Irdne  d'acajou.  —  Atlendez,  general,  reprit  robi,*j*oubliai8 
encore  un  signe.  La  ligne  du  soleil,  fortement  prononcee 
sur  votre  front,  prouve  du  savoir-vivre,  le  d^r  de  faire 
des  heureux,  beaucoup  de  liberality,  et  un  penchant  k  la 
magnificence. 

.  Biassou  parnt  comprendre  que  Toubli  venait  plutdt  de  sa 
part  que  de  celle  de  I'obi.  II  tira  de  sa  poche  une  bourse 
assez  lourde  et  la  jeta  dans  le  plat  d'argent,  pour  ne  pas 
foire  mentir  la  ligne  du  soleil  dependant  I'eblouissant  ho- 
roscope du  chef  avait  produit  son  effet  dans  I'armee.  Tous 
les  reoelles,  sur  les^uels  la  parole  de  I'obi  etait  devenue 

Slug  puissante  que  jamais  depuis  les  nouvelles  de  la  mort 
e  Bouckmann,  passerent  du  decouragement  k  I'enti^ou- 
siasme,  et,  se  confiant  aveuj^lement  k  feur  sorcier  infailli- 
ble  et  a  leur  (general  predestme,  se  mirent  k  hurler  k  I'envi  : 
Vive  I'ohil  vive  Biassou  I  L'obi  el  Biassou  se  regarderent, 
et  je  crus  entendre  le  rire  etonfr§  de  l'obi  repondant  au  ri- 
canement  du  generalissimo.  Je  ne  sais  pourquoi  cet  obi 
tourmentait  ma  p^nsee;  il  me  semblait  que  j*avais  deja  vu 
ou  entendn  ailleurs  quelque  chose  qui  ressemblait  a  cet 
kre  singalier.  Je  voulus  le  faire  parler.  —  Monsieur  l'obi, 
Mftor  eura,  doctor  mddieo,  monsieur  le  chapelain,  hon 
per!  lui  disje.  II  se  retouma  brusquement.  —  11  y  a  en- 
core ici  ({uelqn'un  dont  vous  n'avez  point  tire  I'horoscope : 
c*e8t  moi.  II  croisa  ses  bras  sur  le  soleil  d'argent  qui  cou- 
vrait  sa  poitrine  velue,  et  ne  me  repondit  pas.  Je  repris  : 
—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  augurez  de  mon 
avenir;  mais  tos  bonn^tes  camarades  m'ont  enleve  ma 
montre  et  ma  bourse,  et  vous  n'dtes  pas  sorcier  A  proph^- 
tiser  gratis, 

II  s'avan^a  prMpitamment  Jusqu'aupr^  de  moi,  et  me 
dit  sourdement  k  I'oreille  :  —  Tu  te  trompes!  Yoyons  ta 
main.  Je  la  lui  presentai  en  le  regardant  en  face.  ^  yeux 
etincelaient;  il  parnt  examiner  ma  main. 

—  c  Si  la  ligne  de  vie,  me  dit>il,  est  ooupee  vers  le  mi- 
c  lieu  par  deux  petites  lignes  transversales  et  bien  appa- 
c  rentes,  c*est  le  signe  crune  mort  proefaaine.  »  Ta  mort 
est  prochaine ! 

c  Si  la  ligne  de  sante  ne  se  tronve  pas  au  mlKen  de  la 
c  main,  et  c[u'il  n'y  ait  que  la  ligne  de  vie  et  la  ligne  de 
c  fortune  reunies  k  leur  origine  de  maniere  k  former  un 
c  angle,  on  ne  doit  pas  s'attendre,  avec  ce  signe,  k  une 
c  mort  naturelle...  » lYe  t'attends  point  k  une  mort  natn- 
relle! 

c  Si  le  dessous  de  Tindex  est  traverse  d'nne  ligne  dans 
c  toute  sa  longueur,  on  mourra  de  mort  violente...  >  En- 
tends-tu?  pr^pare-toi  k  une  mort  violente! 

11  y  avait  quelque  chose  de  joyeux  dans  cette  voix  sepul- 
crale  qui  annon9ait  la  mort;  je  I'ecoutai  avec  indifference 
et  m^pris.  -—  Sorcier,  lui  dis-je  avec  un  sourire  de  dedain, 
tu  es  nabfle,  tu  pronostiques  k  coup  siir.  11  se  rapprocha 
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encore  de  moi.  — Tu  doutcs  de  ma  science!  eh  bien! 
ccoute  encore  :  c  La  rupture  de  la  ligne  dn  soleil  sur  ton 
c  front  m*annonce  que  tu  prcnds  un  ennemi  pour  un  ami, 
ff  et  un  ami  pour  un  ennemi...  » 

Le  sens  de  ces  paroles  seroblait  concemer  ce  perfide 
Pierrot,  que  j'aimais  et  qui  m'avait  train,  ce  fidele  Habi- 
brah,  gue  ie  halssais,  et  dont  les  v^tements  ensanglantes 


ff  la  lune  est  iegerement  courbee  sur  ton  front;...  »  cela 
signifie  que  ta  lemme  t*a  ete  enlevee...  Je  tressaillis;  je 
Youlais  m*^lancerde  mon  siege;  mes  gardiens  me  relin- 
rent.  — Tu  n'es  pas  patient,  reprit  le  sorcier;  ecoute  done  jus- 
qu*a  la  fin.  c  La  petite  croix  qui  coupe  rextremite  de  cette 
c  courbure  complete  reclaircissemenl.  »  Ta  femme  t*a  ete 
enlcYee  la  nuit  m^me  de  tes  noces...  —  Miserable,  m'e- 
criai-je,  tu  sals  ou  elle  est!  Qui  es-tu?  —  Je  tentai  encore 
de  me  delivrer  et  de  Ini  arracher  son  voile;  mais  il  fallut 
ceder  au  nombre  et  i  la  force,  et  je  vis  avec  rage  le  rays- 
terieux  obi  s*eloigner  en  me  disant :  —  Me  crois*tu  main- 
tenant?  Prepare-toi  i  ta  mort  prochainel 

XXXII 

II  follttt,  pour  me  distraire  un  moment  des  perplexites 
ou  m*aTsA  jete  cette  scene  etran^e,  le  nouveau  drame  qiri 
succeda  sous  mes  yeui  k  la  comedie  ridicule  que  Biassou 
ct  I'obi  venaient  de  jouer  devant  leur  bande  ebahie. 

Biassou  8*etait  replace  sur  son  siege  d'acijou,  Tobi  s'etait 
assis  k  sa  droite,  Rigaud  a  sa  gauche,  sur  les  deux  carreaux 
qui  accompagnaient  le  tr6ne  ou  chef.  L'obi,  les  bras  croises 
sur  Li  poitrine,  paraissait  absorbe  dans  une  profonde  con- 
templation; Biassou  et  Riffaud  mAchaient  du  tabac,  et  un 
aide  de  camp  etait  venu  oemander  au  marUeal  de  eampo 
sll  fallait  faire  d^filerTarmde,  quandtrois  groupes  tumul- 
tueux  de  noirs  arriverent  ensemble  a  I'entree  de  la  grolte 
avec  des  clamours  furieuses.  Ghacun  de  ces  attroupements 
amenalt  un  prisonnier  qu'ils  voulaient  remettre  &  fa  dispo- 
sition de  Biassou,  moins  pour  savoir  s'il  lui  conviendrait 
de  leur  faire  grAce,  que  uouroonnaltre  son  bon  plaisir  sur 
le  genre  de  mort  que  les  malheureux  devaient  endurer. 
Leurs  cris  sinislres  ne  I'annon^aient  que  trop  :  —  Mort! 
mort!  Muertel  muerte!  —  Death!  deaih!  criaient  quel- 
ques  negres  anglais,  sans  doute  de  la  horde  de  Bouckmann, 
qui  etaient  dejS  venus  rejoindre  les  noirs  espagnols  et  fran- 
cais  de  Biassou.  Le  fnariscal  de  campo  leur  imposa  si* 
fence  d'un  signe  de  main,  et  fit  avancer  les  trois  captifs 
sur  le  seuil  de  la  grotte.  J'en  reconnus  deux  avec  surprise; 
Tun  etait  ce  dtoyen'gMral  G^**,  ce  philanthrope  corres- 
pondant  de  tons  les  negrophiles  du  globe,  qui  avait  cmis 
un  avis  si  cruel  pour  les  esclaves  dans  le  conseil,  ches  le 
gouvemeur;  Tautre  etait  le  planteur  equivoque  qui  avait 
tant  de  repugnance  pour  les  muUtres,  au  nombre  desquels 
les  blanch  lecomptaient.  Le  troisieme  paraissait  apparte- 
nir  a  la  classe  despetiU  hlancs;  il  portait  un  tablier  de 
cuir,  et  avait  les  manches  retrouss^es  au-dessus  du  coude. 
Tons  trois  avaient  ete  surpris  soparement,  cherchant  a  sei 
cacher  dans  les  montagnes.  Le  petit  blanc  fut  interroge  le 
premier.  —  Qui  es-tu,  loi  ?  lui  dit  Biassou.  —  Je  suis  Jac- 
ques Belin,  charpentier  de  Thdpital  des  Peres,  au  Gap.  Une 
surprise  m^lee  de  honte  se  peignit  dans  les  jeux  du  gM' 
rahsiime  des  pays  amquis.  —  Jacoues  Belm  I  dit-il  en  se 
mordant  les  levres.  -~  Out,  reprit  le  charpentier ;  est-ce 
que  tu  ne  me  reconnais  pas?  —  Commence,  toi,  dit  le  nia« 
fiscal  de  eampo,  par  me  reconnaitre  et  me  saluer.  —  Je 
ne  salue  pas  mon  esclave!  repondit  le  charpentier.  -—  Ton 
esclave,  miserable!  s*ecria  le  giniralissime.  —  Oui,  re- 
pliqua  le  charf>entier,  oui,  je  suis  ton  premier  maitre.  Tu 
reins  de  me  meconnaitre;  mais  souviens-toi,  Jean  Biassou, 
je  t*ai  vendu  treize  piastres-gourdes  A  un  marchand  do- 
minguois.  Un  violent  depit  conlracta  tous  les  traits  de 
Biassou.  —  Eh  quoi !  poursuivit  le  petit  blanc,  tu  parais 
honleux  de  m*avoir  servi !  Est-ce  aiie  Jean  Biassou  ne  doit 
pas  s*honorerd*avoir  appartenu  A  Jacoues  Belin?  Ta  propre 
mere,  la  vieille  folle!  a  bien  souvent  oalaye  mon  ^hoppe; 
mais  i  present  je  Tai  vendue  k  monsieur  le  migordome  de 


I'hdpital  des  Peres;  elle  est  si  decrepite,  qu*il  ne  m'en  a 
vouiu  donner  que  trente-deox  livres,  et  six  sous  pour  Tap- 
point.  Voila  cependant  ton  histoire  et  la  sienne;  mais  il 
parail  que  vous  dtes  devenus  fiers,  vous  aulres  negres  et 
muldtres,  et  que  tu  as  oublie  le  temps  ou  tu  servais,  a  ge- 
noux,  maitre  Jacques  Belin,  charpentier  au  Gap.  Biassou 
Tavait  ecoute  avec  ce  ricanement  feroce  qui  lui  donnait 
Tair  d*un  tigre.  -»  Bien !  dit-il.  Alors  il  se  tourna  vers  les 
negres  qui  avaient  amene  maitre  Belin  :  —  Eroportes  deux 
chevalets,  deux  planches  et  une  scie,  et  emmenez  cet 
homme.  -^  Jacques  Belin,  charpentier  au  Gap,  remercie- 
moi,  je  te  procure  une  mort  de  charpentier.  Son  rire  acheva 
d'expliquer  de  quel  horrible  supplice  allait  £tre  puni  i'or- 
ffueii  de  son  ancien  maitre.  Je  frissonnai;  mais  Jacques 
Belin  ne  fronra  pas  le  soorcil ;  il  se  tourna  fierement  vers 
Biassou  :  —  Qui,  dit-il,  je  dois  te  remercier,  car  je  t*ai 
vendu  pour  le  prix  de  treize  piastres,  et  tu  m*as  rapporte 
certainement  plus  que  tu  ne  vaux.  On  Tentraina. 

XXXill 

Les  deux  aulres  prisonniers  avaient  assisle  plus  morts 

Zue  vifs  a  ce  prologue  effrayant  de  leur  propre  trag^ie. 
eur  attitude  humble  et  effrayee  contrastait  avec  la  ferroeto 
un  peu  fanfaronne  du  charpentier  .*  ils  tremblaient  de  tous 
leurs  membres.  Biassou  les  considera  Tun  apres  Tautre 
avec  son  air  de  renard ;  puis ,  se  plaisant  a  prcdonger  leur 
aj^onie,  il  entama  avec  Rigaud  une  conversation  sur  les  dif- 
ferentes  especes  de  tabac,  affirmant  que  le  tabac  de  la  Ila- 
vane  n*elait  bon  qu*a  fumer  en  cigares,  et  au*il  ne  con- 
naissait  pas  pourpriser  de  meilleui  tabac  d^spagne  que 
celui  dont  feu  Bouckmann  lui  avait  envoye  deux  barns , 
pris  chez  monsieur  Lebaltu,  proprietaire  de  l*ile  de  la  Tor- 
tue.  Puis,  s*adressant  brusquement  au  citoyen  general  G*** : 
-*  Qu*en  penses-tu?  lui  dit-il. 

Gelte  apostrophe  inatteudue  fit  chanceler  le  citoyen.  II 
repondit  en  balDuliant :  —  Je  m*en  rapporte ,  general ,  i 
Topinion  de  Votre  Excellence...  —  Propos  de  flatteur!  re- 
phqua  Biassou.  Je  te  demande  ton  avis  el  non  le  mien. 
Est-ce  que  tu  connais  un  tabac  meilleur  a  prendre  en  prise 
que  celui  de  monsieur  Lebaltu?  —  Non,  vraiment,  monsei- 
gneur,  dit  G***,  dont  le  trouble  amusait  Biassou.  <—  Gini^ 
ral!  excellence  I  mtmsngneurl  reprit  le  chef  d*nn  air  im- 

f)atiente;  tu  es  un  aristocrate !—  On !  vraiment  non !  s*ecria 
e  citoyen  general;  je  suis  bon  patriote  de  94  et  fervent 
negrophile...  ^  Negrophile,  interrompit  le  ffeneralissime ; 
qu  est-ce  que  c'est  cju*un  negrophile?...  —  G  est  un  ami  des 
noirs,  balbulia  le  citoyen.  —  Il  ne  suffit  pas  d*£tre  ami  des 
noirs,  repartit  severemenl  Biassou,  il  faut  T^tre  aussi  des 
hommes  de  couleur. 

Je  crois  avoir  dit  que  Biassou  ^tait  sacatra.  —  Des  hom- 
mes de  couleur,  c'est  c^que  je  voulais  dire,  repondit  hum- 
blement  le  negrophile.  Je  suis  lie  avec  tous  les  plus  famcuz 
partisans  des  negres  et  des  muldlres... 

Biassou,  heureux  d*humilier  un  blanc,  Tinterrompit  en- 
core :  —  Nigres  et  muldtres !  qu*e8t-ce  que  cela  veut  dire  ? 
Viens-tu  ici  nous  insuUer  avec  ces  noms  odieux,  inventes 
par  le  m^pris  des  blancs  ?  II  n*y  a  ici  que  des  hommes  de 
couleur  et  des  noirs,  entendez-vous,  monsieur  le  colon  ?  — 
G*est  une  mauvaise  habitude  contractee  d^  Tenfance,  re- 
prit G***;  pardonne^moi,  je  n'ai  point  eu  Tintention  de 
vous  oCfenser,  monseigneur...  —  Laisse-la  ton  monsei' 
gneur;  je  te  repete  que  je  n*aime  point  ces  fagons  d*aris- 
locrates. 

Q***  voulut  encore  s^excuser;  il  se  mit  k  begayer  une 
nouvelle  explication  :  —  Si  vous  me  connaissiez,  citoyen... 
—  GitoyenI  pour  qui  me  prends-tu?  s'ecria  Biassou  avec 
colere.  Je  deteste  ce  jargon  des  jacobins.  Est-oe  que  la 
serais  un  jacobin,  par  nasard  ?  songe  aue  tu  paries  au  ge- 

neralissime  des  gens  du  roi !  Citoyen! I'msolent ! 

Le  pauvre  negrophile  ne  savait  plus  sur  quel  ton  parler 
k  cet  nomroe,  qui  reponssait  egalement  les  litres  de  mon^ 
seigneur  et  de  citoyen,  le  langage  des  aristocrates  et  celui 
des  palrioles;  il  ^talt  atterre.  Brassou,  dont  la  colere  n'etait 

ue  simulee,  jouissait  cruellement  de  son  embarras.  — . 

ilas!  dit  enfin  le  citoyen  general,  vous  me  jugez  bien 
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znal.  noble  defenseur  des  droits  imprescriptibles  de  la  moi- 
tiedu  genre  humain... 

Dans  rembarras  de  donner  une  qualification  quelconque 
a  ce  chef  qui  paraissait  ies  refuser  toutes,  il  avail  eu  re- 
cours  a  l*une  de  ces  periphrases  sonores  que  Ies  revolu- 
tionnaires  substituenl  volontiers  au  nom  et  au  litre  de  hi 
personne  au'ils  haranguenl. 

Biasson  le  regarda  fixement  et  hu  dit :  —  Tu  aimes  done 
Ies  noirs  et  Ies  sang-mlles?  —  Si Je  Ies  aime !  s*ecria  le  ci- 
toyen  G^*;  ie  corresponds  avec  Brissot  et... 

niassou  1  interrompit  en  ricanant.  —  Ah!  ah!  je  suis 
charme  de  voir  en  toi  un  ami  de  noire  cause.  En  ce  cas,  tu 
dois  detester  Ies  miserables  colons  qui  ont  puni  notre  jusle 
insurrection  par  Ies  plus  cruels  supplices ;  lu  dois  penser 
avec  nous  que  ce  ne  sont  pas  Ies  noirs,  mais  Ies  blancs,  qui 
soDl  Ies  ventables  rebelles,  puisqu*ils  se  revoltent  conlre  la 
nature  et  rhumanite  :  tu  dois  execrer  ces  monstres !  —  Je 
Ies  execre  I  repondit  G*^.  —  Eh  bien !  poursuivit  Biassou, 

3ue  penserais-tu  d*un  homme  qui  auriit,  pour  eloufler  Ies 
emieres  tentalives  des  esclaves,  nlante  cin^^a^te  Idles  de 
noirs  des  deux  coles  de  Ta venue  ae  son  habitalion? 

La  pAleur  de  G***  devint  effrayante.  —  Que  pnserais-tu 
d*an  blanc  qui  aurait  propose  de  ceindre  la  viUe  dn  Gap 
d*un  cordon  de  Idles  d  esdaves?...  —  GrAce !  grAce!  dit  le 
ciloven-general  terrifie.  —  Est-ce  que  je  le  menace?  reprlt 
froidement  Biassou.  Laisse-moi  achever...  D*un  cordon  d.e 
(dies  qui  environndt  la  ville  du  fort  Picolet  au  cap  Garacol ! 
Que  penserais-lu  de  cela,  hein?  rdponds! 

Le  mot  de  Biassou,  EsP^e  que  je  U  menace  ?  avail 
rendu  quelque  esperance  d  G*** ;  il  songea  aue  peul-dtre  le 
chef  savait  ces  horreurs  sans  en  connaitre  Tauteur,  et  rc- 
f)ondit  avec  quelque  fermele  pour  prevenir  toule  presonip- 
lion  qui  lui  fut  contraire :  —  Je  pense  oue  ce  sont  des  cri- 
m^  atroces.  Biassou  rlcanait.  —  Bon !  Et  quel  chdtiment 
inlligerais-tu  au  coupahle?  Ici  le  malheureux  G***  hesita.  — 
Eh  bien!  reprit  Biassou,  es-lu  Tami des  noirs  ou  non? 

Des  deux  alternatives,  le  negrophiie  choisil  la  moins  me- 
ua9anle ;  et,  ne  remarquant  rien  d'hoslile  pour  lui-mdme 
dans  Ies  yeux  de  Biassou,  il  dil  d*une  voix  faible  :  —  Le 
coupahle  raerile  la  mort.  —  Fort  bien  repondu ,  dit  tran- 
quillemenl  Biassou  en  jetanl  le  labac  qu*il  mAchail. 

Cependanl  son  air  aindiffereifce  avail  rendu  quelque  as- 
surance ao  pauvre  negrophiie ;  il  fit  un  effort  pBur  ecarler 
tous  Ies  sup9ons  qui  pouvaient  peser  sur  lui :  —  Personne, 
s*ecria-l4U  n'a  fait  ae  vceux  plus  ardents  que  Ies  miens 
pour  le  iriomphe  de  voire  cause.  Je  corresponds  avec  Bris- 
sot et  Pruneau  de  Pomme-Gouge,  en  France;  Magaw»  .en 
Amerique ;  Peler  Paulus,  en  Holiande ,  Tabbe  Tamburini, 

en  Italic II  continuait  d'etaler  complaisammenl  cetle 

litanie  philanlhropique,  qu*il  recitait  volontiers,  et  au'il 
avail  nota lament  aebitee  en  d*autres  clrconstances  el  aans 
un  autre  but  chez  monsieur  de  Blanchelande ,  quand  Bias- 
sou  Tarrdta.  —  Eh  1  que  roe  font  a  moi  tons  Ies  correspon- 
danls !  Indique-moi  seulement  ou  sont  tes.magasins,  ies 
depots  :  mon  armee  a  besoin  de  munitions.  Tes  plantations 
sont  sans  doute  riches ,  la  maison  de  commerce  doit  dtre 
forte,  puisque  tu  corresponds  avec  tons  Ies  negocianls  du 
monde. 

Le  ciloyen  G^  hasarda  une  observation  limide.  ^  He- 
ros  de  rhiimanile,  ce  ne  sont  point  des  negocianls,  ce  sont 
des  philosophes,  des  philanlnropes,  des  ne^rophilcs.  — 
Allons,  dil  Biassou  en  hochanl  la  Idle,  le  voila  revenu  a 
ses  diables  de  mots  inintelligibles !  Eh  bien !  si  lu  n'as  ni 
depols  ni  ma^asins  k  piller,  a  quoi  done  es-lu  bon  ? 

Cetle  question  presenlail  une  lueur  d'espoir  que  G**'  sai- 
sit  avidement.  —  lUuslre  guerrier,  repondil-il,  aves*vous 
un  economiste  dans  voire  armee?  —  (ju'esl-ce  encore  que 
cela  ?  demanda  le  chef.  —  G*esl,  dil  le  prisonnier  avec  au- 
lanl  d*eiDphase  que  sa  crainte  le  lui  permeltait,  c'est  un 
homme  necessaire  par  excellence,  celui  qui  seul  apprecie, 
suivant  leurs  valeurs  respectives,  Ies  ressources  male- 
rielles  d*un  empire,  qui  Ies  echelonne  dans  Tordre  de  leur 
importance,  Ies  classe  suivant  leur  valeur,  Ies  bonifie  et 
Ies  ameliore  encombinant  leurs  sources  et  leurs  resul tats, 
et  Ies  dislribue  d  propos,  comme  aulant  de  ruisseaux  fe- 
condateurs,  dans  le  grand  lleuve  de  rulilite  generale,  qui 
vient  grossir  a  son  tour  la  mer  de  la  prosperile  publiijue. 


—^  Carambal  dit  Biassou  en  se  penchant  vers  Tobi.  Que 
diantre  veut-il  dire  avec  ses  moLs,  enfiles  Ies  uns  aux  au- 
Ires  comme  Ies  grains  de  voire  chapelel? 

L*obi  haussa  Ies  epaules  en  signe  d*ignorance  et  de  de- 
dain.  Cependanl  le  ciloyen  G***  continuait :  —  ...  J'ai  etu- 
die,  daignez  m*entendre,  vaillant  chef  des  brares  regenera- 
leurs  de  Sainl-Domingue,  j'ai  etudieles  grands  economisles, 
Turgot,  Raynal  el  Burabeau,  Tami  des  hommes!  J*ai  mis 
leur  theorie  en  pratique.  Je  sais  la  science  indispensable 
au  ffouvernement  des  royaumes  et  des  Etals  quelconques... 
—  L*economiste  n*est  pas  econome  de  paroles!  dit  Rigaud 
avec  sdn  sourire  doux  et  goj[uenard. 

Biassou  s*etait  eerie :  --Dis-moi  done,  bavard !  est-ce  que 


pour  la  geslion  d*une  armee.  Le  generalissime  Tarrdta  en- 
core brusquement.  —  Je  ne  gere  pas  mon  armde,  mon- 
sieur le  pianleur,  je  la  commande.  —  Fort  bien,  observa 
le  ciloyen ;  vous  serez  le  general,  je  serai  rinlendant.  J*ai 
des  connaissances  speciales  pour  la  mulliplication  des  bes- 
liaux...  — CroiS'tu  que  nous  elevens  Ies  besliaux?  dit 
Biassou  en  ricanant :  nous  Ies  luangeons.  Quand  le  betaii 
de  la  colonic  francaise  me  manquera,  je  passerai  Ies  mor- 
nes  de  la  frontiere'et  j'irai  prendre  Ies  boeufs  et  Ies  mou- 
tons  espagnols  qu'on  eleve  dans  Ies  hatles  des  grandes 

Slaines  de  Goluj,  de  la  Vega,  de  Saint-Jago  et  sur  Ies  bords 
e  la  Yuna;  j*irai  encore  chercher,  s'ille  faul,  ceux  qui 
paissent  dans  la  presqu'ile  de  Samana  et  aux  revers  de  la 
montagne  de  Cibos,  a  partir  des  bouches  du  Neybe  jusqu*au 
deld  de  Santo-Domingo.  D*ailleurs,  je  serai  charme  de  pu- 
nir  ces  damnes  planteurs  espagnols;  ce  sont  eux  qui  ont 
livre  Ogd  1  Tu  vols  que  je  ne  suis  pas  embarrasse  du  dd- 
faut  de  vivres,  et  aue  je  n'ai  pas  besoin  de  la  science  nU" 
eessairepar  excellence! 

Cetle  viffoureuse  declaration  deconcerta  le  pauvre  eco- 
nomiste ;  n  essaya  pourlant  encore  une  derniere  planche 
de  salut.  —  Mes  eludes  ne  se  sont  pas  bomees  a  reduca- 
lion  du  belail.  J*ai  d'aulres  connaissances  spdciales  qui 
peuvent  vous  dtre  fort  utiles.  Je  vous  inaiquerai  Ies 
moyens  d'exploiter  la  braie  et  Ies  mines  de  charbon  de 
terre.  — Que  m*importe !  dit  Biassou.  Quand  j'ai  besoin  de 
charbon,  je.br&le  trois  lieues  de  fordts.  —  Je  vous  ensei- 
gnerai  a'  quel  emploi  est  propre  chaque  espece  de  bois, 
poursuivit  le  prisonnier;  lecnicaron  et  le  sabiecca  pour 
tes  quilles  de  navire;  Ies  yabas  pour  ies  courbes;  Ies  tocu- 
mas  (4)  pour  Ies  membrures;  Ies  hacamas,  Ies  gaiacs,  Ies 
cedres,  Ies  acomas...  —  Que  te  Ueven  todoe  lo$  demonioe 
de  los  dies  y  siete  infiemos  (2) !  s'ecria  Biassou  impatiente. 
—  Plail-il,  mon  gracieux  patron?  dit  rdconomiste  lout 
tremblanl,  et  qui  n*entendail  pas  Tespagnol. —  Eooute,  re- 
prit Biassou,  je  n*ai  pas  besoin  de  vaisseaux.  II  n'y  a  qu*un 
emploi  vacant  dans  ma  suite ;  ce  n'est  pas  la  place  de 
mayoT'domo,  c*esl  la  place  de  valet  de  chambre.  Vois,  <«• 
nor  filosofo,  si  elle  te  convienl.  Tu  me  serviras  a  genoux ; 
tu  m'apporteras  la  pipe,  le  calalou  (3)  et  la  soupe  de  tor- 
tue;  el  lu  porteras  derriere  moi  un  eventail  de  plumes  de 

Eaon  ou  de  perroquet,  comme  ces  deux  pages  que  tu  vois. 
[um!  reponds  :  veux-tu  dtre  mon  valet  de  chambre? 
Le  ciloyen  G'**,  qui  ne  songeait  qu'd  sauver  sa  vie,  se 
courba  jusqu*a  terre  avec  mille  demonstrations  de  joie  et 
de  reconnaissance.  —  Tu  acceples  done?  demanda  Bias- 
sou.  —  Pouvez-vous  douler,  mon  genereux  mailre,  que 
j'hesite  un  moment  devant  une  si  insigne  favour  que  celle 
de  servir  votre  personne  ?  . 

A  cetle  reponse,  le  ricanement  diaboliaue  de  Biassou  de- 
vint eclatant.  II  croisa  Ies  bras,  se  leva  a*un  air  de  Iriom- 
phe, el,  repoussanl  du  pied  la  td(e  du  blanc  prosterne  de- 
vant lui,  il  s*ecria  d'uue  voix  haute  :  -;-  J'etais  bien  aise 
d'eprouver  jusqu'oii  pent  aller  la  Idchete  des  blancs,  apres 
avoir  vu  jusqu  ou  pjeut  aller  leur  cruaule !  Ciloyen  C***, 
c'est  a  toi  que  je  dois  ce  double  exemple.  Je  te  connais ! 
comment  as4u  etd  assez  stupide  pour  ne  pas  t*en  aperce- 

(1)  NeOiers. 

(2)  Que  puissenl  t'cinporlcr  tousles  demons  des  dix-sepl  enfers. 
i3]  RagoOtcr6oie. 
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voir  ?  C'esl  toi  qui  as  preside  am  supplices  de'juin,  de  juil- 
let  et  d'aott;  c  est  toi  yn  as  fail  planter  cinauante  tdtes 
de  Doirs  des  deux  cdtes  de  ton  ayenue,  en  place  de  pal- 
miers;  c'esl  toi  qui  voulais  ejforcer  les  dnq  cents  negres 
restes  dans  tes  fers  apres  la  revoite,  et  ceindre  la  viile  du 
Cap  d*un  cordon  de  t^tes  d*esclaves,  du  fort  Pieolet  a  la 
pointe  de  Garacol.  Tu  aurais  fait,  si  m  Tavais  pu,  un  tro- 
phy de  ma  t^te  :  maintenant  tu  t*eslimerais  heureux  que 
je  Youlusse  de  toi  pour  valet  de  chambre.  Non !  non !  j  ai  : 
plus  de  soin  de  ton  lionneiir  que  toi-m6me ;  je  ne  te  ferai 
pas  cet  affront.  Prepare-toi  a  mourir ! 

II  fit  un  geste,  et  les  noirs  deposerent  aupres  de  moi 
le  malheureux  n^gropbile,  qui,  sans  pouvoir  prononcer 
une  parole,  etait  tomM  i  ses  pieds  comme  foudroye. 

XXXIV 

—  A  ton  tour  i  present !  dit  le  chef  en  se  tournant  vers 
le  dernier  des  prisonniers,  le  colon  soup^onne  par  les 
blancs  d'etre  sang-mdle,  et  qui  m'avait  envoye  un  cartel 

{lour  cette  injure.  Une  clameur  generate  des  rebelles  etouffa 
a  reponse  du  colon.  —  Muertel  muerte!  Mort!  Death ! 
Touye!  touyd!  s*ecriaient-ils  en  grin^ant  les  dents  et  en 
montrant  les  poings  au  malheureux  captif. 

—  General,  dit  un  mulAtre  qui  s'exprimait  plus  claire- 
ment  que  les  autres,  c'est  un  blanc;  il  faut  qu'il  meure! 

Le  pauvre  planteur,  i  force  de  gesles  et  de  cris,  paryint  d 
faire  entendre  quelques  paroles  :  —  Non,  non,  monsieur 
le  general!  non,  roes  freres,  je  ne  suis  pas  un  blanc!  C'est 
une  abominable  calomnie !  Jesuis  un  mulAtre,  un  sang-m^Ie 
comme  vous,  ills  d'une  neffresse  comme  vos  meres  et  vos 
sceurs ! — II  ment !  disaient  les  nesres  furieux.  C'est  un  blanc. 
II  a  toujours  deteste  les  noirs  et  les  hommesde  couleur. — 
Jamais !  reprenait  le  prisonnier.  Ge  sont  les  blancs  que  je 
deteste.  Je  suisun  devos  freres.  J*ai  toujours  dit  ayec  yous : 
N^gre  cS  hlan,  hlancS  negre  (1).  —  Point!  point  1  criait 
la  multitude  :  Umye  hlan,  touyS  hlan  (2)!  Le  malheureux 
repetait  en  se  lamentant  miserablement :  —  Je  sub  un 
mulAtre!  je  suis  un  des  vdtres.  —  La  preuve?  dit  froide- 
ment  Biassou.  —  La  preuve,  repondit  Tautre  dans  son  ega- 
rement,  c'est  que  les  blancs  m*ont  toujours  meprise.  — 
Gela  pent  dire  vrai,  repliqua  Biassou ;  mais  tu  es  un  inso- 
lent. Un  jeune  sang-m^le  adressa  vivement  la  parole  au 
colon.  —  Les^ blancs  te  meprisaient,  c*est  juste;  mais,  en 
reyanche,  tu 'affectais,  toi,  de  mepriser  les  san^-mdles, 
parmi  lesquels  ils  te  rangeaient.  On  m'a  mime  dit  que  tu 
avals  provoque  en  duel  un  blanc  qui  t'avait  un  jour  repro- 
che  d'ap))arlenir  a  noire  caste. 

Une  rumeur  universelle  s'eleva  dans  la  foule  indignee, 
et  les  cris  de  mort,  plus  violents  que  jamais,  couvrirent  la 
justification  du  colon,  qui,  jelant  sur  moi  un  regard  obli- 
que de  desappoinlement  et  de  priere,  redisait  en  pleurant : 
—  C'est  une  calomnie !  Je  n*ai  point  d'autre  gloire  et  d'au- 
tre  bonheur  que  d*appartenir  aux  noirs.  Je  suis  un  muM- 
tre.  —  Si  lu  elais  un  mulAtre  en  effet,  observa  Rigaud  pai- 
siblement,  tu  ne  te  scrvirais  gas  de  ce  mot(5).  —  flelas! 
sais-ie  te  que  je  dis?  reprenait  le  miserable.  Monsieur  le 
general  en  chef,  la  preuve  que  je  suis  sang-mdle,  c'est  ce 
cercle  noir  que  vous  pouvez  voir  autourde'mes  on^le8(4). 
Biassou  repoussa  cetle  main  suppliante.  —  Je  n'ai  pas  la 
science  de  monsieur  le  chapelain,  c|ui  devine  qui  vous  Ites 
a  Tmspection  de  voire  main.  Mais  ecoute  :  nos  soldals  t'ac- 
cusent,  les  uns  d'etre  blanc,  les  autres  d'etre  un  faux  frere. 
Si  cela  est,  tu  dois  mourir.  Tu  soutiens  que  tu  appartiens 
i  notre  caste,  et  que  tu  ne  I'as  jamais  reniee.  11  ne  le  reste 
qn*un  moyen  de  prouver  ce  que  tu  avances  et  de  te  sau- 

(1)  Dicton  popubire  cbex  les  negres  rdvoltds,  donl  void  la  tra- 
d action  litt^rale  :  a  Les  uegres  sont  les  blancs,  les  blancs  sont  les 
n6gres.  •  On  rendrail  mieux  le  sens  en  traduisanl  ainsi :  Let  n^ 
gre9  $ont  Its  mattru,  la  blanet  sont  les  eselaves. 

(2)  Tuez  le  blanc  I  luez  le  blanc! 

(.?)  11  faut  se  souvenir  que  les  hommes  de  couleur  njeiaient 
avcc  colere  cetle  qualificalion,  invent6e,  disaicnt-ils,  par  le  m^ 
pris  des  blancs. 

(4)  riiisieurs  8an^-m61^  presenlent  en  efTet  a  i'origiiic  des 
on^lcs  ce  signe,  qui  s'efTace  avec  I'age,  mais  rcnait  chcz  leurs 
enfauts 


ver.  —  Lequel,  mon  general,  lequel?  demanda  le  colon 
avec  empresseroent.  Je  suis  prit.  —  Le  voici,  dit  Biassou 
froidemenl.  Prends  ce  stylet,  et  poignarde  toi-m^me  ces 
deux  prisonniers  blancs. 

En  parlant  ainsi,  11  nous  designait  du  regard  et  de  la 
main.  Le  colon  recula  d'horreur  devant  le  stylet  que  Bias- 
sou  lui  presentait  avec  un  sourire  infernal.  —  £n  bien  f 
dit  le  chef,  tu  balances!  C'est  pourlant  I'unique  moyen  de 
me  prouver,  ainsi  qu*A  mon  arm^,  que  tu  n'es  pas  un 
blanc,  et  que  tu  es  des  ndlres.  Aliens,  declde-toi,  tu  me 
fais  perdre  mon  temps.  Les  yeux  du  prisonnier  etaient  ega- 
res.  11  fit  un  pas  vers  le  poignard,  puis  labssa  retomber  ses 
bras ,  et  s'arr^ta  en  detoumant  la  t^te.  Un  fremissement 
faisait  trembler  tout  son  corps.  —  Aliens  done !  s'ecria 
Biassou  d'un  ton  d'impatience  et  de  colere.  Je  suis  presse. 
Choisis,  ou  de  les  tuer  toi-m^me,  ou  de  mourir  avec  eux. 
Le  colon  restait  immobile  et  comme  petrifi^.  —  Fort  bien ! 
dit  Biassou  en  sb  tournant  vers  les  negres;  il  ne  veut  pas 
dire  le  bourreau,  il  %era  le  patient.  Je  vols  que  c'est  un 
blanc;  emmenez-le,  vous  autres... 

Les  noirs  s'avangaient  pour  saisir  le  colon.  Ge  mouve- 
ment  d^ida  son  choix  entre  la  mort  d  donner  et  la  mort  i 
recevoir.  L'exces  de  la  Uchele  a  aussi  son  courage.  II  se 
precipita  sur  le  poignard  que  lui  offrait  Biassou,  puis,  sans 
se  donner  le  temps  de  refl^chir  a  ce  qu'il  allait  faire,  le 
miserable  se  jela  comme  un  tigre  sur  le  citoyen  C***,  qui 
etait  couche  pres  de  moi.  Alors  commen^a  une  horriole 
lutte.  Le  negrophile,  que  le  denoAment  de  I'interrogatoire 
dont  I'avait  tourmente  Biassou  venait  de  plonger  dans  un 
desespoir  morne  et  stupide,  avail  vu  la  scene  entre  le  chef 
et  le  planteur  sang-m^le  d'un  ceil  fixe,  et  tellement  absorbe 
dans  la  lerreurdeson  suj)plice  prochain,  qu'il  n'avait  point 
paru  la  comprendre;  mais,  quand  il  vit  le  colon  fondre  sur 
Iiii  et  le  fer  hriller  sur  sa  t^le,  I'imminence  du  danger  le 
reveilla  en  sursaut.  II  se  dressa  debout  et  arr^ta  le  bras  du 
meurtrier  en  criant  d'une  voix  lamentable  :  —  Grice! 
ffrdcel  Que  me  voulez-vous  done?  Que  vous  ai-je  fait?  — 
Il  faut  mourir,  monsieur,  repondit  le  sang-m61e,  chercbant 
d  degager  son  bras  et  fixant  sur  sa  viclime  des  yeux  effa- 
res.  Laisses-moi  faire,  je  ne  vous  ferai  point  de  mal.  — 
Mourir  de  votre  main !  disjyt  Teconomiste,  pourqnoi  done? 
Epargnez-moi !  Yous  m'en  voulez  peut-^tre  de  ce  que  j'ai 
dil  autrefois  que  vous  etiez  un  sang-mSle?  Mais  laissez-moi 
la  vie,  je  vous  proteste  que  je  vous  reconnais  pour  un 
blanc.  Qui,  vous  6tes  un  blanc,  je  le  dirai  partout,  mais 
grAce... 

Le  negrophile  avail  mal  choisi  son  moyen  de  defense.  — 
Tais-toil  tais-toi  I  cria  le  sang-m^le  furieux,  et  craienant  que 
les  negres  n'entendissent  cette  declaration.  Mats  I'autre 
hurlait ,  sans  Tecouter,  qu'il  le  savail  blanc  et  de  fori 
bonne  race.  Le  sang-m41e  fit  un  dernier  effort  ]K>ur  le  re- 
duire  au  silence,  ecarta  violemment  les  deux  mains  qui  le 
retenaienl,  el  fouilla  de  son  poignard  a  travers  les  v^te- 
ments  du  citoyen  G***.  L'inforlune  senlit  la  pointe  du  fer, 
et  mordit  avec  rage  le  bras  qui  Tenfon^ait.  —  Monslre ! 
sceleral!  lu  m'assassines! — II  jcta  un  regard  vers  Biassoa. 
—  Defendez-moi,  vengeur  de  I'humanite!...  —  Mais  le 
meurtrier  appnya  fortement  sur  le  poignard,  un  flot  de 
sang  jaillit  autouf  de  sa  main  et  jusqira  son  visage.  Les 
eenoux  du  malheureux  negrophile  plierent  subitemcnt,  ses 
Bras  s'affaisserent,  ses  yeux  s  eteignirent,  sa  bonche  poiissa 
un  sourd  gemissement.  II  tomba  mort. 

XXXY 

Cette  sc^ne,  dans  laquelle  je  m'attendais  i  jouer  bientAt 
mon  r61e,  m'avait  glace  d'horreur.  Le  venaeurde  r^uma- 
niti  avail  contemple  la  lutle  de  ses  deux  victimes  d'un  oell 
impassible.  Quana  ce  fut  fini,  il  se  tourna  vers  ses  paees 
epouvantes  :  —  Apporlez-moi  d'autre  tabac,  dil-il,  et  if 
se  remit  A  mAcher  paisiblement.  L'obi  et  Rigaud  etaieni 
immobiles,  et  les  negres  paraissaient  eux-m^mes  edrayes 
de  rhorrible  spectacle  que  leur  chef  venait  de  ieur  donner. 

II  restait  cependant  encore  un  blanc  a  poignarder,  c*e- 
tail  moi ;  mon  tour  etait  venu.  Je  jetai  un  reganl  sur  cet 
assassin,  qui  allait  ^tre  mon  bourreau.  II  me  St  pitie.  Ses 
le\Tes  etaient  violeltes,  ses  dents  claquaient;  an  mouve* 


ment  oonfulsif,  dont  tremblaient  tous  ses  membres,  le  fai- 
sail  chaDceler;  sa  main  revenait  sans  cesse,  et  coinme  ma- 
cbinalemenl,  sur  son  front  poar  en  essuyer  les  traces  de 
sang,  et  il  regardait  d*un  air  insense  le  cadavre  fumaiit 
eteodu  i  ses  pieds.  Ses  yeox  hagards  ne  se  detachaient  pas 
de  sa  Tictime.  J'attendais  le  moment  on  il  acheverait  sa 
Uche  par  ma  mort.  J'etais  dans  une  position  singuliere 
avec  cet  homme :  il  avait  d^a  failli  me  tuer  j^ur  prouver 
qu'il  etait  blanc;  il  allait  maintenant  m'assassiner  pour  de- 
montrer  qn*il  etait  muUtre.  —  Aliens,  lui  dit  Biassou, 
c*esl  bien,  je  sais  content  de  toi,  Tamil  11  jeta  un  coup 
d'ffiii  sur  moi  et  ajouta  :  —  Je  te  fais  grAce  de  I'autre. 
Va-t'en.  Nous  te  declarons  bon  firere,  et  nous  (e  nommons 
boaireau  de  notre  armee. 

A  ces  paroles  du  chef,  un  negre  sortit  des  rangs,  s'in- 
dina  trois  fois  devant  Biassou  et  s*ecria  en  son  jargon,  que 
je  (raduirai  en  firan^ab  pour  vous  en  faciliter  rinlelTigence : 
—  Et  moiy  mon  general?  —  Eh  bien!  toi,  que  veux-tu 
dire?  demanda  Biassou.  —  Est-ce  que  vous  ne  ferez  rien 
pour  moi,  mon  gen^l?  dit  le  negre.  Voilfi  que  vous  don- 
nez  de  FaTancement  a  ce  chien  de  blanc,  qui  assassine 
pour  se  faire  reconnaitre  des  ndlres.  Est-ce  que  vous  ne 
m'en  donserei  pas  aussi,  a  moi  qui  suis  un  bon  noir? 

Gette  requite  inattendue  parut  embairasser  Biassou;  il 
le  pencha  vers  Rigaud,  et  le  chef  du  rassemblement  des 
Cajes  lui  dit  en  fran^ais  :  —  On  ne  peut  le  satisfaire,  tA- 
chex  d'eluder  sa  demande.  —  Te  donner  de  Tavancement? 
dit  alors  Biassou  au  him  noir;  je  ne  demande  pas  mieux. 
Quel  grade  desires-tu?  —  Je  voudrais  dtre  ofiaal  (4).  — 
OfBcier!  reprit  le  ff^n^lissime;  eh  bien!  quels  sout  tes 
titres  pour  obtenir  Tepaulelte?  —  G*est  moi,  repondit  le 
ooir  avec  emphase,  qui  ai  mis  le  feu  k  Thabitation  Lagos- 
cette,  des  les  premiers  jours  d'aout.  G*est  moi  qui  ai  mas- 
sacre monsieur  Clement,  le  planteur,  et  porte  la  t4te  de 
sou  raffineur  au  bout  d*une  pique.  J'ai  ^orge  dix  femmes 
blanches  et  sept  petits  enfanls;  Tun  d'entre  eux  a  m^me 
servi  d'enseigne  aux  braves  noirs  de  Bouckmann.  Plus  lard 
j*ai  brule  quatre  families  de  colons  dans  une  chambre  du 
,  fort  Galifet,  que  j*avais  fermee  i  double  tour  avant  de  Tin- 
!  cendier.  Mon  pere  a  ete  roue  au  Cap,  mon  frere  a  ete 
'  pendu  an  Rocrou,  et  j*ai  failli  moi-m6rae  6tre  fusille.  J'ai 
Irule  trois  plantations  de  cafe,  six  plantations  d*indigo, 
deux  cents  carreaux  de  cannes  i  sucre;  Tai  tue  mon 

maitre,  monsieur  Noe,  et  sa  mere —  Epargne-nous 

tes  etals  de  services,  dit  Bi||[aud,  dont  la  leinte  man- 
suetude  cadiait  une  cruaut^  reelle,  mais  qui  etait  feroce 
avec  decence  et  ne  pouvait  souffrir  le  cynisme  du  bri- 
ganda^.  —  Je  pourrais  en  citer  encore  bien  d*aulres, 
reparlit  le  negre  avec  orgueil;  mais  vous  (rouverez  sans 
doate  que  cela  suffit  nourmeriter  le  grade  d*ofieial  et  pour 
porter  une  epaulette  ci'or  sur  ma  veste,  comme  nos  cama- 
rades  que  voila. 

0  montrait  les  aides  de  camp  et  Tetat-major  de  Biassou. 
Le  generalissime  parut  reflechir  un  moment,  puis  il  adressa 
iravement  ces  paroles  au  negre  :  —  Je  serais  charme  de 
t*accorder  un  grade;  ie  suis  satisfait  de  tes  services;  mais 
il  faut  encore  autre  cnose.  —  Sais-lu  le  latin?. 

Le  brigand  ebahi  ouvril  de  grands  yeux,  et  dit  :  — 
Pbit-il,  mon  general?  —  Eh ^ bien!  oui,  reprit  vivement 
Biassou,  sais-tu  le  latin? — Le...  latin?...  repetale  noir  stu- 
pefait. — Qui,  oui,  oui,  le  latin  I  sais-tu  le  latin?  poursuivit 
le  ruse  chef.  Et,  deployant  un  etendard  sur  lequel  etait 
ecrit  le  verset  du  psaume  :  In  exUu  Israel  de  Mgypto,  il 
ajoQta  :  —  Explique-nous  ce  que  veulent  dire  ces  mots. 

Le  noir,  au  comble  de  la  surprise,  restait  immobile  et 
muet,  et  froissait  machinalement  la  pagne  de  son  cale9on, 
tandis  aue  «bs  yeux  effares  allaient  au  general  au  drapeau 
et  du  drapeau  au  general.  —  Aliens,  repondras-tu?  dit 
Biassou  avec  impatience. 

I^e  noir,  apres  s*§tre  gralte  la  tdte,  ouvrit  et  ferma  plu- 
sieurs  fois  la  bouche,  et  laissa  enOn  tomber  ces  mots  em- 
barrasses :  —  Je  ne  sals  pas  ce  que  veul  dire  le  general. 
Le  visage  de  Biassou  prit  une  subite  expression  de  colere 
et  dMnoigDation.  —Comment!  miserable  drole!  s'ecria-t-ii, 
comment !  tu  veux  dtre  officier,  et  tu  ne  sais  pas  le  latin ! 

(1)  Officier. 


—  Mais,  notre  general...  balbutia  le  negre  confus  et  Irem- 
blant.  —  Tais-toi !  reprit  Biassou,  dont  Pemportemeut  sem- 
blait  croilre.  Je  ne  sais  i  quoi  tient  que  je  ne  te  fasse  fu- 
silier sur  i'heure  pour  ta  pr^mption.  Comprenez-vous, 
Rigaud,  ce  plaisant  officier  qui  ne  sait  seulement  pas  le 


jEgypto,  ne  peut  ^tre  nomme  officier,  —  N*est-ce  point 
cela,  monsieur  le  chapelain? 

Le  petit  obi  fit  uti  siffne  affirmatif.  Biassou  continua :  — 
Ce  frere,  que  je  viens  de  nommer  bourreau  de  Tarmee,  et 
dont  tu  es  jaloux,  sait  le  latin.  II  se  tourna  vers  le  nouveau 
haurreau,  —  N*est-il  pas  vrai,  Tami?  Prouvez  k  ce  bulor 
que  vous  en  saves  plus  que  lui...  Dinninus  voJnseum? 

Le  malheureux  colon  sang-mftle,  arrache  de  sa  sombre 
reverie  par  cette  voix  redoutable,  leva  la  t^te,  et,  quoique 
ses  espnts  fussent  encore  tout  egares  par  le  Uche  assassi- 
nat  qu*il  venait  de  commettre,  la  terreur  le  decida  a  To- 
beissance.  il  y  avait  quel()ue  chose  d*etranj[e  dans  I'air 
dont  cet  homme  chercnait  a  retrouver  un  souvenir  de  col- 
lege parmi  ses  pensees  d*epouvante  et  de  remords,  et  dans 
la  maniere  lugiibre  dont  il  pronon9a  Texplication  enfan- 
tine  :  —  Dominus  vohiscum...  cela  veut  aire  :...  c  Que  le 
Seigneur  soit  avec  vous!  »  —  £t  cum  tpiritu  tuo!  ajouta 
solennellement  le  mysterieux  obi.  —  Ament  dit  Biassou. 
Puis,  reprenant  son  accent  irrite  et  mdlant  a  son  courroux 
simule  auelques  phrases  de  mauvais  latin  i  la  facon  de 
Sganarelle,  pour  convaincre  les  noirs  de  la  science  de  leur 
cnef :  —  Renire  le  dernier  dans  ton  rang!  cria-t-il  au  negre 
ambitieux.  Sunum  cardalne  t'avise  plus  i  I'avenir  de  pre- 
tendre  mooter  au  rang  de  tes  chefs,  qui  savent  le  latin, 
oraky  fratre$\  ou  je  te  fais  pendre!  BwMUy  bona,  himvLm, 

Le  negre,  emerveille  et  lerrifie  tout  ensemble,  retourna 
a  son  rang  en  baissant  honleuseAent  la  tdte,  au  milieu  des 
huees  gencrales  de  tous  ses  camarades,  qui  s'indignaient 
de  ses  pretentions  si  mal  fondees,  et  fixaient  des  yeux  d'ad- 
miration  sur  leur  docte  g[eneralissime.  II  y  avait  un  cAle 
burlesque  dans  cette  scene,  qui  acheva  cependaut  de 
m'inspirer  une  haule  idee  de  Vhabilete  de  Biassou.  Le 
moyen  ridicule  qu'il  venait  d'employer  avec  tant  de  suc- 
ces  {\)  pour  deconcerter  les  ambitions  toujours  si  exigean- 
tes  dans  une  bande  de  rebelles  me  donnait  a  la  fois  la  me- 
sure  de  la  stupidite  des  negres  et  de  I'adresse  de  leur  chef. 

XXXVI 

Cependant  Theure  de  Xahnueno  (2)  de  Biassou  etait  ve- 
nue. On  apporta  devant  le  mariecal  de  eampo  de  Su  Ma- 
qeetad  eaioliea  une  grande  ecaille  de  tortue  dans  laquelle 
nimail  une  espece  d  olla  podrida ,  abondamment  assai- 
sonnee  de  tranches  de  lard,  ou  la  chair  de  lortue  rempla- 
faitle  cam^ro  (5),  et  la  patate  les  garganxas  (4).  Un 
enorme  chou  caraibe  flottait  i  la  surface  de  ce  puehero, 
Des  deux  coles  de  Tecaille,  qui  servait  a  la  fois  de  macmite 
et  de  soupiere,  etaient  deux  coupes  d*ecorce  de  coco  plci- 
nes  de  raisins  sees,  de  sandias^h),  d'ignames  et  de  figuos : 
c*etait  le  fostre  f6).  Un  pain  de  mais  et  une  outre  de  vin 
goudronne  completaient  Tappareil  du  festin.  Biassou  tiia 
de  sa  poche  quelques  gousses  d*ail  et  en  frotta  lui-m^mc  le 
pain;  puis,  sans  m^me  faire  enlever  le  cadavre  palpit.int 
couche  devant  ses  yeux,  il  se  mit  A  manger,  et  invita  lli- 
gand  a  en  faire  autant.  L*appetit  de  Biassou  avait  quelqiie 
chose  d'eitrayant.  L'obi  ne  partagea  point  leur  repas.  Je 
compris  que,  comme  tous  ses  pareiis,  il  ne  mangeait  ja- 
mais en  public,  afin  de  faire  croire  aux  negres  qu*il  etait 
d*une  essence  surnaturelle  et  qu*il  vivail  sans  nourrilure. 

Tout  en  dejeunant,  Biassou  ordonna  a  un  aide  de  camp 
de  faire  commencer  la  revue,  et  les  bandes  se  mirent  a  dc- 
filer  en  bon  ordre  devant  la  grotte.  Les  noirs  du  Nome- 

^1)  Toussaint-Louverlarc  s'cst  scnri  plus  tard  du  mdme  eip^ 
dient  avec  le  mSme  atanUge. 

12)  Dejeuner. 
3)  L'agneau. 
4)  Les  pois-chichei. 
5)  Melons  d'eau. 
6)  De«sert. 


L 


L'iaforlnnJHDlitUpcintedufer...  (PtgeSa) 


Rouge  pauereat  les  fjremiers;  ils  etaient  environ  quntre 
mille,  aivises  en  pelits  pelolons  serres  que  conduisaient 
des  cners  ornes,  comme  je  I'ai  d^a  dit,  de  cxle^ona  ou  de 
ceiotures  ecarlates.  Ces  noirs,  presqae  tous  grandg  et  forlii, 
portaieat  des  fusils,  dei  haches  el  des  ulres  :  un  grand 
nombre  d'entre  eui  avaient  des  arcs,  des  ncclies  et  des 
lagoies,  qu'ils  s'eiaieat  Torges  a  defaut  d'autres  irraea.  Ils 
n'aviient  point  de  drapegu,  et  marchaient  en  silence  d'un 
air  consterne.  En  voyant  driller  cetle  liorde,  Biastou  se 
pencha  A  Toreille  de  Rigaud,  et  lui  dit  en  fran^ats;  — 
(joand  done  la  mitraille  de  Blanchelande  et  de  Houvrav  me 
debarrastera-t-elle  de  ces  baodiu  du  Home-Rouge  7  Je  les 
liiis  :  ce  soot  presque  lous  des  congosi  Et  puis  ils  ne  u- 
vent  tuer  que  dans  le  combat ;  ils  suivaieni  rexemple  de 
leur  chef  imbecile,  de  leiir  idole  Bug-Jar^al,  jeuDe  foa  qui 
voulail  faire  le  genereui  et  le  magnanime.  Vous  ne  le 
Gonniissei  pis,  Rigaud  .'  vous  ne  le  connaitrei  jamais,  je 
I'espere.  Les  blancs  Tout  fail  prisonnier,  et  lis  roe  delivre- 
ront  de  lui  comme  ils  ro'ont  deiivre  de  Bouckmann.  —  A 
propos  de  Bouckmann,  repoudil  Rigaud,  voici  les  noirs 
marroDi  de  Macaya  qui  passent,  et  je  vnis  dans  leurs  rangs 
le  negre  que  Jeao-Frani^ia  vous  a  ecvoye  pour  yous  an- 


noncer  la  mort  de  Bouckmaon.  Savet-vous  bien  ^ue  cet 
homme  pourrait  detruire  tout  Tellet  des  propheties  de 
I'obi  sur  la  fin  de  ce  chef,  s'il  disait  qn'on  ra  arrtid  pen- 
dant  une  demi-heure  aux  avant-posles,  et  qn'il  mVait 
confie  sa  nouvelle  avani  I'iDstant  oa  vous  Tavei  fait  appe* 
hrl  —  Diabalo I  dit  Biassou,  voasavei  raison,  mon  uier; 
il  faut  Termer  la  boiichea  cet  homme-Iii.  Atlendei!  Aiors, 
elevant  la  tioix  :  —  Hacaya  '.  cria-t-il.  Ce  chef  des  negres 
marrons  s'approcha  et  preseola  son  Iromblun  an  col  erase 
en  signe  de  respect.  —  Faites  sorlrr  de  vos  rangs,  reprit 
Biassou,  ce  Boir  quej'y  vois  U-bas,  et  qui  ne  doit  pas  en 
faire  partie. 

G'ilail  le  messager  de  Jean-Fran jois.  Hacaya  Tamena  an 
general issi me,  dool  le  visage  prit  subiienient  cette  expres- 
sion de  colere  qu'il  savail  si  bien  simnler.  —  Qui  et-tu? 
denianda-l-il  au  negre  interdil.  —  Noire  general,  je  suii 
un  noir.  —  Carambal  je  le  vois  bien!  Mais  comment 
t'appelles-tu?  —Mon  nom  de  guerre  est  Vaselan;  mon 
patron  chei  les  bienheurem  eat  saint  Sabaa,  diacre  et  mar- 

2T,  dont  la  f^le  viendra  le  vinglieme  jour  arant  la  Nalirite 
e  Nolre-Sei^neur. 
Biassou  riDleiTompU.  —  De  quel  front  oms-iu  te  pr«- 


BUG-JABtiAL. 


Rtcoauunde  (on  Imc  i  wuol  Sibu,  diicrc  et  mtrtyr,  tou  pitron. 


!«Dler  a  la  parade,  an  milieu  des  ea|iiogole«  luiuiDles  el 
dcs  baudriers  blancs,  avec  Ion  sabre  sajis  fourreau,  Ion 
calecon  dechire,  tes  pieds  couverta  de  boue  7  —  Hoire  ge- 
neral, repondit  le  noir,  ce  u'esL  pas  ma  faule  :  j'ai  ete 
charge  par  le  grand  amiral  Jean-Francis  de  vous  porter 
la  nonvelle  de  la  mort  du  cher  des  marrons  anglais,  Bouck- 
mann ;  et  si  mes  v£iemeD(K  soiU  decbires,  si  raes  pieds 
soo[  sales,  c'esE  que  j'ai  couru  i  perdre  haleine  ^iir  tons 
I'apnorter  plustjit;  mala  on  m'a  retenu  an  camp,  et... 

BiasAOu  fron^lesourcil. — II  ne  s'agit  point  de  cela,  ga- 
Ttuho!  mnis  de  ton  audace  d'assislcr  d  la  revue  dans  ce 
desordre.  Recommande  ton  iiae  a  eaint  Sabas,  diacre  et 
martyr,  ton  patron.  Va  te  faire  fusilier,  lei  j'eus  encore 
une  nouvelle  ureuve  du  pouvoir  moral  de  Biassou  sur  les 
rebelles.  L'biortune,  cliarge  d'aller  liii-m£me  se  faire 
eieculer,  ne  se  permit  pas  un  murmure;  il  baissa  la  t£ie, 
croisa  lea  bras  mr  sa  poitrine,  saloa  troia  fois  son  juge  im- 
pitoyable,  et,  apres  sitre  agenouille  devant  I'obi,  i]ui  lui 
donna  griveraent  une  absolution  sommaire,  il  sorlil  de  In 
grolle.  Quelques  minutes  apres,  une  detonation  de  moiis- 
qneterie  annon^  A  Biassou  que  le  nej^re  avail  obei  et  vteu ! 
Lc  chef,  debarrasse  de  toute  inquietude,  se  tourna  alors 


vers  Bigaud,  I'ceil  elincelant  de  plaiair^  et  avec  un  r 
menl  de  plaisir  qui  semblait  dire  :  Admirei  (1) ! 


Cependant  la  revue  continuaii.  Celle  nrinije,  doat  te 
desordre  m'avait  offert  un  tableau  ai  e.xlraordinaire  quel- 
ques heures  auparavant,  n'etail  pas  moins  biiarre  souii  Ics 
.irmcs.  C'elaient  lanlot  des  negres  abiolument  nus,  munis 

[1]  TousMmt-Louierluri?,  qui  a'flait  formfl  I't'colcdeBijuou, 
cl  qai.  I'il  ne  lui  flail  yia  sup£ricnr  tn  bibileli',  flail  du  moinj 
fort  loin  de  I'fpler  cii  pcrPidie  ct  en  cruiulf ,  Toustainl-I.ou'cr- 
Lure  ■  ionai  piua  tard  lc  apectacic  du  injmc  pouvoir  lur  tri  iii>- 
;res  r>nitit£i.  Ce  cbct,  iasu,  di(-on,  d'una  nee  royale  africiine, 
BiaiGon.  quel^uc  iaalmcliun  grasiierc,  i  b- 
"^"ie,  11  a'flait  drruf  une  Figon  de  IrAnc  ri- 
igue  danilc  miwe  temps  ail  Bonaparlc  tc 
France  une  moaari'biu  sur  la  licloirc  Tousuiol  ad- 
mirait  niiveinent  le  premier  consul ;  mjii  le  premier  consul,  ne 
vojant  dant  Tauisainl  qu'un  parodisto  gdninl  da  la  Fortune, 
repouui  toyjours  dfdaigneuaeincnt  toule  corrcapondincc  aiei: 
I'eaclaie  aflnnchi  qui  osait  lui  £crirt:  j4upriini<r  do  6lanci  li 
prmitT  dtt  noir; 


ijuelle  il  ajoulail  du  gfnie, 
liublicaia  I  Sainl'DoQiiagu 


rondait  e 
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de  massues,  de  tomahawks,  de  casse-tfttes,  marchant  au  ' 
son  de  la  corne  a  bouquin,  comme  les  sauvages;  tantot  des 
bataillons  de  muUtres,  equipes  a  Tespagnole  ga  a  Tan-  i 
glaise,  bien  armes  et  bien  aisciplines,  reglant  lours  pas 
sur  le  roaiement  d*un  tambour;  puis  des  cohues  de  ne- 


puis 
gresses,  de  negrillons,  charges  de  fourches  et  de  broches ; 
des  fatras  courbes  sous  de  vieux  fusils  sans  chieo  et  sans 
canon ;  des  griotes  avec  leurs  panires  hariolees;  des  griots, 
efTroyables  de  grimaces  et  de  contorsion,  chantant  des  airs 
incoberents  sur  la  ^uilare,  le  tamtam  et  le  balafo.  Gette 
etrange  procession  etait  de  temps  i  autre  coupce  par  des 
detacnements  heterogenes  de  griQes,  de  marabouts,  de  sa- 
catras,  de  mamelouKs,  de  quarlerons,  de  sang-m^les  li- 
bres ;  ou  par  des  hordes  nomades  de  noirs  marrons  a  Tat-  I 
titude  fiere,  aux  carabines  brillantes,  trainant  dans  leuri^ 
rangs  leurs  cahrouets  tout  charges  ou  quelques  canons  pris 
aux  blancs,  qui  leur  servaient  moins  d*armc  que  de  trophee, 
et  hurlant  i  pleine  voix  les  hymnes  du  camp  du  Grand- 
Pr^  et  d'Ooa-Nasse.  Au-dessus  de  loutes  ces  l^tes  flottaient 
des  drapeaux  de  toules  couleurs,  de  toules  devises,  hlancs, 
rouges,  tricolores,  fleurdelises,  surmonles  du  bonnet  de 
liber te,  portant  pour  inscriptions  :  —  Mort  aux  prSlres  et 
aux  aristocrates!  —  Vive  la  religion!  —  LiberUl  Ega' 
liti!  —  Vive  Is  roil  —  Abas  la  nUiropoUl  —  Viva  Es- 
pana !  —  Plus  de  itiraiM  I  etc.  Confusion  frappante  qui 
indiquait  que  toules  les  forces  des  rebelles  n'etaient  qu*un 
amas  de  moyens  sans  but,  et  qu'en  cette  armee  11  n*y  avail 
pas  moins  de  desordre  dans  les  id^&s  que  dans  les  hommes. 
En  passant  tour  a  tour  devant  la  grotte,  les  bandes  in- 
clinaient  leur  banniere,  et  Biassou  rendait  le  salut.  II  adres- 
sait  a  chaque  troupe  quelque  reprimande  ou  auelque  eloge ; 
et  chaque  parole  de  sa  bouche,  severe  ou  ualleuse,  etait 
recueillie  par  les  siens  avec  un  resnect  fanatique  et  une 
sorte  de  crainte  superstitieuse.  Ce  flot  de  barbares  et  de 
sauvages  passa  euGn.  J*avoue  que  la  vue  de  tant  de  bri* 
ffands,  qui  m'avait  distrait  d'abord,  finissait  par  me  peser. 
Gependant  le  jour  tombait,  et,  au  moment  ou  les  derniers 
rangs  deQlerent,  le  soleil  ne  jelait  plus  qu'une  teinte  de 
cuivre  rouge  sur  le  front  gninilique  des  montagnes  de 
Torient. 
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Biassou  paraissait  rdveur.  Quand  la  revue  fut  terminee, 
au'il  eut  donne  ses  derniers  ordres,  et  que  tous  les  rebelles 
furent  rentres  sous  leurs  ajoupas,  il  m'adressa  la  parole. 
^  Jeune  homme,  me  dit-il,  tu  as  pu  juger  a  ton  aise  de 
mon  genie  et  de  ma  puissance.  Voici  que  Fheure  est  venue 
pour  toi  d*en  aller  rendre  compte  a  Le0|^.  —  II  n'a  pas 
tenu  i  moi  qu'elle  ne  vint  plus  tot,  lui  repondis-je  froide- 
ment.  —  Tu  as  raison,  repliqua  Biassou.  II  s*arrdta  un 
moment  comme  pour  epier  rebel  que  produirait  sur  moi 
ce  qu*il  allait  me  dire,  et  il  ajouta  :  —  Mais  il  ne  tient 
qu'a  toi  qu'elle  ne  vienne  pas.  —  Comment !  m'ecriai-ie 
etonn^,  que  veux-tu  dire?— Oui,  continua  Biassou,  ta  vie 
depend  dfe  toi ;  tu  peux  la  sauver  si  tu  le  veux. 

Get  acces  de  clemence,  le  premier  et  le  dernier  sans 
doute  que  Biassou  ait  jamais  eu,  me  parut  un  prodige. 
L*obi,  surpris  comme  moi,  s'etait  elance  du  siege  oii  il 
avail  conserve  si  lon^lemps  la  m6me  attitude  extalique,  a 
la  mode  des  fakirs  mdous.  II  se  pla^a  en  face  du  genera- 
lissimo, et  eleva  la  voix  avec  coiere  :  —  Qui  dice  el  ex~ 

lui  ni  le  6oj 
n*apparlienl. 

tn  ce  moment  encore,  a  cot  accent  irrite,  je  crus  me 
ressouvenir  de  ce  maudit  petit  homme;  mais  ce  moment 
fut  insaisissable,  et  aucune  lumiere  n*en  jaillit  pour  moi. 

Biassou  se  leva  sans  8*emouvoir,  parla  has  un  instant 
avec  Tobi,  lui  montra  le  drapeau  noir  que  j'avais  deja  re- 
marquo,  et,  apres  quelnues  mots  echanges,  le  sorcier  re- 
mua  la  idle  de  haul  en  oas  el  la  releva  de  bas  en  haul,  en 
signe  d*adhesion.  Tous  deux  reprirent  leurs  places  et  leurs 
attitudes. 

— -  Ecoute,  me  dit  alors  le  generalissimo  en  tirant  de  la 

(f )  Que  dit  le  tris-ezcelleot  seigneur  inai^chal  de  caiop? 


poche  de  sa  vesle  Tautre  dep^che  de  Jean-Francois,  qu*il 
y  avail  doposee  :  nos  affaires  vont  mal ;  Bouckmanu  vient 
ae  perir  dans  un  combat.  Les  blancs  out  oxlermine  deux 
mille  noirs  revokes  dans  le  district  du  <]ul-de-Sac.  Les  co- 
lons conlinuent  de  se  fortifier  el  de  herisser  la  plaine  de 
posies  mililaires.  Nous  avons  perdu,  par  uotre  faule,  Toe- 
casion  de  prendre  le  Gap  :  elle  ne  se  representera  pas  de 
longtemps.  Du  cole  de  1  est,  la  route  principale  est  coupee 
par  une  riviere  :  les  blancs,  afin  d'en  defendre  le  passage, 
y  ont  elabli  une  batterie  sur  des  pontons,  et  ont  forme  sur 
chaque  bord  deux  petits  camps.  Au  sud,  il  y  a  one  grande 
route  qui  traverse  ce  pays  monlueuxappele  le  Uaut-du-Gap; 
ils  Tont  couverte  de  troupes  et  d'artillerie.  La  position  est 
egalement  forlifiee  du  cote  do  la  terre  par  une  bonne  pa- 
lissade,  a  laquelle  tous  les  habitants  ont  Iravaille,  et  1  (On 
y  a  ajoule  des  chevaux  de  frise.  Le  Gap  est  done  a  Tabri  de 
nos  armes.  Notre  embuscade  aux  gorges  de  Dompte-MuU- 
tre  a  manque  son  effel.  A  tous  nos  echoes  se  joint  la  fievre 
de  Siam,  oui  depeuple  le  camp  de  Jean-Fran9ois.  En  con- 
sequence, le  grand  amiral  de  France  M)  pense,  et  nous  par- 
tageons  son  avis,  qu'il  conviendrait  ae  trailer  avec  le  gou- 
verneur  Blanchelande  et  Tassembleo  coloniale.  Voici  la 
lettre  que  nous  adressons  A  Tassemblee  a  ce  si^et :  ecoate! 

c  Messieurs  les  deputes, 

«  De  grands  malheurs  ont  afilige  cette  riche  et  impor- 
tante  colonic;  nous  y  avons  ete  enveloppes,  et  il  ne  nolis 
reste  plus  rien  a  dire  pour  notre  justification.  Un  jour  vous 
nous  rendrez  loute  la  justice  que  merite  noire  position. 
Nous  devons  6tre  compris  dansVamnislie  generale  que  le 
roi  Louis  XVI  a  prononcee  pour  tous  indistinctement.  Si- 
non,  comme  le  roi  d'Espagne  est  un  bon  roi,  qui  nous 
traite  fort  bien  et  nous  timoigne  des  ricompenses,  nous 
continuerons  de  le  sorvir  avec  zele  et  devouement.  Nous 
voyons,  par  la  loi  du  28  septembre  1791,  que  I'Assemblee 
nalionale  et  le  roi  vous  accordent  de  prononcer  definitive- 
mont  sur  Total  des  personnos  non  libres  et  1  etat  politique 
des  hummes  do  couleur.  Nous  defendrons  les  decrets  de 
rAsscmblee  nalionale  et  les  volres,  rev^tus  des  formalites 
rejuises,  jusqu'A  la  derniere  goutte  do  noire  sang.  II  se- 
rait  m^me  interessant  quo  vous  ddclariei^  par  un  arr^te 
sanctionue  de  monsieur  le  general,  que  voire  intention  est 
de  vous  occuper  du  sort  des  esclaves.  Sachant  quails  sont 
Tobjet  de  voire  sollicilude,  par  leurs  chefs,  a  qui  vous  fe- 
rez  parvenirce  travail,  ils  seraient  salisfails,  et  Tequilibre 
rompu  se  retablirait  en  peu  de  temps. 

c  Ne  comptez  pas  cependanl,  messieurs  les  represen- 
tants,  que  nous  consentions  a  nous  armor  pour  les  volontes 
des  assemblees  revolutionnaires.  Nous  sommes  sujets  de 
trois  rois  :  le  roi  de  Congo,  mailre-ne  de  tous  les  noirs ; 
le  roi  de  France,  qui  represente  nos  peres;  et  le  roi  d'Es- 

Sagne,  qui  renresente  nos  meres.  Cos  trois  rois  sont  les 
escendanls  ae  ceux  qui,  conduits,  par  une  eloile,  ont  ete 
adorer  TBomme-Diou.  »Si  nous  servions  les  assemblees, 
nous  serions  peut-6lre  enlraines  a  faire  la  guerre  contre 
nos  freres,  les  sujets  de  ces  trois  rois,  k  qui  nous  avons 
promis  fidelile.  Et  puis,  nous  ne  savons  ce  qu'oa  entend 
par  volonte  de  la  nation ;  vu  que,  depuii  que  le  monde  re- 
gne,  nous  n'avons  execute  qiie  celle  d'un  roi.  Le  prince  de 
France  nous  aime,  celui  d'Espagoe  ne  oesse  de  nous  se- 
coorir.  Nous  les  aidons,  ils  nous  aident :  c'est  la  cause  de 
rbumanile.  Et  d\iilleurs,  ces  majestes  viendraient  i  nous 
manquer.  que  nous  aurions  bien  vite  trdneun  rot.  Telles 
sont  nos  intentions,  moyennant  quoi  nous  coDsentirons  a 
faire  la  paix. 

%nc;JBAn-FBAWCois,  general;  Biassou,  marechal  de 
camp;  Despbbz,  Mahzsau,  Toossaiht,  Aubsbt,  oommissaires 
ad  hoc  (2).  » 

—  Tu  vols,  ajoula  Biassou  apres  la  lecture  de  cette  piece 
de  diplomatie  negro,  dont  le  souvenir  s'est  Qie  mot  pour 
niot  dans  ma  t6le,  tu  vois  que  nous  sommes  pacifiques. 
Or,  voila  ce  one  je  veux  de  toi.  Ni  Jean-Francois  ni  moi 
n'avons  ete  Aleves  dans  les  ecoles  des  blancs,  ou  Ton  ap- 

(1)  Nous  avons  d^j4  dil  que  Jean-Prangois  prenait  ce  litre 

(2)  II  paraitrait  que  cetle  lettre,  ridiculemenl  canict^ristique 
fut  en  effet  envoy^e  i  rAsscmblee.  ' 


prend  le  beau  langage.  Nous  savons  nous  baltre,  mais  nous 
oe  savons  f)oint  ecrire.  Cependant  nous  ne  voulons  pas 
qu'il  reste  rien  dans  notre  leltre  i  Tassemblee  qui  puisse 
exciler  les  Jmrlerioi  orgueilleuses  de  nos  anciens  maitres. 
Tu  parais  avoir  appris  cette  science  frivole  qui  nous  man- 
que. Gom'ge  les  faults  qui  pouiraient,  dans  notre  de[)6- 
che,  prdter  i  rire  aux  blancs :  a  ce  prix,  ie  t'accorde  la  vie. 

II V  avail  dans  ce  r61e  de  correcteur  des  fautes  d'orlho- 
grapne  diplomatique  de  Biassou  quelque  chose  qui  repu- 
gnait  trop  a  ma  fiert^  pour  que  je  balan^asse  un  moment. 
Et  d*ailleurs,  que  me  faisait  fa  vie?  Je  refusal  son  ofTre. 

11  parut  surpris.  —  Comment!  s'ecria-t-il,  tu  aimes 
mieux  mourir  que  de  redresser  quelques  traits  de  plume 
sur  UD  morceau  de  parchemin  ?  —  Oui,  lui  repondis-je. 

Ma  resolution  semblait  Tembarrasser.  U  me  dit  apresun 
instant  de  reverie :  ^  Ecoute  bicn,  jeune  fou,  je  suis 
moios  obstine  c|ue  toi.  Je  te  donne  jusqu'a  demain  soir 
pour  le  decider  a  m*obeir ;  demain,  au  coucher  du  solcil, 
to  seras  ramene  devant  moi.  Pense  alors  d  me  satlsfaire. 
Adieu;  la  nuit  porte  conseil.  Souges-y  bien,  chez  nous  la 
morl  n'est  pas  seulement  la  mort. 

Le  sens  de  ces  dernieres  paroles,  accompagne  d'un  rire 
affreux,  n^elait  pas  e({uivoque ;  et  les  tourmeots  aue  Bias- 
sou  avait  coutume  d*in venter  pour  ses  victimes  aciievaient 
de  Texpliquer.  —  Gandi,  remmenez  le  prisonnier,  poursui- 
vii  Biassou ;  confiez-en  la  garde  aux  noirs  du  Morne-Rouge; 
je  veux  aa'il  vive  encore  un  tour  de  soleil,  et  me<;  autres 
soldats  n  auraient  peut-^tre  pas  la  patience  d'atlendre  que 
les  vin^l-quatre  heures  fussent  ^coulees.  Le  muMtre  Gandi, 
ui  etail  le  chef  de  sa  garde,  me  fit  Her  les  bras  derriere  le 
OS.  Un  soldat  prit  Fextremite  de  la  corde,  et  nous  sor- 
times  de  la  grotte. 
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Quand  les  evenements  extraordinaires,  les  angoisses  et 
les  catastrophes  viennent  fondre  tout  i  coup  au  milieu 
d'une  vie  heureuse  et  delicieusement  uniforme,  ces  emo- 
tions inattendues,  ces  coups  du  sort,  interrompent  brusque- 
ment  le  sonomeil  de  IMme,  aui  se  reposait  dans  la  monoto- 
nie  de  la  prosperite.  Cependant  le  malheur  qui  arrive  de 
celle  ma  mere  ne  semble  pas  un  re  veil,  mais  seulement  un 
M)Dgc.  Pour  celui  qui  a  toujours  ete  heureux,  le  desespoir 
commence  par  la  stupeur.  L*adversite  imprevue  ressemble 
a  la  torpilfe;  elle  secoue,  mais  engourdit;  et  Teffrayante 
lumiere  qu*eUe  iette  soudainement  devant  nos  yeux  n'est 
point  le  jour.  Les  hommes,  les  choses,  les  fails,  passent 
alors  devant  nous  avec  nne  physionomie  en  quelque  sorte 
fanlastiaue,  el  se  meuvent  comme  dans  un  reve.  Tout  est 
change  oans  I'horizon  de  noire  vie,  atmosphere  et  perspec- 
tive :  mais  il  s'ccoule  un  long  temps  avant  que  nos  yeux 
aient  perdu  celte  sorle  d*image  lumineuse  du  bonheur  passe 
qui  les  suit,  et,  sMnterposant  sans  cesse  entre  eux  et  le 
sombre  present,  en  change  la  couleur  et  donne  je  ne  sais 
({uoi  de  faux  a  la  reajite.  Alors  tout  ce  qui  est  nous  parait 
impossible  et  absurde  :  nous  croyons  a  peine  d  notre  pro- 
pre  existence,  parce  que,  ne  trouvant  rien  autour  de  nous 
de  ce  qui  composail  notre  ^ire,  nous  ne  comprenons  pas 
comment  tout  cela  aurait  disparu  sans  nous  entrainer,  et 
pourquoi  de  notre  vie  il  ne  serait  reste  aue  nous.  Si  cetle 
posilion  violente  de  Tdme'seprolonge,  elle  derange  I'equi- 
fibre  de  la  p«nsee  et  devient  lolie,  elat  peut-§tre  neureux, 
dans  lequel  la  vie  n*est  plus  pour  Tinfortune  qu'une  vision 
dont  il  est  lui-mdme  le  fantdme. 

XL 

JMgnore,  messieurs,  pourquoi  je  vous  expose  ces  idees. 
Ce  ne  soat  point  de  ceues  que  Ton  comprend  et  c|ue  Ton 
fait  comprendre.  11  faut  les  avoir  seniles.  Je  les  ai  eprou- 
vees.  G'etait  Petal  de  mon  dme  au  moment  ou  les  gardes 
de  Biassou  me  remirent  aux  negres  du  Morne-Rouge.  II  me 
semblait  que  c*elaient  des  spectres  qui  me  livraienl  a  des 
spectres,  et,  sans  opposer  de  resistance,  je  me  laissai  lier 
p.ir]a  ceinlure  au  Ironc  d'un  arbre.  lis  m'apporterent  quel- 

3'    ues  patates  cuites  dans  Teau,  que  je  mangeai  par  cette  sorte 
instinct  machinal  que  la  bonte  de  Dleu  laisse  d  I'homme 

I 


au  milieu  des  preoccupations  de  Tesprit.  Cependant  la  nuit 
etait  venue:  mes  gardiensse  retirerent  dans  leurs  ajoupas, 
et  six  d*entre  eux  seulement  resterent  pfes  de  moi,  assis 
ou  couches  devant  un  grand  feu  qu*ils  avaient  allume  pour 
se  preserver  du  froid  nocturne.  Au  bout  de  quelques  in- 
stants, tons  s*endormiren't  profondement.  L*accanlement 
physique  dans  lequel  je  me  trouvais  alors  ne  contribuait 
pas  peu  aux  vagues  reveries  qui  egaraient  ma  pensee.  Je 
me  rappelais  les  jours  sereins  et  toujours  les  memes  que, 
peu  de  semaines  auparavant,  je  passais  encore  aupres  de 
Marie,  sans  mdme  entrevoir  dans  ravenir  une  autre  possi- 
bilite  que  celle  d*un  bonheur  eternel.  Je  les  comparais  d  la 
journee  qui  venait  de  s*ecouler,  journee  ou  tant  de  choses 
etran^es  s*etaient  deroulees  devant  moi,  comme  pour  me 
faire  douter  de  leur  existence,  ou  ma  vie  avait  ete  irois  fois 
condamnee,  et  n'avait  pas  ete  sauvee.  Je  meditais  sur  mon 
avenir  present,  qui  ne  se  composait  plus  que  d*un  lende- 
main,  et  ne  m!o(Trait  plus  d*autre  certilude  que  le  malheur 
et  la  mort,  heureusement  prochaine.  II  me  semblait  lutier 
centre  un  cauchemar  affreux.  Je  me  demandais  s*il  etait 
possible  que  tout  ce  qui  s*etait  passe  fut  passe,  que  ce  qui 
m'entourait  fut  le  camp  du  sanguinaire  Biassou,  que  Marie 
fut  pour  jamais  perdue  pour  moi,  et  que  ce  prisonnier 
garde  par  six  barbares,  garrotte  et  devoue  d  une  mort  cer- 
taine,  ce  prisonnier  que  me  montrait  la  lueur  d'un  feu  de 
brigands,  fut  bien  moi.  Et,  malgre  tons  mes  efforts  pour 
fuir  Tobsession  d'une  pensee  bien  plus  dechirante  encore, 
mon  coeur  revenait  d  Marie.  Je  m'interrogeais  avec  angoisse 
sur  son  sort;  je  me  roidissais  dans  mes  liens  comme  pour 
volerd  son  secours,  esperant  toujours  que  le  n^ve  horrible 
se  dissiperait,  et  que  Dieu  n'aurait  pas  voulu  fnire  entrer 
toutes  les  horreurs  sur  lescfuelles  je  n'osais  m'arr^ter  dans 
la  destinee  de  I'ange  qu'il  m*avait  donn^  pour  epouse. 
L[enchainement  douloureux  de  mes  idees  ramenait  alors 
Pierrot  devant  mof,  et  la  rage  me  rendait  presque  insense; 
les  arteres  de  mon  front  me  semblaient  prates  d  se  rom- 
pre;  je  me  halssals,  je  me  maudissais,  je  me  meprisais 
pour  avoir  un  moment  uni  mon  amilie  pour  Pierrot  d  mon 
amour  pour  Marie ;  et,  sans  cherclier  a  m'expliquer  quel 
motif  avait  pu  le  pousser  d  se  jeter  lui-m4me  aans  leseaux 
de  la  Granoe-Riviere,  je  pleurals  de  ne  point  Tavoir  tue. 
II  etait  mort;  j'allais  mourir;  et  la  seule  chose  que  je  re- 
grettasse  de  sa  vie  et  de  la  mienne,  c'etait  ma  vengeance. 
Toutes  ces  emotions  m^apitaient  au  milieu  d'un  demi- 
sommeil  dans  lequel  Tepuisement  m'avait  plonge.  Je  ne 
sais  combien  de  temps  11  dura ;  mais  j*en  fus  soudainement 
arrache  par  le  retentissement  d*une  voix  mdle  qui  chantait 
distinctement,  mais  de  loin  :  Yo  que  soy  contrabandista, 
J'ouvris  les  veux  en  tressaillant;  tout  etait  noir,  les  negres 
dormaient,  le  feu  mourait.  Je  n'enlendais  plus  rien :  je 
pensai  que  cette  voix  etait  une  illusion  du  sommeil.  et 
mes  paupieres  alourdies  se  refermerent.  Je  les  ouvris  une 
seconde  fois  precipitamment;  la  voix  avait  recommence  et 
chantait  avec  tristesse  et  de  plus  pres  ce  couplet  d*une  ro- 
mance espagnole : 

En  lo8  campos  de  Ocafla, 

Prisionero  chI  ; 
Me  lleviin  d  Cotadilla : 

Desdichado  fui  (1). 

Cette  fois  il  n*y  avait  plus  de  r^ve.  C'etait  la  voix  de 
Pierrot !  Un  moment  apres,  elle  s'eleva  encore  dans  Tom- 
bre  et  le  silence,  et  fit  entendre  pour  la  deuxieme  fois, 
presque  d  mon  oreille,  Fair  connu :  Yo  que  soy  cofUro' 
oandista.  Un  dogue  vint  joyeusement  se  rouler  d  mes 
pieds,  c'etait  Rask.  Je  levai  les  jeux.  Un  noir  etait  devant 
moi,  et  la  lueur  du  foyer  projetait  d  c5te  du  chien  son 
ombre  colossale  :  c'etait  Pierrot.  La  vengeance  me  trans- 
porta,  la  surprise  me  rendit  immobile  et  muet.  Je  ne  dor- 
mais  pas.  Les  morls  revenaient'  done !  Ce  n'elait  plus  un 
songe,  mais  une  apparition.  Je  me  detoumai  avec  horreur. 
A  cette  vue,  sa  t^te  tomba  sur  sa  poitrine.  —  Prere,  mur- 
mura-t-il  d  voix  basse,  tu  m'avais  promis  de  ne  jamais 


(1) 


Dans  les  champs  d'Ocafla 
Je  toinbai  prisonnier : 

lis  m'emmczierent  a  Gotadilla  ; 
Je  fus  malheureux  1 
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douter  de  moi  quand  ta  m'entendrais  chanter  cet  air; 
frere,  dis,  as-tu  oublie  ta  promesse? 

La  colere  me*  rendit  la  parole.  —  Honstre !  m'ecriai-je, 
je  te  retrouve  done  enfin;  bourreau,  assassin  de  mon  on- 
cle,  ravisseur  de  Marie!  oses-tu  m*appeler  ton  frere?  Tiens, 
ne  m'approche  pas  I...  J'oublfais  que  j'etais  attache  de 
maniere  a  ne  pouvoir  fkire  presque  aucon  moavement. 
J'abaissai  comme  involontairement  les  yeuz  sur  mon  c6te 
pour  J  ohi^rcher  mon  epee.  Gette  intention  visible  le  frappa. 
tl  prit  un  air  emu,  mais  doux.  —  Non,  dit-il,  non,  je  n*ap- 
procherai  pas.  Tu  es  malheureux,  je  te  plains;  toi,  tu  ne 
me  plains  pas,  quoique  je  le  sois  plus  que  toi.  Je  naussai 
les  epaules.  11  comprit  ce  reproche  muet.  11  me  regarda 
d*un  air  rftveur.^Oui,  tu  as  neaucoup  perdu;  mais,  crois- 
moi,  j*ai  perdu  plus  qne  toi.  Gepenaant  oe  bruit  de  volx 
avait  reveille  les  six  negres  qui  me  gardaient.  Apercevant 
un  etranger,  ils  se  leverent  precipitamment  en  saisissant 
leurs  armes;  mais,  des  que  leurs  regards  se  furent  arr^tes 
sur  Pierrot,  ils  pousserent  un  cri  de  surpri&e  et  de  joie,  et 
tomberent  proslernes  en  battant  la  terre  de  leurs  fronts. 

Mais  les  respects  que  ces  negres  rendaient  i  Pierrot,  les 
caresses  que  Rask  portait  alternativement  de  son  maitre  a 
moi,  en  me  regardant  avec  inquietude,  comme  etonne  de 
mon  froid  accueil,  rien  ne  faisait  impression  sur  moi  en  ce 
moment;  j'etais  tout  entier  a  I'emotion  de  ma  rage,  ren- 
due  impuissante  par  les  liens  qui  me  chargeaient.  —  Oh  ! 
m'ecriai-je  enfin  en  pleurant  de  fureur  sous  les  entraves* 
qui  me  retenaient,  oh!  que  je  suis  malheureux!...  Je  re- 
pettais  que  ce  miserable  se  fiit  faijt  justice  a  lui-m§me ; 

ie  le  croyais  mort,  et  je  me  desolais  pour  ma  vengeance. 
it  maintenant  le  voila  qui  vient  me  narguer  lui-m6me ; 
il  est  la,  vivant,  sous  mes  veux,  et  je  ne  puis  jouir  du 
bonhetir  de  le  poisnarder.  Oh !  qui  me  delivrera  de  ces 
execrables  ncnuds!  Pierrot  se  relourna  vers  les  negres, 
touiours  en  adoration  devant  lui :  —  Gamarades,  dit-il,  de- 
tachec  le  prisonnier! 

XLl 

11  fut  promptement  ob4i.  Mes  six  ffardiens  couperent 
.  avec  empressement  les  cordes  qui  mentouraient.  Je  me 
levai  deoout  etlibre,  mais  je  restai  immobile;  Telonne- 
ment  m*enchainail  d  son  tour.  —  Ge  n'est  pas  tout,  reprit 
alors  Pierrot.  Et,  arrachant  le  poignard  de  Pun  des  negres, 
il  me  le  presenta  en  disant :  ~  Tu  peux  te  satisfaire.  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  te  dispute  le  droit  de  disposer  de  ma 
vie.  Tu  Pas  sauvee  trois  fois ;  elle  est  bien  A  toi  mainte- 
nant; (rappe,  si  tu  veux  frapper.  II  n*y  avail  ni  reproche 
ni  amerlume  dans  sa  voix.  11  n*etait  que  Iriste  et  resigne. 
Gette  voie  inattendue  ouverte  A  ma  vengeance  par  celui 
mtoe  qu*elle  briilait  d*atteiudre  avait  quelque  chose  de 
trop  etrauge  et  de  trop  facile.  Je  sentis  que  toule  ma  haine 
pour  Pierrot,  tout  mon  amour  pour  Marie,  ne  suffisaient 
pas  pour  me  porter  a  un  assassinat ;  d*ailleurs,  quelles  que 
nissenl  les  apparences,  une  voix  me  criait  au  fond  du  coeur 
qu*un  ennemi  et  un  coupable  ne  vient  pas  de  cette  maniere 
au-devant  de  la  vengeance  et  du  chAtiment.  Vous  le  dirai« 
je  enfin  ?  il  j  avait  dans  le  prestige  iroperieux  dont  cet  4tre 
extraordinave  etait  environne  quelque  chose  qui  me  sub- 
juguait  moi-m^me  malere  moi  dans  ce  moment.  Je  re- 
poussai  le  poignard.— Malheureux!  lui  dis-je,  je  veux  bien 
te  tuer  dans  un  combat,  mais  non  fassassiner ;  defends- 
toil  —  Que  je  me  defendel  repoudit-il  etonne;  et  centre 
qui  ?  — -  Gontre  moi.  U  fit  uh  geste  de  stupeur.  —  Gontre 
toi !  G*est  la  seule  chose  pour  laquelle  je  ne  puisse  l'ol>6ir. 
Vois-tu  Rask?  je  puis  bien  I'egorger;  il  se  faissera  faire  ! 
mab  je  ne  saurais  le  conlraindre  a  lutter  centre  moi ;  il 
ne  me  pompreudrait  pas.  Je  ne  te  comprends  pas;  je  suis 
Rask  pour  toi.  II  ajouta,  apres  un  silence :  —  Je  vols  la 
haine  dans  les  ]^eux,  comme  tu  Pas  pu  voir  un  jour  dans 
les  miens.  Je  sais  que  tu  as  eprouve  bien  des  malbeurs; 
ton  oncle  a  ete  massacre,  les  champs  incendies,  tes  amis 
egorges;  on  a  sacca§[e  tes  maisons,  devasle  ton  heritage : 
mais  ce  n*est  pas  moi,  ce  sent  les  miens.  Ecoute,  je  t'ai 
dit  un  jour  que  les  liens  m*avaient  fail  bien  du  mal ;  lu 
m*as  repondu  que  ce  n'etait  pas  toi :  ju'ai-je  fait  aior»? 
Son  visage  s^eclaircit;  il  s'attendait  a  me  voir  tomber 


dans  ses  bras.  Je  le  regardai  d'un  air  farouche.  —  Tu  des- 
avoues  tout  ce  que  m*ont  fait  les  tiens,  lui  dis-je  avec  Pac- 
cent  de  la  fureur,  et  tu  ne  paries  pas  de  ce  que  tu  m*as 
fait,  toil  —  Quoi  done?  deroanda-t-il.  —  Je  m*approchai 
violemment  de  lui,  et  ma  voix  devint  un  tonnerre  :  —  Oii 
est  Marie?  Qu'as-tu  fait  de  Marie?  A  ce  nom,  un  nuage 
passa  sur  son  front :  il  parut  un  moment  embarrasse.  En- 
fin, rompant  le  silence  :  —  Marial  repondit-il.  Oui,  tu  as 
raison...  mais  trop  d'oreilles  nous  ecoutent.' 

Son  embarras,  ces  mots';  tu  as  raison,  rallumerenl  un 
enfer  dans  mon  coeur.  Je  crus  voir  qu'il  eludait  ma  ques- 
tion. En  ce  moment  il  me  regarda*  avec  son  visage  ouvert, 
et  me  dit  avec  une  emotion  profonde :  —  Ne  me  soup<K>nne 
pas,  je  t*en  conjure.  Je  te  airai  tout  cela  ailleurs.  Tiens. 
aime-moi  comme  je  t*aime,  avec  confianoe.  II  s*arr4ta  un 
instant  pour  observer  Peflfet  de  ses  paroles,  et  ajouta  avec 
atteudrlssement : — Puis-je  t*appeier  frere?  Mais  ma  co- 
lere jalouse  avait  repris  toute  sa  violence,  et  ces  paroles 
tendres,  aui  me  parurent  hypocrites,  ne  firent  queVexas- 
perer.— Oses-tu  bien  me  rappeler  ce  temps,  m*ecriai-je, 
miserable  ingrat?  11  m*interrompit.  De  grosses  larmes  rou- 
lerent  dans  ses  yeux :  —  Ge  n*est  pas  moi  qui  suis  ingrat. 
—  Eh  bien  1  parie,  repris-je  avec  emportement.  Qu'as-tu 
fait  de  Marie?  — Ailleurs,  ailleurs!  me  repondit-il.  Jci 
nos  oreilles  n'entendeut  pas  seules  ce  que  nous  disons.  Aa 
resle,  tu  ne  me  croirais  pas  sans  doute  sur  parole,  et  puis 
le  temps  presse.  Voila  qu*il  fait  jour,  et  il  faut  que  je  le 
tire  d*ici.  Ecoute,  tout  est  fini,  puisque  tu  doutes  de  moi, 
el  lu  feras  aussi  bien  de  m*achever  ax.ec  un  poignard; 
mais  attends  encore  un  pen  avani  d*executer  ce  que  tu 
appelles  ta  vengeance :  je  dois  d'abord  le  d^livrer.  Yiens 
avec  moi  trouver  Biassou.  Gette  maniere  d*agir  el  de  par- 
ler  cachait  un  myslere  que  je  ne  pouvais  comprendre. 
Malgre  loutes  mes  preventions  centre  cet  homme,  sa  voix 
faisait  toujours  vibrer  une  corde  dans  mon  coBur.  En  Pe- 
coulant,  je  ne  sais  quelle  puissance  me  dominait.  Je  me 
surprenais  balangant  entre  la  vengeance  et  la  pitld,  la  de- 
fiance et  un  aveugle  abandon.  Je  le  suivis. 

XLII 

Nous  sortlmes  du  quartier  des  negres  du  Mome-Rouge. 
Je  m*etonnais  de  marcher  libre  dans  ce  camp  barbare  ou 
la  veille  chaque  brigand  semblait  avoir  soif  ae  mon  sang. 
Loin  de  chercher  k  nous  arrdter,  les  noirs  ct  les  mulAtres 
se  proslernaient  sur  noire  passage  avec  des  acclamations 
de  surprise,  de  joie  et  de  respect.  J'ignorais  quel  rang 
n: ..  j_-_  I* — 1^  des  revoltes;  mais  je  me 

sur  ses  compagnons  d*es- 
peine  Piinportance  dont  il 
paraissait  jouir  pafmi'ses  camarades  de  rebellion.  Arrives 
a  la  ligne  de  gardes  qui  veillait  devant  la  grotte  de  Bias- 
sou,  le  mulfttre  Gandi,  leur  chef,  vint  a  nous,  nous  de- 
mandant de  loin,  avec  menaces,  pourquoi  nous  osions 
avancer  si  pres  du  fi[6neral ;  mais,  quand  il  fut  a  portee  de 
voir  distinctement  Tes  traits  de  Pierrot,  il  ota  subitement 
sa  montera  brodee  en  or,  et,  comme  terrifie  de  sa  proprc 
audace,  il  s'inciina  jusqu*a  lerrc,  et  nous  introduisit  pres 
de  Biassou,  en  balbuliant  mille  excuses  auxquelles  Pierrot 
nerepondil  que  par  un  geste  de  dedain.  Le  respect  des 
simples  soldats  negres  pour  Pierrot  ne1n*avait  pas  etonne ; 
mais,  en  voyant  Gandi,  Pun  de  leurs  principaux  ofRciers, 
s*humiiier  ainsi  devant  Peschve  de  mon  oncle,  je  com- 
mensal d  me  demander  quel  pouvait  ^tre  cet  homme  donl 
Pautorite  semblait  si  grande.  Ge  fut  bien  autre  chose  quand 
je  vis  le  generalissimo,  qui  elait  seul  au  moment  ou  nous 
enlrdmes,  et  mangeait  tranquillement  un  calalou,  se  lever 
precipitamment  a  1  aspect  de  Pierrot,  et,  dissimulant  une 
surprise  inqui^te  et  un  violent  depit  sous  des  apparences 
de  profond  respect,  s'incliner  humblement  devant  mon 
compagnon,  et  lui  ofGrir  son  propre  trone  d*ac;gou.  Pier- 
rot refusa.— Jean  Biassou,  dit-il,  je  ne  suis  pas  venu  vous 
prendre  voire  place,  mais  simplemenl  vous  oemander  une 
grdce.  — iiltejEa,  repondil  Biassou  en  redoublant  ses  salu« 
tation^,  vous  savez  que  vous  devez  disposer  de  tout  oe 

3ui  depend  de  Jean  Biassou,  de  tout  ce  qui  appartient  a 
ean  Biassou,  dc  Jean  Biassou  Iui-m6rac.  I 
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Ge  litre  d'aUesa,aui  equiTaut  i  celui  d'atoie  on  de 
haukise,  donne  i  Pierrot  par  Biassou,  accrat  encore 
men  etODoemeDt.  —  Je  iv'eo  veux  pas  tant,  reprit  vive- 
meni  Pierrot :  je  ne  vous  deroaode  que  la  vie  et  la  liberie 
de  ce  prisonnier.  11  me  designait  de  la  main.  Biassou  pa- 
rut  uo  moment  interdil :  eel  embarras  fut  court.  —  Vous 
desolez  voire  servileur,  AUesa;  vous  exiges  de  lui  bien 
plus  qu'il  ne  peut  vous  accorder,  d  son  grand  regret.  Ce 

Jrisonnier  n'est  point  li  Jean  Biassou,  n  appartient  pas  a 
ean  Biassou,  et  ne  depend  pas  de  Jean  Biassou.  --  Que 
Toulex-vons  dire?  demanda  Pierrot  severement.  De  qui  de- 

Bend-il  done?  Y  a4-il  ici  un  autre  pouvoir  que  vous?  ^ 
etas!  oui,  Alteza.  —  Et  lequel?  —  Mon  armee. 

L*air  caressanl  et  rus^  avec  lequel  Biassou  eludait  les 
questions  haulaines  el  franches  do  Pierrot  annongait  qu*il 
etait  determine  a  n'accorder  a  I'autre  que  les  respects  aux- 
qaels  11  paratssait  oblige.  —  Comment !  s*ecria  Pierrot, 
voire  armee!  Et  ne  la  commandez-vous  pas?  Biassou,  con- 
senant  son  avanlaee,  sans  quitter  pourlanl  son  altitude 
dlnreriorite,  r^pondil  avec  une  apparence  de  sincerite  : — 
Su  Aliesa  pense-t-elle que  Ton  puisse reelleroenl  comman- 
der d  des  hommes  qui  ne  se  revoUent  que  pour  ne  pas  obeir? 

J'atlachais  trop  peu  de  prix  a  la  vie  pour  rompre  le  si- 
lence; mais  ce  que  j'avais  vu  la  veiMe  ae  Tautonte  illimi- 
tee  de  Biassou  sur  ces  bander  aurait  pu  me  fournir  Tocca* 
sion  de  le  dementir  et  de  monlrer  a  nu  sa  duplicite.  Pierrot 
lui  repliqua  :  —  Eh  bien !  s!  vous  ne  savez  pas  comman- 
der A  voire  armee,  et  si  vos  soldats  sont  vos  chefs,  quels 
motifs  de  haine  peuvenl-ils  avoir  conlre  ce  prisonnier '!  — 
Bouckmann  vient  d*6tre  lue  par  les  troupes  du  gouverne- 
roent,  dil  Biassou  en  composanl  trislement  son  visage  fe- 
roce  et  railleur ;  les  miens  onl  resolu  de  venger  sur  ce 
blanc  la  mort  du  chef  des  negres  marrons  de  la  Jamaique ; 
lis  veulent  opposer  trophee  i  trophee,  et  que  la  tile  de  ce 
jeune  ofQcier  serve  d^  contrc^oias  a  la  t^te  de  Bouckmann 
dans  la  balance  ou  le  bon  Giu  peso  les  deux  partis.  — 
Comment  avez-vous  pu,  dit  Pierrot,  adherer  a  ces  horribles 
represailles?  Ecoutez-rooi,  Jean  Biassou  :  ce  sont  ces 
cruautes  Qui  perdront  noire  juste  cause.  Prisonnier  au 
camp  des  blancs,  d*ou  j'ai  reussi  a  m'echapper,  j'ignorais 
la  mort  de  Bouckmann,  que  vous  ro'apprenez.  G'est  un 
juste  chitiment  du  ciel  pour  ses  crimes.  Je  vais  vous  ap- 
prendre  une  autre  nouvelle  :  Jeannot,  ce  mSme  chef  des 
noirs  qui  avail  send  de  guide  aux  blancs  pour  les  attirer 
dans  Tembuscade  de  Dompte-Muldlre,  Jeannot  vient  aussi 
de  mourir.  Vous  savez,  ne  m*interrompez  pas,  Biassou, 
qu'il  rivalisail  d'atrocite  avec  Bouckmann  et  vous;  or,  fai- 
tes  alteDtioo  d  ceci,  ce  n'est  point  la  foudre  du  ciel,  oe  ne 
sont  point  les  blancs  qui  Tout  frappe  :  c*est  Jean-Francois 
lui-mdme  qui  a  fait  eel  acte  de  justice.  Biassou.  qui  ecou- 
taU  avec  un  sombre  respect,  lit  une  exclamation  de  sur- 

frise.  En  ce  moment  Rigaud  entra,  salua  profondement 
ierrut,  et  paria  has  d  Toreille  du  generalissimo  On  en- 
tendait  au  dehors  une  grande  agitation  dans  le  camp. 
Pierrot  continuait : 

j      — Qui,  Jean-Fmngois,  qui  n*a  d*aulre  defaut  qu'un 

!  luxe  funeste,  el  Tetalage  ridicule  de  cette  voiture  a  six 
chevaux  qui  le  mene  chaque  jour  de  son  camp  a  la  messe 
du  curd  de  la  Grande-Riviere,  Jean-Francois  a  puni  les 
fureurs  de  Jeannot.  Malgre  les  Idches  prieres  du  brigand, 

3uoiqu*a  son  dernier  moment  il  se  soil  cramponne  au  cure 
e  la  Marmelade,  charge  de  Texhorler,  avec  tant  de  ter- 
reur  qu*on  a  du  I'arracner  de  force,  le  inonslre  a  ele  fu- 
siile  bier,  au  pied  meme  de  I'arbre  arme  de  crochets  de 
fer  anxquels  il  suspendait  ses  victimes  vivanles.  Biassou, 
meditez  cet  exemple!  Pourquoi  ces  massacres  qui  contrai- 
penl  les  blancs  dla  ferocile?  Pourquoi  encore  user  de 
jongleries  afin  d'exciter  la  fureur  de  nos  malheureiix  ca- 
marades,  dejd  trop  exasperes?  11  y  a  au  Trou-Goffi  un  char- 
latan muldtre,  nomme  Romaine  la  Prophelesse,  qui  fana- 
tise  une  bande  de  noirs  :  il  profane  la  sainle  messe;  il 
Icur  persuade  qu'il  est  en  rapport  avec  la  Vierge,  dont  il 
ecoute  les  pretendns  oracles  en  metlanl  sa  tdle  dans  le  ta- 
bernacle; et  il  pousse  ses  camarades  au  meurlre  et  au  pil- 
lage au  nom  de  Marie!... 

11  y  avail  peut-^lre  une  expression  plus  lendre  encore 
que  la  veneration  religieuse  aans  la  maniere  dont  Pierrot 


pronooga  ce  nom.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  je 

m*en  sentis  offense  et  irritd.  — Eh  bien!  poursuivit 

Tesclave,  vous  avez  dans  voire  camp  je  ne  sais  quel  obi, 
je  ne  sais  quel  jongleur  comme  ce  Romaine  la  Propnetesse! 
Je  n'ignore  point  qu'ayant  a  conduire  une  armee  composee 
d'hommes  de  tons  pays,  de  loutes  families,  de  loutes  Obu- 
leurs,  un  lien  commun  vous  est  necessaire;  mais  ne  pou- 
vez-vous  le  trouver  autre  part  que  dans  un  fanatisme  fe- 
roce  etdes  superstitions  ridicules?  Croyez-moi,  Biassou, 
les  blancs  sont  moins  cruels  que  nous.  J'ai  vo  beaucoup 
de  planleurs  defendre  les  iours  de  leur  esclave :  je  n*ignore 
)as  que,  pour  plusieurs  d'enlre  eux,  ce  n'etait  pas  sauver 
a  Tie  d'un  homme,  mais  une  somme  d'argent ;  du  moins 
eur  interdt  leur  donnait  une  vertu.  Ne  soyons  pas  moins 
elements  qu*eux  :  c'est  aussi  notre  interdi.  Notre  cause 
sera-t-elle  plus  sainle  et  plus  juste  quand  nous  aurons  ex- 
(ermine  des  femmes,  egorge  des  enfanls,  torture  des  vieil- 
lards,  briile  des  colons  dans  leurs  maisons?  Cesont  Id 
pourlant  nos  exploits  de  chaque  jour.  Faut-il,  rcpondez, 
Biassou,  que  le  seul  vestige  de  notre  passage  soil  toinours 
une  trace  de  sang  ou  une  trace  de  feu?  II  se  tut.  L*eclat  de 
son  regard,  Taccent  de  sa  voiz,  donnaient  d  ses  paroles  une 
force  de  conviction  et  d'aulorite  impossible  a  reproduire. 
Comme  un  renard  pris  par  un  lion,  Tceil  obhqtemenl 
baisse  de  Biassou  semblail  chercher  par  ouelle  ruse  il 

Sourrait  echapper  d  tant  de  puissance.  Penaanl  qu'il  me- 
itait,  le  cheiae  la  bande  des  Cayes,  ce  mdme  Rigaud  qui 
la  veille  avail  vu  d*un  front  tranquille  tant  d*horreurs  se 
commettre  devant  lui,  paraissait  s'indigner  des  attentats 
dont  Pierrot  avail  trace  le  tableau,  el  s'ecriait  avec  une 
hypocrite  consternation  :  —  Eh!  mon  bon  Dieu!  qu'est-ce 
que  c'est  qu*nn  peuple  en  fureur ! 

XLIII  ^ 

Cependant  la  rumeur  exlerieure  s'accroissait  et  parais- 
sait mquieter  Biassou.  J*ai  appris  plus  tard  que  cette  ru- 
meur provenait  des  negres  au  Morne-Rouge,  qui  parcou- 
raient  le  camp  en  annonjant  le  retour  de  mon  liberateur, 
et  exprimaient  rintenlion  de  le  seconder,  quel  que  fdi  le 
motir  pour  lequel  il  s'etait  rendu  pres  de  Biassou.  Rigaud 
venait  d'informer  le  generalissimo  de  cette  circonstance; 
et  c'est  la  crainte  d'uue  scission  funesle  qui  ddtermina  le 
chef  ruse  d  Tespece  de  concession  qu'il  fit  aux  desirs  dc 
Pierrot.  —  Alte%a,  dit-il  avec  un  air  de  depit,  si  nous 
sommes  severes  pour  les  blancs,  vous  dies  severe  pour 
nous.  Vous  avez  tort  de  m'accuser  de  la  violence  du  tor- 
rent :  il  m'entraine.  Mais  enfin  jqud  podria  hacer 
ahoraii)  qui  vous  fut  afireable?  —  Je  vous  I'ai  dejd  dit, 
lenor  Biassou,  repondit  Pierrot  :  laissez-moi  emmener  ce 
prisonnier.  Biassou  demeura  un  moment  nensif,  puis  s'e- 
cria,  donnant  d  Texpression  de  ses  traits  le  plus  de  fran- 
chise qu'il  put :  —  Aliens,  altBza,  je  veux  vous  prouver 
quel  est  mon  desir  de  vous  plaire.  Permettez-moi  seulc- 
ment  de  dire  deux  mots  en  secret  au  prisonnier;  il  sera 
libre  ensuite  de  vous  suivre.  —  Vraiment,  ciu'd  cela  ne 
tienne,  repondit  Pierrot.  Et  son  visage,  jusqu  alors  fier  et 
mecontenl,  rayonnait  de  joie.  II  s'eloigna  de  quelques  pas. 

Biassou  m*entraina  dans  un  coin  de  la  g[rolte,  et  me  dit 
d  voix  basse :  —  Je  ne  fuis  t'accorder  la  vie  qu'd  une  con- 
dition; tu  la  connals,  y  souscris-lu?  II  me  monlrait  la  de- 
p^che  de  Jean-FrauQois.  Un  consenlement  m'edt  paru  une 
bassesse.  —  Non!  lui  dis-je. —  Ah!  reprit-il  avec  son  rica- 
nement.  Toujours  aussi  decide!  Tu  coroptes  done  beau- 
coup  sur  ton  protecteur?  Sais-tu  qui  il  est?—  Qui,  lui  r^ 
pliquai-je  vivemenl ;  c'est  un  monstre  comme  loi,  seule- 
ment  plus  hypocrite  encore !  II  se  redr^ssa  avec  etonne- 
menl,  et,  cherchant  a  deviner  dans  mes  yeux  si  je  parlais 
serieusemenl  :  -^  Comment!  dit-il,  tu  ne  le  connals  done 
pas?  Je  repondis  avec  dedain  :  —  Je  ne  reconnais  en  lui 
qu'un  esclave  de  mon  oncle,  nomme  Pierrot.  Biassou  se 
remit  a  ricaner.  -^  Ah!  ah!  Voila  qui  est  singulierl  II  de- 
mande  ta  vie  et  la  liberie,  et  tu  I'appelles  «  un  monstre 
comme  moi !  »  -^  Que  m'importe !  repondis-je.  Si  i'obte- 
nais  un  moment  de  liberty,  ce  ne  serait  pas  pour  lui  de- 

(1)  Que  poarrais-je  faire  maintenant? 
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mander  ma  vie,  mais  la  sienne  1  —  Qn*est-ce  que  cela?  dit 
Biassou.  Tu  parais  pourtant  parler  comme  lu  penses,  el  je 
ne  suppose  pas  que  lu  veuilles  plaisanler  avec  ta  vie.  II  y 
a  la-dessous  quelque  chose  queje  ne  comprends  pas.  Tu  es 
protege  par  un  homme  que  tu  hais ;  ilplaide pour  ta  vie, 
et  tu  veux  sa  mort !  Au*  reste,  cela  m*est  egal  a  moi.  Tu 
desires  un  moment  de  liberie,  c*esl  la  scule  chose  que  je 
puisse  l*accorder;  je  te  laisserai  libre  de  le  suivre :  donne- 
moi  seulement  d*abord  ta  parole  d*honneur  de  venir  le  re- 
mettre  dans  mes  mains  deux  heures  avanl  le  coucher  du 
soleil.  —  Tu  es  Frangais,  n'est-cepas?  . 

Vons  le  dirai-je,  messieurs?  la  vie  m'elait  a  charge;  je 
repugnais  d'ailleurs  a  la  recevoir  de  ce  Pierrot,  ^ue  lant 
d*apparences  desij!;naient  a  ma  haine;  je  ne  sais  pas  si 
m4me  il  n*entra  pas  dans  ma  resolution  la  certitude  que 
Biassou,  qui  ne  lAchait  pas  aisement  une  proie,  ne  consen- 
lirait  jamais  a  ma  delivrance;  je  ne  desirais  reel  lenient 
que  queinues  heures  de  liherle  pour  achever,  avanl  de 
mourir,  d  eclaircir  le  sort  de  ma  hien-aimee  TWarie  et  le 
mien.  La  parole  que  Biassou,  confianl  en  Thonneur  fran- 
9ais,  me  demandail,  elail  un  moyen  sur  el  facile  d'obienir 
encore  un  jour  :je  la  donnai.  Apres  m'avoirlie  de  la  sorle, 
le  chef  se  rapprocha  de  Pierrot.  —  AlUza,  dit-il  d*un  Ion 
obsequieux,  le  prisonnier  blanc  est  a  vos  ordres;  vous  pou- 
vez  Temmener,  il  est  libre  de  vous  accompagner.  Je  nV 
vais  jamais  vu  aulant  de  bonheur  dans  les  yeux  de  Pierrot. 
—  Merci,  Biassou,  s'ecria-t-il  en  lui  tendant  la  main, 
merci!  Tu  viens  de  me  rendre  un  service  qui  le  fait  maitre 
desormais  de  tout  exiger  de  moi !  Continue  a  disposer  de 
mes  freres  du  Morne-Rougc  jusqu'a  mon  relour.  II  se  lourna 
vers  moi.  —  Puisque  tu  es  libre,  dil-il,  viens!  Et  il  m'en- 
traina  avec  une  energie  singuliere.  Biassou  nous  regarda 
sortir  d'un  air  elonne,  qui  per^ail  mSme  A  Iravew  les  de- 
monstrations de  respect  dont  il  accompagna  le  depart  de 
mon  compagnon. 

XLIV 

11  me  tardait  d'etre  seul  avec  Pierrot.  Son  trouble,  quand 
je  Tavais  questionne  sur  le  sort  de  Marie,  Tinsolente  len- 
dresse  avec  laquelle  il  osait  prononcer  son  nom,  avaient  en- 
core enracine  les  sentiments  d*execralion  et  de  jalousie  qui 
germerent  en  mon  coeur  au  moment  ou  je  le  vis  enlever  a  tra- 
vers  I'incendie  du  fort  Galifet  celle  que  je  pouvais  i  peine 
appeler  mon  epouse.  Que  m'importait,  apres  cela,  Jes  re- 
proches  genereux  qu*il  avail  adresses  devant  moi  au  sangui- 
naire  Biassou,  les  soins  (^u*il  avail  pris  de  ma  vie,  et  meme 
celle  empreinle  extraordinaire  qui  marquait  toutes  ses  pa- 
roles et  toutes  ses  actions?  Que  m*importait  ce  myslere 
qui  semliiait  Tenvelopper;  ^ui  le  faisail  apparaitre  vivant 
a  mes  yeux  quand  je  croyais  avoir  assiste  a  sa  mort;  qui 
me  le  monlrail  captif  chez  les  blancs  (]uand  je  Tavais  vu 
s*ensevel]r  dans  la  Grande-Riviere;  qui  changeail  Tesclave 
en  altesse,  le  prisonnier  en  liberateur?  De  ton  les  ccs  choses 
incomprehensibles,  la  seule  qui  fut  claire  pour  moi,  c'elait 
le  rapt  odieux  de  Marie,  un  outraf^e  k  venger,  un  crime  a 
punir.  Ce  qui  s'elait  deja  passe  d*elrange  sous  mes  yeux 
sufPisait  a  peine  pour  me  faire  suspend  re  mon  jugemenl, 
et  j'attendais  avec  impatience  Tinslanl  ou  je  pourrais  coa- 
traindre  mon  rival  k  s*expliquer.  Ce  moment  vint  enfln. 
Nous  avions  traverse  les  triples  haies  de  noirs  prosternes 
sur  noire  passage,  et  s^ecriant  avec  surprise  :  miraculo! 
yo  no  etia  priiionero  (1 )  1  J'ignore  si  c'est  de  moi  ou  de 
Pierrol  qu'ils  voulaient  parler.  Nous  avions  franchi  les  der- 
nieres  limites  du  camp;  nous  avions  perdu  de  vue  derriere 
les  arbres  et  les  rochers  les  dernieres  vedettes  de  Biassou  : 
Rask,  joyeux,  nous  devancait,  puis  revenail  a  nous;  Pier- 
rol marchait  avec  rapidiic  :  je  Tarretai  brusquement.  — 
Ecoule,  lui  dis-je,  il  est  inutile  dialler  plus  loin.  Les  oreil- 
les  que  tu  craignais  ne  peuvent  plus  nous  entendre  :  parie, 
qu*as-tu  fait  de  Marie? 

Une  emotion  concentree  faisail  haleler  ma  voix.  II  me 
regarda  avec  douceur.  —  Toujours!  me  repondit-il.  — 
Oui,  loujours!  m'ecriai-je  furieux,  toujours!  Je  te  ferai 
celte  question  jusqu*a  ton  dernier  souflle,  jusqu'a  mon  der- 

(1)  Mir«clel  ii  n'e&t  d^j&  plus  prisonnier ! 


nier  soupir  :  ou  est  Marie?  —  Rien  ne  pcut  done  dissiper 
tes  doules  sur  ma  foi?  Tu  le  sauras  bienlot.  —  Bienlol, 
monslre!  r^pliquai-je.  C*esl  mainlenant  queje  yeux  le  sa- 
voir.  Ou  est  Marie?  ou  est  Marie?  entends-tu!  Reponds,ou 
echange  ta  vie  centre  la  mienne !  Defends-toi !  —  Je  t'ai 
deja  dit,  reprit-tl  avec  trislesse^  que  cela  ne  se  pouvaitpas. 
L^e  torrent  ne  lutle  pas  centre  sa  source;  ma  vie,  que  tu  as 
sauvee  trois  fois,  ne  pent  combatlre  contre  ta  vie.  Je  le 
voudrais  d'aiileurs,  que  la  chose  serait  encore  impossible. 
Nous  n*avons  qu*un  poi^nard  pour  nous  deux.  En  parlant 
ainsi  il  lira  un  poignard  de  sa  ceinture,  et  me  le  presenta. 

—  Tiens,  dit-il. 
J*elais  hors  de  moi.  Je  saisis  le  poignard  et  le  fis  briller 

sur  sa  poilrine.  11  ne  songeait  pas  a  s*y  soustraire.  —  Mi- 
serable, lui  dis-je,  ne  me  force  point  k  un  assassinat.  Je  le 
plonge  celle  lame  dans  le  coeur  si  (u  ne  me  dis  pas  ou  est 
ma  femme  a  Tinslant.  11  me  repondit  sans  colere  :  — Tu 
es  le  maitre.  Mais,  je  fen  prie  a  mains  jointes,  laisse-moi 
encore  une  heure  de  vie,  el  suis-moi.  Tu  doutes  de  celui 
qui  te  doit  Irois  vies,  de  celui  que  tu  nommais  ton  frere ; 
mais  ecoute,  si  dans  une  heure  tu  en  doutes  encore,  tu  se- 
ras  libre  de  me  tuer.  11  sera  toujours  temps.  Tu  vois  bien 
que  je  ne  veux  pas  te  resister.  Je  t'en  conjure  au  nom 
m4me  de  Maria II  ajoula  pcniblement :  de  ta  femme. 

—  Encore  une  heure;  et  si  je  te  supplie  ainsi,  va,  ce  n'esi 
pas  pour  moi,  c'esl  pour  toil  Son  accent  avail  une  expres- 
sion ineffable  de  persuasion  el  de  douleur.  Quelque  chose 
semhla  m*avertir  qu*it  disait  peut-^tre  vraV,  que  Tintcr^t 
seul  de  sa  vie  ne  sufQrait  pas  pour  donner  k  sa  voix  celle 
tendresse  penetrante,  celle  suppliaute  douceur,  el  qu'il 
plaidait  pour  plus  que  lui-m^me.  Je  cedais  encore  une  fois 
a  eel  ascendant  secret  au'il  exercait  sur  moi,  et  qu*en  ce 
moment  je  rougissais  ae  m'avouer.  —  AUons,  dis-je,  je 
faccorde  ce  sursis  d*une  heure;  je  te  suivrai.  Je  voulus  lui 
rendre  le  poignard.  —  Non,  repondit-il,  garde-le,  tu  te 
deCes  de  moi.  Mais  viens,  ne  perdons  pas  de  temps. 

XLV 

Tl  recommenca  a  me  conduire.  Bask,  qui,  pendant  notre 
entrelien,  avail  frequemment  essayc  de  se  remettre  en 
marche,  puis  elait  revenu  chaque  fois  vers  nous,  nous  de- 
mandant en  quelque  sorte  du  regard  pourquoi  nous  nous 
arrdlions,  Rask  reprit  joyeusement  sa  course.  Nous  nous 
enfon^ilmes  dans  une  tor^t  vierge.  Au  bout  d^une  demi- 
lieure  environ,  nous  debouchdmes  sur  une  jolie  savane 
verle,  arrosee  d*une  eau  de  roche  et  bordee  par  la  lisiere 
fraiche  et  profonde  des  grands  arbres  cenlenaires  de  la  fo- 
r^l.  Une  caverne,  dont  une  multitude  de  plantes  grimpan- 
tes,  la  clemalite,  la  liane,  le  jasmin,  veraissaient  le  (ront 
grisAlre,  s'ouvrait  sur  la  savane.  Rask  allail  aboyer,  Pierrot 
le  fit  taire  d'un  signe,  et,  sans  dire  une  parole,  m'entraina 

{)ar  la  main  dans  1a  caverne.  Une  femme,  le  dos  tourne  a 
a  lumiere,  etait  assise  dans  celte  grotte  sur  un  tapis  de 
sparlerie.  Au  hruil  de  nos  pas,  elle  se  retourna...  —  Hes 
amis,  c'elait  Marie !  Elle  elait  v^tue  d*une  robe  blanche, 
commc  ie  jour  de  noire  union,  et  portait  encore  dans  ses 
cheveux  la  couronne  de  fleurs  d*orangcr,  derniere  parare 
virginale  de  la  jeune  epouse,  aue  mes  mains  n*avaient  pas 
d^tachee  de  son  front.  EIlemaper9ut,  roe  reconnul,  jeta 
un  cri  et  tomba  dans  mes  bras  mouranle  dejoieet  de  sur- 
prise. J'etais^perdu. 

A  ce  cri,  une  vieille  femme  qui  portait  un  enfant  datis 
ses  bras  accourut  d*une  derniere  cnambre  pratiquee  dans 
un  enfoncemenl  de  la  caverne.  C'elait  la  nourrice  de  Marie 
et  le  dernier  enfant  de  mon  malheureux  oncle.  Pierrol  etait 
alle  chercher  de  Teau  a  la  source  voisihe.  II  en  jeta  quel- 
ques  gouttes  sur  le  visage  de  Marie.  Leur  fraicheor  rappela 
la  vie;  elle  ouvrit  les  yeux.  —  Leopold,  dit-elle,  mon  Leo- 
pold !  —  Marie !  repondis-je.  Et  le  reste  de  nos  paroles  s'a- 
cheva  dans  un  baiser.  —  Pas  devant  moi  au  moins!  s'e- 
cria  une  voix  dcchirante.  Nous  levitmes  les  yeux  :  c*etait 
Pierrot.  11  etait  la,  assistant  a  nos  caresses  comme  k  un 
supplice.  Son  sein  gonde  haletait,  une  sueur  glacee  tom- 
bait  a  grosses  goulles  de  son  front.  Tons  ses  membres 
trcmblaient.  Tout  a  coup  il  cacha  son  visage  de  ses  deux 
mains,  et  s'enfuit  hors  de  la  grotle  en  rSpetant  avec  un  ac- 
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ceDt  terrible :  —  Pas  devant  moi !  Marie  se  souleva  de  mes 
bras  a  demi,  et  s'ecria  en  le  suivant  des  yein  :  —  Grand 
Dieu!  mon  Leopold ,  notre  amoar  parait  lui  faire  n^al.  Est- 
ceqnMl  m'aimerait? 

Le  cri  de  Tesclave  m*avait  prouve  qu'il  elail  mon  rival ; 
rexclamatioD  de  Marie  roe  prouvail  qu*il  elail  aussi  mon 
ami.  —  Marie!  repondis-je,  et  une  felicile  inoule  entra 


rongeur, 

De  m'en  elais  jamais  aper^ue.  Je  la  pressai  sur  mon  coeur 
avee  ivresse.  -—  Je  retrouve  ma  femme  et  mon  ami !  m*e- 
criai-je;  que  je  suis  heureux  et  que  je  suis  coupable!  J'a- 
vais  doule  de  lui.  —  Comment!  reprit  Marie  etonnee,  de 
lui!  de  Pierrot!  Ob!  oui,  tu  es  Men  coupable.  Tu  lui  dois 
deux  fois  ma  vie,  et  peut-^lre  plus  encore,  ajouta-t-elle  en 
baissant  les  yeux.  Sans  lui  le  crocodile  de  la  riviere  m*au- 

rait  devorce;  sans  lui  les  negres C*est  Pierrot  qui  m'a 

arrachee  de  leurs  mains,  au  moment  ou  ils  allaient  sans 
doule  merejoindre  a  mon  malheureux  pore!  Elles'inler- 
rompit  el  pleura.  — Et  pourquoi,  lui  demandai-je,  Pierrot 
ne  t'a-t-il  pas  renvoyee  au  Cap,  a  ton  mari?—  II  I'a  tenle, 
repondit-elle,  mais  nela  pu.  Oblige  dese  cacheregalement 
des  noirs  et  des  blancs,  cela  lui  etait  fort  difBcile.  El  puis, 
on  iffnorait  ce  que  tu  etais  devenu.  Quelques-uns  disaient 
I'avoif  vu  tomber  morl,  mais  Pierrot  m'assurait  que  non^ 
el  j'etais  bien  cerlaine  du  conlraire,  car  quelque  chose 
men  aurait  avertie;  et,  si  tu  etais  mort,  je  serais  raorte 
aussi  en  m^me  temps.  —  Pierrot,  lui  dis-je,  I'a  done  ame- 
nee  ici?  —  Oui,  mon  Leopold;  celte  groUe  isolee  est  con- 
nue  de  lui  seul.  11  avail  sauve  en  meme  temps  que  moi 
tout  ce  qui  restait  de  la  famille,  ma  bonne  nourrice  et  mon 
petit  frere;  il  nous  y  a  caches.  Je  I'assure  qu'elle  est  bien 
commode;  et  sans  la  guerre,  (}ui  fouille  tout  lepa}rs,  main- 
tenant  que  nous  sommes  mines,  j'aimerais  a  Thabiler  avec 
toi.  Pierrot  pourvoyait  k  tons  nos  besoins.  II  venait  sou- 
vent;  il  avail  une  plume  rouge  sur  la  t6le.  11  me  consolait, 
me  parlail  de  toi,  m'assurait  que  je  te  serais  rendue.  Ce- 
pendant,  ne  Tayant  pas  vu  depuis  Irois  jours,  je  commen- 
cais  a  m*inquieter  lorsquH  est  revenu  avec.toi.  Ce  pauvre 
ami,  il  a  done  ete  te  chercher?  —  Oui,  lui  repondis-ie.  — 
Mais  comment  se  fait-il  avec  cela,  repritelle,  qu'il  soil 
amonreux  de  moi?  En  es-tu  sur?  —  Siir  maintenant,  lui 
dis-je.  C'esl  lui  qui,  sur  le  point  de  me  poignarder,  s'est 
laisse  llechirparla  crainte  de  t'affliger;  c*e$t  lui  qui  te 
chantait  ces  chansons  d'amour  dans  le  pavilion  de  ta  ri- 
viere. —  Vraiment !  reprit  Marie  avec  une  naive  surprise, 
c  est  ton  rival !  Le  mecnant  homme  aux  soucis  est  ce  bon 
Pierrot !  Je  ne  puis  croire  cela.  II  etait  avec  moi  si  hum- 
i)le,  si  respectueux!  plus  que  lorsqu'il  etait  notre  esclave! 
II  est  vrai  r|u*il  me  regardait  quelquefois  d'un  air  sin^ulier.; 
mais  se  n'etait  que  de  la  tristesse,  et  je  Tattribuais  i  nion 
malheur.  Si  tu  savais  avec  quel  devouement  passionne  il 
m*entrelenait  de  mon  Leopold '  Son  amilie  parlail  de  toi 
presque  comme  mon  amour. 

Ces  explications  de  Marie  m*enchantaient  et  me  deso- 
Uienl  i  la  (bis.  Je  me  rappelais  avec  quelle  cruaute  j'avais 
traite  ce  genereux  Pierrot,  et  je  senlais  toute  la  force  de 
son  reproche  tendre  et  resigne  :  —  Ce  n'esi  pa$  moi  qui 
tuis  ingrat.  En  ce  moment*  Pierrot  rentra.  Sa  physionomie 
etait  sombre  et  douloureuse.  On  aurait  dit  un  condamne 
qui  revient  de  la  torture,  mais  ^ui  en  a  triomphe.Il  s^avan^a 
vers  moi  A  pas  lents,  eline  dit  d'une  voix  grave,  en  me 
moutrant  le  poignard  que  j'avais  place  dans  ma  ceinture  : 

—  L^heurc  est  ecoulee.  —  L'heure  f  Quelle  heure  ?  lui  dis-je. 

—  Celle  que  lu  m'avais  accordee;  elle  m*etait  necessaire 
pour  te  conduire  ici.  Je  t'ai  supplie  alors  de  me  laisser  la 
vie,  maintenant  je  te  conjure  de  me  Toter.  Les  sentiments 
les  plus  doux  du  coeur,  I'amour,  Tamitie,  la  reconnais- 
sance, s*nnissaient  en  ce  moment  pour  me  dechirer.  Je 
lombai  aux  pieds  de  I'esclave  sans  pouvoir  dire  un  mot,  en 
sanglotanl  amerement.  II  me  releva  avec  precipitation.  — 
Que  fais-tu?  me  dil-il.  —  Je  te  rends  rhommage  que  je  te 
dois,  je  ne  suis  plus  digne  d\me  amilie  comme  la  lienhe. 
Ta  reconnaissance  ne  pent  aller  jusqu'a  me  pardonner  mon 
ingratitude.  Sa  figure  eul  queljjue  temps  encore  une  ex- 
pression de  rudesse;  il  paraissait  eprouver  de  violents  com- 


bats; il  fit  un  pas  vers  moi  et  recula,  il  ouvrit  la  bouche  et 
se  tut.  Ce  moment  fut  de  courle  duree;  il  m*ouvrit  ses  bras 
en  disant  :  —  Puis-je  a  present  t*appeler  frere?  Je  ne  lui 
repondis  qu'en  mejetant  sur  son  coeur.  II  ajouta  apresune 
le^cre  pause :  —  Tu  es  bon,  mais  le  malheur  favail  rendu 
injuste.  —  J'ai  retreuve  mon  frere,  lui  dis-je,  je  ne  suis 
plus  malheureux,  mais  je  suis  bien  coupable.  —  Coupable, 
frere!  Je  Tai  ^te  aussi,  et  plus  que  toi.  Tu  D*es  plus  mal- 
heureux; moi,  je  le  serai  toujours. 

XLVI 

La  joie  que  les  premiers  transports  de  Tamitie  avaient 
fait  briller  sur  son  visage  s'evanouit;  ses  traits  prirent  une 
expression  de  tristesse  singuliere  et  energique.  —  Ecoule, 
me  dit-il  d*un  ton  froid,  mon  pere  etait  roi  au  pays  de£a- 
kongo.  II  rendait  la  justice  a  ses  sujets  devant  sa  porte,  et, 
a  chaque  jugement  qu'il  portait,  il  buvait,  suivant  I'usage 
des  rois,  une  pleine  coupe  de  vin  de  palmier.  Nous  vivions 
heureux  et  puissants.  Des  Europeens  vinrent;  ils  me  don- 
nerent  ces  connaissances  futiles  qui  font  frappe.  Leur  chef 
etait  un  capitaine  espagnol ;  il  promit  i  mon  pere  des  pays 
plus  vasles  que  les  siens,  et  des  femmes  blanches  :  mon 
pere  le  suivit  avec  sa  famille... — Frere,  ils  nous  vendirent ! 
La  poiirine  du  noir  se  ^onfla,  ses  yeux  etincelaient;  il 
brisa  machinalement  un  jeune  neQier  nui  se  trouvait  pres 
de  lui ;  puis  il  continua  sans  paraitre  s  adresser  i  moi :  — 
Le  maitre  du  pays  de  Kakongp  eut  un  maitre,  et  son  fils 
se  courba  en  esclave  sur  les  sillons  de  Santo-liomingo.  — 
On  separa  le  jeune  lion  de  son  vieux  pere  pour  les  domp- 
ter  plus  aisement.  —  On  enleva  la  jeune  epouse  a  son 
epoux  pour  en  tirer  plus  de  profit  en  les  unissant  U  a  d'au- 
tres.---Les  petits  enfants  chercherent  la  mere  qui  les  avail 
nourris,  le  pere  qui  les  baignail  dans  les  torrents;  ils  ne 
trouverent  que  des  tyrans  barbares,  et  concherent  parmi 
les  chiens ! 

II  se  tut :  ses  levres  remuaient  sans  qn*il  parlAl,  son  re- 
gard etait  fixe  et  egare.  II  me  saisit  enfin  le  oras  brusque- 
ment.  — Frere,  entends-tu?  J'ai  ete  vendu  a  diflerents 
maitres  comme  une  piece  de  betail.  —  Tu  te  souviens  du 
supplice  d*Oge;  ce  jour-la  j'ai  revu  mon  pere,  Ecoule  :  — 
c'etait  sur  la  roue!  Je  fremis.  II  ajouta  :  —  Ma  femme  a 
ete  prostituee  d  des  blancs.  Ecoute,  frere  :  elle  est  morte 
et  m'a  demande  vengeance.  Te  le  dirai-je?  continua-t-il  en 
hesitant  et  en  baissant  les  yeux;  Tai  ete  coupable,  j'en  ai 
aime  une  autre...  Mais  passons!  Tous  les  miens  me  pres- 
saient  de  les  delivrer  et  de  me  venger.  Rask  m*apporlait 
leurs  messages.  Je  ne  pouvais  les  satisfaire,  j*etais  moi- 
mdme  dans  les  prisons  de  ton  oncle.  Le  Jour  ou  tu  oblins 
ma  grftce,  je  partis  pour  arracher  mes  enfants  des  mains 
d'un  maitre  feroce;  I'arrivai.  —  Frere,  le  dernier  des  pe- 
tits-fils  du  roi  de  Kakongo  venait  d*expirer  sous  les  coups 
d'un  blanc!  les  autres  Tavaient  precede.  II  s'interrompii  et 
me  demanda  froideroent :  ~  Frere,  au'aurais-tu  fait? 

Ce  deplorable  recit  m*avait  glace  diiorreur.  Je  repondis 
&  sa  question  par  un  geste  mena^^nt.  11  me  comprit  et  se 
mil  a  sourire  avec  amertume.  II  poursuivit :  —  Les  escla- 
ves  se  revolterent  centre  leurs  maitres,  et  les  punirent  du 
meurtre  de  mes  enfants.  lis  m*elurent  pour  leur  chef.  Tu 
sais  les  malheurs  qu'entraina  cette  rebellion.  J'appris  que 
ceux  de  ton  oncle  se  preparaient  A  suivre  le  mdme  exem- 
ple.  J*arrivai  dans  TAcul  la  nuit  m^me  de  Tinsurreclion. 
Tu  etais  absent.  Ton  oncle  venait  d'etre  poignarde  dans 
son  lit.  Les  noirs  incendiaient  deja  les  plantations.  Ne 
pouvant  calmer  leur  fureur,  parce  qu'ils  croyaient  me  ven- 
ger en  brulant  les  proprietes  de  ton  oncle,  je  dus  sauver 


Maria.  AElIe  avail  couru  vers  la  partie  embrasde  du  fort 
pour  en  tirer  le  jjlus  jeune  de  ses  freres,  seul  echappe  au 
massacre.  Des  noirs  rentouraient;  ils  allaient  la  tuer.  Je 
me  presentai  et.leur  ordonnai  de  me  laisser  me  venger 
moi-m6me.  lis  se  retirercnt :  je  pris  ta  femme  dans  mes 
bras,  je  confiai  Tenfant  a  Rask,  et  je  les  deposai  tous  deux 
dans  cette  caverne,  donl  je  connaissais  seul  Texistence  et 
Tacces...  Frere,  VDila  mon  crime.  Deplus  en  plus  penetre 
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ri  el  tombi  dina  met  bm...  (P^ige  3) 


de  reiDords  el  de  recoonaissance,  je  voiilus  me  jeler  encore 
une  foin  Aux  pieds  de  Pierrol ;  i1  m'ftir^Ui  d'un  air  ofTeDsc. 
—  Atlons,  viens,  dil-il  un  moniciil  apres  en  me  prenant  In 
main,  enimeiic  U  femme  et  partons  lous  Ics'cinq.  Je  lui 
demandai  nvec  surpme  oii  il  voubil  nous  conduire,  —  Au 
campdes  blaoci,  me  repondil-il.  Vclle  relr.iile  n'eiil  plus 
fiAre.  bemain,  a  la  pointe  dii  jour,  lex  Ijlancs  dnivcnl  atta- 

3aer  le  camp  de  Piassou ;  la  forCl  sera  cerlainemeat  incen- 
iee.  Et  puis  nous  o'avoas  pas  un  momeni  a  perdre  ;  dix 
t£tes  repondent  de  la  mienne.  Nous  pouvoni  nous  hhcr, 
car  tu  es  lilire )  nous  Ic  devono,  car  jc  ne  le  suis  pas.  Ces 
paroles  accnirent  ma  surprise:  je  lui  en  demandai  I'expli- 
calion  — .  N'as-lu  jws  cnlendu  raconler  que  BuR-Jargal 
elail  prisonnior?  dil>il  avrc  impalicnce.— Oni,  mais  qii  as- 
lu  de  commun  avec  ce  Bug-Jargal ?  II  parut  a  sOn  lour 
elonne,  et  rcpondit  gravement :  —  JesuisccBiig-Jargal. 

XLVII 

J'clais  lialtitui'.  pour  ainsi  dire,  a  la  surprise  avec  cet 

liomme.  Ce  n'rlait  |>as  sans  elonnemcnt  <|ue  je  vcnais  de 

au  inslaut  auparavant  I'esclavc  Pierrot  se  [rnnsroroier 


en  roi  afrlcain.  Mon  adniiralion  clait  au  camble  d'avujr 
maintenanl  .i  rcconnallre  en  tui  le  redoiitable  etmagna- 
nime  Bug-Jareal,  chef  de^  revolles  du  Horne-Rouge.  Je 
comprcnais  ennn  d'oi'i  vcnaicnl  les  respects  que  rendnienl 
Ions  les  rebclles,  ct  mdme  Binssou,  au  clief  Bue-Jargal,  au 
roi  de  Kakongo.  II  ne  \mcul  pas  s'apercevoir  ae  rimpren* 
sion  qu'avaienl  produile  sur  moi  ses  dernieres  paroles.  — 
L'oD  m'avait  dit,  rcprit-il,  que  lu'i'lais  de  ton  cole  prison- 
nicr  au  camp  de  Biaisou;  j'elais  venu  pour  le  delivrcr.  — 
Pouniuoi  me  disais-tu  done  lout  a  I'heure  que  tu  n'etais 
paslibre?!!  me  regards,  comme  clierchant  a  deviner  ce 

3ai  amcnait  cclle  question  toule  naturelle. —  Ecoute,  me 
it-il.  ce  matin  j'elais  prisonnier  parmi  les  liens.  J'enten- 
dis  annoncer  dans  le  camp  que  Biasson  avail  d^tare  sod 
intenlion  de  fnire  mourir  avanl  le  coucher  du  soleil  ua 
jeune  caplif  nommc  Uupuld  d'Auvernej.  On  reDfir^  les 
gardes  aulour  de  moi.  J'appris  que  moo  eieculioD  suivrait 
Fa  lienne,  et  qu'en  cas  d'evasion  dii  de  mes  caraarades  re- 
pondraieol  de  moi.  Tu  vois  que  je  suis  presse.  Je  le  letins 
encore.  — Tu  t'cs  done  cchappe  ?  lui  dis-jc.—Bt  comment 
scrais-je  ici'/Nefallait-il  pas  tesauver?  ne  te  dois-je  pas 
la  vic'/AUous  suis-moi  mnintenant.  Nona  sommes  i  nne 
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a  £uU  fiik  da  mail  quand  je  me  lentia  saiiir  par  derriire.,.  (Paga  J6.) 


<  heure  de  nan^  du  ump  des  blancs  cnmme  du  camp  de 
KiiBou.  Vois,  t'omhre  de  ces  c<H:o(iers  s'allonge,  et  leur 
tile  ronde  parail  sar  I'herbe  comme  I'reuf  cnorme  du  con- 
dor. Dans  Irois  heurea  Ic  soleil  sera  couche.  Vieoa,  Trere, 
le  temps  presse. 

Datu  trou  heuru  U  loleil  lera  eoucMI  Ges  paroles  si 
Kimples  mc  fulacerent  commc  unc  apparrtion  fiincbrG.  Elles 
me  rappelerenl  lo  promessc  falale  que  j'avais  Tnile  i  Bias- 
sou.  Ilelas!  en  revoyant  Marie,  je  n'avnts  plus  penae  a 
Dotre  sepantion  ilernelk  et  procfiaine;  je  n'avais  ele  que 
ravi  et  eoirre:  tant  d'emotions  m'avaient  eoleve  la  me- 
moire,  el  j'avais  oublie  ma  morl  dans  man  bonlieur.  Lc 
mol  de  mon  ami  me  rejeta  violemment  dan;  mon  infor- 
luoe.  Dam  troit  hami  k  soUU  lera  eouehdl  II  falL-iil 
DDe  heure  pour  me  rendre  au  camp  defiJESsou.,.  Mon  detoir 
Jlait  imperieusement  present;  le  brigand  avail  ma  parole, 
et  i1  TBlait  mieui  encore  mourir  que  de  dnoner  A  ca  bar- 
bare  le  droit  de  mepriser  la  seule  ct)oae  n  laquelle  i1  parAt 
te  fier  encore,  I'honneiir  d'uu  Praofais.  Lallernative clait 
terrible;  je  choisis  ce  que  je  devais  choblr ;  Dials,  je  I'a 

.  Touerai,  messieurs,  J'Hesilai  •"•  mnmBnt    Finia.ie  cm. 

.  pable? 


I  moment.  Eta'is-je  cou- 


lEn  la  main 

■,  qui 


L 


XLVIII 

Enfin,  poussant  un  sonpir.  je  pria  d'une 
de  Bug-Jargal,  de  Tautre  celle  de  ma  panvrc  m 
observail  avec  aniiete  le  nuage  sinistre  rcpandii  s 
mes  traits. — Bug-Jargal.  dis-je  avec  effort,  je  lc  coofle  le 
seul  £lre  an  monde  que  j'aime  plus  que  loi,  Marie. ..  Rc- 
lournei  au  camp  sans  moi,  car  je  ne  puis  vous  suivre.  ~ 
Mon  Dicu!  s'ecna  Marie  respirant  i  peine,  quelquc  noii- 
veau  malheur  !  Bug-Jargal  avail  tressailli.  Un  elonnemenl 
douloureux  se  peignait  dans  scs  yeux.  —  Frcre,  que  dis- 
laj  La  terreur  qui  oppresaail  Mane'i  la  seule  idee  d'un 
malheur  que  sa  trop  prSvoyante  lendresse  semblait  devi- 
ner  me  fai^iait  une  loi  de  lui  en  cicher  la  realite,  et  de  liii 
rpar;n«rdesadtcux  si  dechirants;  je  mepenchaiaroreillc 
de  Bui^-Jar^al  et  lui  dis  A  voix  basse :  —  Je  suis  caplif. 
J'ai  jure  a  Biassau  de  re\enir  me  metlre  en  son  pouvoir 
detix  heures  avant  la  Sn  du  jour  :  j'ai  nromis  de  mourir. 

II  bondit  de  fiireur  :  sa  foil  dcvint  eclalantc.  —  U 
monslre !  Voili  pourquoi  il  a  voulu  I'enlretenir  secrete- 
ment;  c'ilait  pour  I'arracher  cette  promesse.  J'anrais  dft 
me  derier  de  ce  raiwrable  Biassou.  Comment  n'ai-je  pes 
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pr^vu  quelqne  perfidie?  Ge  n'est  pas  un  noir,  c*est  un  mu- 
f/ltre.— Qifesl-ce  done?  quelle  perfidie?  Quelle  proraesse? 
dil  Marie  epouvaDtee;  qui  est  ce  Biassou  ?^  Tais-loi,  tais- 
toi,  repetai-je  a  Bug-Jargal,  n'alarmoDS  pas  Marie.— Bien, 
me  dit-il  d'un  ton  sombre.  Mais  comment  as-lu  pu  consen- 
lir  a  cette  promesse?  pourquoi  i'as-lu  donnee?  — Je  te 
croyais  ingrat,  je  croyais  Marie  perdue  pour  mol.  Que 
m'imporUU  la  vie?— Mais  une  promesse  de  bouche  ne 

Sent  t'engager  avec  ce  brigand.  —  J'ai  donne  ma  parole 
*bonneur. 

Il4)arut  chercher  a  comprendre  ce  que  je  voulais  dire. 
—  Ta  parole  d*honneur  !  Qu'est-ce  que  cela  ?  Vous  n*avez 
pas  bu  a  la  m^mc  coupe?  Vous  n'avez  pns  rompu  ensem- 
ble un  anneau  ou  une  oranche  d*erable  a  fleurs  rouges  ?— 
Non.  —  Eh  bien !  que  nous  dis-lu  done?  Qu*est-ce  qui 
pent  Tengager?  —  Mon  honneur,  repondis-je.  -—  Je  ne 
sais  pas  ce  que  cela  signifie.  Rien  ne  le  lie  avec  Biassou. 


voire  mari  de  nous  quitter ;  ii  veut  retourner  au  camp  des 
negres  d*ou  ie  Tai  tire,  sous  prelexle  qu*il  a  nromis  sa 
mort  a  leiir  chef,  &  Biassou.  —  Qu'as-lu  fait?  m  ecriai-je. 
U  elait  trop  tard  pour  prevenir  I'effet  de  ce  mouvemenl 
genereux  qui  lui  faisait  implorer  pour  la  vie  de  son  rival 
rauxiliaire  de  cetle  qu*il  aimait.  Marie  s*etait  jetee  dans 
mes  bras*avec  un  cri  dc  desespoir.  Ses  mains  joinles  au- 
tour  de  mon  cou  la  suspendaient  sur  mon  coeur,  car  elle 
etait  sans  force  et  presque  sans  haleine.  —  Oh !  murmu- 
rail-elle  peniblement,  que  dit-il  Uy  mon  Leopold?  r^'est-il 
pas  vrai  qu'il  me  tronipe,  et  que  ce  n  est  pas  au  moment 
qui  vient  de  nous  reiinir  que  tu  veux  me  quitter,  et  me 
quitter  pour  mourir?  Reponds-moi  vile  ou  je  meurs.  Tu 
n'as  pas  Ie  droit  de  donner  la  vie,  pnrce  que  tu  ne  dois  pas 
donner  la  mienne.  Tu  ne  voudrais  pas  le  separer'de  moi 
pour  ne  me  revoir  jamais.  —  Marie,  repris-je,  ne  le  crois 
pas ;  je  vais  te  quitter  en  effel:  il  le  faut ;  mais  nous  nous 
reverrons  ailleurs.  —  Ailleurs,  reprit-elle  avec  effroi ;  ail- 
leurs!  ou?...  —  Dans  le  ciel,  repondis-je,  ne  pouvanl 
menlir  A  cet  ange. 

Elle  8*evanouit  encore  une  fois,  mais  alors  c*etait  de 
douleur.  L'heure  pressait;  ma  resolution  elait  prise.  Je  la 
deposai  en  ire  les  bras  de  Bug-Jargal,  dont  les  yeux  etaient 

Sleins  de  larmes.  —  Rien  he  pent  done  te  retenir?  me 
il-il.  Je  n*ajouterai  rien  a  ce  que  tu  vols.  Comment  peux- 
tu  resisler  ^  Maria  ?  Pour  une  seule  des  paroles  qu'clie 
t*a  dites,  je  lui  aurais  sacrifie  un  monde,  et  toi  tu  ne  veux 
pas  liii  sacrifier  ta  mort  ?  —  L*honneur  1  repondis-je. 
Adieu,  Bue-Jar^al;  adieu,  frere,  je  te  la  legue.  11  me  prit 
la  main ;  il  etait  pensif,  et  semblait  a  peine  m*entendre. — 
Frere,  il  y  a  au  camp  des  blancs  un  ae  les  parents,  je  lui 
reroellrai  Maria;  quant  A  moi,  je  ne  puis  accepter  ton 
legs.  Ii  me  montra  un  pic  dont  le  sommet  dominait  toute 
la  contree  environnante.— Vols  ce  roclier  :  quand  le  signe 
de  ta  mort  y  apparaitra,  Ie  bruit  de  la  mienne  ne  tanj^ra 
pas  a  se  faire  entendre.  —  Adieu.  Sans  m'arrdler  au  sens 
meonnu  de  ces  dernieres  paroles,  je  Tembrassai ;  je  depo- 
sai un  baiser  sur  le  front  pflle  de  Marie,  que  les  soins  de 
sa  nourrice  commen^aient  a  ranimer,  et  je  m*enfui$  pr^- 
cipitamment,  depeurque  son  premier  regard,  sa  premiere 
plainle,  ne  m'enlevassent  toute  ma  force. 

XLIX 

Je  m*enfuis,  jc  me  plongcai  dans  la  profonde  foiul  en 
suivant  la  trace  que  nous  y  avions  laissee,  sans  m^me  oser 
Jeter  un  coup  d  oeil  derriere  moi.  Gomme  pour  etourdir 
les  pensees  qui  m*obsedaient,  je  courus  sans  relAche  a  (ra- 
vers les  taillis,  les  savanes  et  les  coUines,  jusqu*a  ce  qu'en- 
fin,  a  la  cr^te  d'une  roche,  le  camp  de  Biassou,  avec  ses 
lignes  de  cabrouets,  ses  rangees  d'ajoupas  et  sa  fourmiliere 
de  noirs,  appariit  sous  mes  yeux.  La  je  m'arr^tai.  Je  touchais 
au  lerme  de  ma  course  et  de  mon  existence.  La  fatigue  et 
r^molion  rompirent  mes  forces;  je  m'appuyai  contre  un 
arhre  pour  ne  pas  tomber,  et  je  laissai  errer  mes  yeux  sur 
le  tableau  qui  se  developpalt  a  mes  pieds  dans  la  falale 
savane.  Jusqu*a  ce  moment  je  croyais  avoir  goute  toutes 


les  coupes  d*amertume  et  de  fieL  Je  ne  connaissais  pas  Ie 
plus  cruel  de  tous  les  malheurs ;  c*est  d'etre  contraint  par 
une  force  morale,  plus  puissante  que  celle  des  evenements, 
a  renoncer  volontalrement,  heureux,  au  bonheur,  vivant, 
i  la  vie.  Quelques  heures  auparavant,  que  m*importait 
d'etre  au  monde?  Je  ne  vivais  pas;  I'extr^me  desespoir  est 
une  espece  de  mort  qui  fait  desirer  la  veritable.  Mais  j'a- 
vais  ete  tire  de  ce  desespoir;  Marie  m'avait  ete  rendue; 
ma  felicitc  morle  avail  ete  pour  ains^ire  ressuscilee ;  mon 
passe  elait  redevenu  inon  avenir,  et  tous  mes  reves  eclip- 
ses avaient  reparu  plus  eblouissants  que  jamais;  ia  vie 
enfin,  une  vie  de  jeunesse,  d'amour  et  d'enchantement, 
's*etait  de  nouvcau  dcployee  radieuse  Levant  moi  dans  un 
immense  horizon.  Gette  vie,  je  pouvais  la  recommencer; 
tout  m*y  invitait  en  moi  et  hors  de  moi.  Nul  obstacle  ma- 
teriel, nulle  enlrave  visible.  J*etais  libre,  j*elais  heureux, 
et  pourtant  il  fallait  mourir.  Je  n'avais  fait  qu*un  pas  dans 
cet  Eden,  et  je  ne  sais  quel  devoir,  qui  n*etait  pas  m^me 
eclatant,  me  forgait  a  reeuler  vers  un  snpplice.  La  mort 


epanoui 

comme  rechauffe  par  les  joies  de  Texistencel  Je  Teprou- 
vais!  j'elais  sorli  un  moment  du  sepnlcre;  j*avais  ete  eni- 
vre  dans  ce  court  moment  de  ce  quil  y  a  de  plus  celeste 
sur  la  terre,  Tamour,  le  devouement,  la  liberie ;  et  main- 
tenant  il  fallait  brusquement  redescendre  au  tombeau ! 


Quand  ralTaissement  du  regret  fut  passe,  une  sorte  de 
rage  s*empara  de  moi;  je  m'enfongai  i  grands  pas  dans  la 
vallee ;  je  sentais  le  besoin  d'abreger.  Je  me  presentai  aux 
avant-postes  des  negres.  lis  parurent  surpris  et  refusaient 
de  m'admettre.  Chose  bizarre  1  je  fus  contraint  presque 
de  les  prier.  Deux  d'enlre  eux  enfin  s*emparerent  de  moi, 
el  se  cnargerent  de  me  conduire  i  Biassou.  J*entrai  dans  la 

Srotte  de  ce  chef.  II  elait  occupe  i  faire  jouer  les  ressorLs 
e  quelques  instruments  de  torture  dont  il  etait  entoure. 
Au  bruit  que  firent  ses  gardes  en  m*introduisant,  il  tourna 
la  t6te ;  ma  presence  ne  parut  pas  Tetonner.  —  Vois-tn  ? 
dil-il  en  m*etalant  Tappareil  horrible  qui  Tenvironnait.  Je 
demeurai  calme;'je  connaissais  la  cruaute  du  hiros  de 
rhumaniU,  et  j*etais  determine  a  tout  endurer  sans  pdlir. 
— N*est-ce  pas,  reprit-il  en  ricanant,  n*est-ce  pas  que  L^o- 
gri  a  ete  bien  heureux  de  n'^tre  que  pendu?  Je  le  regardai 
sans  repondre,  avec  un  froid  dedain. — Failes  avertir  mon- 
sieur le  chapelain,  dit-il  alors  a  un  aide  de  camp.  Nous 
restdmes  un  moment  tous  deux  silencieux,  nous  regardant 
en  face.  Je  Tobservais ;  il  m'epiait.  En  ce  moment  Bigaud 
entra  ;  il  paraissait  agile,  et  parla  bas  au  generallssime. — 
Qu*on  rassemble  tous  les  chefs  de  mon  armee,  dit  tran- 
quillement  Biassou.  Un  quart  d'heure  apres,  tous  les  chefs, 
avec  leurs  costumes  diversement  bizarres,  etaient  reunis 
devanl  la  grotte.  Biassou  se  leva.  —  Ecoutez,  amigos  I  les 
blancs  comptent  nous  altaquer  ici,  demain  au  point  du 
jour.  La  position  est  mauvaise ;  il  faut  la  quitter.  Meltons- 
nous  tous  en  marche  au  coucher  du  solefl,  et  gagnons  la 
frontiere  espagnole.— Macaya,  vous  formerez  Tavant-garde 
avec  vos  noirs  marrons.  —  Padrejan,  vous  enclonerez  les 
pieces  prises  a  Tartiilerie  de  Praloto;  elles  ne  pourraient 
nous  suivre  dans  les  mornes.  Les  braves  de  la  Croix-des- 
BouqueU  s*ebran1eront  apres  Macaya.  — -  Toiussaint  sui\Ta 
avec  les  noirs  de  Leo^ane  et  du  Trou.  —  Si  les  griots  et 
les  ffriotes  font  le  moindre  bruit,  j*en  charge  le  bourreau 
de  1  armee.  —  Le  lieutenant-colonel  Cloud  distribuera  les 
fusils  dcbnrques  au  cap  Gabron,  et  conduira  les  sang-m^- 
les  ci-devant  libres  par  les  senliers  de  la  Vista. -> On  egor- 
gera  les  prisonniers,  s'il  en  reste ;  on  mdchera  les  baUes ; 
on  empoisonnera  les  fleches.  11  faudra  jeler  (rois  tonnes 
d'arsenic  dans  la  source  ou  Ton  puise  Teau  du  camp ;  les 
coloniaux  prendront  cela  pour  au  sucre,  et  boiront  sans 
defiance. —  Les  troupes  du  Limbe,  du  Dondon  et  de  TAcul 
marcheront  apres  Cloud  et  ToussainU^Obslruez  avec  des 
rochers  toutes  les  avenues  de  la  savane ;  carabinez  tous  les 
chemins;  incendiez  les  for6ls.  —  Rigaud,  vous  resterez 
prcs  de  nous.  —  Candi,  vous  rassemblerez  ma  garde  au- 
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tour  de  moi.  —  Les  noirs  du  Morne-Rouge  formeront  I'ar- 
riere^rde,  e(  n'evacueront  la  savane  qu*au  soleil  levanl. 

11  se  pencha  vers  Rigaud,  et  dit  a  voix  basse  :^ —  Ge 
soDt  les  Doirs  de  Bug-Jargal ;  s*ils  pouvaient  fttre  ecrases 
ici !  Muerta  la  tropa,  muerto  el  gefe  {\)\  —  Allez,  her- 
manot,  repril-il  en  se  redressant.  Candi  vous  portera  le 
mot  d'ordre.  Les  chefs  se  reiirerent. — General,  du  Rigaad, 
it  faudrait  eznedier  -la  iepi&che  de  Jean-Francis.  Nous 
sommes  nial  dans  no^  affuires;  elle  pourrail  arr^ter  les 
blancs.  Biassou  la  lira  precipUamment  de  sa  poche. — Vous 
m*y  failes  penser;  mais  il  y  a  tant  de  fantes  oe  grammaire, 
comme  ils  disent^  qulls  en  riront. —  II  me  preseula  le  pa- 
pier.—£coule»  veiu^tu  saaver  ta  vie?  ma  bonte  le  deroande 
eocore  une  fois  d  ion  obstination.  Aide-moi  si  refaire  cette 
letlre  :  je  te  dicterai  mes  idees;  tu  ecriras  cela  en  style 
hlane.  Je  fis  un  signe  de  tdte  negatif.  II  parut  impatiente. 

—  Est-ce  non?  roe  dit-il.  —  Non!  repondis-je.  11  insisla. 

—  Reilechis  bien.  Et  son  regard  semblait  atlirer  le  mien 
sur  ratlirail  de  bourreau  avec  Icquel  il  jouait.  —  C'esl 
parce  qae  j'ai  reflechi,  repris-je,  que  je  refuse.  Tu  me  pa- 
rais  craindre  pour  toi  et  les  tiens;  tu  comptes  sur  ta  lettre 
a  I'assemblee  pour  relarder  la  marche  et  la  vengeance  des 
biases.  Je  ne  veuz  pas  d'une  vie  qui  servirait  peut-^lre  a 
sauver  la  tienne.  Pais  commencermon  supplice. — Ah  I  ah! 
muchaeho  I  repliqua  Biassou  en  poussant  du  pied  les  in- 
strnmenls  de  torture ,  il  ibe  semble  que  tu  te  familiarises 
avec  oela.  J*en  suis  fdche,  mais  je  n*ai  pas  le  temps  de  t'en 
bire  faire  Tessai.  Gelte  position  est  dangereuse;  il  faut  que 
j  en  sorte  eu  plus  vite. — Ah !  tu  refuses  de  me  servir  de  se- 
cretaire I  aussi  bien,  tu  as  raison,  'car  je  ne  t'en  aurais  pas 
moiDs  fait  mourir  apres.  On  ne  saurait  vivre  avec  un  se- 
cret de  Biassou ;  et  puis,  mon  cher,  j*avais  promis  ta  mort 
a  monsieur  le  chapelain.  II  se  tourna  vers  1  obi,  qui  venait 
d'entrer. — Bon  per,  voire  escouade  esl-elle  pr^le  ?  Gelui-ci 
fit  un  signe  de  Idle  afflrmatif.  —  Avez-vous  pris  pour  la 
composer  des  noirs  du  Morne-Rouge  V  Gc  sont  les  seuls  de 
Tarmee  qui  ne  soient  point  encore  forces  de  s'occuper  des 
appr^ts  du  depart.  L'obi  repondit  oui  par  un  second  signe. 

Biassou  alors  me  montra  du  dois^t  le  ^rand  dnipeau  noir 
que  j*avais  deiii  reniarqute,  et  qui  Jl^urait  dans  un  coin  de 
la  grotte.  —  Yoici  qui  doit  avertir  les  tiens  du  moment  ou 
ils  pourront  donner  ion  epaulette  a  ton  lieutenant.  —  Tu 
sons  que,  dans  cet  instant-la,  je  dois  dejd  6lre  en  marche. 

—  A  propos,  tu  viens  de  te  promener,  comment  as-tu 
(rouve  les  environs?  -—  J'y  ai  remarque,  repondis-je  froi- 
dement,  asset  d'arbres  pour  y  pendre  toi  et  toute  ta  bande. 

—  Eh  bien !  repliqua-t-il  avec  un  ricanement  force,  il  est 
an  endroit  que  tu  n*as  sans  doule  pas  vu.  et  avec  le«juel  le 
hon  per  te  fera  faire  connaissance.  —  Adieu,  jeune  capi- 
taine,  bonsoir  i  Leogri.  II  me  salua  avec  ce  rire  qui  me 
rappelait  le  bruit  du  serpent  a  sonnettes,  fit  un  geste,  me 
lourna  le  dos,  et  les  nems  m'entrainerent.  L*obi  voile 
nous  accompagnait,  son  cnapelet  a  la  main. 

LI 

Je  marchais  au  milieu  d*euz  sans  faire  de  resistance,  il 
est  vrai  qu'elle  eAt  ele  inutile.  Nous  montiimes  sur  la 
croupe  d*un  mont  silue  a  Touest  de  la  savane,  ou  nous  nous 
reposAmes  un  instant;  la  je  jetai  un  dernier  regard  sur  ce 
soleil  couchant  qui  ne  devait  plus  se  lever  pour  moi.  Mes 
guides  se  leverent,  je  les  suivis.  Nous  descendimcs  dans 
uoe  petite  vallee  qui  m*eikt  enchante  dans  tout  autre  in- 
sfani.  Un  torrent  la  traversait  dans  sa  largeur  el  commu- 
niuuait  an  sol  une  humidite  feconde;  ce  torrent  se  jelail, 
a  rextremile  du  vallon,  dans  un  de  ces  lacs  bleus  dont 
abonde  Finlerieur  des  mornes  a  Saint-Domingue.  Que  de 
fois,  dans  des  temps  plus  heureux,  je  m*etais  assis  pour  rd- 
ver  sur  le  bord  de  ces  beaux  lacs,  a  I'heure  du  crcpuscule, 

auand  ieur  aitir  se  change  en  une  nappe  d'ar^ent  ou  le  re- 
el des  premieres  etoiles  du  soir  seme  des  pailletles  d*or! 
Cette  heure  allait  bientot  venir,  mais  il  fallait  i*asscr!  Qlie 
cette  vallee  me  sembia  belle  I  on  y  voyail  des  plaUines  a 
fleurs  d*erab1e  d*une  force  et  dune  hauteur  prodigieuses ; 
des  bouquets  toufTus  de  mauritios,  sorte  de  palmier  qui 

(1)  Morle  la  bande,  mort  le  chefl 


^clut  toute  autre  vegetation  sous  son  ombrage,  des  dat- 
tiers,  des  magnolias  avec  leurs  lar^es  calices,  de  ^ands  ca- 
talpas  montrant  leurs  feuilles  pohes  el  decoupees  parmi 
les  £[rappes  d*or  des  faux  ebeniers.  L*odier  du  Ganada  y 
m^lait  ses  fleurs  d'un  jaune  pflle  aux  aureoles  bleues  dont 
se  charge  celte  espece  de  chevrefeuille  sauvage  que  les  ne- 
gres  nomment  eoali.  Des  rideaux  verdoyants  de  lianes  de- 
robaient  a  la  vue  les  flancs  bruns  des  rochers  voisins.  II 
s'elevail  de  tons  les  points  de  ce  sol  vierge  un  parfum  pri- 
mitif  comme  celui  que  devait  respirer  le  premier  homme 
sur  les  premieres  roses  de  TEden.  —  Nous  marchions  ce- 

Jendant  le  long  d'un  sentier  trace  sur  le  bord  du  torrent, 
e  fus  surpris  de  voir  ce  sentier  aboutir  brusquement  au 
pied  d*un  roc  a  pic,  au  bas  du<}uel  je  remarquai  une  ouver- 
lure  en  forme  d  arche,  d'oii  s*echappait  le  torrent;  Un  bruit 
sourd,  un  vent  impetueux  sortaient  de  cette  arche  natu- 
relle.  Les  negres  prirent  a  gauche  un  chemin  tortueux  el 
inegal,  qui  semblait  avoir  ele  creuse  par  les  eaux  d*un  tor- 
rent desseche  depuis  longtemps.  Une  voiiie  se  presents,  i 
demi  bouchee  par  les  ronces,  les  houx  et  les  epmes  sauva- 
ees  qui  y  croissaient.  Un  bruit  pareil  a  celui  d!e  Tarchc  de 
la  vallee  se  faisait  entendre  sous  cette  voiite.  Les  noirs 
m'y  entraioerent.  Au  moment  ou  ie  fis  le  premier  pas  dans 
ce  souterrain,  Tobi  s*approcha  de  moi,  el  me  dit  d'une 
voix  etrange  :  — Voici  ce  que  j*ai  i  le  predire  maintenant : 
un  de  nous  deux  seulement  sorlira  de  cette  voiite  et  re- 
passera  par  ce  chemin.  —  Je  dedaignai  de  repondre.  Nous 
avancimes  dans  Tobscurite.  Le  bruit  devenail  de  plus  en 
plus  fort;  nousne  nous  entendions  plus  marcher.  Je  jugeai 
qu'il  devait  6tre  produit  par  une  chute  d*ean  :  je  ne  me 
trompais  nas. 

Apres  aix  minutes  de  marche  dans  les  t^nebres,  nous 
arrivAmes  sur  une  espece  de  plate-forme  interieure,  formee 
par  la  nalure  dans  le  centre  mdme  de  la  montagne.  La 
plus  ^ande  parlie  de  cette  plate-forme  demi-circulaire 
etait  inondee  par  le  torrent  qui  jaillissait  des  veines  du 
mont  avec  un  bruit  epouvantable.  Au-dessus  de  cette  salle 
soulerraine,  la  voiile  formait  une  sorte  de  dome  lapisse  de 
lierre  d'une  couleur  jaun^tre.  Gelte  voute  etait  traversee 

f)resque  dans  toute  sa  largeur  par  une  crevasse  a  travers 
a(|uelle  le  jour  penetrait,  et  dont  le  bord  etait  couronne 
d'arbustes  verts,  dores  en  ce  moment  des  rayons  du  so- 
leil. A  I'extremitc  nord  de  la  plate-forme,  le  torrent  se 
perdait  avec  fracas  dans  un  goulire  au  fond  duauel  sem- 
blait Roller,  sans  pouvoir  y  penetrer,  la  vague  lueur  c|ui 
descendait  de  la  crevasse.  Sur  Tabime  se  penchait  un  vieil 
arbre,  dont  les  plus  hautes  branches  se  mdlaient  a  Tecume 
de  la  cascade,  et  dont  la  souchc  noueuse  per9ait  le  roc,  un 
ou  deux  pieds  au-dessous  du  bord.  Get  arbre,  baignant 
ainsi  i  la  fois  dans  le  torrent  sa  t^te  et  sa  racine,  qui  se 

Srojetait  sur  ce  gouflre  comme  un  bras  decharne,  etait  si 
epouille  de  verdure,  qu*on  n*en  pouvait  reconnaitre  Tes- 
pece.  II  offrait  un  phenomene  singulier  :  Thumidile  qui 
impregnait  ses  racines  Tempdchail  seule  de  mourir,  tanais 
que  la  violence  de  la  calaracle  lui  arrachait  successivement 
ses  branches  nouvelles,  et  le  for^it  de  conserver  elernel* 
lement  les  mSmes  rameaux. 

LII 

Les  noirs  s'arr^terent  en  cet  endroit  terrible,  et  je  vis 
qu'il  fallait  mourir.  Alors,  pres  de  ce  goufTre  dans  lequel  je 
me  precipitais  en  quelque  sorte  volontaircment,  Timage  du 
bonheur  annuel  j'avais  renonce  pen  d'heures  auparavant  re» 
vint  m*assaiilir  comme  un  regret,  presque  comme  un  re- 
mords.  Toute  priere  etait  indigne  de  moi;  une  plainle 
m'echappa  pourlant.  —  Amis,  ois-je  aux  noirs  qui  m*en- 
lonraient,  savez-vous  que  c'esl  une  triste  chose  que  de  pe- 
rir  a  vingt  ans,  quand  on  est  plein  de  forced  de  vie,  qu  on 
est  aime  de  ceux  qu*on  aime,  et  qu*on  laisse  derriere  soi 
des  yeux  qui  pleureronl  jusqu*a  ce  quails  se  ferment?  Un 
rire  horrible  accueillit  ma  plainte.  G'etnit  celui  du  petit  obi. 
Cdle  espece  de  malin  esprit,  eel  ^tre  impenetrable,  s*appro- 
chn  brusquement  de  moi.  —  Ah !  ah !  ah  1  Tu  regrelles  la  vie. 
Labado  sea  Dios  I  Ma  seule  crainte,  c'ctail  que  tu  n*eusses 
pas  peurde  la  mort!  G  etait  cette  m^me  voix,  ce  m^me  rire 
qui  avaient  deja  fatigue  mes  conjectures.  —  Miserable!  lui 
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dlM'e,  qui  es-tu  done?  —  Tu  vas  le  savoir!  me  repondiUI 
d'un  accent  terrible.  Puis,  ecarUnt  le  soleil  d'argent  qui  pa- 
rait  sa  brune  poitrine  :  —  Regarde ! 

Je  me  pencnai  iusqu'a  Ini.  Deux  noms  elaient  graves  sur 
le  scin  velu  de  Tobi  en  lettres  blanchfttres,  traces  hideuses 
et  ine(ra9ables  qu*imprimait  un  fer  ardent  sur  la  poitrine 
des  esclaves.  L  nn  de  ces  noms  6tait  Effinghamy  Tautre 
etait  celui  de  mon  oncle,  le  mien.  d'Auvemey !  Je  de- 
meurai  muet  de  surprise.— Eh  bien!  Leopold  d'Auverney, 
me  demanda  Tobi,  ton  nom  te  dit-il  le  mien?— Non,  re- 
pondis-je  etonne  de  m'entendre  nommer  par  cet  homme, 
el  cherchant  a  rallier  mes  souvenirs.  Ces  deux  noms  ne 
fhrent  jamais  reunis  que  sur  la  poitrine  du  boafTon...  Mais 
il  est  mort,  le  pauvre  nain;  et  d'ailleurs  il  nous  etait  at- 
tache, lui.  Tu  ne  peux  pas  etre  Habibrah !  —  Lui-mdme ! 
s'ecria-t-il  d'un  voix  effrayante.  Et.  soulevant  la  sanglanle 
gorra,  il  delacha  son  voile.  Le  visage  dilforme  du  nain  de 
la  maison  s'offrit  a  mes  yeux;  hiais  a  Tair  de  folle  gaiete 
que  je  lui  connaissais  avail  succede  une  expression  mena- 
9ante  et  sinistre.  —  Grand  Dieu  !  m'ecriai-je  frappe  de  stu- 
iieur,  tousles  morls  revienuenl-ils?  C'est  liabibran.  le  bouf- 
lon  de  mon  oncle  1  Le  nain  mil  la  main  sur  son  poi^nard. 
et  dit  sourdement:  —  Son  bouffon...  el  son  meurtrier.  Je 
reculai  avec  horreur. —  Son  meurtrier !...  Sc61erat!  est-ce 
done  ainsi  que  tu  as  reconnu  ses  bontes?  II  m'inlerrom- 
pit:  —Ses  bontes?  dis  ses  outrages!  — Comment!  reoris- 
jc.  c'est  toi  qui  Tas  frapi>e,  miserable?  —  Moi,  reponait-il 
avec  une  expression  horrible.  Je  lui  ai  enfonce  le  couteau 
si  profondement  dans  le  coeur,  qu*a  peine  a-t-il  eu  le 
temps  de  sortir  du^ommeil  pour  entrer  dans  la  mort.  II  a 
crie  faiblemenl:  A  moi,  Hahihrah!...  J'elais  a  lui. 

Son  atroce  recit.  son  alroce  sang-froid,  me  revolterent. 
—  Malheureux !  lAclie  assassin !  tu  ayais  done  oublie  les 
favcurs  qu*il  n*accordait  qvCk  loi?  tu  mangeais  pres  de  sa 
table,  tu  dormais  pres  de  son  lit...  —  Comme  un  chien  ! 
interrompit  brusquemenl  llabibrah;  como  un  petrol  Vft! 
je  ne  me  suis  que  trop  souvenu  de  ces  favours  qui  sont  des 
affronts!  Je  m  en  suis  venge  sur  lui,  je  vais  m'en  venger 
sur  loi.  Ecoute.  Grois-tu  done  que  pour  6tre  muldlre,  nain 
et  difforme,  je  ne  sois  pas  homme:  Ah  !  j*ai  une  Ame,  el 
une  ^me  plus  profonde  et  plus  forte  <]ue  celle  dont  je  vais 
dellvrer  ton  corps  de  ieune  fille !  J'ai  ete  donne  a  ton  oncle 
comme  un  sapajou.  Je  servais  a  ses  plaisirs,  j*amusais  ses 
mepris.  11  m'aimait,  dis-tu;  j'avais  une  place  dans  son 
C(Bur ;  oui,  entre  sa  guenon  et  son  perroquet.  Je  m'en  suis 
choisi  une  autre  avec  mon  poignara ! 

Je  fremissais.— Oui.  continua  le  nain,  c'est  moi,  c'est 
bien  moi!  regarde-moi  en  face,  Leopold  d*Auverney!  Tu 
as  assez  ri  de  moi,  tu  peux  fremir  mamtenant.  El.  db-moi. 
tu  me  rappelles  la  honteuse  predilection  de  (on  oncle  pour 
celui  qu*]i  nommaitson  bounon!  Quelle  predilection  I  boti 
Giul  Si  i'entrais  dans  vos  salons,  mille  rires  dedaigneux 
m'aocueillaient;  ma  taille,  mes  difformites,  mes  traits, 
mon  costume  derisoire,  jusau*aux  inGrmites  deplorables 
de  ma  nature,  tout  en  moi  prclait  aux  railleries  de  ton  exe- 
crable oncle  et  de  ses  execrables  amis.  Et  moi,  je  ne  pou- 
vais  pasm^me  me  taire;  il  fallail,  o  rahial  il  fallail  me- 
Icr  mon  rire  aux  rires  que  j*excitais !  Reponds,  crois-lu  que 
de  pareilles  humiliations  soienl  un  litre  a  la  reconnais- 
sance d'une  creature  humaine?  Crois-lu  qu*elles  ne  vail- 
lent  pas  les  miseres  des  autres  esclaves ;  les  travaux  sans 
rcMcne,  les  ardeurs  du  soleil.  les  carcans  de  feret  le  fouel 
des  commandeurs?  Crois-lu  qu*clles  ne  sufBsent  pas  pour 
faire  germer  dans  un  coeur  d'homme  une  haine  ardenle, 
implacable,  etemelle,  comme  le  stigma  te  d'infamie  qui  lle- 
trit  ma  poitrine !  Oh !  pour  avoir  souffert  si  longtemps, 
aue  ma  vengeance  a  ete  courte !  Que  n*ai-je  pu  faire  en- 
aurer  a  mon  odieux  tyran  lous  les  tourments  c|ui  renais- 
saieut  pour  moi  a  tons  les  moments  de  tons  les  jours!  Que 
n*nl-it  pu  avant  de  mourir  connaitre  Tamertume  de  Tor- 
gueil  blessd,  el  senlir  quelles  traces  briklautes  laissenl  les 
Inrmes  de  honle  el  de  rage  sur  un  visage  condamn^  a  un 
rire  perpetuel !  Helas !  il  est  bien  dur  d  avoir  tant  altendu 
l*heure  de  punir.  el  d'en  linir  d*un  coup  de  poignard !  En- 
core 8*il  avail  pu  savoir  quelle  main  le  frappail  I  Mais  j'e- 
lais trop  impatient  d*entendre  son  dernier  rftle ;  j'ai  en- 
fonce Irop  vite  le  coutean ;  il  est  mort  sans  m'avoir  re- 


connu, et  ma  fureur  a  trompe  ma  vengeance.  Gette  fois, 
du  moins,  elle  sera  plus  complete.  Tu  me  vols  bien.  n'estr 
ce  pas.?  11  est  vrai  que  tu  dois  avoir  peine  k  me  reconnaitre 
dans  le  nouveau  jour  qui  me  monlre  i  toi.  Tu  ne  m'avais 
jamais  vu  que  sous  un  air  rieur  et  joyeux ;  roaintenant 
(|ue  rien  n'interdit  a  mon  Ame  de  paraitre  dans  mes  yeux, 
je  ne  dois  plus  me  ressembler.  Tu  ne  connaissais  que  mon 
masque  :  voici  mon  visage  I 

11  etait  horrible. —  Monstrei  m'ecriai-je,  tu  te  trompes, 
il  y  a  encore  quelque  chose  du  baladin  dans  Talrocite  de 
tcs  traits  et  de  ton  coeur..  —  Ne  parle  pas  d'atrocite!  in- 
terrompit. Habibrah.  Songe  d  la  cruaule  de  Ion  oncle...  — 
Miserable!  repris-je  indigne;  s*il  etait  cruel,  c'elait  par 
toi !  Tu  plains  le  sort  des  malheureux  esclaves ;  mais  pour- 

J|uoi  alors  tournais-tu  centre  tes  freres  le  credit  que  la 
niblesse  de  ton  maitre  I'accordait?  Pourquoi  n'as-tu  ja- 
mais essaye  de  le  flechir  en  leur  faveur?  —  J'en  aurais  ete 
bien  filche!  Moi,  emp^cher  un  blanc  de  se  soniller  d'une 
atrocite !  non,  non !  Je  I'engageais  au  contraire  a  redou- 
bler  de  mauvais  traitements  envers  ses  esclaves.  afln  d*a- 
vancer  I'heure  de  la  revolte,  afin  que  I'exces  de  Toppres- 
sion  amenAl  en6n  la  vengeance !  fin  paraissant  nuire  a 
mes  freres.  je  les  servais.  Je  reslai  confondu  devant  une 
si  profonde  combinaison  de  la  haine.—  Eh  bien!  conlinna 
le  nain,  Irouves-tu  que  j'aie  su  m^diter  et  executer?  Que 
dis-tu  du  bouffon  Habibrah?  Qa^  dis-tu  du  fou  de  ton 
oncle?  —  Acheve  ce  que  tu  as  si  bien  commence,  lui  re- 
pondis-je.  Fais-moi  m<fbrir.  mais  hAle-loi. 

II  se  mit  a  se  promener  de  long  en  large  sur  la  plale- 
forme.  en  se  froltaot  les  mains. —  Et,  s'il  ne  me  plait  pas 
de  me  hdter.  k  moi?  si  je  veux  jouir  k  mon  aise  de  tes  an- 

r'sses?  Vois-tu.  Biassou  me  devail  ma  part  dans  le  butin 
dernier  pillaffe.  Quand  je  l*ai  vu  au  camp  des  uoirs,  je 
ne  lui  ai  demande  que  la  vie.  11  me  I'a  accoraee  volontiers, 
et  maintenant  elle  est  k  moi !  Je  m'en  amuse.  Tu  vas  bien- 
tot  suivre  cette  cascade  dans  ce  gouffre,  sois  Iranquillc ; 
mais  je  dois  te  dire  auparavanl  qu'ayant  decouvert  la  re- 
iraite  ou  ta  femme  avail  ete  cachee,  j'ai  inspire  aujoar- 
d'hui  k  Biassou  de  faire  incendier  la  fordt,  cela  doit  6tre 
commence  k  present.  Ainsi  ta  famille  est  aneantie.  Ton 
oncle  a  peri  par  le  fer;  lu  vas  perir  par  I'eau,  ta  Marie 
parle  feu. — Miserable!  miserable!  m'ecriai-je.  Et  je  fis 
un  mouvemenl  pour  me  jeler  sur  lui.  11  se  lourna  vers  les 
negres :  —  Aliens,  attachez-le !  il  avanoe  son  heure.  Mors 
les  negres  commencerent  a  me  Her  en  silence  avec  des 
cordes  au'ils  avaient  apporlees.  Tout  a  coup  je  cms  en- 
tendre les  aboiements  lointains  d'un  chien;  je  pris  ce 
bruit  pour  une  illusion  causee  par  le  mugissement  de  la 
cascade.  Les  negres  acheverenl  de  m'attacher,  et  m*ap- 
procherenl  du  gouffre  qui  devail  m'en^loutir.  Le  nain, 
croisanl  les  bras,  me  regardait  avec  une  joie  Iriomphante. 
Je  levai  les  yeux  vers  la  crevasse  pour  fuir  son  odieuse  Tue, 
el  pour  decouvrir  encore  le  ciel.  En  ce  moment,  un  aboie- 
ment  plus  fort  el  plus  prononce  se  fit  entendre.  La  t^te 
enorme  de  Rask  passa  par  I'ouverture.  Je  tressaillis.  Le 
nain  s*ecria :  Al/om  /  Les  noirs,  qui  n'avaient  pas  remar- 
~ud  les  aboiements,  se  preparerent  k  me  lancer  au  milieu 
e  I'abime... 
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—  Camarades!  cria  une  voix  lonnante.  Tons  se  retonr- 
nerent :  —  c'ctnit  Bug-Jargal.  II  etait  debout  sur  le  bord 
de  la  crevasse;  une  plume  rouge  Qottait  sursa  t^te.  —  Ca- 
marades, repela-t-il,  arrdtez !  Les  noirs  se  prostemerenl. 
II  continua  :  Je  suis  Bug-Jargal.  Les  noirs  frappereot  la 
terre  de  leurs  fronts,  en  poussanl  des  cris  dont  il  6lail  dif- 
ficile de  distinguer  I'expression.  -—  Deliez  le  prisonnier! 
cria  le  chef,  lei  le  nain  parut  se  rcveiller  de  la  stupeur  ou 
i'avait  plonge  cette  apparition  inaltendue.  II  arrdta  brus- 
tiuement  les  bras  des  noirs  pr^ts  a  couper  mes  liens.  — 
Comment!  qu'est-ce?  s'ecria-t-il.  Que  quiere  decir  tto-f 
Puis,  levant  la  t^te  vers  Bug-Jargal :  —  Chef  du  Mome- 

Bou^e,  que  venez-vous  faire  ici?  Bug-Jargal  repondit : 

Je  viens  commander  a  mes  freres !  —  En  effet,  dit  le  nain 
avec  une  rage  concenlree,  ce  sont  des  noirs  du  Morno- 
Rouge !  Mais  de  quel  droit,  igoula-t-il  en  haussanl  la  voix 
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dispoies*voiig  de  mon  priaonnier?  Le  chef  repondit :  —  Je 
suis  Bug-Jargal!  Leg  noirs  frapperent  la  terre  de  leurs 
fronts.  ^  Ba^-Jargal,  reprit  Habilurah,  ne  peut  pas  defeire 
ce  qu*a  fait  Biassou.  Ge  blanc  m*a  6te  donne  par  Biassou. 
Je  Teax  au*il  meure;  il  mourra.  -^  Voiotrosy  dit-il  aux 
Doin,  obeissezl  jelei-le  dans  le  goaffre. 

A  la  voix  puissante  de  robi,  les  noirs  se  releverent  et  fi- 
rent  un  pas  vers  moi.  Je  crus  que  e'en  etait  fait.  —  De- 
lies  le  pnsonnier,  cria  Bug-Jargal  Alors  il  s'exhala  en  im- 
precations et  en  menaces.  En  nn  clin  d'ceil  je  fas  libre.  Ma 
surprise  egalait  la  rage  de  Tobi.  II  voalut  se  ielersur  moi. 
Les  Doirs  Tarrdlerent.  ~  Demoniot!  rabial  infiemo  de 
mi  alma!  Comment  1  miserables!  vous  refuses  de  m'obeir! 
vous  meconnaisses  mi  voz!  Pourquoi  ai-je  perdu  el  (tempo 
a  ecouter  este  maldieho  ?  J*aurais  dik  le  faire  jeter  tout  de 
suite  aux  poissons  del  haratro!  A  force  de  vouloir  une 
vengeance  complete,  je  la  perds.  0  rahia  deSatanlEecu- 
ehate  voeotroti  Si  vous  ne  m*obeissez  pas,  si  vous  ne  pre- 
cipites  pas  cet  execrable  blanc  dans  le  torrent,  je  vous  mau- 
dis!  Vo8  cheveux  deviendront  blancs;  les  marin^ouins  et 
les  bigailles  vous  devoreront  tout  vivants;  vos  jambes  et 
ros  bras  plieront  comme  des  roseanx;  votre  haleinebriilera 
votre  Rosier  comme  un  sable  ardent;  vous  mourrez  bientdt, 
et  apre8  voire  mort  vos  esprits  seront  condamnes  a  tourner 
sans  cesse  une  meule  grosse  comme  une  ifiontaguOi  dans 
la  iuneou  il  faitfroid! 

Cette  scene  produisail  sur  moi  un  effet  singulier.  Seul 
de  mon  espece  dans  cette  caverne  humide  et  noire,  envi- 
ronne  de  ces  negres  pareils  a  des  demons,  balance  en  quel- 
que  sorte  an  penchant  de  oet  abime  sans  fond,  tour  i  tour 
menace  par  ce  nain  hideux,  par  ce  sorcier  difibrme,  dont 
UQ  jour  pAle  laissait  i  peine  entrevoir  le  v^tement  bariole 
et  la  mitre  pointue,  et  proteffe  par  le  grand  noir,  qui 
ro*apparaissait  au  seul  point  cTou  Ton  put  voir  le  del,  il 
me  semblait  dire  aux  portes  de  renfer,  attendre  la  perte 
ou  le  salul  de  mon  toe,  et  assister  a  une  lutte  opinlAlre 
entre  mon  bon  ange  et  mon  mauvais  genie.  Les  noirs  pa- 
raissaient  terrifies  des  maledictions  de  i*obi.  II  voulut  pro- 
filer de  leur  indecision,  et  s*ecria :  —  Je  veux  que  le  bfanc 
meure ;  vous  obeirez  :  il  mourra !  Bug-Jargal  repondit  pa- 
vement :  —  11  vivra .'  Je  suis  Bu|[-Jargal.  Mon  pere  etait 
roi  au  pays  de  Rakongo,  et  rendait  la  justice  sur  le  seuil 
de  sa  porte.  Les  noirs  s'etaient  prosternes  de  nouveau.  Le 
chef  poursuivit :  —  Freres!  allez  dire  4  Biassou  de  ne  pas 
deployer  sur  la  montagne  le  drapeau  noir  qui  doit  annon- 
cer  aux  blancs  la  mort  de  ce  captif,  car  ce  captif  a  sauve 
la  vie  a  Bng-Jargal,  et  Bug-Jargal  veut  qu'il  vive.  lis  se  re- 
levereot.  Bu^-Jargal  jeta  sa  plume  rouge  au  milieu  d'eux. 
Le  chef  du  detachement  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et 
ramassa  le  panache  avec  respect;  puis  ils  sorlirent  sans 
proferer  une  parole.  L'obi  disparut  avec  eux  dans  les  tene- 
bres  de  Tavenue  souterraine.  Je  n'essayerai  pas  de  vous 
peindre,  messieurs,  la  situation  ou  je  me  trouvais.  Je  fixai 
des  yeux  humides  sur  Pierrot,  qui  de  son  cdte  me  contem- 

Slait  avec  une  singuliere  expression  de  reconnaissance  et 
e  fierle.  —  Dieu  soit  beni .  dit-il  enfin,  tout  est  sauve. 
Frere,  relourne  par  ou  tu  es  venu.  Tu  me  Irouveras  dans 
la  vallce. 
II  me  fit  un  signe  de  la  main,  et  se  retira. 
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e  d'arriver  a  ce  rendez-vous  et  de  savoir  par  quel 
merveillcux  bonheur  mon  sauveur  m'avait  ete  ramene  si  d 
propos,  je  me  dbposai  k  sortir  de  Teffrayante  caverne.  Ce- 
pendanl  de  nouveaux  dangers  m'y  etaient  reserves.  A  Tin* 
stant  ou  je  me  dirigeais  vers  la  galerie  souterraine,  un  ob- 
stacle imprevu  m*en  barra  tout  d  coup  Tenlree.  G*etait  en- 
core Habinrah.  Le  rancuneux  obi  n*avait  pas  suivi  les  ne- 
gres comme  je  I'avais  cm;  il  s*etait  cache  derriere  un  pilier 
de  roches,  attendant  un  moment  plus  propice  pour  sa 
vengeance.  Ge  moment  etait  venu.  Le  nam  se  montra  su- 
bitement  et  rit.  J'etais  seul,  desarme;  uu  poigoard,  le 
mdme  qui  lui  tenait  lieu  de  crucifix,  brillait  dans  sa  main. 
A  sa  vue,  je  reculai  involontairement.  —  Ah!  ah!  maldi- 
eho!  tu  croyais  done  m'echappcr!  mais  le  fou  est  moins 
foa  que  toi.  Je  le  tiens,  et  cette  fois  je  ne  te  ferai  pas  at- 


tendre. Ton  ami  Bug-Jargal  ne  t*attendra  pas  non  plus  en 
vain.  Tu  iras  au  rendez-vous  dans  la  vallee,  mais  c*esl  le 
flot  de  ce  torrent  qui  se  chargera  de  t'y  conduire.  En  par- 
lant  aiosl,  il  se  precipita  vers  moi  le  poignard  leve.  —  Mons- 
tre!  lui  dis-je  en  reculant  sur  la  plate-forme,  tout  A  Theure 
tu  n'etals  qu'un  bourreau,  maintenant  tu  es  un  assassin! 

—  Je  me  venge !  repondit-il  en  grincanl  des  dents. 

En  ce  moment  j*etais  sur  le  bord  ou  precipice;  il  fondit 
brusquement  sur  moi  afin  de  m'y  pousser  d'un  coup  de 
poignard.  J*esquivai  le  choc.  Le  pied  lui  manqua  sur  cette 
mousse  glbsante  dont  les  rochers  humides  sont  en  quelque 
sorte  enduits  :  il  roula  sur  la  pente  arrondie  par  les  flots. 

—  Mille  demons!  s*ecria-t-il  en  rugissant :  il  etait  tombe 
dans  rabime.  Je  vous  ai  dit  qu'une  racine  du  vieil  arbrc 
sortait  d*entre  les  fentes  du  granit,  un  pen  au-dessous  du 
bord.  Le  nain  la  renconlra  dans  sa  chute :  sa  jupe  cha- 
marree  s*embarrassa  dans  les  nceuds  de  la  souche,  et,  sai- 
sissant  ce  dernier  arpui,  il  s*y  crampouna  avec  une  ener- 
gie  extraordinaire.  Son  bonnet  aigu  se  detacha  de  sa  tdte; 
il  fallut  Ucher  son  poignard ;  et  cette  arme  d*assassin  et  la 
gorra  sonnante  du  bouflbn  disnarurent  ensemble,  en  se 
heurtant,  dans  les  profondeurs  ae  la  cataracte.  flabibrah, 
suspendu  sur  Thornble  gouffre,  essaya  d'abord  de  remon- 
ter  sur  la  plate-forme ;  mais  ses  petits  bras  ne  pouvaient 
atteindre  jusqu'd  Tarke  de  Tescarpement,  et  ses  ongles 
8*usaieut  en  efforts  impuissants  pour  entamer  la  surface 
visqueuse  du  roc  qui  surplombail  nans  le  tenebreux  abime. 
II  hurlait  de  ra^e.  La  moindre  secousse  de  ma  part  edit 
suffi  pourle  precipiter;  maisc'eut  ete  une  Uchete,  et  je 
n*y  songeai  pas  un  moment.  Cette  moderation  le  frappa. 
Remerciant  le  ciel  du  salut  qu'il  m*envoyait  d'une  manicre 
si  inesperee,  je  me  decidais  a  Tabandonner  a  son  sort,  el 
j*allais  sortir  de  la  sall^outerraine  quand  j*enlendis  tout 
a  coup  la  voix  du  nain  ^ttr  de  I'abime,  suppliante  et  dou- 
loureuse.  —  Maitre,  criait-il,  maitre!  ne  vous  en  allez  pas, 
de  ^Ace !  Au  nom  du  ban  GiUj  ne  laissez  pas  mourir,  im- 
penilente  et  coupable,  une  creature  humaine  que  vous  pou- 
vez  sauver.  Helas!...  les  forces  me  manquent,  la  branche 
glisse  et  plie  dans  mes  mains,  le  poids  de  mon  corps  m*en- 

traine,  je  vais  la  Idcher  ou  elle  va  se  rompre flelas! 

maitre!  I'effroyable  gouffre  tourbillonne  au-dessous  de 
moi!  Nomhre  santo  de  DiosI  n*aurez-vous  aucune  pitic 
pour  votre  pauvre  bouffon?  II  est  bien  criminel;  mais  ne 
lui  prouverez-vous  pas  que  les  blancs  valent  mieux  que  les 
mulAtres,  les  mailres  que  les  esclaves? 

Je  m*etais  rapprocne  du  precipice  presque  emu,  et  la 
terne  lumiere  qui  descendail  de  la  crevasse  nie  montrait 
sur  le  visage  repoussant  du  nain  une  expression  que  je  no 
lui  connaissais  pas  encore,  celle  de  la  priere  et  ae  la  .de- 
Iresse.  —  Senor  Leopold,  conlinua-t-ii,  encourage  par  le 
mouvement  de  pitie  qui  m  etait  echappe,  serait-it  vrai 
qu*un  dire  humain  vit  son  semblable  dans  une  position 
aussi  horrible,  pdl  le  secourir,  et  ne  le  fit  pas?  Helas!  ten- 
dez-moi  la  mam,  mailre.  II  ne  faudrait  qu'un  pen  d'aidc 
pour  me  sauver.  Ce  qui  est  tout  pour  moi  est  si  pen  de 
chose  pour  vous  1  Tirez-moi  k  vous,  de  grdce  1  Ma  recon- 
naissance cgalera  mes  crimes...  Je  Tinterrompis :  —  Mal- 
heureux  1  ne  rappelle  pas  ce  souvenir!  —  G'est  pour  le  de- 


mere  qui  vous  a  porte. 

Je  ne  saurais  vous  dire  a  quel  point  etait  lamentable  eel 
accent  de  terreur  et  de  souffrance !  J'oubliai  tout.  Ce  n'e- 
tait  phis  un  ennemi,  un  traitre,  un  assassin,  c'clail  un 
maUieureux  qu'un  leger  effort  de  ma  part  pouvait  arracher 
d  une  mort  affireuse.  II  m'implorait  si  piloyablement ! 
Toute  parole,  tout  reproche  ei^t  ete  inutile  el  ridicule  :  le 
besoin  d'aide  paraissait  urgent.  Je  me  baissai,  et,  m'age- 
noulllant  le  long  du  bord,  rune  de  mes  mains  appuyee  sur 
le  tronc  de  Tarbre  dont  la  racine  soutenait  Tinfortune  Ha- 
bibrah,  je  lui  tendis  I'auti'e... —  Des  qu'elle  fut  d  sa  por- 
lee,  il  la  saisil  de  ses  deux  mains  avec  une  force  prodigieuse, 
et,  loin  de  se  prdter  au  mouvement  d'ascension  queje  vou- 
lais  lui  donner,  je  le  sentis  qui  chercbait  a  m'entrainer 
avec  lui  dans  Tabime.  Si  le  tronc  de  I'arbre  ne  m'e&t  pas 
pr^le  un  aussi  solide  appui,  j'aurais  ete  infailliblement  ar- 
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rach4  du  bord  par  la  secousse  violente  et  inattCDdue  que 
me  donna  le  miserable.  —  Scelerat !  m'ecriai-je,  que  fais- 
tu?  —  Je  me  venge !  repondiUl  avec  un  rire  eclatant  et 
infernal.  Ah  !  je  le  tiens  enfin!  imbecile!  lu  t'es  livre  toi- 
m^me !  Je  te  tiens !  Tu  elais  sauve,  j*etais  perdu ;  et_  c*cst 
toi  qui  rentres  volonlairement  dans  la  gueule  du  caiman, 
parce  qu'elle  a  gemi  apres  avoir  rugilMe  voila  console, 
puisque  ma  mort  est  une  vengeance T  Tu  es  pris  au  piege, 
amigol  et  j*aurai  un  compagnon  humain  chez  les  poissons 
du  lac.  ^  Ah!  traitre!  disais-je  en  me  roidissant,  voiU 
comme  tu  me  recompenses  d'avoir  voulu  te  tirer  du  peril ! 
— Oui,  reprenait-il,  je  sais  que  j'aurais  pu  me  sauver  avec 
toi,  mais  j'aime  mieux  c{ue  tu  perisses  avec  moi.  J*aime 
mieux  ta  mort  que  ma  vie !  Viens ! 

En  m^me  temps  ses  deux  mains  bronzdes  et  calleuses  se 
crispaient  sur  la  mienne  avec  des  efforts  inouis ;  ses  yeux 
flamboyaient,  sa  bouche  ecumait ;  ses  forces,  dont  il  de- 
plorait  si  douloureusenient  Tabandon  un  moment  aupara- 
vant,  lui  etaient  revenues,  exaltees  par  la  rage  et  la  ven- 
geance; ses  pieds  s*appuyaient  ainsi  que  deux  leyiers  aux 
parois  perpendiculaires  du  rocher,  et  il  bondissait  comme 
un  ligre  sur  la  racine,  qui.  m6lee  a  ses  v^tements,  le  sou- 
tenait  malgre  lui ;  car  il  eiit  voulu  la  briser  afin  de  peser 
de  tout  son  poids  sur  moi  et  de  m'entrainer  plus  vite.  II 
interrompait  quelquefois,  pour  la  mordre  avec  fureur,  le 
rire  epouvantable  aue  m'ofirait  son  monstrueux  visage.  On 
eHi  dil  I'horrible  demon  de  cette  caverne  cherchant  d  atti- 
rer  une  proie  daus  son  palais  d'abimes  et  de  tenebres.  Un 
de  mes  genoux  s*etait  nenreusement  arr^te  dans  une  an- 
fractuosite  du  rocher;  mon  bras  s'etait  en  quelque  sorte 
none  h  Tarbre  qui  m'appuyait;  et  je  lultais  centre  les  ef- 
forts du  nain  avec  toule  Tenergie  que  le  sentiment  de  la 
conservation  pent  donner  dans  un  semblable  moment.  De 
temps  en  temps  je  soulevais  peniblement  ma  poitrlne,  et 
j*appelais  de  toules  mes  forces  :  Bug^Jargall  Mais  le  fra- 
cas de  la  cascade  et  Teloignement  me  laissaient  bien  peu 
d*espoir  au'il  put  entendre  une  voix.  Cependant  le  nain, 
qui  ne  s'etait  pas  altendu  a  tant  de  resistance,  redoublail 
ses  furieuses  secousses.  Je  commencais  a  perdre  mes  for 
ces,  bien  que  cette  lutte  eiH  dure  *bien  moins  de  temps 
({u'il  ne  m*en  faut  pour  vous  la  raconter.  Un  tiraillement 
insupportable  paratysait  presque  mon  bras;  ma  vue  se 
troublait;  des  lueurs  livides  et  confuses  se  croisaient  de- 
vant  mes  yeux;  des  tintements  remplissaient  mes  oreilles; 
j*entendais  crier  la  racine  prSte  a  rompre,  rire  le  monslre 
pr^t  a  tomber,  et  il  me  semblait  que  le  gouffre  liurlant  se 
rapprochait  de  moi. 

Avant  de  tout  abandonner  d  Tepuisement  et  au  deses- 
poir,  je  tentai  un  dernier  appel :  je  rassemblai  mes  forces 
eteintes,  et  je  criat  encore  une  fois  :  Bug-Jargal!  Un 
aboiementmerepondit...  J'avais  reconnu  Rask,  ie  tournai 
les  yeux.  fiug-Jargal  et  son  chien  etaient  au  bord  de  la  cre- 
vasse. Je  ne  sais  8*il  avait  entendu  ma  voix  ou  si  quelque 
inquietude  I'avait  ramen^.  II  vit  mon  danger.  -—  Tiens 
bon!  me  cria-t-il.  Uabibrah,  craignant  mon  salut,  me 
criait  de  son  c6te  en  ecumant  de  fureur  :  — *  Viens  done ! 
viens !  Et  il  ramassail,  pouf'en  finir,  le  reste  de  sa  vigueur 
surnalurelle.  En  ce  moment,  mon  bras  fatigue  se  delacha 
de  Tarbre.  G'en  etait  fait  de  moi !  quand  je  me  sentis  sai- 
sir  par  derriere  :  c*etait  Rask.  A  un  signe  de  son  maitre 
il  avait  saute  de  la  crevasse  sur  la  plate-forme,  et  sa 
^ueule  me  relenait  puissamment  par  les  basaues  de  mon 
nabit.  Ce  secours  inattendu  me  sauva.  Habibrah  avait  con- 
sume toute  sa  force  dans  son  dernier  effort;  je  rappelai  la 
mienne  pour  lui  arracher  ma  main.  Ses  doigts  en^ourdis 
et  roides  furent  enfin  conlraints  de  me  lAcher :  la  racine, 
si  longtemps  tourmentee,  se  brisa  sous  son  poids ;  et,  tan- 
dis  que  Rask  me  retirait  violemment  en  arriere,  le  mise- 
rable nain  s*eng1outit  dans  Tecume  de  la  sombre  cascade, 
en  me  jelant  une  malediction  que  je  n!entendis  pas,  el  qui 
retomba  avec  lui  dans  I'abime.  —  Telle  fut  la  fin  du  bouf- 
fon  de  mon  oncle. 

LV 

Cette  scene  eiTrayante,  cette  lutte  forcenee,  son  deno6- 
ment  terrible^  m'avaient  accable.  J*etais  presque  sans  force 


et  sans  cor^naissance.  La  voix  de  Rug-Jargal  meranima. — 
Frerel  nie  criait-il,  hdte-toi  de  sorlir  d*ici !  Le  soleil  sera 
couche  dans  une  demi-heure.  Je  vais  t'attendre  la-bas. 
Suis  Rask.  Cette  parole  amie  me  rendil  tout  a  la  fob  es- 
perance,  vigueur  et  c(TUrage.  Je  me  relevai.  Le  dogue  s*en- 
tbn9a  rapidement  dans  Tavenue  souterraine;  je  le  suivis  : 
son  jappement  me  {[uidait  dans  I'ombre.  Apres  quelques 
instants  je  revis  le  jour  devant  moi ;  enfin,  nous  atteigni- 
mes  Tissue,  et  je  respirai  librement.  En  sortanl  de  dessous 
la  voule  humide  et  noire,  je  me  rappelai  la  prediction  du 
nain,  au  moment  ou  nous  y  etions  entres  :  —  «  L*un  de 
«  nous  deux  suulement  repassera  par  ce  chemin.  »  Son  at- 
tente  avait  ete  trompee,  mais  sa  prophetie  s'etait  realisee. 

LVI 

Parvenu  dans  la  vallee,  je  revis  BugJargal ;  je  me  jetai 
dans  ses  bras,  et  j*y  demeurai  oppresse,  avant  mille  ques- 
tions a  lui  faire  et  ne  pouvant  parler.  —  Ecoute,  me  oit-il, 
la  femme,  ma  soeur,  est  en  surele.  Je  Tai  remise  au  camp 
des  blancs,  a  Tun  de  vos  parents,  qui  commande  les 
avant-postes ;  je  voulais  me  rendre  prisonnier,  de  peur 

au*on  ne  sacrifidt  en  ma  place  les  dix  t6tes  qui  repondent 
e  la  mienne.  Ton  parent  m*a  dit  de  fuir  et  de  tdcher  de 
prevenir  ton  supplice,  les  dix  noirs  ne  devant  ^tre  execu- 
tes que  si  tu  Tetais,  ce  que  Biassou  devait  faire  annoncer 
en  arborant  un  drapeau  noir  sur  la  plus  haute  de  nos 
montagnes.  Alors  j'ai  couru,  Rask  m'a  conduit,  et  je  suis 
arrive  i  temps,  ^oe  au  ciell  Tu  vivras  et  moi  aussi.  II 
me  tendit  la  main  et  ajoula  :  —  Frere,  es-tu  content  ?  Je 
le  serrai  de  nouveau  dans  mes  bras ;  je  le  conjurai  de  ne 

fflus  me  quitter,  de  rester  avec  moi  parmi  les  blancs;  je 
ui  promis  un  grade  dans  Tarmee  coloniale.  11  m'inter- 
rompit  d'un  air  farouche :  —  Frere,  est-ce  Cfue  je  le  pro- 
pose de  fenrdler  parmi  les  miens?  Je  f[ardai  le  silence,  je 
sentais  mon  tort.  11  ajouta  avec  gaiete  :  —  Aliens,  viens 
vite  revoir  et  rassurer  ta  femme !  Cette  proposition  repon- 
dait  a  un  besoin  pressant  de  mon  coeur ;  je  me  levai  ivre 
de  bonheur ;  nous  partimes.  Le  noir  connaissait  le  che- 
min; il  marchait  devant  moi;  Rask  nous  suivait!...  lei 
d'Auverney  s'arrdta  et  jeta  un  sombre  regard  autour  de 
lui.  La  sueur  coulait  a  grosses  goultes  de  son  front.  11 
couvrit  son  visage  avec  sa  main.  Rask  le  regardait  d'un 
air  inquiet.  —  Qui,  c'est  aidsi  que  tu  me  regardaisi  mur- 
mura-t-il. 

Un  instant  apres,  il  se  leva  violemment  agite,  et  sortit 
de  la  tente.  Le  sergent  et  le  dogue  I'accompagoerent. 

LVII 

—  Je  gagerais,  s'ecria  Henri,  que  nous  approchcms  de 
la  catastropne !  Je  serais  vraiment  fdche  qu'il  arrivdt  quel- 
que chose  a  Bu^-Jargal;  c'etait  un  fameux  homme!  Pas- 
chal Ota  de  ses  levres  le  goulot  de  sa  bouteille  rev^tue  d*o- 
sier,  et  diti^  J'aurais  voulu,  pour  douze  paniers  de 
Porto,  voir  la  noix  de  coco  qu'il  vida  d'un  trait.  Alfred, 
qui  etait  en  train  de  rSver  a  un  air  de  guitare,  s*interrom- 

fnt,  et  pria  le  lieutenant  ilenri  de  lui  rattacher  ses  aiguil- 
ettes ;  il  ajoula  :  —  Ce  negre  m'interesse  beaucoup.  Seu- 
lement  je  n'ai  pas  encore  ose  demander  a  d*Auverney  s'il 
savait  aussi  I'air  de  la  Hermosa  Padilla.  —  Biassou  est 
bien  plus  remarquable,  reprit  Paschal ;  son  vin  goudronne 
ne  devait  pas  valoir  grand  chose,  mais  du  moins  cet  hom- 
me-ld  savait  ce  que  c  est  qu'un  Fran^ais.  Si  j'avais  ete  son 
prisonnier,  j'aurais  laisse  pousser  ma  moustache  pour  qu'il 
mc  pr^tflt  quelques  piastres  dessus,  comme  la  viue  de  Goa 
a  ce  capitaine  portugais.  Je  vous  declare  que  mes  crean- 
ciers  sent  plus  impitoyables  que  Biassou. — A  propos,  ca- 
pitaine, voila  quatre  louis'que  je  vous  dois,  s'6cria  ilenri 
en  jetant  sa  bourse  a  Paschal.  Le  capitaine  regarda  d'un 
oeil  etonne  son  genereux  debiteur,  qui  aurait  a  plus  juste 
titre  pu  se  dire  son  creancier.  Henri  se  hdta  de  poursui- 
vre.  —  Voyons,  messieurs,  que  pensez-vous  jusqu'ici  de 
Thistoire  que  nous  raconle  le  capitaine?  —  Ma  foi,  dit 
Alfred,  je  n'ai  pas  ecoute  fort  attentivement,  mais  je  vous 
avone  que  j'aurais  espere  quelque  chose  de  plus  interes- 
sanl  de  la  bouche  du  meur  d'Auvemey.  £t  puis  il  y  a  une 
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rbmaDce  en  prose,  etje  n'aime  pas  les  romances  en  prose : 
surquel  air  chanter  cela?  En  somme,  Thistoire  de  Ba^- 
Jargal  m*ennuie.  c*est  trop  long. — Voas  avez  raison.  dit 
Taide  de  camp  Paschal ;  c  esl  trop  long.  Si  je  n*avais  pas 
eu  ma  pipe  el  mon  Qacon,  j'aorais  passe  une  mechanic 
Duit.  Remarquez  en  outre  qu'il  y  a  beaucoup  de  choses 
absnrdes.  Comment  croire,  par  exemple,  que  ce  petit  ma- 

eot  de  sorcier comment  ra[)pelle-t-il  deja?...  Habit- 

Soi}' comment  croire  qu'il  veuille,  pour  noyer  son  en- 
nemi,  se  uoyer  lui-mtoe?... 

Heuri  Tinterrompit  en  souriant:  —Dans  de  Teau  sur- 
tout!  n'est-ce  pas,  capitaine  Paschal?  Quant  a  moi,  ce  qui 
m*amusait  le  plus  pendant  le  recit  de  d'Auvernev,  c*elait 
de  voir  son  cnien  ooiteux  lever  le  Idle  cha((ue  (ois  qu'il 
proD009ait  le  nom  de Bu^-Jart^al.  ~ Et  en  cela,  inlerrom- 
)it  Paschal,  il  faisait  preciseiinent  le  contraire  de  ce  que 
,  'ai  Yu  faire  aux  vieilles  bonnes  femmes  de  Geladas  quand 
epredicateur  pronon9ait  le  nom  de  Jesus;  j'entrais  dans 
Tegliseavec  une  douzaine  de  cuirassiers...  Le  bruit  du  fu- 
sil du  factionnaire  avertit  que  d'Auvcrney  rlentrait.  Tout 
le  moode  se  tut.  li  se  promena  ^uelque  temps  les  bras 
croiscs^  en  silence.  Le  vieux  Thadee,  ciui  s'etait  rassis  dans 
un  coin,  Tobservait  k  la  derobee,  et  s  elTorcait  de  paraitre 
caresser  Rask,  pour  que  le  capitaine  ne  8'aper9ut  pas  de 
son  inquietude.  D'Auverney  reprit  enfin  : 

LVIII 

—  R&sk  nous  suivait.  Le  rocher  le  plus  eleve  de  la  vallee 
n'elait  plus  eclaire  par  le  soleil :  une  lueur  s  y  peignit  lout 
a  coup,  et  passa.  Le  noir  tressaillil;  il  me  serra  forlemoul 
la  main.  —  Ecoute,  roe  dit-il.  Un  bruit  sourd,  semblable  a 
la  decharge  d'une  piece  d'artillerie,  se  fit  entendre  alors 
dans  les  vallces,  et  se  prolongea  d'echos  en  echos.  —  C'est 
le  signal,  dit  le  negre  a'une  voix  sombre.  II  reprit :— C'est 
un  coup  de  canon,  n'est-ce  pas?  Je  6s  un  signe  de  iSle 
affirmatif.  En  deux  bonds  il  tut  sur  une  roche  elevee :  je 
I'y  suivis.  II  croisa  les  bras  et  se  mil  A  sourire  tristement. 
—  Vois-tu?me  ditril.  Je  regardai  .du  cdte  qu'il  m'indi- 
quait,  el  je  vis  le  pic  qu'il  m'avait  montre  lors  de  moo 
enlrevue  avec  Marie,  le  seul  que  le  soleil  eclair&t  encore, 
surnioiile  d'un  grand  drapeau  noir.  Ici  d'Auvernef  fit  une 
pause.  J'ai  su  depuis  que  Biassou,  presse  de  parlir  et  me 
croyant  mort,  avail  fait  arborer  I'dlendard  avant  le  retour 
du  detachement  qui  avail  du  m'execuler. 

Bug-Jargal  etait  toujours  la,  debout,  les  bras  croises,  et 
contemplant  le  lugubre  drapeau.  Soudain,  il  se  retourna 
vivemenl  et  fit  quelques  pas,  comme  pour  descendre  du 
roc.  —  Dieu  !  Dieu  1  mes  malheureux  compagnons  I  II  re- 
viot  a  moi :  —  As-lu  enlendu  le  canon?  me  demanda-t-il. 
Je  ne  repondis  point.  —  Eh  bien !  frere,  c'elait  le  signal. 
On  les  conduit  maintenant.  Sa  l^le  lomba  sur  sa  poilrine. 
II  se  rapprocha  encore  de  moi.  —  Va  retrouver  la  femme, 
frere,  Bask  le  conduira.  —  II  sifQa  un  air  africain,  le  chien 
se  mil  a  remuer  la  queue,  et  parut  vouloir  se  diriger  vers 
un  point  de  la  vallee.  Bug-Jar^al  me  prit  la  main  el  s'ef- 
for^a  de  sourire;  mais  ce  sourire  elail  convulsif.  —  Adieu ! 
me  cria-t-il  d'une  voix  forte ;  et  il  se  perdil  dans  les  touf- 
fes  d'arbres  qui  nous  enlouraient.  J'etais  pelrific.  Le  pen 
que  je  comprenais  a  ce  qui  venail  d'avoir  lieu  me  faisait 
prevoir  tons  les  malheurs.  Bask  voyant  son  mailre  dispa- 
railre,  s*avan9a  sur  le  bord  du  roc,  el  se  mil  a  secouer  la 
l6te  avec  un  hurlemenl  plainllf.  II  revint  en  baissanl  la 

3ueue;  sea  grands  yeux  etaienl  humides;  il  me  regarda 
un  air  inquiel,  puis  il  retourna  vers  I'endroil  d'ou  son 
niailre  elail  parti,  el  aboya  a  plusieurs  reprises.  Je  le 
compris  :  je  senlais  les  m^mes  crainles  que  lui.  Je  fis 
quelques  pas  de  son  cole ;  alors  il  parlit  comme  un  trait 


en  suivant  les  traces  de  Bug-Jargal ;  je  Taurais  eu  bientdl 
perdu  de  vue,  quoique  je  courusse  aussi  de  toutes  mes 
forces,  si  de  temps  en  lemps»  il  ne  se  fiHi  arrftte,  comme 
pour  me  donner  le  temps  de  le  joindre  —  Nous  traver- 
sAmes  ainsi  plusieurs  vallees,  nous  franchimes  des  collines 
convenes  de  bouquets  de  bois.  Enfin !... 

La  voix  de  d'Auverny  s'eleignit.  Un  sombre  desespoir 
se  manifesta  sur  tons  ses  traits;  il  put  a  peine  arliculer 
ces  mots :  —  Poursuis,  Thadee,  car  je  n'ai  pas  plus  de 
force  qu*une  vieille  femme  Le  vieux  sergent  n'etait  pas 
moins  emu  que  le  capitaine;  il  se  mil  pourlant  en  devoir 
de  lui  obeir.  —  Avec  voire  permission...  —  Puisque  vous 
le  desirez,  mon  capitaine.  —  II  fautvous  dire,  mes  offi- 
ciers,  que,  quoique  Bug-Jargal,  dit  Pierrot,  fut  un  grand 
negre,  bien  doux,  bien  fort,  bien  courageux,  el  le  premier 
brave  de  la  terre,  apres  vous,  s'il  vous  plait,  mon  capi- 
taine, je  n*en  elais  pas  moins  bien  anime  cdnlre  lui,  ce 
que  je  ne  me  pardonnerai  jamais,  quoique  mon  capitaine 
me  Tail  pardonne.  Si  bien,  mon  capitaine,  qu'apres  avoir 
enlendu  annoncer  voire  mort  pour  le  soir  du  second  jour 
j'entrai  dans  une  furieuse  colere  centre  ce  pauvTe  homme, 
et  ce  fut  avec  un  vrai  plaisir  infernal  que  je  lui  annon^i 
que  ce  serai t  lui,  ou,  a  son  defaut,  dix  des  siens,  qui  vous 
tiendraient  compagnie,  et  qui  seraient  fusilles  en  maniere 
de  represailles,  comme  on  ait.  A  cette  nouvelle,  il  ne  ma- 
nifesta rien,  sinon  qu'une  heure  apres  il  se^auva  en  prali- 
quant  un  grand  Iron...  D'Auverney  fit  un  gesle  d'lmpa- 
tience.  Thadee  reprit :  —  Soil !  Quand  on  vit  le  grand  dra- 
peau noir  sur  la  monla^ne,  comme  il  n'etait  pas  revenu, 
ce  qui  ne  nous  etonnait  pas,  avec  voire  permission,  mes 
ofQciers,  on  lira  le  coup  de  canon  de  signal,  et  je  fus 
charge  de  conduire  les  dix  negres  an  lieu  de  I'execution, 
appeie  la  Bouche-du-Grand-Diable,  et  eloigne  du  camp 
d  environ...  Enfin,  qu'importe!  Quand  nous  fQmes  la, 
vous  sentez  bien,  messieurs,  que  ce  n'etait  pas  pour  leur 
donner  la  clef  des  champs  :  je  les  fis  lier,  comme  cela  se 
pratique,  et  je  disposal  mes  pelolons.  —  Voila  que  je  vois 
arriver  de  la  for^l  le  grand  neffre.  Les  bras  m'en  tombe- 
rent.  II  vinl  a  moi  lout  essoufUe.  —  J'arrive  i  temps,  dil- 
il.  Boniour,  Thadee.  —  Non,  messieurs,  il  ne  dit  que  cela, 
et  il  alia  delier  ses  compalrioles.  J'elais  la,  moi,  3tupefait. 
Alors,  avec  voire  permission,  mon  capitaine,  il  s'eng^aeea 
un  errand  combat  ae  generosite  entre  les  noirs  et  lui,  le- 
quel  aurail  bien  du  durer  un  pen  plus  longtemps...  N'im- 

fiorte!  oui,  je  m*en  acciTse,  ce  fut  moi  qui  le  fis  cesser. 
1  prit  la  place  des  noirs.  En  ce  moment  son  grand  chien... 
Pauvre  Rask!  il  arriva  et  me  sauta  a  la  gorge.  —  11  aurail 
bien  du,  mon  capitaine,  s*y  tenir  quelques  moments  de 
plus  I  —  Mais  Pierrot  fit  un  signe,  et  le  pauvre  dogue  me 
hcha ;  Bug-Jargal  ne  put  pourlant  pas  emp^cher  qu'il  ne 
vinl  se  coucher  a  ses  picas.  Alors,  je  vous  croyais  mort, 
mon  capitaine...  J'etais  en  colere...  -^  Je  criai... 

Le  sergent  etendit  la  main,  regarda  le  capitaine,  mais 
ne  put  arliculer  le  mot  fatal.  —  Bug-Jargal  tomba.  —  Une 
balle avail  casse  la  palle  de  son  chien...  Depuis  ce  temps-U, 
nos  officiers  (et  le  sergent  secouait  la  iSte  tristement), 
depuis  ce  temps-la  il  est  boileux.  J'enlendis  des  gemisse- 
menls  dans  leoois  voisin,  j'y  entrai ;  c'elait  vous, mon  ca- 
pitaine; une  balle  vous  avail  alteint  an  moment  ou  vous 
accouriez  pour  sauver  le  grand  negre.  —  Oui,  mon  capi- 
taine, vous  g^missiez;  mais  c'elait  sur  lui;  Bug-Jargal 
elail  mort!  — Vous,  mon  capitaine,  on  vous  rapporta  au 
camp.  Vous  etiez  blesse  moins  dan{;ereusemcnl  que  lui, 
car  vous  guerites.  gr^ce  aux  bons  soins  de  madame  Marie. 
Le  sergent  s'arr^ta.  D'Auverney  reprit  d'une  voix  solen- 
nelle  et  douloureuse :  ~  Bug^argal  etait  mort !  Thadee 
baissa  la  tdte.  —  Oui,  ditril;  et  il  m'avait  laissc  la  vie,  et 
c'est  moi  qui  I'ai  lue! 
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NOTE 


Comme  les  lecteurs  ont  en  general  rhabilude  d'exiccr 
des  eclaircissements  definitifs  sur  le  sorl  de  chacun  de.^ 
)ersonnages  aiixquels  on  a  tente  de  les  interesser,  il  a  elc 
ait  des  recherches,  dans  Tintention  de  salisfaire  a  celte 
labitude,  sur  la  destinee  ulterieure  du  capitaine  Leopold 
d'Auverney,  de  son  sergent  et  de  son  chien.  Le  lecteur  se 
rappelle  peut-^tre  que  la  sombre  mclancolie  du  capitaine 
provenait  d'une  double  cause  :  la  mort  de  Bug-Jargal,  dit 
Pierrot,  et  la  perte  de  sa  chere  Marie,  laquelle  n'avait  ele 
sauvee  de  I'incendie  du  fort  Galifet  que  pour  nerir  peu  de 
temps  apres  dans  le  premier  incendie  du  Gap.  Quant  au  ca- 
pitaine lui-m6me,  voila  ce  qu*on  a  decouvert  sur  son 
corapte. 

Le  lendemain  d*une  grande  bataille  gagnee  par  les  trou- 
pes de  la  Republique  franraise  sur  I'armee  de  TEurope,  le 
general  divisionnaire*  H'*^,  charge  du  commandement  en 
chef,  etait  dans  sa  lenle,  seul,  et  redigeant,  d*apres  les 
notes  de  son  chef  d'^tat-major,  le  rapport  qui  devalt  dtre 
envoy^  &  la  Convention  nationale,  sur  la  Tictoire  de  la 
veille.  Un  aide  de  camp  vint  lui  dire  que  le  representant 
du  peuple  en  mission  pres  de  lui  demandait  a  lui  parler. 
Le  general  abhorrait  ces  e^peces  d^ambassadeurs  a  bonnets 
rouges,  que  la  Montague  deputait  dans  les  camps  pour  les 
degrader  et  les  dccimer,  delateurs  attitres,  charges  par  des 
bourreaux  d'espionner  la  gloire.  Cependant  il  ent  ete  dan- 
gereux  de  refuser  la  visite  de  Tun  d'entre  eux,  surtout 
apres  une  victoire.  L'idole  sanglante  de  ces  temps-Id  ai- 
mait  les  victimes  illustres;  et  les  sacrificateurs  de  la  place 
de  la  Revolution  etaient  joyeux  quand  lis  pouvaient,  d'un 
mime  coup,  faire  tomber  une  tete  et  une  couronne,  ne 
fiit-elle  que  d'epines,  comme  celle  de  Louis  XVI,  de  fleurs, 
comme  celles  aes  jeunes  filles  de  Verdun,  ou  de  lauriers, 
comme  celle  de  Gustine  et  d'Audre  Ghenier.  Le  general  or- 
donna  done  qu*on  introduisit  le  representant. 

Apres  quelnues  felicitations  loucnes  et  restrictives  sur  le 
recent  triompne  des  armees  republicaines,  le  representant, 


pas  de 
exterminer 

les  ennemis  du  dedans.  —  Que  voulez-vous  dire,  citoyen 
representant?  repondit  le  general  etonne.  —  H  3[  a  dans 
voire  armce,  reprit  mysterieusement  le  commissaire  de  la 
Convention,  un  capitaine  nomme  Leopold  d'Auverney;  il 
sert  dans  la  5i*  demi-bri^ade.  General,  le  connaissez-vous? 
—  Qui,  vraiment!  repartit  le  general.  Je  lisais  precisenient 
un  rapport  de  Tadjudant  general,  chef  de  la  52*  demi- 
brigaoe,  qui  le  concerne.  La  5!2"  avait  en  lui  un  excellent 
capitaine, — Comment,  citoyen  general !  dit  Icf  represen- 
tant avec  hauteur.  Est-ce  que  vous  lui  auriez  donne  un 
autre  grade?  —  Je  ne  vous  cacherai  pas,  citoyen  repre- 
sentant, que  telle  etait  en  effet  mon  intention... 

Ici  le  commissaire  interrompit  impetueusement  le  ge- 
neral. —  La  victoire  vous  aveugle,  general  M***!  Prenez 
garde  a  ce  que  vous  faites  et  a  ce  que  vous  dites.  Si  vous 
rechauffez  dans  votre  sein  les  serpents  ennemis  du  peuple, 
trerablez  que  le  peuple  ne  vous  ecrase  en  ecrasant  les  ser- 
pents !  Ce  Leopold  d*Auverney  est  un  aristocrate,  un  contre- 
revolultonnaire,  un  rovalisle,  un  feuillant,  un  girondin !  La 
justice  publique  le  reclame  1 II  faut  me  le  livrer  surThcure. 


Le  general  repondit  froidement :  — Je  ne  puis.— Comment, 
vous  ne  pouvez !  reprit  le  commissaire,  dont  Temporte- 
ment  redoublait.  Ignorezvous,  general  M***,  qu'il  n*existe 
ici  de  pouvoir  illimite  que  le  mien?  La  Republique  vous 
ordonne,  et  vous  ne  pouvez!  Ecoutez-moi :  je  veux,  |»ar 
condescendance  pour  vos  succes,  vous  lire  la  note  qui  m'a 
ete  donnee  sur  ce  d'Auverney,  et  que  je  dois  envoycr  avec 
sa  personne  a  Taccusaleur  public.  L*est  I'extrait  d*une  listc 
de  noms  que  vous  ne  vouarez  pas  me  forcer  de  clore  par 
le  v6tre.  Ecoutez.  —  a  Leopold  Auverusy  (ci-dcYant  ni), 
a  capitaine  dans  la  52®  demi -brigade,  convaincu^jprimo, 
a  d'avoir  racoote  dans  un  conciliaimle  de  conspirateurs 
a  une  prctendue  histoire  contre-revolutionnaire,  tendant  a 
(t  ridiculiser  les  principes  de  reg«ilite  et  de  la  liberie,  et  a 
«  cxalter  les  anciennes  superstitions  connues  sous  les  noms 
a  de  royauU  et  de  religion;  convaincu,  secundo,  des'dtrc 
a  servi  d*expressions  reprouvees  par  tous  les  bons  sans-cu- 
«  lottes  pour  caracteriser  divers  evenements  memorables, 
a  notamment  I'affranchissement  des  ci-devant  noirs  de 
a  Saint-Domingue ;  convaincu,  tertio,  de  s*dtre  loujours 
«  servi  du  mot  motuicur  dans  son  rdcit,  et  jamais  du  mot 
«  citoyen;  enfln,  quarto,  d*avoir,  par  ledit  recil,  conspire 
«  ouvertement  le  renversement  de  la  Republique  au  profit 
cc  de  la  faction  des  sirondins  et  des  brissotisles.  II  merite 
a  la  mort.  »  —  Eh  Dien !  general,  que  dites- vous  de  cela? 
Prolegerez-vous  encore  ce  trailre?  Balancerez-vous  a  livrer 
au  chAtiment  cet  ennemi  de  la  patrie?  —  Cet  ennemi  de  la 
patrie,  repliqua  le  general  avec  dignite,  s*est  sacrifie  pour 
elle,  A  Textrait  de  voire  rapport  je  repondrai  par  un  ex- 
trait  du  mien ;  ecoutez  a  votre  tour :  —  «  LiopOLD  d*Au- 
«  vBftHET,  capitaine  dans  la  52*  demi-brigade,  a  decide  la 
a  nouvelle  victoire  que  nos  armes  ont  obtenue.  Une  re- 
«  doute  formidable  avait  etc  etablie  par  les  coalises;  elle 
«  otail  la  clef  de  la  bataille;  il  fallait  Temporter.  La  mort 
«  du  brave  aui  Tattaquerait  le  premier  etait  certaine.  Le 
a  capitaine  d'Auverney  s*est  devoue;  il  a  pris  la  redoute, 
a  s'j  est  fait  tuer,  et  nous  avons  vaincu.  Le  sergent  Tha- 
<r  dee,  de  la  52«,  et  un  chien,  ont  ete  trouves  morts  pros 
a  de  lui.  Nous  proposons  a  la  Convention  nalionale  de  de- 
cc  cretcr  que  le  capitaine  Leopold  d'Auverney  a  bien  mc- 
ff  rite  de  la  patrie.  »  —  VouS  voyez,  representant,  conti- 
nua  le  general  avec  tranquillite,  la  difference  de  nos  mis- 
sions; nous  envoyons  tous  deux,  chacun  de  notre  cote, 
une  liste  a  la  Convention.  Le  meme  nom  se  trouve  dans 
les  deux  listes.  Vous  le  denoncez  comme  le  nom  d*un  trai- 
lre, moi  comme  celui  d'un  heros ;  vous  le  vouez  i  rigno- 
minie,  moi  a  la  gloire ;  vous  faites  dresser  un  echalaud, 
moi  un  trophee  :  chacun  son  rdle.  II  est  heureux  pourtant 
que  ce  brave  ait  pu  echapper  dans  une  bataille  a  vos  sup- 
plices.  Dieu  mcrci !  celui  que  vous  voulez  faire  mourir  est 
mort.  II  ne  vous  a  pas  altendu. 

Le  commissaire,  furieux  de  voir  s*evanouir  sa  conspira- 
tion avec  son  conspirateur,  murmura  en  Ire  ses  dents :  —  II 
est  mort!  c*est  dommage!  Le  general  Tentendit  et  s*ecria 
indigne  :  —  II  vous  reste  encore  une  ressource,  ciloycn 
representant  du  peuple !  Allez  chercher  le  corps  du  caiii- 
tame  d'Auverney  dans  les  decopibres  de  la  redoute.  Qui 
sail  ?  les  boulcts  ennemis  auront  ueul-^tre  laisse  la  t^le  du 
cadavre  a  la  guillotine  nalionale  f 
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OEUVRES  DE  VICTOR  HIGO 


LE  DERNIER  JOUR  DUN  CONDAMNfi 


II  n'y  avail  ea  l£le  des  pTtmieres  ^i  tioas  de  cet  ouvrnt^e, 
pablie  d'ibord  uds  noro  d'laleur,  que  les  quelques  lignes 
qn'on  »»  lire ; 
■  11  7  ■  deux  iDinieres  de  se  rendre  cumple  de  i'eiis- 
lence  de  ce  livre.  Ou  11  y  a  eu,  en  elTet,  une  liasse  de  pa- 
piers  jauDes  lit  inegsui,  surlesqucls  oo  a  Irouvi:,  cure- 
gistrees  aneauue,  les  dcrnierespens^  d'un  miserable; 
on  il  i'o»t  rencoBlre  un  homme,  un  rfveur.  occiipc  a  ob- 
server U  nature  an  profit  de  I'art,  un  philosophe,  un 
poele,  que  aait-je?  dont  celte  idee  a  ele  la  fanlaisie,  qui 
!'■  prite,  ou  pliildt  s'cit  iaiue  prendre  par  elle,  cl  o'a  pu 
I'ea debarraiser  qu'ea  la  jetant  daos  ud  litre. 
(  De  cei  deui  eiplicalioni,  le  lecleur  clioisira  celle  qu'il 
voudra.  ■ 

Conime  on  le  vnit,  i  I'ipoqne  oi'i  ce  lirre  tul  publie,  I'nu- 
leur  ne  jugea  pas  a  propos  de  dire  des  lor^  loulc  sa  pensee. 
II  aima  mieui  altendre  qu'elle  Tut  comprise  el  voir  si  elle 
le  ser^it.  Elle  I'l  ili.  L'auleur  aujourd'hui  peul  demasquer 
I'idee  politique,  I'idee  sociaJe,  qu'il  Hvail  voulu  populariser 


soMa  CRtle  innm-ente  et  candide  forme  litteraire.  11  declare 
done,  Du  plut6t  il  avoue  liaulement  que  le  Demifr  Jour 
d'un  CtmdamiU  n'efit  autre  cliose  qu'un  pIaido]Fer,  direct 
ou  indirect,  comme  on  voudra,  pour  I'abolitiaD  de  la  peine 
de  mort.  Ce  qu'il  a  eu  dessein  de  faite,  ce  qn'il  youdrail 
que  la  posCerite  vit  dnaK  sod  ceuvre,  si  jamais  elle  s'occupe 
de  si  pen,  ce  n'est  pas  la  derense  speciale,  e(  toujours  &• 
cilc,  et  inujom  trausiloire,  de  [el  on  lei  criminel  choisi, 
de  tel  ou  tel  nccuse  d'election;  c'est  In  plaidoirie  geoerale 
cl  perminenle  pour  tons  leg  accuses  presents  et  a  venir; 
c'est  le  f^and  point  du  droit  de  I'humanite  allegue  et  plaid^ 
a  loute  vuii  devaot  la  sociele,  qui  etl  la  grande  cour  de 
cassation;  c'est  celte  suprime  fin  de  noQ-recevoir  abhor- 
refcrreaninguiiw.conslmitealouijamaiaenavantdetous 
le«  proces  crimineU;  c'est  la  sombre  et  fatale  question  qui 
palpite  obscurcment  au  Tood  de  toutes  lea  causes  capilales 
sous  les  triples  epaisseurg  de  i>athos  dont  renveloppc  la 
HiL'lorlque  sanglanle  des  gens  du  roi ;  c'est  la  question  de 
vie  el  de  mort,  dis-je,  deahabillee,  deniidee,  depouillee  dv- 
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entortillages  sonores  du  parquet,  brutolement  mise  au  jour, 
et  posee  on  il  faut  qu*OD  la  voie,  ou  il  faut  qu*elle  soil,  ou 
elle  est  reellemenl,  dans  son  vrai  milieu,  dans  son  milieu 
horrible,  non  au  tribunal,  mais  a  Techafaud ;  non  chez  le 
juf^e,  mais  chez  le  bourreau. 

Voila  ce  qu*il  a  voulu  faire.  Si  Tavenir  lui  decernait  un 
jour  la  gloire  de  Tavoir  fail,  ce  qu*il  n*ose  esperer,  il  ne 
voudrait  pas  d*autre  couronne. 

II  le  declare  done,  et  il  le  repete,  il  occupe,  au  nom  de 
tous  les  accuses  possibles,  innocents  ou  coapables,  devant 
toules  les  cours,  lous  les  preloires,  tous  les  jurys,  toutes 
les  justices.  Ce  livre  est  adresse  i  quiconque  juge.  Et,  poor 
que  le  plaidoyer  soil  aussi  vaste  que  la  cause,  il  a  du,  et 
c'est  pour  cela  que  le  Dernier  Jour  d'un  Condamnd  est 
ainsi  fait,  elaguer  de  toutes  i»arts,  dans  son  sujet,  le  con- 
tingent, I'accident,  le  particulier,  le  special,  le  relatif,  le 
modifiable,  T^pisode,  Tanecdote,  Tevenement,  le  nom  pro- 
pre,  et  se  borner  (si  c*est  la  se  borner)  a  plaider  la  cause 
d*un  condamne  quelconque,  execute  un  jour  quelconque, 
pour  un  crime  quelconque.  Ileureux  si,  sans  autre  outil 
que  sa  pensee,  il  a  foullle  assez  avant  pour  faire  saiguer 
un  coeur  sous  Vcu  triplex  du  magistrat !  heureux  s'il  a 
rendu  pitoyaliles  ceux  qui  se  croient  jusle.<$!  heureux  si,  a 
force  de  creuser  dans  le  juge,  il  a  reussi  quelquefois  a  y 
retrouver  un  homme! 

II  y  a  trois  ans,  quand  ce  livre  parut,  quelques  person- 
nes  imaginerent  que  cela  valait  la  peine  d*en  contester 
ridee  A  Tauteur.  Les  uns  supposerent  un  livre  anglais,  les 
autres  un  livre  americain.  Singuliere  manie  de  chercher  a 
mille  lieues  les  origines  des  choses,  et  de  faire  couler  des 
sources  du  Nil  le  ruisseau  qui  lave  votre  rue!  Helas!  il  n*y 
a  en  ceci  ni  livre  anglais,  ni  livre  americain,  ni  li>Te  chi- 
nois.  L'auteur  a  pris  I'idee  du  Dernier  Jour  d'un  Con- 
damnd, non  dans  un  livre,  il  n*a  pas  Thabitude  dialler 
chercher  ses  idees  si  loin,  mais  la  ou  vous  pouviez  tous  la 
prendre,  ou  vous  Tavez  prise  peut-dtre  (car  qui  n'a  fait  ou 
rdve  dans  son  esprit  le  dernier  jour  d'un  condamnd?), 
tout  bonnement  sur  la  place  publique,  sur  la  place  de 
Greve.  G*esl  la  qu*un  jour  en  passant  il  a  ramasse  cette 
idee  fa  tale,  gisante  dans  une  mare  de  sang,  sous  les  rouges 
moignons  de  la  guillotine. 

Depuis,  chaque  fois  qu*au  gre  des  funebres  jeudis  de  la 
cour  de  cassation,  11  arrivnit  un  de  ces  jours  ou  le  cri  d'un 
arrSt  de  mort  se  fait  dans  Paris,  chaque  fois  que  Tauteur 
entendait  passer  sous  ses  fenfires  ces  hurleiurs  enroues  qui 
ameutent  des  spectateurs  pour  la  Greve,  chaque  fois,  la 
douloureuse  idee  lui  revenait,  s*emparait  de  lui,  lui  em- 
plissait  la  t^te  de  gendarmes,  de  bourreaux  et  de  foule, 
lui  expliquait  heure  par  heure  les  dernieres  souffrances 
du  miserable  agonisant :  en  ce  moment  on  le  confesse, 
en  ce  moment  on  lui  coupe  les  cheveux,  en  ce  moment 
on  lui  lie  les  mains;  —  le  soromait,  lui,  pauvre  poele, 
de  dire  tout  cela  k  la  societe  qui  fait  ses  affaires  pendant 
que  cette  chose  monstrueuse  s'accomplit;  le  pressait,  le 
poussait,  le  secouait,  lui  arrachait  ses  vers  de  Tesprit, 
s'il  etait  en  train  d*en  faire,  et  les  tuait  a  peine  ebau- 
ches;  barrait  tous  ses  travaux,  se  roettait  en  truvers  de 
tout,  Vinvestissait,  Tobsedait,  Tassiegeait.  G'etait  un  sup- 
plice,  un  supplice  qui  commen^ait  avec  le  jour,  et  qui  du- 
rait,  comme  celui  du  miserable  qu^on  torlurait  au  m^me 
moment.  jusqu*&  quatre  heures.  Mors  seulement,  une  fois 
le  ponens  caput  expiravit  crie  par  la  voiz  sinistre  de  Thor- 
loge,  Tauteur  respirait  et  retrouvait  quelque  liberte  d*es- 
prit.  Un  jour  enfln,  c'etait  a  ce  qu*il  croit,  le  lendemain  de 
Texecution  d*Ulbach, il  se mit k ecrire celivre. Depuis lors, 
il  a  ete  soulage.  Quand  un  de  ces  crimes  publics  qu'on 
Domme  executions  judiciaires  a  ete  commis,  sa  conscience 
lui  a  dit  qu*il  n'en  etait  plus  solidaire;  et  il  n*a  plus  senti 


k  son  front  cette  goulte  de  sang  qui  rejaillit  de  la  Greve  sur 
la  t^te  de  lous  les  membres  de  la  communaute  sociale. 

Toutefois,  cela  ue  sufBt  pas.  Se  laver  les  mains  est  bien, 
empdcher  le  sang  de  couler  serai  I  mieux. 

Aussi  ne  connaitrait-il  pas  de  but  plus  eleve,  plus  saint, 
plus  augusle,  que  celui-U :  concourir  a  Tabolilion  de  la 
peine  de  mort.  Aussi  est-ce  du  fond  du  cocur  quMI  adhere 
aux  voenx  et  aux  efforts  des  hommes  genereux  de  toutes  les 
nations  qui  travaillent  depuis  plusieurs  ann^  a  jeter  bas 
Tarbre  patibulaire,  le  seul  arbre  que  les  revolutions  ne  de- 
racinent  pas.  G*est  avec  joie  qu*ii  vient  a  son  tour^,  lui  che- 
tif,  donner  son  coup  de  cognee,  et  elargir  de  son  mieux 
rentaille  que  Beccaria  a  faite,  il  y  a  soixante-six  ans,  au 
vieux  gibet  dresse  depuis  tant  de  siecles  sur  la  chr^tiente. 

Nous  venous  de  dire  que  Techafaud  est  le  seul  ediGce 
que  les  revolutions  ne  demolissent  pas.  II  est  rare,  en  effet, 
que  les  revolutions  soient  sobres  de  sang  humain,  et,  ve- 
nues qu'elles  sonl  venues  pour  emonder,  pour  ebrancher, 
pour  etdter  la  societe,  la  peine  de  mort  est  une  des  serpes 
dont  elles  se  dessaisissent  le  plus  malaisemenl. 

Nous  Favouerons  cependant,  si  jamais  revolution  nous 
parut  digne  et  capable  d*abolir  la  peine  de  mort,  c'est  la 
Revolution  de  juillet.  II  semble,  en  effet,  qu'il  apparienait 
au  mouvement  populaire  le  plus  clement  des  temps  mo- 
dernes  de  raturer  la  penality  barbare  de  Louis  XI,  de  Ri- 
chelieu et  de  Robespierre,  et  d'inscrire  au  front  de  la  loi 
rinviolabilite  de  la  vie  humaine.  1830  meritait  de  briser 
le  couperet  de  93. 

Nous  Tavons  espere  un  moment.  En  ao&t  1830,  il  y  avait 
tant  de  generosite  dans  Tair,  un  tel  esprit  de  douceur  et  de 
civilisation  flottait  dans  les  masses,  on  se  sentait  le  cosur 
si  bien  epanoui  par  Tapproche  d'un  bel  avenir,  qu'il  nous 
sembla  que  la  peine  de  mort  etait  abolie  de  droit,  d'em- 
bice,  d'un  consentement  tacite  et  unanime,  comme  le  reste 
des  choses  mauvaises  qui  nous  avaient  g^nes.  Le  peuple  ?e- 
nait  de  faire  un  feu  de  joie  des  guenilles  de  I'ancien  re- 
gime. Celle-in  etait  la  guenille  sanglaute,  nous  la  crumes 
4ans  le  tas.  Nous  la  crumes  brulee  comme  les  autres.  Et, 
pendant  quelques  semaines,  confiant  et  credule,  nous  ei^- 
mes  foi  pour  I'avenir  k  Tinviolabilile  de  la  vie,  comme  a 
llnviolabilile  de  la  liberie. 

Et,  en  effet,  deux  mois  s'etaient  a  peine  4^oules  qu'une 
tentative  fut  faite  pour  resoudre  en  realite  legale  I'utopie 
sublime  de  Gesar  Bonesana. 

Malheureusement,  cette  tentative  fut  gauche,  maladroite, 
presque  hypocrite,  et  faite  dans  un  autre  inter^t  que  Hnte- 
r^t  general. 

Au  mois  d'octobre  1830,  on  se  le  rappelle,  quelques 
jours  apres  avoir  ecarte  par  I'ordre  du  jour  la  proposition 
d'ensevelir  Napoleon  sous  la  colonne,  la  Ghambre  tout  en* 
tlere  se  mit  n  pleurer  et  k  br^mer.  La  question  de  la  peine 
de  mort  fut  remise  sur  le  tapis,  nous  allons  dire  quelques 
lignes  plus  Bas  a  quelle  occasion,  et  alors  il  sembla  que 
toutes  ces  entrailles  de  legislateurs  etaient  prises  d'une  su» 
bite  et  merveilleuse  misericorde.  Ge  fut  a  qui  parlerait,  a 
qui  g^mirait,  a  qui  leverait  les  mains  au  ciel.  La  peine  de 
mort,  grond  Dieu!  quelle  horreur!  Tel  vieux  procureur ge- 
neral, blanchi  dans  la  robe  rouge,  qui  avait  mange  toute 
sa  vie  le  pain  trempe  de  sang  des  requisitoires,  se  composa 
tout  a  coup  un  air  piteux  et  attesta  les  dieux  qu'il  etait 
indlgnc  de  la  guillotine.  Pendant  deux  jours,  la  tribune  ne 
desemplit  pas  de  harangueurs  en  pleureuses.  Ge  fut  une  la* 
mentation,  une  myriologie,  un  concert  de  psatimes  lugu- 
bres,  un  Super  flumina  Bahylonis,  un  Stahat  mater  do^ 
lorosa,  une  grande  symphonic  en  ut,  avec  choeurs,  execu- 
tee  par  tout  cet  orchestre  d'orateurs  qui  garnit  les  prenuers 
bancs  de  la  Ghambre,  et  rend  de  si  beaux  sons  dans  les 
grands  jours.  Tel  vint  avec  sa  basse,  tel  avec  son  faussel. 


LE  DERNIER  JOUR  DUN  CONDAMNE. 


S 


Rieo  n'y  manqna.  La  chose  fut  on  ne  peut  plus  pathdlique 
et  pitoyable.  La  seanoe  de  nuit  snrtoul  fut  teodre,  paterne 
el  dechirante  comme  un  cinquieme  acte  de  Lachaussee.  Le 
boo  public,  qui  n*y  compreoait  rien,  avait  les  larmes  aux 
yeoz  (1). 
De  quoi  s*agi8$ait-il  done?  D'abolir  la  peine  de  mort? 
Oai  et  noD. 
Voici  le  fait  : 

Qualre  homines  du  monde,  quatre  hommes  comme  il 
Ciut,  de  ces  hommes  qu*on  a  pu  rencontrer  dans  un  salon, 
et  avec  qui  peut-4tre  on  a  echange  quelques  paroles  polies, 
quatre  de  ces  hommes,  dis-je,  avaient  tente,  dans  les  hau- 
tes  regions  politiques,  un  de  ces  coups  hardis  que  Bacon 
appelle  crimes^  el  que  Machiavel  appelie  entreprises.  Or, 
crime  ou  entreprise,  la  loi,  brutale  pour  tons,  punit  cela 
de  mort.  Et  les  quatre  malheureux  etaient  \k,  prisonniers, 
captifs  de  la  loi,  gardes  par  trois  cents  cocardes  trlcolores 
sous  les  belles  ogives  de  Yincennes.  Que  faire  et  comment 
faire?  VoiLs  comprenez  qu*il  est  impossible  d*envoyer  a  la 
Greve,  dans  une  charrelle,  ignohlement  lies  avec  de  gros- 
ses cordes,  dos  a  dos  avec  ce  fonclionnaire  qu*il  ne  faut  pas 
soulement  nommer,  quatre  hommes  comme  vous  et  moi, 
quatre  hommes  du  monde!  Encore  s*il  y  avait  une  guillo- 
tine en  acajou ! 
Eh!  il  D*y  a  qu*&  abolir  la  peine  de  mort! 
Et,  Id-dessus,  la  Charahre  se  met  en  bcsogne! 
Remarquez,  messieurs,  qu*hier  encore  vous  traitiez  cette 
abolition  d'ulopie,  de  theorie,  de  rfive,  de  folic,  de  poesie. 
Remarquez  que  ce  n*e8t  pas  la  premiere  fois  qu  on  clierche 
a  appeler  votre  attention  sur  la  charretle,  sur  les  grosses 
cordes  et  sur  Thorrible  machine  ecarlale,  et  qu'il  est 
elrange  que  ce  hideux  attirail  vous  saute  ainsi  aux  yeux 
tout  a  coup. 

Bah!  c'esl  hien  de  cela  qu'il  s'agit!  Ce  n*est  pas  a  cause 
de  vous,  people,  que  nous  abolissons  la  peine  de  mort, 
mais  a  cause  de  nous,  deputes,  qui  pouvons^tre  ministres. 
Nous  ne  voulons  pas  que  la  mecaniqne  de  Guitlotin  morde 
les  hautes  classes.  Nous  la  brisons.  Tant  mieux  si  cela  ar- 
range lout  le  monde,  mais  nous  n'avons  songe  qu'a  nous. 
Ucalegon  briile.  Eleignons  le  feu.  Vile,  supprinions  le  bour- 
reau,  biflbns  le  Code. 

Et  c'est  ainsi  qu'un  alliage  d'egoisme  altere  et  denature 
les  plus  belles  combinaisons  sociales.  C'est  la  veiue  noire 
dans  le  marbre  blanc;  elle  circule  partout.  et  apparait  d 
tool  moment  a  Timproviste  sous  le  ciseau.  Votre  statue  est 
a  refaire. 

Gertes,  il  n'est  pas  besoin  que  nous  le  declarions  ici, 
nous  ne  somroes  pas  de  ceux  qui  reclamaient  les  l^tes  des 
quatre  ministres.  Une  fois  ces  inforlunes  arr^tes,  la  colere 
indignee  que  nous  avait  inspiree  leur  attentat  s*esl  chan- 
gee,  chez  nous  comme  chez  tout  le  monde,  en  une  pro- 
fonde  pitie.  Nous  avons  songe  aux  prejuges  d'educalion  de 
quel()ues-uns  d'entre  eux,  au  cerveau  peu  developpe  de 
leur  chef,  relaps  fanatique  et  obstine  des  conspirations 
de  180),  blanchi  avant  T^ge  sous  Tombre  humide  des  pri- 
sons d*Etat,  aux  necessites  fatales  de  leur  position  com- 
mune, a  rimpossibilile  d'enrayer  sur  cette  pente  rapide 
ou  la  monarchic  8*etait  lancee  elle-mdme  a  toute  bride 
le  8  aoiit  18-29,  a  Tintluence  trop  peu  calculee  par  nous 
jusqu*alors<de  la  personne  royale,  surtout  i  la  dignite  que 
Tun  d*entre  eux  repandait  comme  un  manteau  de  pourpre 

(t)  Nous  nc  pr^lendons  pn»  envelopper  dans  le  mdme  d^tiniti 
tout  ce  qui  a  6t6  dit  a  cett^  occasion  a  la  Ghambrc  11  s'csl  bicn 
pr«inoric^  (^  et  la  quelques  belles  et  digncs  paroles.  Nous  avuns 
applaudi.  comme  tout  le  monde,  au  discours  grave  ct  simple  de 
monsieur  de  la  Fayette,  et,  dans  une  autre  nuance,  k  In  remarqua- 
ble  improviiation  dc  moosieur  Viliemain. 


sur  le  malheur.  Nous  sommes  de  ceux  qui  leur  souhai- 
laient  bien  sincerement  la  vie  sauve,  el  qui  etaient  pr^ls  d 
se  dcvouer  pour  cela.  Si  jamais,  par  impossible,  leur  eclui- 
faud  eut  ete  dressc  un  jour  en  Greve,  nous  ne  doutons  pas, 
et,  si  c'est  une  illusion  nous  voulons  la  conserver,  nous  ne 
doutons  pas  qu'il  n*y  eut  eu  une  cmeute  pour  le  renverser, 
et  celui  qui  ecrit  ces  lignes  edt  ete  de  cette  sainte  emeute. 
Gar,  il  faut  bien  le  dire  aussi,  dans  les  crises  sociales,  de 
tons  les  echafauds  Techafaud  politique  est  le  plus  abomi- 
nable, le  plus  funeste,  le  plus  veneneux,  le  plus  necess^aire 
d  extirpei*.  Cette  espece  de  guillotine-la  prend  racine  dans 
le  pave,  et  en  peu  de  temps  repousse  de  boulure  sur  tons 
les  points  du  sol. 

En  temps  de  revolution,  preticz  garde  a  la  premiere  t§le 
qui  torobe.  Eile  met  le  peuple  en  appetit. 

Nous  elions  done  person nellement  d'accord  avec  ceux 
qui  vonlaient  epargner  les  quatre  ministres,  et  d*accord  de 
toutes  les  mnnieres,  par  les  raisons  sentiinentales  comme 
par  les  raisons  poliliques.  Seulemenl,  nous  eussions  mieux 
aime  que  la  Ghnmbre  choisit  une  autre  occasion  pour  pro- 
poser {'abolition  de  la  peine  de  mort. 

Si  on  Tavait  proposce.  cette  souhaitable  abolition,  non  a 
propos  de  quatre  ministres  lomhes  des  Tuileries  a  Vincen- 
nes,  mais  a  propos  du  premier  voleur  de  grands  chemins 
venu,  a  propos  d'un  de  ces  mi«;crnl)Ies  que  vous  ragardez 
i\  peine  quand  iis  passenl  pres  de  vous  dans  la  rue,  aux- 
quels  v(9us  ne  parlez  pas,  donl  vous  evilez  instinclivement 
lecoudoiement  poudreux;  malheureux  dont  Tenfance  de- 
gueniilee  a  couru  pieds  nus  dans  la  boue  des  carrefours, 
grelottant  Thiver  au  rebord  des  quais,  se  chauflant  au  sou- 
piraii  des  cuisines  de  monsieur  Vefour  chez  qui  vous  di- 
nez,  detcrranl  9a  et  la  une  croftle  de  pain  dans  un  las 
d*ordures  et  Tessuyant  avant  de  la  manger,  grattant  tout 
le  jour  le  ruisseau  avec  un  clou  pour  y  Irouver  un  liard, 
n'ayant  d'autre  amusement  que  le  spectacle  gratis  de  la 
f(§te  du  roi  et  les  executions  en  Greve,  cet  autre  spectacle 
gratis;  pauvres  diables,  que  la  faim  pousse  au  vol,  et  le 
vol  au  restc;  enfants  desherites  d*une  societe  mardtre,  que 
la  maison  de  force  prend  a  douze  ans,  le  bagne  a  dix-huit, 
rechafaud  a  quarante;  inforlunes  qu'avec  une  ecole  et  un 
atelier  vous  auriez  pu  rendre  bons,  moraux,  utiles,  et  donl 
vous  ne  savez  que  faire,  les  versant,  comme  un  fardeau 
inutile,  tant6t  dans  la  rouge  fourmilicre  de  Toulon,  tanldt 
dans  le  muet  enclos  de  Clam.'irl,  leur  retranchnnt  la  vie 
apres  leur  avoir  6te  la  liberie ;  si  c'eut  ete  a  propos  d*un  de 
ces  hommes  que  vous  eussiez  propose  d'abolir  la  peine  de 
mort,  oh!  alors,  votre  seance  eut  ete  vraimenl  digne, 
grande,  sainte,  majaslueuse,  vendrable.  Depuis  les  augusles 
peres  de  Trente  invitant  les  hereli.|ucs  au  concile  au  noni 
des  enlrailles  de  Dieu,  per  viscera  Dei,  parce  qu*on  espcre 
leur  conversion,  quoniam  tancta  synodus  sperat  hmreti- 
corum  eonversionem,  jamais  assemblcc  d'hommes  n'aurail 
presenle  au  monde  spectacle  plus  sublime,  plus  illuslrc, 
et  plus  miscricordieux.  II  a  loujours  appartcnu  a  ceux  qui 
sent  vraiment  forts  et  vraimeut  grands  d'avoir  souci  du 
faible  et  du  petit.  Un  conseil  de  brahmines  serail  beau  pre- 
nant  en  main  la  cau-^e  du  paria.  Et  ici  la  cause  do  paria, 
c'etait  la  cause  du  peuple.  En  abolissant  la  peine  de  mort, 
a  cause  de  lui  et  sans  attendre  que  vous  fussiez  interesses 
dans  la  question,  vous  faisiez  plus  qu'une  (Buvre  politique, 
vous  faisiez  une  ocuvre  socialc. 

Tandis  que  vous  n*avez  pas  mime  fait  uneoeuvre  politi- 
(|ue  en  essayant  de  Tabolir,  non  pour  Tabolir,  mais  pour 
sauver  quatre  malheureux  ministres  pris  la  main  dans  le 
sac  des  coups  d*£tat  I 

yu*est-il  arrive  ?  c'est  que,  comme  vous  n'etiez  pas  sin- 
ceres,  on  a  ete  defiant.  Quand  le  peuple  a  vu  qu'on  voulaii 
lui  donner  le  change,  il  s'est  dSiche  centre  toute  la  question 


J 


en  masse,  et,  chose  remarquable !  ii  a  pris  fait  et  cause 
pour  cette  peine  de  mort  dont  il  supporte  pourtant  tout  le 
poids.  G*est  votre  mnladresse  qui  i*a  ainene  la.  En  abor- 
dant  la  question  de  biais  et  sans  franchise,  vous  I'avez 
compromise  pour  longlemps.  Vous  jouiez  une  comedie.  On 
I'a  sifflee. 

Cette  farce  pourtant,  quelques  esprits  avaient  eu  la  bonlc 
de  la  prendre  au  serieux.  Immedialement  apres  la  fameuse 
seance,  ordre  avait  ete  donne  aux  procureurs  generaux 
par  un  garde  des  sceaux  honn6te  homroe  de  suspendre  in- 
deflniment  toules  executions  capitales.  G'etait  en  apparence 
nn  grand  pas.  Les  adversaires  de  la  peine  de  mort  respi- 
rerent.  Mais  leur  illusion  fut  de  courte  duree. 

Le  proces  des  ministres  fut  mene  a  fin.  Je  ne  sais  quel 
arr^t  fut  rendu.  Les  quatre  vies  furent  epargnees.  Ham  fut 
choisi  comme  juste  milieu  en  ire  la  mort  et  la  liberie.  Ges 
divers  arrangements  une  fois  fails,  toule  peur  s'evanouit 
dans  Tesprit  des  hommes  d*Elat  dirigeanls,  et  avec  la  peur 
rhumanite  s'en  alia.  II  ne  fut  plus  question  d'abolir  le 
supplice  capital;  et,  une  fois  qu*on  n'ent  plus  besoin  d'elle, 
i*ulopie  redevint  utopie,  la  thcorie,  Iheorie,  la  poesie, 
poesie. 

11  y  avail  pourlant  toujours  dans  les  prisons  quelques 
malheureux  condamncs  vulgaires  qui  se  promenaient  dans 
les  preaux  depuis  cinq  ou  six  mois,  respirant  Pair,  tran- 
quilles  desormais,  surs  de  vivre,  prenant  leur  sursis  pour 
leur  grilce.  Mais  attendez.  « 

Le  bourreaii,  a  vrai  dire,  avail  eu  grand'peur.  Le  jour 
ou  il  avnit  entendu  nos  faiseurs  de  lois  parler  humanitey 
philanthropie,  progres,  il  s*etait  cru  perdu.  11  s*etait  ca- 
che, le  miserable,  il  s*elait  blotli  sous  sa  guillotine,  mal  a 
I'aise  au  soleil  de  juillet  comme  un  oiseau  de  nuit  en  plein 
jour,  t^chant  de  se  faire  oublier,  se  bouchant  les  oreilles  et 
n*osanl  soufOer.  On  ne  le  voyait  plus  depuis  six  mois.  II  ne 
donnait  plus  signe  de  vie.  Peu  a  peu  cependant  il  s'etail 
rassure  dans  ses  tenebres.  11  avait  ecoute  du  c6le  des  Cham- 
bres-et  n'avait  plus  enlendu  prononcer  son  nom.  Plus  de 
ces  grands  mots  sonores  dont  il  avait  eu  si  grande  frayeur. 
Plus  de  commenlaires  declamatoires  du  TraitS  des  DeliU 
et  des  Peines.  On  s*occupait  de  tout  autre  chose,  de  quel- 
que  grave  interdt  social,  d'un  cliemin  vicinal,  d'une  sub- 
vention pour  rOp^ra-Comique,  ou  d  une  saignee  de  cent 
mille  francs  sur  un  budget  apoplectique  de  quinze  cents 
millions.  Personne  ne  songeait  plus  a  lui,  cou|)e-tdte.  Ce 
que  voyant,  Vhomme  se  tranquiliisc,  il  met  sa  t^le  hors  de 
son  trou,  et  regarde  de  tons  c6tes ;  il  fait  un  pas,  puis  deux, 
comme  je  ne  sais  plus  quelle  souris  de  la  Fontaine,  puis  il 
se  hasarde  i  sorlir  tout  a  fait  de  dessous  son  echafaudage, 
puis  il  saute  dessus,  le  raccommode,  le  reslaure,  le  four- 
bit,  le  caresse,  le  fait  jouer,  le  fait  reluire,  se  remet  a  sui- 
ver  la  vieille  mecanique  rouillee  que  Toisivetd  delraquait; 
tout  a  coup  il  se  retourne,  saisit  au  hasard  par  les  che- 
veux,  dans  la  premiere  prison  venue,  un  de  ces  inforlunes 
qui  comptaient  sur  la  vie,  le  tire  a  lui,  le  depouille,  Tatta- 
che,  le  boucle,  et  yo\U  les  executions  qui  recomroencent. 

Tout  cela  est  aflreux,  mais  c'est  de  Thistoire. 

Oui,  il  y  a  eu  un  sursis  de  six  mois  accorde  k  de  mal- 
heureux captifs,  dont  on  a  gratuitement  aggrav6  la  peine 
de  cette  fn^on  en  les  faisanl  reprendre  k  la  vie;  puis,  sans 
raison,  sans  n^essite,  sans  trop  savoir  pourquoi,  pour  le 
plaifir,  on  a  un  beau  matin  revoque  le  sursis,  et  l*on  a 
remis  froidement  toules  ces  creatures  humaines  en  coupe 
reglee.  Eh!  mon  Dieu !  je  vous  le  demande,  qu*est-ce  que 
cela  nous  faisait  a  tons  que  ces  hommes  vecussent  ?  Est-ce 
qu*il  n'y  a  pas  en  Prance  assez  d'air  a  respirer  pour  tout  le 
monde? 

Pour  qu*un  jour  un  miserable  commis  de  la  chancellerie, 
i  qui  cela  etait  egal,  se  soil  leve  de  sa  chaise  en  disant  : 


— Aliens !  personne  ne  songe  plus  i  Tabolition  de  la  peine 
de  mort.  II  est  temps  de  se  remetlre  a  guillotiner  I  —  il 
faut  qu*il  se  soil  passe  dans  le  coeur  de  cet  homme-la  quel- 
que  chose  de  bien  monstrueux. 

Du  reste,  disons-le,  jamais  les  executions  n*onl  ete  ac- 
compagnees  de  circonstances  plus  atroces  que  depuis  cette 
revocation  du  sursis  de  juillet.  Jamais  Tanecdote  de  la 
Greve  n'a  ete  plus  revoltaute  et  n'a  mieux  prouve  Texe- 
cration  de  la  peine  de  mort.  Ce  redonbleroent  d*horreur 
est  le  juste  chAliment  des  hommes  qui  ont  remis  le  code 
du  sang  en  vigueur.  Qu*ils  soient  punis  par  leur  (Buvre. 
G'est  bien  fait. 

II  faut  citer  ici  deux  ou  trois  exemples  de  ce  que  cer- 
taioes  execulions  ont  eu  d'epouvantable  et  d'impie.  11  faut 
donner  mal  aux  nerfs  aux  femmes  des  procureurs  du  roi. 
One  femme,  c*est  quelquefois  une  conscience. 

Dans  le  midi,  vers  la  fin  du  mois  de  septembre  dernier, 
nous  n*avons  pas  bien  presents  a  Tesprit  le  lieu,  le  jour,  ni 
le  nom  du  condamne,  mais  nous  les  relrouverons  si  Ton 
conteste  le  fait,  et  nous  croyonsque  c'est  a  Pamiers;  vers 
la  fin  de  septembre  done,  on  vient  (rouver  un  homme 
dans  sa  prison,  ou  il  jouail  tranqnillement  aux  cartes;  on 
lui  signifie  qu*il  faut  mourir  dans  denx  heures,  ce  qui  le 
fait  trembler  de  tous  ses  membrcs ;  car,  depuis  six  mois 
qu*on  Toubliait,  il  ne  comptait  plus  sur  la  mort ;  on  le 
rase,  on  le  tond,  on  le  garrotte,  on  le  confesse ;  puis  on  le 
brouette  entre  quatre  gendarmes,  et  &  travers  la  foule,  au 
lieu  de  Texeculion.  JusquMci  rien  que  de  simple.  C'est 
comme  cela  que  cela  se  fait.  Arrive  a  Techafaud,  le  bour- 
reau  le  prend  au  pr^tre,  I'emporte,  le  ficelle  sur  la  bascule, 
Venfoumej  je  me  sers  ici  du  mot  d'argot,  puis  il  Uche  le 
couperet.  Le  lourd  triangle  de  fer  se  detache  avec  peine, 
tombe  en  cahotant  dans  ses  rainures,  et,  voici  Thorrible 
qui  commence,  entaille  I'homme  sans  le  tuer.  L'homme 
pousse  un  cri  affreux.  Le  bourreau,  deconcerte,  releve  le 
couperet  et  le  laisse  retomber.  Le  couperet  roord  le  cou 
du  patient  une  seconde  fois,  mais  ne  lo  tranche  pas.  Le  pa- 
tient hurle,  la  foule  aussi.  Le  bourreau  rehisse  encore  le 
couperet,  esp^rant  mieux  du  troisieme  coup.  Point.  Le 
troisieme  coup  fait  jaillir  un  trobieme  ruisseau  de  sang 
de  la  nuque  du  condamne,  mais  ne  fait  pas  tomber  la  Idle. 
Abrcgeons.  Le  couteau  remonta  et  retomba  cinq  fois,  cinq 
fois  il  enlama  le  condamne,  cinq  fois  le  condamne  hurla 
sous  le  coup  et  secoua  sa  tdte  vivante  eu  criaot  gr4ce  1  Le 
peuple  indigne  prit  des  pierres,  el  se  mil  dans  sa  justice  a  , 
lapider  le  bourreau.  Le  bourreau  s*enfuit  sous  laguillotiDe 
et  s  y  tapit  derriere  les  chevanx  des  gendarmes.  Mais  vous 
n'dles  pas  au  bout.  Le  supplicie,  se  voyant  seul  sur  Techa- 
faud,  s*etait  redresse  sur  la  planche,  et  la,  debout,  cf- 
froyable,  ruisselant  de  sang,  soulenant  sa  tdte  a  demi  cou- 
pee  qui  pendait  sur  son  cpauJe,  il  deniandait  avec  de  fai- 
bles  oris  qu'on  vint  ie  detacher.  La  foule,  pleine  de  pitie, 
etait  sur  le  point  de  forcer  les  gendarmes  et  de  venir  a 
I'aide  du  malheureux  qui  avait  subi  cinq  fois  son  arrdt  de 
mort.  G'esl  en  ce  gioment-la  qu*un  valet  de  bourreau, 
jeune  homme  de  vingl  ans,  monlc  sur  I'echafaud,  dit  au 
patient  de  se  tourner  pour  qu'il  le  dclie,  et,  profilant  de  la 
posture  du  mourant  qui  se  livrait  a  lui  sans  defiance,  saute 
sur  son  dos,  et  se  met  a  lui  couper  penihlement  ce  qui  lui 
reslail  de  cou  avec  je  ne  sais  quel  couteau  de  boucher. 
Cela  s'est  fait.  Cela  s'est  vu.  Oui. 

Aux  (ermes  de  la  loi,  un  juge  a  du  assister  a  cette  exe- 
cution !  D'un  signe  il  pouvait  tout  arrdter.  Que  fabait-il 
done  au  fond  de  sa  voiture,  cet  Jiomme,  pendant  qu'on 
massacrait  un  homme?  Que  faisait-il,  ce  punisseur  d*as- 
sassins,  pendant  qu'on  assassinait  en  plein  jour,  sous  ses 
yeux,  sous  le  souflle  de  ses  chevaux,  sous  la  vitre  de  sa 
portiere? 
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LE  DERNIER  JOUR  D'UN  GONDAHN^. 


El  lejuge  n'a  pas  ete  mis  en  jugemenl,  et  le  bounreau 
n'apasetemis  en  jugemenl!  El  aucun  tribunal  ne  s'esten- 
quis  de  celte  monstrueuse  extermination  de  toutes  les  iois 
gar  la  personne  sacr^  d*une  creature  de  Dieu  ! 

Au  dix-seplieme  siecle,  i  Tepoque  de  barbarie  du  code 
criminel,  sous  Richelieu,  sous  Christophe  Fouquet,  quand 
M.  de  Chalais  ful  mis  a  mort  devant  le  Rouffay  de  Nanles 
par  un  soldat  maladroit  qui,  au  lieu  d*un  coup  d'epee,  lui 
donna  trente-quatre  coups  (I)  d'une  doloire  de  tonnelier, 
du  moins  oela  parut-il  irregulier  au  parlement  de  Paris ;  il 
y  eul  enquSte  et  proces,  et,  si  Richelieu  ne  fut  pas  puni,  si 
Christophe  Fouquet  ne  fut  pas  puni,  le  soldat  le  fut.  In- 
justice sans  doute,  mais  au  fond  de  laquelle  il  y  avail  de  la 
justice. 

Ici,  rien.  La  chose  a  eu  lieu  apres  Juillet,  dans  un  temps 
de  deuces  moeurs  el  de  progres,  un  an  apres  la  celebre  la- 
mentation de  la  Ghambre  sur  la  peine  de  mort.  Eh  bien !  le 
fall  a  passe  absolument  inapercu.  Les  journaux  de  Paris 
Tonl  publie  comme  une  anecdote.  Personne  n*a  ete  in- 
quiete.  On  a  su  seulemenl  que  la  guillotine  avail  ete  dis- 
loquee  expres  par  quelqu*un  qui  voulait  nuire  a  Vexecu- 
teur  des  hautes  CBuvres,  G'etail  un  valet  du  bounreau, 
chasse  par  son  mailre,  qui,  pour  se  venger,  lui  avail  fait 
cette  malice. 

Ce  n*etait  qu'une  espieglerie.  Conlinuons. 

A  Dijon,  il  y  a  Irois  mois,  on  a  mend  au  supplice  une 
femme.  (Une  femmel)  Cctle  fois  encore,  le  couleau  du 
docteur  Guillolin  a  mal  fait  son  service.  La  Idle  n'a  pas  ele 
lout  a  fail  coupce.  Alors  les  valets  de  Texecuteur  se  sent 
alleles  anx  pieds  de  la  femme,  el  a  travers  les  hurlemenls 
de  la  malheureuse,  el  a  force  de  tiraillements  et  de  sou- 
bresauts,  ils  lui  ont  separe  la  Idle  du  corps  par  arraclic- 
menl. 

A  Paris,  nous  revenons  au  lemps  des  executions  secretes. 
Comme  on  n*ose  plus  decapiter  en  Greve  depuis  Juillel, 
comme  on  a  peur,  comme  on  est  lAche,  voici  ce  qu*on 
fail.  On  a  pris  dernieremenl  a  Dicfilre  un  homme,  un  con- 
damne  a  mort,  un  nomme  Desandrieux,  je  crois ;  on  Ta 
mis  dans  une  espcce  de  panier  Iraine  sur  deux  roues,  clos 
de  toutes  parts,  cadenasse  et  vcrrouille ;  puis,  un  gen- 
darme en  Idle,  un  gendarme  en  queue,  a  petit  bruit  el 
sans  foule,  on  a  ete  deposer  le  paquel  i  la  barriere  deserle 
de  Saint-Jacques.  Arrives  la,  il  etail  huil  heures  du  matin, 
a  peine  jour,  il  y  avail  une  guillotine  toule  fraiche  dressee, 
pour  public  quelque  douzaine  de  pelits  gargons  groupes 
sur  les  tas  de  pierres  voisins  autour  de  la  machine  inal- 
tendue  :  vile,  on  a  tire  Thomme  du  panier,  et,  sans  lui 
donner  le  temps  de  respirer,  furtivement,  sournoisement, 
honteusement,  on  lui  a  escamote  sa  idle.  Gela  s'appelle 
un  acte  public  et  solennel  de  haute  justice.  Infftme  deri- 
sion ! 

Comment  done  les  gens  du  roi  oomprennent-ils  le  mot 
civilisation?  Ou  en  sommes-nous?  La  justice  ravalee  aux 
stratagemes  et  aux  supercheries !  la  loi  aux  expedients! 
monstreuz! 

C'esl  done  une  chose  bien  redoutable  qu*un  condamne 
I  a  mort,  pour  que  la  societe  le  prenne  en  traitre  de  cette 
fa^on? 

Seyons  justes  pourlant,  Texecution  n'a  pas  6te  tout  a 
fait  secrete.  Le  matin  on  a  crie  et  vendu,  comme  de  eou- 
tume,  I'arrdl  de  mort  dans  les  carrefours  de  Paris.  II  pa- 
rait  qa'il  y  a  des  gens  qui  vivenl  de  cette  vente.  Yous  en- 
tendez?  du  crime  d'un  infortune,  de  son  chilliment,  de  ses 
tortures,  de  son  agonie,  on  fait  une  denree,  un  papier 
qu'on  vend  un  sou.  Goncevez-vous  rien  de  plus  hideux  que 

(1)  La  Porte  dit  vingt-deux,  mais  Aubcry  dit  trcnle-qualre. 
Mousiear  de  Chalais  cria  jasqu'au  vingtitoie. 


ce  sou  vertdegrise  dans  le  sang?  Qui  est-ce  done  qui  le  ra- 
masse? 

VoilA  assez  d'exemples.  En  voila  trop.  Est-ce  que  tout 
cela  n'est  pas  horrible,  et  qu'avez*vous  a  alleguer  pour  la 
peine  de  mort? 

Nous  posons  cette  question  serieusementi  nous  la  fai- 
sons  pour  qu'on  nous  reponde,  nous  la  faisons  aux  crimi- 
nalistes  et  non  aux  leltres  bavards.  Nous  savons  qu'il  y  a 
des  gens  qui  prennenl  Texcelience  de  la  peine  de  mort  pour 
texle  a  paradoxes  comme  tout  autre  theme.  II  y  en  a  d'au- 
tres  qui  n'aiment  la  peine  de  mort  que  parce  qu'ils  hais- 
senl  tel  ou  lei  qui  I'attaque.  C'est  pour  eux  une  question 
quasi  litteraire,  une  question  de  personnes,  une  question 
de  noms  propres.  Ceux-la  sonl  les  enviMx  qui  ne  font  pas 
plus  faute  aux  bons  jurisconsultes  qu'aux  grands  artistes. 
Les  Joseph  Grippa  ne  manquenl  pas  plus  aux  Filangieri 
que  les  Torregiani  aux  Michel-Ange,  el  les  Scuderi  aux 
Gomeille. 

Ge  n'est  pas  a  eux  que  nous  nous  adressons,  mais  aux 
hommes  de  loi  proprement  dits,  aux  dialecliciens,  aux  rai* 
sonneurs,  a  ceux  qui  aimenl  la  peine  de  mort  pour  la 
peine  de  mort,  pour  sa  beaute,  pour  sa  bonte,  pour  sa  gnlce. 

Voyons  :  qu'ils  donnent  leurs  raisons. 

Ceux  qui  jugenl  et  qui  condamnent  disenl  la  peine  de 
mort  necessaire,  d'abord  :  —  parce  qu'il  importe  de  re- 
Irancher  de  la  c'fimmunaule  sociale  un  memhre  qui  lui  a 
deja  nui  el  qui  pourrait  lui  nuire  encore.  —  S'il  ne  s'agis- 
sail  quede  cela,  la  prison  perpeluelle  suOQrait.  A  quo!  bon 
la  morl?  Vous  objeclez  qu'on  pent  s'echappcr  d'une  pri- 
son ;  faites  mieux  voire  ronde.  Si  vous  ne  croyez  pas  a  la 
solidite  des  barreaux  de  fer,  comment  osez-vous  avoir  des 
menageries?  » 

Pas  de  bourreau  ou  le  geolier  suffit. 

Mais,  reprend-on,  —  il  faul  que  la  societe  se  venge,  que 
la  sociele  punisse.  —  Ni  I'un  ni  I'aulre.  Se  venger  est  dc 
rindividu,  punir  est  de  Dieu. 

La  societe  est  entre  deux.  Le  chAliment  est  au-dessus 
d'elle,  la  vengeance  au-dcssous.  Rien  de  si  grand  el  de 
si  petit  ne  lui  sied.  EUe  ne  doit  pas  «  punir  pour  se  ven- 
ger; »  elle  doit  corrigerpour  am^liorer.  Transformez  dc 
cette  fa^on  la  forniule  des  criminalisles,  nous  la  comprc* 
nons  el  nous  y  adherens. 

Reste  la  troisieme  el  derniere  raison,  la  theorie  dc 
Texemple.  — 11  faut  faire  des  exemples!  il  faul  epouvanter 
par  le  spectacle  du  sort  reserve  aux  criminels  ceux  qui  se- 
raient  tenles  de  les  imiter!  —  Voila  bien  a  peu  pres  lex- 
luellemenl  la  phrase  eternelle  don  I  tons  les  reqnisitoires 
des  cinq  cents  parquets  de  France  ne  sonl  que  des  varia- 
tions plus  ou  moins  sonores.  Eh  quoi  I  nous  nions  d'abord 
qu'il  y  ait  exemple.  Nous  nions  que  le  spectacle  des  sup- 
plices  produise  TelTel  qu'on  en  attend.  Loin  d'cdiOer  le 
peuple,  il  le  demoralise  et  ruine  en  lui  toule  sensibilile, 
partanl  toule  verlu.  Les  preuves  abondent  et  eocombre- 
raient  noire  raisonnemenl  si  nous  voulions  en  citer.  Nous 
signalerons  pourlant  un  fail  entre  mille,  parce  qu'il  est 
le  plus  recent:  au  moment  ou  nous  ecrivons,  it  n*a  que  dix 
jours  de  date.  II  esl  du  5  mars,  dernier  jour  du  carnaval. 
A  Saint-Pol,  imm'^dialement  apres  I'execution  d'un  incen- 
diaire  nomme  Louis  Camus,  une  troupe  de  masques  est  ve- 
nue danser  autour  de  I'echafaud  encore  fumanl.  Faites  done 
des  exemples !  le  mardi  gras  vous  ril  au  nez. 

Que  si,  malgre  Texperience,  vous  tenez  i  voire  theorie 
rouliniere  de  I'exemple,  alors  rendez-nous  le  seizieme  sie- 
cle, soyez  vraiment  formidables,  rendez-nous  la  variele 
des  supplices,  rendez-nous  Farinacci,  rendez-nous  les  tour- 
men  leurs-jures,  rendez-nous  le  gibet,  la  roue,  le  bucher, 
I'estrapade,  Tessorillement,  Tecarlellement,  la  fosse  a  en- 
fouir  vif,  la  cuve  a  bouilUr  vif ;  rendez-nous,  dans  tous  les 
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carrefonrs  de  Paris,  comroe  une  boutique  de  plus  ourerte 
parmi  les  autres,  le  hideiix  elal  du  bourreau,  sans  cesse 
garni  de  chair  firaiche.  Rendez-nous  Montfoucon,  ses  seize 
piliers  de  pierre,  ses  brutes  assises^  ses  caves  a  ossements, 
ses  pontres,  ses  crocs,  ses  chaines,  ses  brochettes  de  sque- 
lettes,  son  eminence  de  plAtre  tachetee  de  corbeaux,  ses 
potences  succursales,  et  Todeur  de  cadavre  que,  par  le  vent 
du  nord-est,  il  repand  a  lai^es  bouffees  sur  tout  le  faubourg 
du  Temple;  rendez-nous,  dans  sa  permanence  et  dans  sa 
puissance,  ce  gigantesque  appends  du  bourreau  de  Paris. 
A  la  bonne  heure!  voila  de  Texemple  en  grand.  Voild  de  la 
peine  de  mort  bien  comprise.  Voila  un  systeme  de  suppli- 
ces  qui  a  quel  que  proportion ;  voila  qui  est  horrible,  mais 
qui  est  terrible. 

Ou  bien  faites  comme  en  Anglelerre.  En  Angleterre, 
pays  de  commerce,  on  prend  un  contrebandier  sur  la  cdte 
de  Douvres,  on  le  pend  pour  Vexemple,  pour  Vexemple  on 
le  laisse  accroche  au  gibet;  mais,  comme  les  inlemperies 
de  Tair  pourraient  deleriorer  le  cadavre,  on  Tenveioppe 
soigneusement  d'une  toile  enduile  de  goudron,  afln  d*avoir 
a  le  renouveler  nioins  sou  vent.  0  terre  d'economie !  gou- 
dronner  lespendus! 

Cela  pourtant  a  encore  quelque  logique.  G*est  la  fa^on  la 
plus  humaine  de  com  prend  re  la  theorie  de  Texemple. 

Mais  vous,  est-ce  bien  sericusement  que  vous  croyez 
faire  un  exemple  qoand  vous  egorgiliez  miserablcmenl  un 
pauvre  homme  dans  le  recoin  le  plus  desert  des  boulevards 
exterieurs?  En  Grove,  en  plein  juur,  passe  encore;  mais  a 
la  barriere Saint- Jacques!  mais  h  huit  heures  du  matin! 
Qui  est*ce  qui  passe  la?  Qui  est-ce  qui  va  la?  Qui  est-ce  qui 
salt  que  vous  tuez  un  homme  Id?  Qui  est-ce  qui  se  doute 
que  vous  failes  un  exemple  la?  Un  exemple  pour  qui?  pour 
les  arbres  du  boulevard,  apparemment. 

Ne  voyez-vous  done  pas  que  vos  executions  publiques  se 
font  en  tipinois?  Ne  voyez-vous  done  pas  que  vous  vous 
cachez?  que  vous  avez  peur  et  honte  de  voire  ceuvre?  que 
vous  balbuiiezridiculement  voire  discUejuttitiatn  moniti? 
qu'au  fond,  vous  dtes  ebranles,  interdils,  inquiets,  peu  cer- 
tains d*avoir  raison,  gagnes  par  ie  doute  general,  coupant 
des  t4tes  par  routine  et  snns  trop  savoir  ce  que  vous  faites? 
Ne  senles-vous  pas  au  fond  du  cceur  que  vous  avez  tout 
au  moins  perdu  le  sentiment  moral  et  social  de  la  mission 
de  sang  que  vos  predecesseurs,  les  vieux  parlemenlaires, 
accomplissaient  avec  une  consciences!  tranrjuille?  La  nuit, 
ne  retournez-vous  pas  plus  souvent  qu*eux  la  t^te  sur  vo- 
ire oreiller?  D'aulresavant  vous  ont  ordonne  des  execu- 
tions capilales,  mais  ils  s'eslimaient  dans  le  droit,  dans  Ic 
juste,  dans  le  bien.  Jouvenel  des  Ursins  se  croyait  un  juge; 
Elie.de  Thorette  se  croyait  un  juge;  Laubardemont,  Larey- 
nie  et  Laffemas  eux-m^mes  se  croyaient  des  juges;  vous. 
dans  voire  for  interieur,  vous  n*^tes  pas  bien  surs  de  ne 
pas  £tre  des  assassins! 

Vous  quiltez  la  Greve  pour  la  barriere  Saint- Jacques,  la 
foule  pour  la  solitude,  le  jour  pour  le  crepuscule.  Vous  ne 
faites  plus  fermement  ce  que  vous  faites.  Vous  vous  cachez, 
vous  dis  je! 

Toutes  les  raisons  pour  la  peine  de  mort,  les  voild  done 
d^molies.  Voila  tous  les  syllogismes  de  parquet  mis  d  neant. 
Tous  ces  copeaux  de  rcquisiloires,  les  voila  balayes  et  re- 
duits  en  cendres.  Le  moindi'e  altouchement  de  la  logique 
dissout  tous  les  mauvais  raisonnements. 

Que  les  gens  du  roi  ne  viennent  done  plus  nous  deman- 
der  des  tdtes,  a  nous  jures,  a  nous  hommes,  en  nous  ad- 
jurant  d*une  voix  caressanle  au  nom  de  la  societe  a  prote- 
ger,  de  la  vindicte  publique  a  assurer,  des  exemples  a  faire. 
Rlictorique,  ampoule,  et  neant  que  tout  cela !  un  coup  d*e- 
pingle  dnns  ces  hyjierboles,  et  vous  les  desenflez.  Au  fond 
de  ce  doiicercux  verbi.ige,  vous  ne  trouvez  que  durete  de 


coeur,  cruaute,  barbarie,  envie  de  prouver  son  zele,  neces* 
site  de  gagner  ses  honoraires.  Taisez-vous,  mandarins! 
Sous  la  patte  de  velours  du  juge  on  sent  les  ongles  du 
bourreau. 

II  est  diflicilc  de  songer  de  sang-froid  d  ce  que  c*est  qu'un 
procureur  royal  criminel.  G'est  un  homme  qui  gagne  sa  vie 
a  envoyer  les  autres  a  Tcchafaud.  G'est  le  pourvoyeur  titu- 
laire  des  places  de  Greve.  Du  reste,  c*est  un  monsieur  qui 
a  des  pretenlions  au  style  et  aux  letfres,  qui  est  beau  par- 
leur  ou  croit  I'dlre,  qui  recite  au  besoin  un  vers  latin  ou 
deux  avant  de  conclure  d  la  mort,  qui  cherche  a  faire  de 
Teffet,  qui  inleresse  son  amour-propre,  6  misere!  Id  ou 
d*autres  ont  leur  vie  engagee,  qui  a  ses  modeles  a  lui,  ses 
types  desesperants  d  atteindre,  ses  classiques,  son  Bellart, 
son  Marchangy,  comme  tel  pocte  a  Racine  et  tel  autre  Boi- 
leau.  Dans  le  debat,  il  lire  du  cote  de  la  guillotine  :  c'est 
son  rdle,  c*est  son  etat.  Son  requisiloire,  c'est  son  oeuvre 
litteraire,  il  le  fleurit  de  metaphores»  il  le  parfume  de  ci- 
tations; il  faut  que  cela  soil  beau  d  I'audience,  que  cela 
plaise  aux  dames.  11  a  son  bagage  de  lieux  communs  encore 
tres-neuCs  pour  la  province,  ses  elegances  d*elocution,  ses 
recherches,  ses  rafGnements  d'ecrivain.  II  hail  le  mot  pro- 
pre  presque  autant  que  nos  poetes  tragiques  de  Tecole  de 
Delille.  N*ayez  pas  peur  qu'il  appelle  les  choses  par  leur 
nom.  Fi  done!  il  a  pour  toule  idee,  dont  la  nudite  vous  re- 
volterait,  des  deguisements  complets  d'epilheles  et  d*ad- 
jeclifs.  II  rend  monsieur  Samson  presentable,  il  gaze  le 
couperet.  11  eslompe  la  bascule.  II  entortille  le  panier  rouge 
dans  une  periphrase.  On  ne  sail  plus  ce  que  c*est.  G*est 
doucedlre  et  decent.  Vous  le  representez-vous,  la  nuit, 
dans  son  cabinet,  elaborant  d  loisir  et  de  son  mieux  cette 
harangue  qui  fera  dresser  un  echafaud  dans  six  semaines? 
Le  voyez-vous  suant  sang  et  eau  pour  emboiter  la  l^te  d*un 
accuse  dans  le  plus  fatal  article  du  Code?  Le  voyez-vous 
scier  avec  une  loi  mal  faite  le  cou  d*un  miserable?  Remar- 
quez-vous  comme  il  fait  infuser  dans  un  gdchb  de  tropes 
et  de  synecdoches  deux  ou  trols  textes  vcneneux  pour  en 
exprimer  et  en  extraire  a  grand'peine  la  mort  d*un  homme? 
N*est-il  pas  vrai  que,  tandis  qu*il  ecrit,  sous  sa  table,  dans 
Tombre,  il  a  probablement  le  bourreau  accroupi  d  ses 
pieds,  et  qu'il  arr4te  de  temps  en  temps  sa  plume  pour  hii 
dire,  comme  le  maitre  d  son  chien  :  —  Paix  la!  paix  la! 
tu  vas  avoir  ton  os  I 

Du  rcste,  dnos  la  vie  privee,  cet  homme  du  roi  pent  dtre 
un  honncte  homme,  bon  pere,  bon  Ills,  bon  mari,  bon 
ami,  comme  disenl  toutes  les  epitaphes  du  Pere-Lachaise. 

Esperons  que  le  jour  est  prochain  ou  la  loi  abolira  ces 
fonctions  funebres.  L*air  seul  de  noire  civilisation  doit 
dans  un  temps  donne  user  la  peine  de  mort. 

On  est  parfois  tente  de  croire  que  les  defenseurs  de  la 
peine  de  mort  n*ont  pas  bien  rellechi  d  ce  que  c*est.  Mais 
pesez  done  un  peu  a  la  balance  de  quelque  crime  que  ce 
soil  ce  droit  exorbitant  que  la  societe  s'arroge  d*6l6r  ce 
qu'elle  n*a  pas  donne,  cetle  peine»  la  plus  irreparable  des 
peines  irreparables ! 

De  deux  choses  Tune  : 

Ou  rbomme  que  vous  frappez  est  sans  famille,  sans  pa* 
rents,  sans  adherents  dans  ce  monde.  Et,  dans  ce  cas,  il 
n'a  re^u  ni  education,  ni  instruction,  ni  soins  pour  sod 
esprit,  ni  soins  pour  son  ccenr;  et  alors  de  quel  droit  tuez- 
vous  ce  miserable  orphelin?  Vous  le  punissez  de  ce  que 
son  en&nce  a  rampe  sur  le  sol  sans  tige  et  sans  tuteur! 
Vous  lui  imputes  i  forfait  I'isolement  ou  vous  Tavez  laisse! 
De  son  malheur  vous  failes  son  crime!  Personne  ne  lui  a 
appris  k  savoir  ce  quMl  faisait.  Get  homme  ignore.  Sa  faute 
est  d  sa  destinee,  non  a  lui.  Vous  frappez  un  innocenl. 

Ou  cet  homme  a  une  famille;  et  alors  ci*oyez-vous  que 
le  coup  dont  vous  I'egorgez  ne  blesse  que  lui  seul?  que 
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SOD  pere,  que  sa  mere,  que  ses  enfants,  n*en  saigneroDt 
pas?  Nod.  En  le  tuant,  vous  decapitez  toute  sa  famille.  Et 
ici  encore  vons  frappez  des  innocents. 

Gauche  et  aveugle  penalile,  qui,  de  quelque  c6te  qn*elle 
86  tourne,  frappe  llnnocent! 

Get  homme,  ce  coupable  qui  a  une  famille,  sequestrez-le. 
Dans  sa  prison  il  pourra  travailler  encore  pour  les  siens. 
Mais  comment  les  fera-t-il  vivre  du  fond  de  son  tombeau? 
Et  songez-vous  sans  frissonner  i  ce  que  deviendront  ces 
pelits  garcons,  ces  petites  filles,  auxquels  vous  olez  leur 
pere,  c*esl-^-dire  leur  pain?  Est-ce  que  vous  comptez  sur 
celte  famille  pour  approvisionner  dans  quinze  ans,  eux  le 
bagne,  elles  le  musico?  Oh!  les  panvres  innocents! 

Aux  colonies,  quand  un  arrdt  de  mort  lue  un  esclave,  il 
y  a  mille  francs  d'indemnite  pour  le  proprielaire  de 
rhomme.  Quoi !  vous  dedommagez  le  mailre,  et  vous  n*in- 
demnisez  pas  la  famille !  Ici  aussi  ne  prenez-vous  pas  un 
homme  A  ceux  qui  le  possedent?  N*est-il  pas,  a  un  litre 
bien  autrement  sacre  que  Tesclave  vis4-vis  du  maitre,  la 
propriete  de  son  pere,  le  bien  de  sa  femme,  la  chose  de 
ses  enfants? 

Nous  avons  deja  convaiucu  votre  loi  d*assassinat.  La 
voici  convaincue  de  vol. 

Autre  chose  encore.  L*Ame  de  cet  homme,  y  songez- 
vous  ?  Savez-vous  dans  quel  etat  elle  se  trouve?  Osez-vous 
bien  Texpedier  si  lestement?  Autrefois  du  moins,  quelque 
foi  circulait  dans  le  peuple ;  au  moment  supreme,  le  souf- 
fle religieux  qui  6tait  dans  l*air  pouvait  amollir  le  plus  en- 
durci ;  nn  patient  etait  en  m^me  temps  un  penitent ;  la 
religion  lui  ouvrait  un  monde  au  moment  oii  la  sociele  lui 
en  fermait  un  autre;  toute  dme  avait  conscience  de  Dieu; 
I'echafaud  n'etait  qu*une  fronliere  du  ciel.  Mais  quelle  es- 
pdrance  metlez-vous  sur  Techafaud  ma  in  tenant  que  la 
grosse  foule  ne  croit  plus?  maintenant  que  toutes  les  reli- 
gions sent  altaquees  du  dry-rot,  comme  ces  vieux  vais- 
seaux  qui  pourrisscnt  dans  nos  ports,  el  qui  jadis  peut-^trc 
ont  decouvert  des  mondes  ?  maintenant  que  les  petils-en- 
fanls  se  moquent  de  Dieu  ?  De  quel  droit  lancez-vous  dans 
quelque  chose  dont  vous  doutez  vous-m^mes  les  Ames 
obscures  de  ros  condanmes,  ces  Ames  telles  que  Voltaire  et 
Pigault-Lebrun  les  ont  failes  ?  Vous  les  livrez  a  votre  auroo- 
nier  de  prison,  excellent  vieillard  sans  doute;  mais  croit-il 
et  fait-il  croirc?  Ne  grossoie-t-il  pas  comme  une  corv^ 
son  (euvre  sublime?  Est-ce  que  vous  le  prenez  pour  nn 
jr^lre,  ce  bonhomme  qui  coudoie  le  bourreau  dans  la  char- 
rette?  Un  ecrivain  plein  d'Ame  et  de  talent  Ta  dit  avant 
nous  :  C'est  une  horrible  chose  de  conserver  le  bourreau 
aprh  avoir  die  le  confesseur! 

Ce  ne  sent  Id,  sans  doute,  que  des  c  raisons  sentimen- 
(ales,  »  comme  disent  qnelques  dedaigneux  qui  ne  pren- 
nent  leur  logique  que  dans  leur  t^te.  A  nos  yeux,  ce  sont 
les  meilleures.  Nous  preferons  souvent  les  raisons  du  sen- 
timent aux  raisons  de  la  raison.  D*ailleurs,  les  deux  series 
se  liennent  toujours,  ne  ToubHons  pas.  Le  Traite  des  Dd» 
liU  est  greffe  sur  V Esprit  de$  Lois,  Montesquieu  a  engen- 
dre  Beccaria. 

La  raison  est  pour  nous,  le  sentiment  est  pour  nous, 
Texpcrience  est  aussi  pour  nous.  Dans  les  Etats  modeles, 
ou  la  peine  de  mort  est  abolie,  la  masse  des  crimes  ca- 
pitaux  suit  d*annee  en  annee  une  baisse  progressive.  Pc- 
sez  ceci. 

Nous  ne  demandons  cependant  pas  pour  le  moment  une 
brusque  et  complete  abolition  de  la  peine  de  mort,  comme 
celle  ou  s'etait  si  etourdiment  engagee  la  Ghambre  des 
deputes.  Nous  desirous  au  contraire  tous  les  essais,  toutes 
les  precautions,  tous  les  tAlounements  de  la  prudence. 
D*ailleurs,  nous  ne  voulons  pas  seulemenl  Tabolilion  de  la 
peine  de  mort,  nous  voulons  un  remaniemenl  complet  de 


la  penalite  sous  toutes  ses  formes,  du  haul  en  has,  depnis 
le  verrou  jusqu'au  couperel,  et  le  temps  est  un  des  ingre- 
dients qui  doivent  entrer  dans  une  pareille  ceuvre  pour 
qu'elle  soit  bien  faite.  Nous  comptons  developper  ailleurs, 
sur  cetle  matiere,  le  systeme  d'idees  que  nous  croyons  ap- 
plicable. Mais,  independamment  des  abolilions  parlielles 
pour  les  cas  de  fausses  monnaies,  d'incendie,  de  vols  qua- 
liOes,  etc.,  nous  demandons  que,  des  a  present,  dans  toutes 
les  afTaires  capitales,  le  president  soit  tenu  de  poser  au 
jury  cette  question  :  L'accusi  a-t-il  agi  par  passion  ou 
par  inUrit?  et  que,  dans  le  cas  ou  le  jury  repondrait : 
L'accuse  a  agi  par  passion,  il  n*y  ait  pas  condaranalion 
d  mort.  Ceci  nous  epargnerait  du  mo'ins  quelques  execu- 
tions revoltantes.  Ulbach  et  Debacker  seraient  sauves.  On 
ne  guillotinerait  plus  Othello. 

Au  resle,  qu*on  ne  s*y  trompe  pas,  cette  question  de  la 
peine  de  mort  murit  tous  les  jours.  Avant  peu,  la  society 
enticre  la  resoudra  comme  nous. 

Que  les  criminalistes  les  plus  entiles  y  fassent  attention, 
depuis  un  siecle  la  peine  de  mort  va  s*amoindrissant.  Elle 
.  se  fait  presque  douce.  Signe  de  decrepitude.  Signe  de  fai- 
blesse.  Signe  de  mort  prochaine.  La  torture  a  disparu.  La 
roue  a  disparu.  La  potence  a  disparu.  Chose  etrange !  la 
guillotine  est  un  progres  1 

M.  Guillolin  etait  un  philanthrope. 

Qui,  rhorrible  Themis  dentue  et  vorace  de  Farinace  et 
de  Vouglans,  dc  Delaucre  et  d'Tsaac  Loisel,  de  d'Oppede  et 
de  Machault,  deperit.  Elle  maigrit.  Elle  se  meurt. 

Voici  deja  la  Greve  qui  n*en  veut  plus.  La  Greve  se  reha- 
bilite.  La  vieille  buveuse  de  sang  s*est  bien  conduite  en 
Juillet.  Elle  veut  mencr  desormais  meilleure  vie  et  rosier 
digne  de  sa  derniere  belle  action.  Elle  qui  s*etait  prosli- 
tuee  depuis  trois  siecles  a  tous  les  echafauds,  la  pudeur  la 
prend.  Elle  a  honte  de  son  ancien  metier.  Elle  veut  perdre 
son  vilain  nom.  Elle  repudie  le  bourreau.  Elle  lave  son 
pave. 

A  rheure  qu*il  est,  la  peine  de  mort  est  deji  loin  de 
Paris.  Or,  disons-le  bien  ici,  sortir  de  Paris,  c'est  sortir  de 
la  civilisation. 

Tous  les  symptdmes  sont  pour  nous.  II  semble  aussi 
qu*elle  se  rebute  et  qu'elle  rechigne,  celte  hideuse  ma- 
chine, ou  plutdt  ce  monstre  fait  de  bois  et  de  fer  qui  est  a 
Guillotin  ce  que  Galatce  est  k  Pygmalion.  Vues  d'un  ce^ 
tain  c6te,  les  effroyables  executions  que  nous  avons  de- 
taillees  plus  haut  sont  d'excellenls  signes.  La  guillotine 
hesite.  Elle  en  est  a  manquer  son  coup.  Tout  le  vieil  echa- 
faudage  de  la  peine  de  mort  se  delraque. 

L*infAme  machine  parlira  de  France,  nous  y  comptons, 
et,  s*il  plait  a  Dieu,  elle  parlira  en  boilant,  car  nous  ii» 
cherons  de  lui  porter  de  rudes  coups. 

Qu'elle  aille  demander  rhospitalite  ailleurs,  a  quelque 
peuple  barbare,  non  a  la  Turquie,  qui  se  civilise,  non  aux 
sauvages,  qui  ne  voudraient  pas  d*elle  (1);  mais  qu'elle 
descende  quelques  echelons  encore  de  Fechelle  de  la  civi- 
lisation, qu'elle  aille  en  Espagne  ou  en  Russie. 

L'edlGce  social  du  passe  reposait  sur  trois  colon nes :  le 
pr^tre,  le  roi,  le  bourreau.  II  y  a  deja  longtemps  qu'unc 
voix  a  dit  :  JLes  dietix  s'en  vont!  Dernicrement  une  autre 
voix  s'est  elevee  et  a  crie :  Les  rois  s'en  vont!  II  est 
temps  maintenant  qu'une  troisicme  voix  s'eleve  et  dise  : 
Le  bourreau  s'en  va! 

Ainsi  Tancienne  societe  sera  tombce  pierre  a  pierre; 
ainsi  la  Providence  aura  complete  rccroulement  du  passe. 

A  ceux  qui  ont  regrettc  les  dieux,  on  a  pu  dire  :  Dieu 
reste.  A  ceux  qui  regrettent  les  rois,  on  pent  dire  :  La  pa* 


(1}  Le  «  parlement»  d'Otahili  vient  d'abolir  W  peine  d«  mort. 
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trie  reste.  A  ccui  qui  regretleraient  ]e  ijourreau,  uo  a'a 
rien  i  dire. 

Et  I'ordre  ne  disparaitra  pas  avec  le  bonirean;  ne  le 
croyci  point.  Lii  To6le  de  la  societe  riilure  ne  croulera  pas 
pour  n'avoir  poinl  celle  cicr  hideuse.  La  civilisatmn  n'esl 
autre  chose  qu'une  serie  dc  Iransrormatioiis  successircs.  A 
quoi  done  allez-vous  assisler?  i  la  transromiation  de  In 
penalitc.  U  douce  loi  du  Christ  peiictrera  eofln  Ic  Code  et 
rajoniiera  a  (ravers.  On  regardora  le  crime  comme  une 


maladie,  et  celLe  inaladie  auia  sea  medecins  qui  remplice- 
ront  vos  juges,  aes  hdpitaux  qui  remplaceront  tos  bagnes. 
La  liberie  eL  la  sante  Be  ressemhieronl.  On  Tenera  le 
baume  et  Ihuite  oii  I'od  appliquail  le  Tcr  et  le  feu.  On 
Iraitera  par  la  cbarite  ce  mal  qu'on  traitait  par  la  colere. 
Ce  sera  simple  et  sublime.  La  croii  substttuee  au  gibet. 
Voili  lout. 


LB  DERITIEB  JOUB  D'UN  GOHDAHnE. 


UNE  COMfiDIE  A  PROPOS  D'UNE  TRAG£DIE 


HiDAME  DE  BUNVAL. 

LE  CHEVALIER. 

ERGASTK. 

UH  POfiTE  gL^IAQUE. 

UN  PHILOSOPHE. 


PBRSOHNAOES 


UN  GROS  KONSIEUR. 
UN  MONSIEDR  MAIGBE. 
DES  FtHHES. 
UN  LAQUAIS 


UK  SALON 

m  FOtTE  ELitlVQITf,  ItlffDl. 


Le  leadeaiiiD,  des  pu  traremienL  la  (orit, 

Va  ch'ien  \e  loni  du  O.ton  ea  ibojint  errail : 

Ki,  qoaod  U  biebdeUe  en  Umiea 


RcTinl  I'ltKoir,  le  cour  renipli  d'llamict, 
Snr  la  Unt  lieillc  lour  de  ronliquo  child, 
Ellc  cntcudit  1g>  nod  gtoiir,  I*  Iriatc  luuru : 
lliis  plu)  n'enlennit  li  maadore 
[)u  genlil  mfnolrell 

TODT  L'UDOITOIK. 

Bravo!  charmantl  nvtuant! 


MADAMB  DB  BLIRVAL. 

II  y  a  dans  cette  fin  un  mjstere  indefinissable  qui  tire 
les  larmes  des  veux. 

LB  POiTB  iLBGUQUB. 

La  catastrophe  est  voilee... 

LE  CHBVALiBB,  hochani  la  tSte. 
Mandore,  menestrel,  c*est  du  romantique,  9a ! 

LB  POftTB  BLEGIAQUB. 

Oni,  monsieur,  mais  du  romantique  raisonnable;  du  vrai 
romantique.  Que  voulez-vous?  il  faut  bien  faire  quelques 
concessions. 

LB  CHEVALIBB. 

Des  concessions !  des  concessions!  c'est  comme  cela 
qu'on  perd  le  gout.  Je  donnerais  tous  les  vers  romanti- 
ques  seulement  pour  ce  quatrain  : 

De  par  le  Pinde  et  par  Gy there, 
GenliUBernard  est  averti 
Que  I'Art  d'Aimcr  doit  samedi 
Yenir  souper  chez  I'Art  de  Plaire 

Voila  la  vraie  poesie!  L'Art  d'aimer  qui  soupe  samedi 
chez  VArt  de  plaire!  a  la  bonne  heure!  Mais  auiourd*hui 
c*est  la  mandorey  le  mdnestrel.  On  ne  fait  plus  de  poesies 
fugitives.  Si  j*etais  poete,  je  ferais  des  pomes  fugitives; 
mais  je  ne  suis  pas  poete,  moi. 

LB  POETB  itLBGlAC'UK. 

Cependant,  les  elegies... 

LE  CHBVALIEB. 

Podsies  fugitives,  monsieur.  {Bas  a  madatne  de  Blin- 
val.)  Et  puis,  chdtel  n*est  pas  frangais,  on  dil  castel, 

QUBLQu*im,  au  pokte  iUgiaque, 

Une  observation,  monsieur.  Vous  dites  Vantique  ch^lel, 
pourqnoi  pas  Ic  gothique? 

LE  POiTB  ilEGIAQUB. 

Gothique  ne  se  dit  pas  en  vers. 

LE  QUELQU'niV. 

Ah !  c'est  different. 

LE  POiTE  BLEOIAQCE,  pOUVSUivant, 

Voyez-vous  bien,  monsieur,  il  faut  se  borner.  Je  ne  suis 
|)as  de  ceux  qui  veulent  dcsorganiser  le  vers  fran^ais,  et 
nous  ramencr  a  Tepoque  des  Ronsard  et  des  Brebeuf.  Je 
suis  romantique,  mais  modere.  C'est  comme  pour  les  emo- 
tions. Je  les  veux  douces,  rdveuses,  melancoliques,  mais 
jamais  de  sang,  jamais  dMiorreurs.  Voiler  les  catastrophes. 
Je  sais  qu*ii  y  a  des  gens,  des  fous,  des  imaginations  en 
delire  qui...  —  Tenez,  mesdames,  avcz-vous  lu  le  nouveau 
romanr 

LBS  DANES. 

Quel  roman  ? 

LB  POBTB  ELBGIAQUB. 

Le  Dernier  Jour... 

un  GHOS  MONSIBUB. 

Asscz,  monsieur;  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Lc  titre 
seul  me  fait  mat  aux  nerfs. 

MADAME  DE  BL15VAL. 

El  u  moi  aussi.  C'est  un  TnTe  affreux  Je  I'ai  la. 

LES  DAMBS. 

Voyons,  voyons. 

On  se  paMe  le  livre  dc  main  en  main. 
QUELQu'im,  lisant. 
Le  Dernier  Jour  d'un... 

LB  GBOS  MOKSlBUR. 

GrAce,  madame! 


MADAMB  DB  BLniTAL. 

En  effet,  c'est  un  livre  abominable,  un  livre  qui  donne 
le  cauchemar,  un  livre  qui  rend  malade. 

URB  FBMMB,  bCU. 

II  faudra  que  je  lise  cela. 

LB  GROS  MORSIBUB. 

II  faut  convenir  que  les  moeurs  vont  se  depravaut  de  jour 
en  iour.  Mon  Dieu,  Thorrible  idee !  devclopper,  creuser, 
analyser,  I'une  apres  Tautre,  et  sans  en  ^sscr  une  seule, 
toutes  les  souffrances  physiques,  toutes  les  tortures  morales 
que  doit  eprouvcr  un  nomme  condamne  a  mort,  le  jour  de 
1  execution !  Cela  n'est-il  pas  atroce?  Comprenez-vous,  mes- 
dames, qu1l  se  soit  trouve  un  ecrivain  pour  cette  idee,  et 
un  public  pour  cet  ecrivain? 

LB  CDEVALIBB. 

Voila  en  effet  qui  est  souverainement  impertinent* 

MADAME  DB  BLIKVAL. 

Qu*est-ce  que  c'est  que  I'auteur? 

LE  GROS  MOIfSlBUB. 

II  n'y  avait  pas  de  nom  k  la  premiere  edition. 

LE  POiTB  ELBGIAQUB. 

C*est  le  mtoe  qui  a  dejA  fait  deux  autres  romans.  Ha 
foi,  j*ai  oubli6  les  tares.  Le  premier  commence  a  la  Mor- 
gue et  finit  a  la  Greve.  A  chaque  chapilre,  il  y  a  un  ogre 
qui  mange  un  enfant. 

LB  GBOS  MORSIBUB. 

Vous  avez  lu  cela,  monsieur? 

LB  POiTE  ELBGIAQUB. 

Oui,  monsieur;  la  scene  se  passe  en  Islande. 

LB  GROS  MOnSlBUB. 

En  Islande,  c*est  epouvantablet 

LB  POETB  iLEGIAQUE. 

II  a  fait  en  outre  des  odes,  des  ballades,  je  ne  sais  quoi, 
ou  il  y  a  des  monstres  qui  ont  des  corps  hUus. 

LB  cBBVALiER,  riant. 

Corbleu!  cela  doit  faire  un  furieux  vers! 

LB  POETE  ELBGIAQUB. 

11  a  publie  aussi  un  drame,  —  on  appelle  cela  un  drame, 

—  ou  Ton  trouve  ce  beau  vers  : 

Dcmain  vingt-cinq  juin  mil  six  cent  cinquante-sepU 

QUELQU'UH. 

Ah !  cc  vers ! 

LB  POiTB  ELBGIAQUB. 

Cela  peat  s'ecrire  en  chiflres,  voyez-vous,  mesdames  : 

—  Demainy  25  juin  1657. 

II  rit  On  fit. 

LB  CHEVALIER. 

G*est  une  chose  particuliere  que  la  poesie  d'&  present. 

LB  GROS  M0!fS1BUR. 

Ah  cd!  il  ne  sait  pas  versifier,  cet  homme-l&!  Comment 
done  8  appelle-t-il,  deja? 

LB  POETE  BLEGIAQUE. 

II  a  un  nom  aussi  difBcile  a  retenir  qu'A  prononcer.  11  y 
a  du  goth,  du  visigoth,  de  I'ostrogoth  dedans. 


II  rit. 


MADAMB  DE  BLIIIVAL. 

C'est  un  vilain  homme. 

LB  GROS  MOnSIBUR. 

Un  abominable  homme. 


Vn  FIMIUB. 

Qaelqu'un  qui  1e  connait  in*a  dit... 

LI  6R0S  MOnSIEITR. 

Vous  coniuiissez  quelqu*un  qui  le  connail? 

LA  JEUKE  FEMMB. 

Ou),  6t  qui  dit  que  c*est  nn  homme  doux,  simple,  qui  vii 
dans  la  relraile,  et  passe  ses  journees  a  jouer  avec  ses  pe^ 
tits  enfants. 

LB  POBTE  BLBGIAQUB. 

Et  ses  nuits  i  i^ver  des  oeuvres  de  tenebres.  —  G'est 
sin^alier;  voila  un  vers  que  j*ai  fait  tout  naturellement. 
Mais  c*est  qu'il  y  est,  le  vers  : 

Et  ses  notts  ft  rdver  dea  OBUTres  de  tdn^bres. 

Avec  une  bonne  cesurc.  11  n*y  a  plus  que  Taulre  rime  i 
trouver !  pardieu !  funiilres. 

MADAME  DE  BU5VAL. 

Quidquid  tenUibat  dicere,  versus  erst. 

LE  GROS  MOKSIEUR. 

Vous  disiez  done  que  Tauteuren  question  a  de  petits  en- 
fants. Impossible,  madame.  Quand  on  a  fait  cet  ouvrage- 
l(i !  un  roman  alroce !    . 

QUELQU*im. 

MaiSy  ce  roman,  dans  quel  but  Ta-t-il  fait? 

LB  POETE  ELEGIAQUE. 

Est-ce  que  je  sais,  moi? 

LE  PBILOSOPHB. 

A  ce  qu*il  parait»  dans  le  but  de  concourir  a  rabolilion 
dc  la  peme  de  morl. 

LE  GROS  MORSIEUR. 

Une  horreur,  vous  dis-je! 

LE  GUEVALIER. 

Ah  9a!  c'est  done  un  duel  avec  le  bourrenu? 

LB  POETE  ELEGIAQUE. 

II  en  veut  terriblement  a  la  guillotine. 

nn  MOKSIEUR  MAIGRE. 

Je  vols  cela  d'ici :  des  dcclamationf:. 

LE  GRO'>  MONSIEUR. 

Point.  II  y  a  a  peine  deux  pages  sur  ce  texte  de  la  peine 
de  mort.  Tout  le  reste,  ce  sout  des  sensations. 

LE  PHILOSOPHE. 

Voila  le  tort.  Le  sujet  merltait  le  raisonnement.  Un 
drame,  un  roman,  ne  prouvent  rien.  Et  puis,  j'ai  lu  le  li- 
vre,  et  il  est  mauvais. 

LE   PO^E   ELEGIAQUE. 

intestable  1  Esl-ce  que  c'est  \i  de  Tart?  G*est  passer  les 
bornes,  c'esl  casser  les  vitres.  Encore,  ce  criminel,  si  je  le 
connaissais?  mais  point.  Qu'a-t-il  fait?  on  n'en  sait  rien. 
C'esl  peut-^tre  un  fort  mauvais  drole.  On  n*a  pas  le  droit 
de  m  interesser  a  (|uelqu*un  que  je  ne  connais  pas. 

LB  GROS  MOIISIEUR. 

On  n'a  pas  le  droit  de  faire  eprouver  a  son  lecleur  des 
sonffrances  physiques.  Quand  je  vois  des  tragedies,  on  se 
tue;  eh  bien!  cela  ne  me  fait  rien.  Alais,  ce  roman,  il 
vous  fait  dresser  les  cbeveux  sur  la  t^te,  il  vous  fait  venir 
la  chair  de  poule,  il  vous  donne  de  mauvais  r^ves.  J*ai  ete 
deux  jours  au  lit  pour  Fa  voir  hi. 

LE   PHILOSOPIIE. 

Ajoutex  a  cela  que  c'est  un  livre  froid  ct  compasse. 


LE   POftTB. 

Un  livre!...  un  livre  !... 

LE  PHILOSOPBE. 

Oui.— Ety  comme  vous  disiez  tout  k  rheure,  monsieur, 
ce  n*cst  point  la  de  veritable  esthetique.  Je  ne  m*interesse 

fMS  a  une  abstraction,  a  une  entite  pure.  Je  ne  vois  point 
a  une  personnaiite  qui  s*adcquate  avec  la  mienne.  Et  puis 
le  style  u*est  ni  simple  ni  clair.  11  sent  rarchaisme.  C*est 
bien  la  ce  que  vous  disiez,  n*est-ce  pas  ? 

LE    PO&TB. 

Sans  doute,  sans  doute.  II  ne  faut  pas  de  personnalites. 

LB  PBILOSOPHB. 

Le  condamn^  n'est  pas  interessant. 

LE   POETE. 

Comment  inter&sserait-il  ?  il  a  un  crime  et  pas  de  re- 
mords.  J'eusse  fait  le  contraire.  J'eusse  conte  I'nistoire  de 
mon  condamne.  Ne  de  parents  honn^tes.  Une  bonne  edu- 
cation. He  Tamour.  De  fa  jalousie.  Un  crime  qui  n*en  soit 
pas  un.  Et  puis  des  remords,  des  remords,  beaucoup  de 
remords.  Mais  les  lois  bumaines  sont  implacabies.  I]  faut 
-u'il  meure;  et  la  j*aurais  traite  ma  question  sur  la  peine 
e  mort.  A  la  bonne  heure! 


I 


Ah!  ah! 


MADAME   DE   SLI.WAL. 


LE   PHILOSOPIIE. 


Pardon.  Le  livre,  comme  Peiilend  monsieur,  ne  prouve- 
rait  rien.  La  particularite  ne  regit  pas  la  generalile. 


LE   POETE. 


Eh  bien!  mieux  encore;  pourquoi  n*avoir  pas  choisi 
pour  heros,  par  exem])ie...  Malesberbes,  le  vertneux  IMales- 
herbes?  son  dernier  jour,  son  supplice?  Oh !  alors,  beau 
et  noble  spectacle!  j'eusse  pleure,  j*eusse  frenii,  j'eusse 
voulu  monter  surTecbafaud  avec  lui. 


Pas  moi. 


LE  PHILOSOPRE. 


LE  GHBVAUER. 


NI  moi.  G'etait  un  rcvolutionnaire,  au  fond,  que  voire 
monsieur  de  Malesberbes. 


LE   PBILOSOPHB. 


L*echafaud  de  Malesberbes  ne  prouve  rien  contre  la  peine 
de  mort  en  general. 


LE  GnOS  MOIVSIBUR. 


La  peine  de  mort !  a  quoi  bon  s*occuper  de  cela  ?  qu 'est- 
ce  que  cela  vous  fait,  la  peine  de  mort  ?  II  faut  que  cet  au- 
teur  soit  bien  mal  ne,  de  venir  nous  donner  Ic  canchemar 
a  ce  sujet  avec  sou  livre ! 

MADAME  DE   BL1^VAL. 

Ah !  oui,  un  bien  mauvais  cosur ! 

LB  6BO8  MOSSIEl'R. 

II  nous  force  a  re^arder  dans  les  prisons,  dans  les  ba- 
gnes,  dans  Bic^tre.  G^est  fort  desagreanle.  On  sait  bien  que 
ce  sont  des  cloaques;  mais  qulmporte  A  la  societe? 

MADAME  DE  BLINVAL. 

Geux  qui  ont  fail  les  lois  n*etaienl  pas  des  enfants. 

LK   PBILOSOPUB. 

Ah!  cependant,  en  presentant  les  cboses  avec  verite... 

LE   MOKSIEUR  MAIGRE. 

Eh!  c'est  juslementce  qui  manr|ue,  la  verite.  Que  vou- 
lez-vous  qu*un  poete  sache  sur  de  pareilles  maticres !  il 
faudrait  6(re  au  moins  procureur  du  roi.  Tenez  :  j'ai  lu, 
dans  une  citation  qu*un  journal  fait  dc  ce  livre,  que  le 
condamne  ne  dit  rien  quand  on  lui  lit  son  arr^t  de  mort; 
eh  bien!  moi,  j'ai  vu  un  condamne  qui,  dansce  moment- 
la,  a  pousse  un  grand  cri.  —  Vous  voyex. 
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LB  pniLOtorai. 
Permettez... 

LB  XOnSlKim  XAIGBB. 

Tenez,  messieurs,  la  gaillotiDe,  la  Greve,  c*esl  de  mau- 
vais  goAt;...  et  la  preuve.  c'est  quMl  parait  que  c'est  un 
livre  qui  corrompt  le  gout,  el  vous  rend  iDCiifiable  d'emo- 
lions  pures,  fraicheSy  uaives.  Quand  done  se  leveront  les 
dcfenseurs  de  la  saine  litterature?  Je  voudrais  ^(re,  el  mes 
requisitoires  m*en  donueraient  peut-dtre  le  droit,  membre 
de  TAcademie  frangaise...— VoiU  juslemenl  monsieur  £r- 
fraste,  qui  en  est.  Que  pense-t-il  du  Dernier  /our  d'un 
Condamne? 

BRGASTB. 

Ma  foi.  monsieur,  je  ne  Tai  lu  ni  le  lirai.  Je  dinais  hier 
chez  madame  de  Senange,  el  la  marquise  de  Blorival  en  a 
parle  au  due  de  MelcoiirL  On  dil  qu  il  y  a  des  personna- 
liles  contre  la  magistrature,  el  surlout  con  Ire  le  president 
d'Alimont.  L'abbe  de  Floiicour  aussi  etait  indigne.  11  pa- 
rail  qu*il  y  a  un  chapilrc  conlre  la  religion,  et  un  chapitrc 
conlre  la  monarchic.  Si  j'elais  procurcur  du  roi !... 

LE  CUSVALIER. 

Ah  bien  oui !  procurcur  du  roi !  el  la  Charts,  et  la  li- 
berie de  la  pressc !  Cependant  un  poele  qui  veul  suppri- 
mer  la  peine  de  morl,  vous  conviendrez  que  c*esl  odieux. 
Ah !  ah !  dans  Tancien  regime,  quel(iu*un  qui  se  serait 
permis  de  publier  un  romau  conlre  la  torture  I...  ~  Mais 
depuis  la  prise  de  la  B.islille  on  pent  lout  ecrire...  Les  li- 
vres  font  un  mal  afTreux. 

LB  GROS  MOIfSIBUB. 

AfTreux.  —  On  etait  lran'|uille,  on  ne  pensait  a  rien.  11 
se  coupail  bien  de  temps  en  lemps  en  France  une  Idle  par- 
ci  p&r-la,  deux  lout  au  plus  par  semaine.  Tout  cela  sans 
bruit,  sans  scandale.  lis  ne  disaient  rien,  personne  n'jr 
songeail...  Pas  du  tout,  voili  un  livre...  —  Un  livre  qui 
vous  donne  un  mal  de  Idle  horrible ! 

LB  MORSIBUR  MAIGIUE. 

Le  moyen  qu'un  jure  condamne  apres  l*aToir  lu ! 

BRGASTB. 

Cela  trouble  les  consciences. 

MADAME   DB  BLIHVAL. 

Ah !  les  livres !  les  livres !  Qui  e&l  dil  cela  d*un  roman? 

LE  POtTB. 

II  est  certain  oue  les  livres  sent  bien  souvent  uo  poison 
subversif  de  I'orare  social. 

LB  MOHSIBOB  MA16RB. 

Sans  compter  la  langue,  que  messieurs  les  romantiques 
revolulionnenl  aussi. 

LB  POiTB. 

Distinguons,  monsieur,  il  y  a  romantiques  et  roman- 
tiques. 

LB   MOnSIBUR  MAIORB. 

Le  mauvais  gout,  le  mauvais  goikt. 

ERGASTB. 

Vous  avez  raison.  Le  mauvais  go&t. 

LB  MORSUUE  MAISRB. 

II  n'y  a  rien  a  repondre  i  cela. 


LB  pmLOsopHB,  appuyi  au  fanUuil  d'une  dame. 

Us  disent  U  des  choses  qu'on  ne  dit  mtoe  plus  rue 
NoufTetard. 

BRGASTB. 

Ah!  I'abomioable  livre! 

MADAME   DE  BUIfVAL. 

Ell !  ne  le  jetez  pas  au  feu  :  il  est  A  la  loueuse. 

LB  CnBVAUBR. 

Parlez-moi  de  notre  temps.  Comme  tout  s*est  deprave 
depuis,  le  ffoAt  et  les  moeurs !  Vous  souvient-il  de  noire 
temps,  madame  de  Blinval? 

MADAME   DE   BLIIfVAL. 

Non,  monsieur,  il  ne  m*en  souvient  pas. 

LB  CHEVALIER. 

Nous  etions  le  peuple  le  plus  doux,  le  plus  gai,  le  plus 
spirituel.  Toujours  de  belles  fdtes,  de  joiis  vers;  c*etait 
cnarmant.  Y  a-t-il  rien  de  plus  galant  que  le  madrigal  de 
monsieur  de  la  llarpe  sur  le  grand  bal  que  madame  la  ma- 
rechale  de  Mailly  donna  en  mil  sept  cent...  Tannee  de 
Texecution  de  Damiens. 


LE  onos  MOifsiBUR,  icupxrani, 

Heureux  lemps!  Maintenant  les  moeurs  sont  horribles, 
el  les  livres  aussi.  G*esl  le  beau  vers  de  Boileau  : 

Et  la  chute  des  arts  suit  la  decadence  des  mxurs. 
LB  PHILOSOPHE,  bOS  tttt  pacU. 

Soupe-t-on  dans  cetle  maison? 

LE   PO^TB  ELEGIAQUB. 

Oui,  lout  a  rhcure. 

LE  MOlfSIBUR  MAIORB. 

Maintenant  on  veul  abolir  la  peine  de  mort,  et  pour  cela 
on  fail  des  romaiis  cruels,  immoraux  el  de  mauvais  goul, 
le  DemitT  Jour  ifuti  Condamne,  que  sais-je  ? 

LB  GBOS  MONSIEUB. 

Tenei,  mon  cher,  ne  parlous  plus  de  ce  livre  alroce ;  et, 
puisque  je  vous  rencontre,  dites-moi,  que  failes-vous  de  . 
cet  homme  donl  nous  avons  rejele  le  pourvoi  depuis  Irois 
semaines? 

LB  MONSISmt  MAIGRB. 

Ah !  un  peu  de  patience  1  je  suis  en  conge  ici ;  laissez- 
moi  respirer.  A  mon  lour!  Si  cela  tarde  trop  pourUnt, 
j'ecrirai  a  mon  substitut... 

im  LAQOAis,  entrant. 
Madame  est  servie. 


Nous  avons  cru  devoir  r^imprimer  ici  I'espicc  de  preface  en 
dialogue  qu'on  vienl  de  lire,  et  qui  accompagnait  la  qualri^mc 
Edition  du  Dcrnier  Joor  d'oii  GoNDAHRi.  II  Taut  se  rappeler  en 
la  lisanl  au  milieu  de  quelles  objections  poliliques,  morales  cl 
lilt^rtircs,  les  premi&res  ^itions  de  ce  livre  furvnt  publi^es. 


LE  DERNIER  JOUR  DUN  CONDAMNfi 


I 


BU'c-lrc. 

Condamne  a  mort  I 

Voila  cioq  semaines  ^ue  j*habite  avec  cette  pensee,  tou- 
jours  seul  avec  elle,  tomours  glace  de  sa  presence,  loujours 
courbe  sous  son  poids  ! 

Autrefois,  car  il  me  serable  qii*i]  y  a  p1iU6t  des  annees 
r)ae  des  semaines,  j'etais  un  liomme  comme  un  autre 
iiomme.  Chaque  jour,  chaque  heure,  chaque  minute,  avail 
^on  idee.  Mon  es[>rit,  jeune  et  riche,  etail  plein  de  fantai- 
sies.  U  s'amusait  a  me  les  derouter  les  unes  apres  les  au* 
tres,  sans  ordre  el  sans  fin,  brudanl  d'inepuisables  ara- 
besques cette  rude  et  mince  elofTe  de  la  vie.  G*etaienl  des 
jeunes  filles,  de  splendides  chapes  d'ev^ques,  des  batailies 
ga^nees,  des  theatres  pleins  de  bruit  et  de  lumieres,  et 
puis  encore  des  jeunes  filles  et  de  sombres  promenades  la 
nail  sous  les  larges  bras  des  marronniers.  G  etait  ioujours 
fHie  dans  mon  imagination.  Je  pouvais  penser  A  ce  que  je 
voulais,  j*etais  libre. 

Maintenant  je  suis  captif.  Mon  corps  est  aux  fers  dans 
on  cachet,  mon  esprit  est  en  prison  dans  une  idee.  Une 
horrible,  une  sanglante,  une  implacable  idee !  Je  n*ai  plus 
quune  pensee ,  qu'une  conviction,  qu'une  certitude :  — 
condamne  a  mort  I 

Quoi  que  je  fasse,  elle  est  toujours  li,  cette  pensee  in- 
female,  comme  un  spectre  de  plomb  A  mes  cdles,  seule  et 
jalouse,  chassant  toute  distraction,  face  a  face  avec  moi 
miserable,  et  me  secouant  de  ses  deux  mains  de  J[1ace, 
quand  je  veux  detourner  la  t^te  ou  former  les  yeux.  Elle  se 
elisse  sous  toutes  les  formes  oii  mon  esprit  voudrait  la 
fuir,  se  m^Ie  comme  un  refrain  horrible  d  toutes  les  pa- 
roles qu*on  m*adresse,  se  colle  avec  moi  aux  grilles  ni- 
deuses  de  mon  cachol,  m'obsede  eveille,  epie  mon  som- 
meil  convulsif,  et  reparait  dans  mes  r^ves  sous  la  forme 
d*aD  conteau.         •  I 

Je  viens  de  m*eveiller  en  sursaut,  poursuivi  par  elle  en 
me  disant :  —  Ah  I  ce  n'esl  qu'un  rdve!  —  Eh  bien!  avant 
m^me  que  mes  yeux  lourds  aieul  eu  le  temps  de  s*entr'ou- 
vrir  assez  |X)ur  voir  cette  fatale  pens^  ^rite  dans  I'hor-  > 
rible  realite  qui  m'enloure,  sur  la  dalle  mouillee  et  suante  ' 
de  ma  cellule,  dans  les  rayons  p^les  de  ma  lampe  de  nuit, 
dans  la  trame  grossiere  de  la  toile  de  mes  vStements,  sur 
la  sombre  figure  du  soldat  de  garde  dont  la  giberne  reluit 
d  Ira  vers  la  grille  du  cachbt,  u  me  semble  que  deja  une 
voix  a  murmure  i  mon  oreille :  —  Condamne  a  mort ! 


II 


G'elait  par  une  belle  matinee  d*aoi^t. 
n  y  avait  irois  jours  que  mon  proces  etait  entame ;  trois 
jours  que  mon  nom  et  mon  crime  ralliaient  chaque  matin 


I 


une  nuee  de  spectateurs,  qui  venaient  s'aballre  sur  les 
bancs  de  la  salie  d'audience  comme  des  corbeaux  autour 
d  un  cadavre;  irois  jours  que  toute  celte  fanlasmagorie 
d^  juges,  des  temoms,  des  avocaU,  des  procureurs  du 
roi,  passait  et  repassait  devant  moi ,  tantdl  grotesque, 
tantot  sanj^lante,  toujours  sombre  et  faUle.  Les  deux  pre- 
mierw  nuils,  d*inquietude  et  de  terreur,  je  n'en  avals  pu 
dormir;  la  troisieme,  j'en  avals  dormi  d'ennui  et  de  fati- 
gue. A  minuit,  j'avais  laisse  les  jures  delib^rant.  On  m'a- 
vait  ramene  sur  la  paille  de  mon  cachot,  et  j'itais  tombe 
sur-le-champ  dans  un  sommeil  profond,  dans  un  sommeil 
doubli.  C'elaient  les  premieres  heures  de  repos  depuis 
men  des  jours.  "^ 

J'etais  encore  au  plus  profond  de  ce  profond  sommeil 
lorscra'on  vint  me  reveiller.  Cette  fois  il  ne  sufiit  point  du 
pas  iourd  et  des  souliers  ferres  du  guichetier,  du  cliquetis 
de  son  noeud  de  clefs,  du  grincement  rauque  des  verrous  • 
il  fallut  pour  me  tirer  de  ma  lethargie  sa  rude  voix  i  mon 
oreille  et  sa  main  rude  sur  mon  bras.—  Levez-vous  done! 
--J'ouvris  les  yeux;  je  me  dressai  eflare  sur  mon  seant. 
En  ce  moment,  par  Tetroite  et  haute  fen^tre  de  ma  cellule. 
je  vis  au  plafond  du  corridor  voisin,  seul  ciel  qu'il  me  fut 
donne  d'enlrevoir,  ce  reflet  jaune  ou  des  yeux  habitues 
aux  tenebres  d'une  prison  savent  si  bien  reconnaitre  le 
soleil.  J'aime  le  soleil. 

—  II  fait  beau,  dis-je  au  guichetier  —II  resla  un  mo- 
ment sans  me  repondre,  comme  ne  sachant  si  cela  valait 
la  peine  de  depenser  une  parole;  puis  avec  quelque  effort 
il  murmura  brusquement :  —  G*est  possible. 

Je  demeurais  immobile,  Tespril  I  demi  endormi,  la  bou- 
che  sourianle,  Toeil  fixe  sur  cette  douce  reverberation 
dor^  qui  diaprait  le  plafond.  —  VoilA  une  belle  joumee, 
repetai-je.  —  Oui,  me  repondit  Thomme,  on  vous  attend! 

Ce  peu  de  mots,  comme  le  fil  qui  rompt  le  vol  de  Tin- 
secte,  me  rejeta  violemment  dans  la  realite.  Je  revis  sou- 
dain,  comme  dans  la  lumiere  d'un  eclair,  la  sombre  salle 
des  assises,  le  fer  d  cheval  des  ju^es  charge  de  haillons 
ensanglantes,  les.  trois  rangs  de  temoins  aux  faces  slu- 

{)ides,  les  deux  gendarmes  aux  deux  bouts  de  mon  banc»  et 
es  robes  noires  s'agiter,  et  les  tdles  de  la  foule  fourmiller 
au  fond  dans  Tombre,  et  s'arr^ter  sur  moi  le  regard  fixe 
de  ces  douze  jures,  qui  avaient  veille  pendant  que  je  dor- 
maisl 

Je  me  levai ;  mes  dents  claquaient,  mes  mains  trem- 
blaient  et  ne  savaient  ou  trouver  mes  vitements,  mes 

i'ambes  etaient  faibles.  Au  premier  pas  que  je  fis,  je  tre- 
rachai  comme  un  portefaiz  trop  charge.  Gependant  je  sui- 
vis  le  gedlier. 

Les  deux  gendarmes  m'attendaienl  au  seuil  de  la  cel- 
lule. Ou  me  remit  les  menottes.  Gela  avait  une  petite^r- 
rure  compliquee  ({ulls  fermerent  avec  soin.  Je  laissai  faire : 
c'etait  une  machine  sur  une  machine. 

Nous  traversdmes  une  cour  interieure.  L'air  vif  du  ma* 
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LE  DERNIER  JOUR  D'UR  GONDAMIfE. 


tin  me  ranima  Je  levai  la  t^le.  Le  del  etait  bleu,  et  les 
rajons  chauds  du  soieil,  decoupes  par  les  longues  chemi- 
nees,  tra^aient  de  errands  angles  de  lumiere  au  Caite  des 
murs  hauls  et  somores  de  la  prison.  II  faisait  beau  en 
effet. 

Nous  monUmes'un  escalier  lournant  en  vis;  nous  pas- 
sAmes  un  corridor,  puis  un  aulre,  puis  un  troisieme ;  puis 
une  porte  basse  s^ouvrit.  Un  air  chaud,  niilede  bruit,  vint 
me  Irappcr  au  visa(|;e;  c'etait  le  souffle  de  la  foule  dans  la 
salle  des  assises.  J*entrai. 

II  y  eut  a  mon  apparition  une  rumeur  d'armes  et  de 
voix.  Les  banquettes  se  deplacerent  bruyamraent,  les  cloi- 
8ons  craquerent;  et,  pendant  que  je  traversais  la  longae 
salle,  entre  deux  masses  de  peuple  murees  de  soldals,  il 
me  semblait  que  j*etais  le  centre  auquel  se  rattachaienl 
les  fils  qui  faisaient  mouvoir  toutes  ces  faces  beanies  et 
penchees. 

En  cet  instant  je  mjaper^us  que  j'elais  sans  fers ;  mais 
je  ne  pus  me  rappeler  oii  ui  quand  on  me  les  avait  otes. 

Mors  il  se  fit  un  cprand  silence.  J  ctais  parvenu  a  mn 
place.  Au  moment  oii  le  tiimuUe  cessa  dans  la  foule,  il 
cessa  aussi  dans  mes  idees.  Je  compris  lout  A  coup  claire- 
ment  ce  que  je  n*avais  fait  ({u*enlrevoir  confusement  jus- 
q^u*alors,  que  le  moment  dccisif  etait  venu,  et  que  j'elais 
la  pour  entendre  ma  senlencc. 

^  L*exi)lique  qui  pourra,  de  la  maniere  dont  celte  idee  me 
vint,  elle  ne  me  causa  pas  de  terreur.  Les  fendtres  etaicnl 
ouverles ;  Tair  et  le  bruit  de  la  villc  arrivaient  iibrement 
du  dehors :  la  salle  etait  clnircf  comme  pour  une  noce;  les 

§ais  rayons  du  solcil  tra9  lieul  9a  et  la  lu  figure  luniioeuse 
es  croisees,  tantot  allongce  sur  le  plancher,  tantot  deve- 
loppee  sur  les  tables,  tantot  brisee  a  Tangle  des  murs ; 
et  de  ces  losauj^cs  cclalnntes  aux  fenctres  chaque  rayon 
decoupait  dans  1  air  un  grand  prisme  de  poussiere  d'or. 

Les  iuges,  au  fond  de  la  salle,  avaient  Fair  satisfait, 
probablement  de  la  joie  d*avoir  bientol  fini.  Le  visage  du 
president,  doucement  eclaire  par  le  reflet  d'une  vitre, 
avait  quelque  chose  de  calme  et  de  bon:  el  un  jeune  asses- 
seur  causait  presque  gaiement,  en  chiffonnant  son  rabat, 
avec  une  jolie  dame  en  chapeau  rose,  placee  par  faveur 
derriere  lui. 

Les  jures  seuls  paraissaient  blames  et  abaltus,  mais  c'e- 
tait apiMremment  de  falijj^ue  d*avoir  veille  toute  la  nuit. 
Quelques-uns  bftillaient;  ricn,  dans  leur  contenance,  n*an- 
noncait  des  hommes  (|ui  viennent  de  porter  une  sentence 
de  mort,  et  sur  les  flgures  de  ces  bons  bourgeois  je  ne 
devinais  qu*une  graude  en  vie  de  dormir. 

En  face  de  moi  une  fenfire  etait  toule  grande  ouverte. 
J'entendais  rire  sur  le  quai  des  marchandes  de  fleurs;  et, 
au  bord  de  lacroisee,  une  jolie  petite  planle  jaune,  toute 

{)^netree  d'un  rayon  de  soleil,  jouail  avec  le  vent  dans  une 
ienle  de  la  pierre. 

Gommenl  une  idee  sinistre  aurait-elle  [)u  poindre  parmi 
tantde  gracieuses  sensations?  Inonde  d*air  el  de  soleil,  il 
me  fut  impossible  de  penser  a  aulre  chose  qu'a  la  liberie  ; 
I'espcrance  vinl  rayonncr  en  moi,  commele  jour  aulour 
de  moi,  et,  confiaut,  j'aitendis  ma  sentence  comme  on 
attend  la  delivrance  et  la  vie. 

Gependant  mon  avocat  arriva.On  Tattendait.  II  venait 
de  dejeuner  copieusement  et  dc  bon  appetit.  Parvenu  a  sa 
place,  il  se  pencha  vers  moi  avec  un  sourire.  —  J'espere, 
me  dit-il. —  N*esl-ce  pas?  ropondis-je,  leger  et  sourlant 
aussi  — Oui,  rcprit-il ;  je  ne  sais  rien  encore  dc  leur  de- 
claration, mais  lis  auront  sans  doute  ecartc  la  premedita- 
tion, et  alors  ce  ne  sera  que  les  travaux  forces  a  perp4- 
tuitc.  —  Que  me  dites*vous  la,  monsieur?  repliquai-je 
indigne ;  plulot  cent  fois  la  mort ! 

Oui,  la  mort!  —  Et  d'ailleurs,  me  repctait  je  ne  sais 
quelle  voix  inlerieure,  qifesl-ce  que  je  risque  a  dire  cela? 
A-t-on  jamais  pnmonce  sentence  de  mort  aulrement  qu'a 
minuit,  aux  flambeaux,  dans  une  salle  sombre  el  noire, 
et  par  une  froide  null  dc  pluic  et  d*hiver  ?  Mais  au  mois 
d'aout,  ii  huit  heures  du  matin,  un  si  beau  jour,  ces  bons 


jur^,  c'est  impossible !  Et  mes  yeux  revenaient  se  fixer 
sur  la  jolie  flenr  jaune  au  soleil. 

Tout  a  coup  le  president,  qui  n*attendait  que  Tavocat, 
m'invita  k  me  lever.  La  troupe  porta  les  armes ;  comme 
par  un  mouvement  electrique,  toute  I'assemblee  fut  d<'bout 
au  m^me  instant.  Une  fisure  insignifiante  et  nulle,  placee 
i  une  table  au-dessous  au  tribunal,  c*etait,  je  pense,  le 
grefGer,  prit  la  parole,  et  lut  le  verdict  que  les  jures 
avaient  prononce  en  mon  absence.  Une  sueur  froide  sorlil 
de  tons  mes  membres;  je  m*appuyai  au  mur  pour  ne  pas 
tomber. 

—  Avocat,  avez-vous  quelque  chose  a  dire  sur  Tappli- 
cation  de  la  peine?  demanda  ie  president. 

J*aurais  eu,  moi,  tout  a  dire ;  mais  rien  ne  me  vint.  Ma 
langue  resta  collee  a  mon  palais. 

Le  defenseur  se  leva. 

Je  compris  qu*i1  cherchait  i  attenner  la  declaration  da 
jury,  el  a  mettre  dessous,  au  lieu  de  la  peine  qu*elle  pro- 
voquait,  Tautre  peine,  celle  que  j'avais  ele  si  blesse  de 
lui  voir  esperer. 

II  fallut  que  I'indi^ation  f&t  bien  forte  pour  se  faire 
jour  k  travers  les  mille  emotions  qui  se  disputaient  ma 
pensee.  Je  voulus  repeter  a  haute  voix  ce  que  je  lui  avals 
deja  dit :  Plutdt  cent  foii  la  mort!  mais  Thaleine  me 
manq^ua,  et  je  ne  pus  que  Tangier  rudement  par  le  bras, 
en  criant  avec  une  force  convulsive  :  —  Non ! 

Le  procureur  general  combatiit  Tavocat,  et  je  I'ecoutai 
avec  une  satisfaction  stupide.  Puis  les  juges  sortirenl,  puis 
lis  rentrerent,  et  le  president  me  lut  mon  arriSt. 

—  Gondamne  h  mort!  dit  la  foule.  Et,  tandis  qu*on 
m*emmenait,  tout  ce  peuple  se  rua  sur  mes  pas  avec  le 
fracas  d'un  edifice  qui  se  demolit.  Moi,  je  marchais,  ivre 
et  stupefait.  Une  rcvolullon  venait  de  se  faire  en  moi.  Jos- 
qu'a  rarr^t  de  mort,  je  m'etais  senti  respirer,  palpiter, 
vivre  dans  le  mdme  milieu  que  les  aulres  hommes ;  main- 
tenant  jedistin^uaisclairement  comme  une  cloture  entre 
le  mondeet  moi.  Rien  ne  m'apparaissait  plus  sous  le  m^nie 
aspect  (lu'auparavant.  Ces  larf||;es  fenfires  lumineuses,  ce 
beau  soleil,  ce  ciel  pur,  cette  jolie  fleur,  tout  cela  etait 
blanc  et  pAle,  de  la  couleur  d*un  linceul.  Ges  hommes,  ces 
femmes.  cesenfants  qui  se  pressaient  sur  mon  passage,  je 
leur  trouvais  des  airs  de  fanlomes. 

Au  bas  de  Tescalier,  une  noire  et  sale  voiture  grillee 
m'allendait.  Au  moment  d*y  monter,  je  regardai  au  hasard 
dans  la  place. — Un  condamne  a  mort!  criaient  les  passants 
en  courant  vers  la  voiture.  —  A  travers  le  nuage  qui  me 
semblait  s'^tre  inlerpose  entre  les  choses  et  moi.  je  dis- 
linguai  deux  jeunes  lilies  qui  me  suivaient  avec  des  yeux 
avides.  —  Ron,  dit  la  plus  jeune  en  ballant  des  mains,  ce 
sera  dans  six  semaines! 


Ill 


Condamne  a  mort ! 


Eh  bicn  t  poiirquoi  non?  Let  hommes,  je  me  rappelle 
Tavoir  lu  dans  je  ne  sais  (|uel  llvreou  il  nV  avail  que  cela 
dc  bon,  let  hommes  sont  tous  condamnes  a  mort  avec  des 
sursU  ind^finis,  Qu  y  a-Ml  done  de  si  change  a  ma  situa- 
tion ? 

Depuis  rheure  ou  mon  arr4l  m'a  etc  prononce,  combien 
sont  morts  qui  s'arrangeaient  pour  une  longue  vie!  Com- 
bien m'onl  devancc  qui,  jeunes,  libres  el  sains,  complaleai 
bicn  aller  voir  tcl  jour  tomber  ma  Idle  en  place  de  Greve ! 
Combien  d'ici  la  pcut-^tre,  qui  marchent  et  respirent  au 
grand  air,  entrenl  el  sorlent  a  leur  gre,  et  qui  me  devan« 
ceront  encore ! 

Et  puis,  qu*est-ce  que  la  vie  a  done  de  si  regrettable 
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pour  moi?  En  veriley  le  jonr  sombre  et  le  pain  noir  da 
cacbot,  h  portion  de  bouillon  maigre  puisee  an  baquet  des 
i^aleriens,  etre  rudoye,  moi  qui  suis  raffine  par  Teducation, 
(&lre  brutalise  des  guichetiers  el  des  ^ardes-chiourmes,  ne 
pas  voir  un  eire  humain  qui  roe  croie  digne  d*une  parole 
el  a  qui  je  la  rende,  sans  cesse  tressaillir  el  de  ce  que  j'ai 

I  fait  et  de  ce  au'on  roe  fera :  voila  i  peu  pres  les  seuls  biens 

'  que  puisse  m  enlever  le  bourreau. 

{     Ah !  n*importe !  c'est  horrible  I 


IV 


La  Toitare  noire  me  transporta  ici,  dans  ce  hideux  Bi- 
o6(re. 

Vu  de  loin,  cet  edifice  a  queloue  majeste.  11  se  deroule 
a  rhorizon,  an  front  d*une  colline,  et  a  distance  garde 
qoelque  chose  de  son  ancienne  splendeur,  un  air  de  chA- 
teaa  de  roi.  Mais  a  mesure  aue  vous  approchez  le  palais 
devient  masure.  Lee  pignons  oegrades  blessent  ToBil.  Je  ne 
sais  quoi  de  honteux  et  d*appauvri  salit  ces  royales  faca- 
des :  on  dirait  que  les  murs  ont  une  lepre.  Plus  de  vitres, 
plus  de  glaces  aux  fenfires ;  mais  de  roassifs  barreaux  de 
ler  entre-croises,  auxquels  se  coUe  9a  et  14  quelque  hAve 
figure  d'un  galerien  ou  d'un  fou. 

C'est  la  vie  vne  de  pres. 


A  peine  arrive,  des  roains  de  fer  s'emparerent  de  moi. 
On  rouUiplia  les  precautions  :  point  de  coutean,  point  de 
fourchette  pour  roes  repas;  h  camuole  de  forcBf  une  es- 
pece  dc  sac  de  toile  a  voilure;  emprisonna  roes  bras;  on 
repondait  de  roa  vie.  Je  ro'etais  pourvu  en  cassation.  On 
pouvait  avoir  pour  six  ou  sept  semaines  de  cette  affaire 
onereuse,  et  il  importait  de  me  conserver  sain  et  sauf  a  la 
place  de  Greve. 

Les  premiers  jours  00  me  traita  avec  une  douceur  qui 
m*etait  horrible,  l^s  dcards  d'un  guichetier  sentent  I'ecna- 
bud.  Par  bonhenr,  au  iiout  de  peu  de  jours.  1  habitude  re- 
prit  le  dessus;  ils  me  confondirent  avec  les  autres  prison- 
niers  dans  nne  commune  brulalite,  et  n'eurent  plus  de  ces 
distinctions  inaccootumees  de  politesse  qui  me  remettaienl 
sans  cesse  le  bourreau  sous  les  yeux.  Ce  ne  fut  pas  la  seule 
amelioration.  Ma  jeunesse,  ma  docilite,  les  soins  de  Tau- 
m6nier  de  la  prison,  et  surlout  quelques  mots  en  latin  que 
j  adressai  au  concierge,  c^ui  ne  les  comprit  pas,  m'ouvri- 
renl  la  promenade  une  fois  par  semaine  avec  les  aulres 
detenus,  et  firent  disparaitre  la  camisole  ou  j'etais  para- 
lyse. A  pres  bien  des  hesitations,  on  m*a  aussi  donue  de 
1  encre,  du  papier,  des  pluroes  et  une  lampe  de  nuit. 

Tous  les  diroanches,  apres  la  messe,  on  me  Idche  dans 
le  preau,  a  Theure  de  la  recrealion.  La,  je  cause  avec  les 
detenus;  il  le  faut  bien.  Us  sont  bonnes  gens,  les  misera- 
bles.  lis  me  content  leurs  tours,  ce  serait  a  faire  horreur ; 
roais  je  sais  quMIs  se  vantent.  Ils  ro'apprennent  a  parler ar- 
got, A  routeailier  higornef  comme  us  disent.  C'est  toule 
une  langue  entee  sur  la  langue  generale  comme  une  es- 
pece  d'excroissance  hideuse,  comme  une  verrue.  Quel(^uc- 
ibis  une  energie  singulicre,  un  pittoresque  effrayant :  tl  y 
a  du  risifU  sur  le  irimar  (du  san^  sur  le  chemin),  ipou- 
ier  la  veuve  (dtre  pendu),  comme  si  la  corde  du  gibet  eta  it 
veuve  de  tous  les  pendus.  La  t^le  d'uo  voleur  a  deux  noms : 


h  sorhonne,  quand  elle  medite,  raisonne  et  conseille  le 
crime;  la  tranche,  quand  le  bourreau  la  coupe.  Qnelque- 
fois  de  I'esprit  de  vaudeville  :  un  caehemire  d'asier  (une 
hotte  de  chiffonnier),  la  menteuse  (la  langue);  el  puis  par- 
tout,  a  cha(|ue  instant,  des  mots  bizarres,  myslerieux, 
laids  et  sordides,  venns  on  ne  sail  d  ou  :  le  taule  (le  bour- 
reau), la  c6ne  (la  mort),  la  placarde  (la  place  des  execu- 
tions). On  dirait  des  crapauds  et  des  arai^nees.  Quand  on 
entend  parler  cette  langue,  cela  fait  Teffet  ae  quelque  chose 
de  sale  et  de  poudreux^  d'une  iiasse  de  haiitons  que  l*on 
secouerail  devant  vous. 

Du  moins  ces  hommes-la  me  plaignent,  ils  sont  les  seuls. 
Les  geoliers,  les  guichetiers,  les  porte-clefs,  — je  ne  leur 
en  veux  ])as,  —  causent  et  dent,  et  parlent  de  moi,  devant 
moi,  comme  d*une  chose. 


VI 


Je  me  suis  dlt : 

—  Puisque  j'ai  le  moyen  d'ecrire.  pourquoi  ne  le  ferais- 
je  pas?  Mais  quoi  ecrire?  Pris  enlre  qualre  murailles  de 
pierre  nue  et  froide»  sans  liberie  pour  roes  pas,  sans  hori- 
zon pour  mes  yeux,  pour  uni(|ue  distraction,  machinale- 
ment  occupe  lout  le  jour  a  suivre  la  marche  lenle  de  ce 
carr^  blancliAlre  que  le  judas  de  ma  portc  decoupe  vis-a- 
vis sur  le  mur  sombre,  et,  comme  je  le  disais  tout  d  I'heure, 
seul  a  seul  avec  une  idee,  une  idee  de  crime  et  de  chAli- 
ment,  de  meurlre  et  de  mort!  Est-ce  que  je  puis  avoir 
quelque  chose  d  dire,  moi  gui  n*ai  plus  rien  a  faire  dans 
ce  monde  ?  Et  c^ue  trouverai  je  dans  ce  cerveaA  fletri  et  vide 
qui  vaille  la  peine  d'etre  ecrit? 

Pourquoi  non?  Si  tout,  autour  de  moi,  est  monotone  et 
decolore,  n  y  a-t-il  pas  en  moi  une  lemp^te,  une  lutte,  une 
tragedie  ?  Celle  idee  fixe  qui  me  possede  ne  se  presenle- 
t-elle  pas  k  moi  a  chaque  heure,  a  chaque  instant,  sous  une 
nouvelle  forme,  toigours  plus  hideuse  el  plus  ensanglanlee 
d  mesure  que  le  lerme  approche?  Pourquoi  n'essayerais-je 

t)as  de  me  dire  a  moi-meme  tout  ce  que  j*eprouve  de  vio- 
ent  el  d'incoouu  dans  la  situation  abandounee  oii  me 
voiln  ?  Certes,  la  matiere  est  riche;  e],  si  abregee  que  soil 
ma  vie,  il  y  aura  bien  encore  dans  les  angoisses,  dans  les 
terreurs,  dans  les  tortures  qui  la  rempliront  de  cette  heure 
a  la  derniere,  de  quoi  user  celle  plume  et  tarir  cet  encrier. 
—  D'ailleurs  ces  angoisses,  le  seul  moyen  d*en  moins  souf- 
frir,  c'est  de  les  observer,  el  les  peindre  m'en  distraira. 

Et  puis,  ce  aue  j'ecrirai  ainsi  ne  sera  peut-^lre  pas  inu- 
tile. Ce  journal  de  mes  souffrances,  heure  par  heure,  mi- 
nule  par  minute,  supplice  par  supplice,  si  j*ai  la  force  de 
le  mener  jusqu*au  moment  oii  if  me  sera  physiquement 
impossible  de  continuer;  celle  bistoire,  necessairenienl 
inaclievee,  mnis  aussi  complete  que  possible,  de  mes  sen- 
sations, ne  porlera-t-elle  point  avec  elle  un  grand  el  pru- 
fond  enseignement?  Ny  aurait-il  pas  dans  ce  proces-ver- 
bal  de  la  pensee  agonisanle,  dans  cello  progression  tou- 
jours  croissanle  de  doulcurs,  dans  celte  espece  d'aulopsie 
intellccluclle  d'un  cundamnc,  plus  d'une  lecon  pour  ccux 
qui  condaranent!  Peul-^lre  cette  lecture  leuf  rendra-teile 
la  main  moins  legere  quand  il  s'agira  quefque  autre  fois 

Is 


de  |eier  une  tSle  oui  pense,  une  tele  d'homme,  dans  ( 
()u'ils  appellent  la  balance  de  la  justice!  Peulni^lre  n'onl-i 
jamais  reflechi,  les  malheureux,  d  celle  lenle  succession  de 
tortures  que  renferme  la  formule  expedilive  d*un  arrdl  de 
mort !  Se  sonl-ils  jamais  seulement  arrStes  d  cette  idee 
poignanle  que  dans  I'honime  qu'ils  relranchent  il  y  a  une 
intelligence,  une  intelligence  qui  avail  comple  sur  la  vie, 
une  dme  qui  ne  s'est point  disposee  pour  la  mort?  Non.  lis 
ne  voient  dans  tout  cela  que  la  chute  verticale  d'un  cou- 
teau  triangulaire,  el  pensent  sans  doote  que  pour  le  con- 
damne  il  ii'y  a  rien  avant,  rien  apres. 

Ces  feuilles  les  delromperont.  Publiees  peutr^lre  un  jour, 
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dies  arrtterant  quelquea  moinenli  teur  esprU  siir  lea  Bouf- 
fmnces  de  I'espril ;  car  ce  soot  ce11e!;-l;i  <(u'ili  aa  Mup^on- 
nenl  pi<s.  lis  sonl  (riomphanls  de  poutoir  luer  aas  pre) 
que  hire  ROulTrir  le  corps.  Eh!  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'l 
git !  qu'est-ce  que  la  douleur  phmque  prcs  de  la  douleui 
morale?  Horreur  el  pitie,  des  lots  Taites  ainsi !  tin  joui 
viendra,  et  peul-£Lre  ces  Hemoires.  deroicra  conQdeiils 
d'un  miserable,  y  auronl-ils  routriliue...  — 

A  moint  qa'apres  ma  mort  le  vent  ne  ioue  daos  le  prenu 
avec  cet  m'orceauz  da  papier  souillei  de  Ioue,  uu  qu'ils 
n'ailleni  pouirir  i  la  pluie,  coUes  en  etoilei  i  la  vilre  cm* 
i£e  d'oD  guichetier. 


Que  ee  que  j'ecris  ici  puisse  £lre  an  jour  utile  i  d'au- 
Iret,  que  cela  arrfte  le  juge  pr^t  A  juger,  que  cela  sauve 
des  malheureut,  inuocenU  ou  coupables,  de  Ta^onie  a  la- 
quelte  je  suis  condamne,  pourquoi  7  i  quoi  bon  7  qa'im- 


porie?  Quaod  ma  tite  aura  eie  coiipee,  qu'esi-ce  que  cela 
me  Tait  qu'oD  cD  coupe  d'aulres?  Est-ce  que  vralment  j'ni 
pu  |>enser  cea  rolies?  Jeter  bas  j'echafaud  apres  que  j'y 
aurai  monle!  je  tous  demande  un  peu  ce  qui  m'eD  re- 
vieiidra? 

Quoi!  le  soleil,  le  )irinlemps,  les  clianips  pleios  de 
Qeura.  les  oiseaui  qui  s'eveillent  le  malla.  Its  ouaces, 
les  arbres,  la  oalure,  la  liberty,  la  vie,  lout  cela  n'est  plus 

Ah!  c't'st  moi  qu'il  faiidrait  souver!  —  Uit-il  bien  jni 

Sue  cela  ne  se  peul,  qu'il  faudra  mourir  demaio,  aujour- 
'hui  peul-Aire;  que  cela  est  linsi?  0  Oieu!  Iliorrible 
idee  i  se  briser  la  lite  au  mar  de  son  cachol! 


Comploas  ce  qui  me  reste  ; 

Troia  jours  de  dclai  apres  I'arrit  proaonce  pour  Ic  pour- 
oiencassaliOQ. 


LE  DEnNIBR  JOUR  D'UN  CONDAHn^. 


II  Taut  pouKant  que  cnlta  iFTiire  fIniMe. 


Bait  joun  d'onbli  au  jurquel  de  \»  cour  d'assises;  apres 
qaoi  lesptim,  comme  ils  disenl,  snnl  eayoyeca  ttu  mi- 
ni«ire. 

SuIdic  jours  d'altenle  chei  le  minislre,  qui  ne  sait 
ement  pas  qu'ellet  eiisienl,  et  qui  cependant  est  sup- 
pose les  traDsmellre,  apres  exomen,  i  h  cour  dc  cas- 

U,  classemenl,  numerotage,  enregistrement ;  car  k 
gnillotiae  est  encombree,  et  chacun  ne  doU  passer  qn's 

(Jninie  jours  pour  Teiller  n  cequll  ne  tous  soU  pas  fail 
depasse-droit. 

Enfln,  la  conr  s'lssemble  d'ordinaire  un  jeudi,  rejette 
Tingt  poarroii  en  masse,  el  rcnvoie  1c  tout  an  ministre, 
qui  renroie  au  procureur  general,  qui  rcnvoie  au  bour- 
reau.  Trois  jours. 

Le  matin  du  qualrieme  jour  le  subslilut  ia  procureur 
i^u^ral  se  dit  en  mellaul  sa  cravalc  :  —  I]  faiit  pourtanl 
qite  celle  arTatre  flnlsse.  Ators,  si  le  ^iihstilut  du  t!renier 
n*a  pas  quelque  dejeuner  d'amis  qui  I'en  emp^chc.  I'nrdrc 
d'execntion  esl  minule,  redigS,  mis  ni  nel,  eipcdie,  et  le 
lendemain  des  I'tube  on  entend  dans  la  place  de  Grere 


En  lout  six  semnines.  La  peiile  Qtle  nvait  raison. 

Or.  voilii  cint]  scmninesaumoins,  sin  peitt-^tre,  je  o'ose 
compter,  que  jc  suis  dans  cc  cnbanon  de  Bicitre,  el  il  me 
semble  qii'il  y  a  trois  jnurs,  c'elsil  jeudi. 


Je  vieos  de  fnire  mon  testament. 

A  qaoi  bon?  Je  snis  condamne  aui  rrai;:,  el  lout  ce  qne 
j'ai  y  snfSra  a  peine.  La  tniiHo^'ne.  c'est  fort  clier. 

Je  Ifliiseiine  mere,  je  laisseune  femme.je  laisse  un  en- 
fonl. 

Une  petile  lille  de  trois  ans,  douce,  rose,  fr^le,  avec  de 
grands  yeui  noirs  et  de  longs  cheTeux  chtiains. 


II.  —  TTP.  inoN  Mcnir  Br  c*,  mw  a' 


Elle  aY&it  detix  ans  et  an  mois  qaand  je  Tai  vue  pour  la 
derniere  fois. 

Ainsi,  apres  ma  mort,  trois  femmes  sans  fils,  sans  mari, 
sans  pere;  trois  orphelines  dedifferente  espece;  trois  veu- 
ves dufait  delaloi. 

J*admets  oue  je  sois  justement  puni,  ces  fnnocentes, 
qn'oot-elles  fait?  N*importe;  on  les  d^honore,  on  les 
ruine;c*estla;lu8tice. 

Ge  n*est  pas  que  ma  pauvre  vieille  mere  m*inquiete ; 
elle  a  soixante-quatre  ans,  elle  mourra  du  coup.  Ou,  si  elle 
va  quelques  jours  encore,  pourvu  que,  jusqu'au  dernier 
moment,  elle  ait  un  pu  de  cendre  chaude  dans  sa  chauf- 
ferette,  elle  ne  dira  rien. 

^  Ma  femme  ne  m'inquiete  pas  non  plus,  elle  est  deja 
d*une  mauvaise  sante  et  d'un  esprit  laible,  elle  mourra 
aussi. 

A  moins  qu*elle  ne  devienne  foUe.  On  dit  que  cela  fait 
vivre;  mais  du  moins  TintelUgence  ne  soufire  pas;  elle 
dort ;  elle  est  comme  morte. 

Mais  ma  fille,  mon  enfant,  ma  pauvre  petite  Marie,  qui 
rit,  qui  joue,  qui  chante  a  cette  heure,  et  ne  pense  d  rien, 
c'est  celle-la  qui  me  fait  mal. 


Voici  ce  que  c'est  que  mon  cachot  : 

Huit  pieds  carres;  quatre  murailles  de  pierre  de  laille 
qui  s'appuient  k  angle  droit  sur  un  pav6  de  dalles  exhnusse 
d*un  degre  au-dessus  du  corridor  exterieur. 

A  droite  de  la  porte,  en  entrant,  une  espece  d'enfonce- 
ment  qui  fait  la  derision  d*nne  alcdve.  On  y  jetle  une  bolte 
de  paille  ou  le  prisonnier  est  cense  reposer  et  dormir 
vdtu  d*un  pantalon  de  toile  et  d'une  veste  de  coutil,  hiver 
comme  ete. 

Au-dessus  de  ma  t^le,  en  guise  de  ciel,  une  noire  vodte 
en  ogive  —  c'est  ainsi  que  cela  s'appelle  —  k  laquelle  d*e-* 
paisses  toiles  d'araignees  pendent  comme  des  haillons. 

Du  resle,  pas  de  fen^res,  pas  m^me  de  soupirail ;  une 
porte  ou  le  (er  cache  le  foois. 

Je  me  trompe  :  au  centre  de  la  porte,  vers  le  haut,  une 
ouverlure  de  neuf  pouces  carres,  coupee  d*une  grille  en 
croix,  et  que  le  guichetier  pent  fermer  la  nuit. 

Au  dehors,  un  assei  long  corridor,  4claire,  aere  au 
moyen  de  soupiraux  ^troits  au  haut  du  mur,  et  divise  en 
compartiments  de  ma^onnerie  qui  communiquent  entre 
eux  par  une  serie  de  porles  cintrees  et  basses;  chacun  de 
ces  compartiments  sert  en  quelque  sorle  d*antichambre  a 
un  cachot  pareil  au  mien.  C*est  dans  ces  cachots  que  Ton 
met  les  forcats  condamncs  par  le  directeur  de  la  prison  i 
des  peines  de  discipline.  Les  trois  premiers  cahanons  sont 
reserves  aux  condamnes  a  mort,  parce  qu  etant  plus  voi- 
sins  de  la  gedle  ils  sont  plus  commodes  pour  le  gedlier. 

Ces  cachots  sont  tout  ce  qui  resle  de  Tancien  cMteau  de 
Bic^tre,  tel  qu*il  fut  bdti  dans  le  quinzieme  siecle  par  le 
cardinal  de  Winchester,  le  m^me  qui  tit  brdler  Jeanne 
d*Arc.  J*ai  enlendu  dire  cela  d  des  curietix  qui  sont  venus 
me  voir  Fautre  jour  dans  ma  loge,  et  qui  me  regardaient 
d  distance  comme  une  b^te  de  la  Menagerie.  Le  guichetier 
a  eu  cent  sous. 

J*oubliais  de  dire  qu*il  y  a  nuit  et  jour  un  factionnaire 
de  garde  d  la  porte  de  mon  cachot,  el  que  mes  yeux  ne 
peuvent  se  lever  vers  la  lucame  carree  sans  rencontrer  ses 
deux  yeux  fixes  toujours  ouverLs. 

Du  reste,  on  suppose  qu*i]  y  a  de  Tair  et  du  jour  dans 
cette  boile  de  pierre. 


XI 


Puisque  le  jour  ne  parait  pas  encore,  que  faire  de  la 
nuit?  II  m*est  venu  une  idee.  Je  me  suis  lev6  et  j'ai  pro- 
mene  ma  lampe  sur  les  quatre  murs  de  ma  cellule.  Ils 
sont  converts  d'ecritures,  de  dessins,  de  figures  biiarres, 
de  noms  qui  se  m^Ient  et  s'effacent  les  uns  les  autrcs.  D 
semble  que  chaque  condamne  ait  voulu  laisser  trace,  ici 
du  moins.  C'est  du  crayon,  de  la  craie,  du  charbon,'des 
leltres  noires,  blanches,  grises,  souvent  de  profondes  en- 
tailles  dans  la  pierre,  gd  et  Id  des  caracteres  rouilles  qu^on 
dirait  ecrits  avec  du  sang.  Certes,  si  j'avais  I'esprit  plus 
libre,  je  prendrais  int^r^t  d  ce  livre  etrange  qui  se  deve- 
loppe  pa^e  d  page  d  mes  yeux  sur  chaque  pierre  de  ce 
cachot.  J  aimerais  d  recomposer  un  tout  de  ces  fragments 
de  pensee  epars  sur  la  dalle;  d  retrouver  chaque  homme 
sous  chac[ue  nom ;  d  rendre  le  sens  et  la  vie  a  ces  inscrip- 
tions mutil^es,  d  ces  phrases  demembrdes,  d  ces  mots  tron- 
ques,  corps  sans  tete,  comme  ceux  qui  les  ont  ecrits. 

A  la  hauteur  de  mon  chevet,  il  y  a  deux  cceurs  enfiam- 
mes,  perces  d'une  fleche,  et  au-dessus  :  Amour  pour  la 
vU.  Le  malheureux  ne  prenait  pas  un  long  engagement. 

A  cdte,  une  espece  de  chapeau  d  trois  comes  avec  nne 
petite  fieure  grossierement  dessinde  au-dessous,  et  ces 
mots :  Vive  Vempereur!  iSi4, 

Encore  des  coeurs  enflammes  avec  cette  inscription  ca- 
raclenstique  dans  une  prison :  Taime  et  j'adore  Maihieu 
Danvin.  Jacques. 

Sur  le  mur  oppose  on  lit  ce  nom :  Papavoine.  Le  P 
majuscule  est  brode  d'arabesques  et  enjoIiv6  avec  soin. 

Un  couplet  d'une  chanson  obscene. 

Un  bonnet  de  liberie  sculpte  assez  profond^ment  dans 
la  pierre,  avec  ceci  dessous  :  —  Dories.—  La  RSpuhliaue 
C  elait  un  des  quatre  sous-officiers  de  la  Rochelle.  Pauvre 
jeune  homme !  Que  leurs  pretendues  necessites  politiqnes 
sont  hideuses !  pour  une  idee,  pour  une  reverie,  pour  une 
abstraction,  cette  horrible  realUe  qu'on  appelle  la  guillo- 
Une !  -—  Et  moi  qui  me  plaignais,  moi  miserable  qui  ai 
commis  un  veritable  crime,  qui  ai  verse  du  sang! 

Je  n'irai  pas  plus  loin  dans  ma  recherche.— Je  viens 
de  voir,  crayonnee  en  blanc  au  coin  du  mur,  une  iroase 
epouvantable,  la  figure  de  cet  ^hafaud  qui,  d  Theure  qull 
est,  se  dresse  peut-^lre  pour  moi.  —  U  lampe  a  failli  me 
tomber  des  mams. 


XII 


Je  suis  revenu  m'asseoir  precipiumment  sur  ma  paille 
la  l^ie  dans  les  genoux.  Puis  mon  effroi  d'enfant  s'est  dis' 
sipe.  et  une  etrange  curiosite  m'a  repris  de  continuer  la 
lecture  de  mon  mur. 

A  cdtd  du  nom  de  Papavoine,  j'ai  arrache  une  enorme 
tone  d  araignee,  tout  #paissie  par  la  poussiere  et  tendue  A 
I  angle  de  la  muraille.  Sous  cette  toile,  il  y  avait  quatre  ou 
cinq  noms  parfaitement  lisibles,  parrai  d'autres  dont  il  ne 

reste  nen  qu'une  tache  sur  le  mur.  —  Dadtuw  1815 

PouLAiif,  1818.  —  JsAif  Martw,  1821.  —  Castaito,  1825. 
J  ai  lu  ces  noms,  et  de  lugubres  souvenirs  me  sont  veuus 
Dautun.  eel ui  qui  a  coupe  son  frere  en  quartiers,  et  qui 
allait  la  nuit  dans  Pans  jetant  la  t^le  dans  une  fonlaiue 
et  le  tronc  dans  un  egout ;  Poulain,  celui  qui  a  assassine 
sa  femme;  Jean  Mariin,  celui  qui  a  tire  un  coup  de  pisto- 
let  d  son  pere  au  moment  ou  le  vieillard  ouvrait  une  fe- 
nfitre ;  Castaing,  ce  medecin  qui  a  empoisonne  son  ami   et 
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ioi,  le  soigoant  dans  celle  denilcre  maladie  qu*il  lui  avail 
/aite,  aulieu  deremedelui  redonnait  da  poison;  et  auprte 
de  ceux-li  Papavoine,  I'horrible  fou  qui  luail  les  enfants  i 
coups  de  contean  snr  la  tdte ! 

Yoila,  me  disais-je,  et  un  frisson  de  fievre  me  montait 
dass  les  reins,  Yoila  quels  onl  ete  avanl  ifloi  les  hdtes  de 
celle  cellule.  C'est  ici,  sur  la  mtoe  dalle  o(\  je  suls,  qu'ils 
onl  pense  Icurs  dernieres  pensees,  ces  homines  de  jneuptre 
etde  sang!  C'est  autour  de  ce  mur,  dans  ce  carre  etroit, 
que  lenrs  derniers  pas  ont  tourne  comme  ceux  d*une  b^te 
fauve.  lis  se  sont  gucc^de  i  de  courts  inlervalles;  il  parait 
que  ce  cachot  ne  desemplit  pas.  Us  ont  laiss^  la  place 
chaude,  et  c'est  4  moi  qu'ils  Font  laissee.  J'iwi  A  mon 
low  les  rejoindre  au  cimetiere  de  Glamart,  ou  Therbe 
poQsse  si  bien ! 

Je'ne  suis  ni  risionnaire  ni  superstilieux.  11  est  proba- 
ble que  ces  Idees  me  donnaient  un  acces  de  fievre ;  mais, 
pendanl  que  je  rftvais  ainsi,  il  m'a  semble  tout  k  coup 
qne  ces  noms  fatals  etaient  ecrits  avec  du  feu  sur  le  mur 
noir;  un  lintcment  de  plus  en  plus  precipite  a  eclate  dans 
mes  oreilles ;  une  lueur  rousse  a  reropli  mes  yeux;  et  puis 
il  m*a  pam  que  le  cachot  etait  plein  uhoromes,  d^hommes 
elranges  qui  portaient  leur  t^te  dans  leur  main  gauche, 
el  la  portaient  par  la  bouche  parce  qu'il  n*y  avail  pas  de 
chevelure.  Tons  me  montraient  le  poing,  except^  le  par- 
ricide. 

J'ai  fcrm6  les  yeux  avec  horreur,  alors  j'ai  tout  vu  plus 
dlslinctement. 

Mve,  vision  ou  realite,  je  serais  derenu  fou  si  une  im- 
pression brusque  ne  m'eut  reveille  4  temps.  J'etais  pr^s  de 
tomber  4  la  renverse  lorsque  j*ai  senli  se  trainer  sur  mon 
pied  nu  un  ventre  froid  et  des  paties  velues.  C'etait  Tarai- 
gnce  que  j'avais  derangee  et  qui  s'enfuyait. 

GeIam*adepossede.  —  Oh!  les  epouvanlables  spectres  I 
—  Non,  c*4tait  une  fumee,  une  imagination  de  mon  cer- 
veau  vide  et  convulsif.  Ghimere  a  la  Macbeth !  les  morls 
sontmorts;  ceux-14  surtout.  lis  sont  bien  cadenasscs  dnns 
le  sepulcre.  Ce  n*est  pas  14  une  prison  dont  on  s'evade. 
Comment  se  fait-il  done  que  j'aie  eu  peur  ainsi  ? 

La  porte  du  tombeau  ne  s'ouvre  pas  en  dedans. 


XIII 


J  ai  va  ces  jours  pass^  une  chose  hideuse. 

11  etait  i  peine  jour,  et  la  prison  etait  pleine  de  bruit. 
Od  entendait  ouvnr  et  fermer  les  lourdes  portes,  grincer 
les  verrous  et  les  cadenas  de  fer,  carillonner  les  trousseaux 
de  clefs  enlrechoques  4  la  ceinlure  des  geoliers,  trembler 
les  escaliers  du  haut  en  has  sous  des  pas  precipites,  et  des 
voix  s'appeler  et  se  repondre  des  deux  bouts  des  longs  cor- 
ridors. Hes  voisins  de  cachols,  l&s  formats  en  punition, 
etaient  plus  gais  c|u*4  Tordinaire.  Tout  BicAtre  semblait 
rire,  chanter,  courir,  danser. 

Moi,  seul  muet  dans  ce  vncarme,  5;cul  immobile  dans 
ce  tumulte,  etonn^  et  atlentif,  j*ecoutais. 

Un  ge6Uer  passa. 

Je  me  hasardai  a  Tappeler  et  a  lui  demander  si  c'etait 
f^le  dans  la  prison.  —  Fete  si  Ton  veut !  me  repondil-il. 
C'est  aajoura  hui  qu*on  feire  les  formats  qui  doivent  partir 
demain  pour  Toulon.  Voulez-vous  voir?  cela  vous  amu- 
sera.  G*etait  en  effet,  poor  un  reclus  solitaire,  une  bonne 
fortune  qu*un  spectacle,  si  odieux  qu*il  fCit.  J*acccptai 
Tamusement. 

Le  guichetier  pril  les  precautions  d*usage  pour  s'assurer 
dc  mot,  puis  me  condmsit  dans  une  petite  cellule  vid0  el 
absolnment  demeubl^e,  qui  avail  une  fenfire  grille,  mais 


une  veritable  fen^tre  4  hauteur  d'appui,  et  4  travers  ia- 
quelle  on  apercevait  r^Ueraent  le  ciel. 

—  Tenez,  me  dit-il,  d*ici  vous  verrez  et  vous  eutendrez. 
Vous  serez  seul  dans  votre  loge,  comme  le  roi. 

Puis  il  sortit  et  referma  sur  moi  semires,  cadenas  et 
verrous.  * 

La  fenfire  donnait  sur  une  cour  carree  assei  vaste,  et 
autour  de  laquelle  s'^levait  des  quatre  c6tes,  comme  une 
muraille,  un  grand  b4timent  de  pierre  de  taille  4  six  ^ta- 
^es.  Rien  de  plus  degrade,  de  plus  nu,  de  plus  miserable 
a  Tfleil  que  cette  quaaruple  facade  percee  d'une  multitude 
de  fenfires  grillees,  aux^uelles  se  tenaient  coll^,  du  has 
en  haut,  une  foule  de  visages  maigres  et  blames,  presses 
les  uns  au*dessus  des  autres,  comme  les  pierres  d*un  mur, 
et  tous  pour  ainsi  dire  encadres  dans  les  entreKnt)isements 
des  barreaux  de  fer.  G*etaient  les  prisonniers,  spectateurs 
de  la  ceremonie  en  attendant  leur  jour  d'etre  acteurs.  On 
eiit  dit  des  4mes  en  peine  aux  soupiraux  du  purgatoire  qui 
donnent  sur  Tenfer. 

Tous  regardaient  en  silence  la  cour  vide  encore.  lis  at- 
tendaient.  Parmi  ces  figures  eleintes  et  mornes,  ^  et  14 
brillaient  quelques  yeux  per^nts  et  vi(s  conune  des  points 
de  feu. 

Le  carr^  de  prisons  qui  enveloppe  la  cour  ne  se  referme 
pas  sur  lui-meme.  Un  des  quntre  pans  d^  I'edifice  (celui 
qui  re^arde  le  levant)  est  coupe  vers  son  milieu,  et  ne  se 
rallache  au  pan  voisin  que  par  une  grille  de  fer.  Cette 
grille  s'ouvre  sur  uneseconde  cour,  plus  petite  aue  la  pre- 
miere, et,  comme  elle,  est  bloquee  de  murs  et  de  pignons 
noir4tres. 

Tout  autour  de  la  courprincipale,  des  bancs  de  pierre 
s'adossent  4  la  muraille.  Au  mineu  se  dresse  une  tige  de 
fer  courbee,  destinee  4  porter  une  lanterne. 

Midi  sonna.  Une  (^rande  porte  cochere,  cach^e  sous  un 
enfoncement,  s'ouvnt  brusquement.  Une  charrette,  escor- 
tee  d*especes  de  soldats  sales  et  honteux ,  en  uniformes 
bleus,  4  Epaulettes  rouges  et  4  bandoulieres  jaunes,  enlra 
lourdoment  dans  la  cour  avec  un  bruit  de  ferraille.  G*4tait 
la  chiourme  et  les  chaines. 

Au  mime  instant,  comme  si  ce  bruit  reveillait  tout  le 
bruit  de  la  prison,  les  spectateurs  des  fenfires,  jusqu 'alors 
silencieux  et  immobiles ,  eclaterent  en  oris  de  joie ,  en 
chansons,  en  menaces,  en  imprecations  mdlees  d*eclats  de 
rire  poignants  4  entendre.  On  eut  cm  voir  des  masques  de 
demons.  Sur  chaque  visage  parut  une  grimace,  tous  les 
poings  sortirent  aes  barreaux,  toiiles  les  voix  hurlerent. 
tous  les  yeux  flamboyerent.  et  je  fus  epouvantE  de  voir 
tant  d'etincelles  reparaitre  aans  cette  cendre. 

Gependant  les  argonsins,  parmi  lesquels  on  dislinguait, 
4  leurs  vltements  propres  el  4  lenr  efiroi ,  quelques  cu- 
rieux  venus  de  Pans,  les  argousins  se  mirent  tranquille- 
ment  4  leur  besogne.  L*un  a'eux  monla  sur  la  charrette, 
et  jeta  4  ses  camarades  les  chaines,  les  colliers  de  voyage, 
et  les  liasses  de  pantalons  de  toile.  Alors  ils  se  depecerent 
le  travail ;  [es  uns  allerent  elendre  dans  un  coin  de  la  cour 
les  longues  chaines  iju'ils  nommaienl  dans  leur  argot  les 
ficelles ;  les  autres  deployerent  sur  le  pavE  les  taffeUUy  les 
chemises  et  les  pantalons;  tandis  que  les  plus  sagaces  exa- 
minaient  un  4  un,  sous  Toeil  de  leur  capitaine,  pelit  vieil- 
lard  trapu,  les  carcans  de  fer,  qu*ils  epronvaient  ensuite 
en  les  raisant  etinceler  sur  le  pave.  Le  tout  aux  acclama- 
tions railleuses  des  prisonniers,  dont  la  voix  n*etait  domi- 
nie que  par  les  rires  bruyanls  des  formats  pour  qui  cela  se 
preparait,  et  qu'on  vovait  relegues  auxcroisees  de  la  vieille 
prison  qui  donne  sur  la  petite  cour. 

Quand  ces  apprlts  furent  terroincs,  un  monsieur  brode 
en  areent ,  qu  on  appelait  monsieur  Vinspecteur,  donna 
un  ordre  au  directeur  de  la  prison ;  et  un  moment  aprcs 
voii4  que  deut  ou  trois  portes  basses  vomirent  presque  en 
mAme  temps,  et  comme  par  bouffees,  dans  la  cour,  des 
nuces  d*hommes  hideux,  hurlants  et  deguenilles.  G'etaient 
les  formats. 

A  leur  entree,  redoublement  de  joie  aux  fenfttres.  Quel- 
ques-uns  d*enlre  eux,  les  grands  noms  du  bagne,  furent 
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salues  d*acclamations  et  d'applaudissements  qn*ils  rece- 
v^nt  avec  une  sorte  de  modeslie  iiere.  La  plupart  avaieDt 
des  especes  de  chapeaux  tresses  de  leurs  propres  mains, 
avec  la  paille  du  cachot,  et  toujours  d*UQe  forme  etrange, 
afin  que,  dans  les  yilles  ou  Ton  passerait,  le  chapeau  fit 
reroarquer  la  t^te.  Geux-la  etaienl  plus  applaudis  encore. 
Un  surtout  excita  des  transports  d'entiiousiasme :  un  jeune 
homme  de  dix-sept  ans,  qui  avail  un  visage  de  jeune  fille. 
II  sortait  du  cachot,  ou  il  etait  au  secret  depuis  huit  jours ; 
de  sa  botte  de  paille  il  s'etait  fait  un  v^lement  aui  Fenve- 
loppait  de  la  t^te  aux  pieds,  et  il  entra  dans  la  cour  en 
faisant  la  roue  sur  lui-ro6me  avec  Tagilit^  d'un  serpent. 
G*6tait  un  baladin  condamne  pour  vol.  II  v  eut  une  rage 
de  battements  de  mains  et  de  cris  de  joie.  Les  galeriens  y 
repondaient,  et  c'etait  une  chose  effrayante  que  cet  echange 
de  gaietes  entre  les  for^ts  en  tilre  el  les  formats  aspirants. 
La  societe  avail  beau  6tre  la,  representee  par  les  gedliers 
et  les  curieux  epouvantes,  le  crime  la  narguait  en  face,  et 
de  ce  chAliment  horrible  faisail  une  fi§te  de  famille. 

A  mesure  qu*ils  arrivaienl,  on  les  poussait,  entre  deux 
haies  de  gardes-chiourroes,  dans  la  petite  cour  grillee,  ou 
la  visile  des  medecins  les  attendait.  G'est  la  que  tons  ten- 
taient  un  dernier  effort  pour  eviter  le  voyage,  alleguant 
quelque  excuse  de  sante  :  les  ycux  malades,  la  jambe  boi- 
teuse,  la  main  mutilee.  Mais  presque  toujours  on  les  trou- 
vait  bons  pour  le  bagne ;  et  alors  chacun  se  resignait  avec 
insouciance,  oubliant  en  peu  de  minutes  sa  prelendue  in- 
firmile  de  loule  la  vie. 

La  ffrille  de  la  petite  cour  se  rouvrit.  Un  gardien  fit 
rappel  par  ordre  alphabelique ;  et  alors  its  sorlirent  un  & 
un,  et  chaque  format  s'alla  ranger  debout  dans  un  coin  de 
la  grande  cour,  pres  d*un  compagnon  donne  par  le  hasard 
de  sa  lettre  initiale.  Ainsi  chacun  se  voit^  reduit  a  lui- 
m^me;  chacun  porte  sa  chaine  pour  soi,  cote  a  cole  avec 
un  inconnu;  et  si  par  hasard  un  format  a  un  ami,  la  chaine 
Ten  separe.  Derniere  des  miseres. 

Quand  il  y  en  eut  &  peu  pres  une  Irentaine  de  sorlis,  on 
rererma  la  grille.  Un  argousin  les  aligna  avec  son  b^ton, 
jeta  devanl  chacun  d*eux  une  chemise,  une  veste  et  un 
pantalon  de  grosse  toile,  puis  fit  un  signe,  et  tous  com- 
menc6rent  a  se  deshabiller.  Un  incident  inattendu  vint, 
comme  i  point  nomme,  changer  cette  humiliation  en  tor- 
ture. 

Jusqu'alors  le  temps  avail  ele  assez  beau ;  et  si  la  bise 
d'octobre  refroidissait  Fair,  de  temps  en  temps  aussi  elle 
ouvrait  9a  et  li  dans  les  bnimes  ^ses  du  ciel  une  crevasse 
])ar  ou  tombait  un  rayon  de  soleil.  Mais  a  peine  les  formats 
se  furent-ils  depouilles  de  leurs  haillons  de  prison,  au  mo- 
ment on  ils  s'offraient  nus  et  debout  i  la  visile  soup9on- 
nense  des  ^ardiens  et  aux  regards  curieux  des  elrangers, 
qui  tournaienl  autour  d'eux  pour  examiner  leurs  epaules, 
le  ciel  devint  noir,  une  froide  averse  d*automne  eclata 
brnsquement,  et  se  dechargea  a  torrents  dans  la  cour 
carree,  sur  les  t^tes  decouvertes,  sur  les  membres  nus  des 
galeriens,  sur  leurs  miserables  sayons  etales  sur  le  pave. 

En  un  clin  d'oeil  le  preau  se  vida  de  tout  ce  aui  n*etait 

Eas  argousin  ou  galerien.  Les  curieux  de  Paris  allerent  sta- 
rtler sous  les  auvents  des  portes. 
Cependant  la  pluie  tombait  a  flots.  On  ne  voyail  plus 
dans  la  cour  que  les  forgals  nus  et  ruisselants  sur  le  pave 
noye.  Un  silence  morne  avail  succede  k  leurs  bruyanles 
bravades.  lis  grelottaienl,  leurs  dents  claquaient;  leurs 
jambes  maigrles,  leurs  genoux  noueux,  s'entre-choquaient, 
el  c'etail  pitie  de  les  voir  appliquer  sur  leurs  membres 
bleus  ces  chemises  trempees,  ces  vesl&s,  ces  panlalons  de- 
gouttants  de  pluTe.  La  nudile  eut  ele  meilleure. 

Un  seul,  un  vieux,  avail  conserve  quelaue  gaiele.  II  s*e- 
cria,  en  s*essuyant  avec  sa  chemise  mouillee,  que  cela  n'i- 
tait  pa$  dans  U  programmey  puis  se  prit  i  nre  en  mon- 
trant  le  poing  au  ciel. 

Quand  ils  eurenl  revSlu  les  habits  de  route,  on  les  mena 

jar  bande  de  vingt  ou  Irenle  &  Tautre  coin  du  preau,  ou 

.es  cordons  allonges  i  lerre  les  attendaienl.  Ces  cordons 

sont  de  longues  el  fortes  chaines  coupees  trausversalement 

de  deux  en  deux  pieds  par  d*au ires  chaines  plus  courles,  a 
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I'extr^mile  desquelles  se  raltache  un  carcan  carre,  qui 
s*ouvre  au  moyen  d'une  charniere  pratiquee  a  I'un  des  an- 
gles, et  se  ferme  i  Tangle  oppose  par  un  boulon  de  fcr, 
rive  pour  tout  le  voyage  sur  le  cou  du  galerien.  Quand  ces 
cordons  sont  developpes  a  lerre,  ils  figurent  assez  bien  la 
grande  ar^te  d!un  poisson. 

On  fit  asseoir  les  galeriens  dans  la  boue,  sur  les  paves 
inondes ;  on  leur  essaya  les  colliers ;  puis  deux  forgerons 
de  la  chiourme,  armes  d  enclumes  portalives,  les  leur  rive- 
rent  a  froid  a  grands  coups  de  masses  de  fer.  (Test  un  mo- 
ment affreux,  ou  les  plus  nardis  pAlissent.  Chaque  coup  de 
marteau,  assene  sur  Tenclume  appuyee  a  leur  dos,  fail 
rebondir  le  menlon  du  patient ;  le  moindre  mouvement 
d'avant  en  arriere  lui  ferait  sauter  le  ordne  comme  une 
coquille  de  noix. 

Apres  cette  operation,  ils  devinrent  sombres.  On  n'en- 
tendail  plus  que  le  grelottement  des  chaines,  et  par  inter- 
valles  un  cri  et  le  bruit  sourd  du  bAlon  des  gardes-chiour- 
mes  sur  les  membres  des  recalcitrants.  II  y  en  eut  qui  pleu- 
rerent;  les  vieux  frissonnaient  et  se  mordaient  les  levres. 
Je  regardais  avec  lerreur  tous  ces  profils  sinistres  dans 
leurs  cadres  de  fer. 

Ainsi,  apres  la  visile  des  medecins,  la  visile  des  geoliers ; 
apres  la  visile  des  gedliers,  le  ferrage.  Trois  actes  i  ce 
spectacle. 

Un  rayon  de  soleil  reparut.  On  ei^t  dit  qu*il  mettait  le 
feu  a  tous  ces  cerveaux.  Les  forcats  se  leverent  i  la  fois, 
comme  par  un  mouvement  convulsif.  Les  cinq  cordons  se 
rattacherenl  par  les  mains,  et  lout  a  coup  se  formerenl  en 
ronde  immense  autour  de  la  branche  ae  la  lanteme.  lis 
tournaienl  i  fatiguer  les  veux.  lis  chantaient  une  chanson 
du  bagne,  une  romance  a*argot,  sur  un  air  tantol  plainlif, 
lanlot  furieux  et  gai ;  on  entendait  par  inlervalles  des  oris 
grdles,  des  eclats  de  rire  dechires  el  nalelanls  se  miler  aux 
mysterieuses  paroles;  puis  des  acclamations  furibondes,  et 
les  chaines  ^ui  s'entre-choquaient  en  cadence  servaient 
d*orchestre  a  ce  chant  plus  rau^ue  que  leur  bruit.  Si  je 
cherchats  une  image  du  sabbat,  je  ne  la  voudrais  ni  meil- 
leure ni  pire. 

On  apporla  dans  le  preau  un  large  baquet.  Les  garde- 
chiourmes  rompirenl  la  danse  des  formats  i  coups  de  oAton, 
et  les  conduisirent  a  ce  baquet,  dans  lequel  on  voyait  na- 
ffer je  ne  sais  quelles  herbes  dans  je  ne  sais  quel  liquide 
fumant  et  sale.  lis  mangerent. 

Puis,  ayant  mange,  ils  jelerent  sur  le  pave  ce  qui  res- 
tait  de  leur  soupe  et  de  leur  pain  bis,  et  se  remirent  a 
danser  et  a  chanter.  II  parait  qu*on  leur  laisse  cette  liberie 
le  jour  du  ferrage  et  la  nuit  qui  le  suit. 

J'observais  ce  spectacle  etrange  avec  une  curiosite  si 
avide,  si  palpitante,  si  attentive,  que  je  m*^lab  onblie  moi- 
m^me.  Un  profond  sentiment  de  pitie  me  remuait  jns- 
qu'aux  entrailles,  et,  leurs  rires  me  laisaient  pleurer. 

Tout  a  coup,  A  travers  la  reverie  profonde  ou  j*etais 
lombe,  je  vis  la  ronde  hnrlante  s*arr6ter  et  se  taire.  Puis 
tous  les  yeux  se  tournerent  vers  la  fenfire  aue  j'occapais. 
—  Le  condamne !  le  condamne !  crierent-us  tous  eu  me 
monlrant  du  doigt;  et  les  explosions  dejoie  redoublerent. 

Je  restai  pelrifie. 

J'ignore  d'ou  ils  me  connaissaient  el  comment  ils  m*a* 
vaient  reconnu. 

—  Bonjour!  bonsoir!  me  crierenl-ils  avec  leur  ricaae- 
ment  atroce.  Un  des  plus  jeunes,  condamne  aux  galeres 
perpetuelles,  face  luisanle  et  plombee,  me  regarda  d  un  air 
a  en  vie  en  disanl :  ^  II  est  heureux !  il  sera  rognel  Adieu, 
camarade ! 

Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passait  en  rooi.  J'elais  lear  ca- 
marade en  effel.  La  Greve  est  soeur  de  Toulon.  J'etais 
m^me  place  plus  has  qu'eux  :  ils  me  faisaient  honneur.  Je 
frissonnai. 

Oui,  J^ur  camarade !  et,  quelques  jours  plus  lard,  j'aurais 
pu  aussi,  moi,  dire  un  spectacle  pour  eux. 

J'elais  demeure  a  la  fenfire,  immobile,  perclus,  para- 
lyse. Mais,  quand  je  vis  les  cinq  cyrdons  s'avancer,  se 
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vers  moi  avec  des  uaroles  d*une  iDfernale  cordialite;  quand 
j'eotcndis  le  tumultueux  fracas  de  leurs  chaines,  de  leurs 
clameurs,  de  leurs  pas,  au  pied  du  mur,  il  me  sembla  que 
celtenueede  demons  escaladait  ma  miserable  cellule;  ie 
poussai  un  cri,  je  me  jetai  sur  la  porte  d'une  violence  a  la 
briser;  mais  pas  moyen  de  fuir  :  les  verrous  etaient  tires 
eo  dehors.  Je  heurtai,  j*appelai  avec  rage.  Puis  il  me 
sembla  entendre  de  plus  pres  encore  les  effrayantes  voix 
des  forests.  Je  crus  voir  leurs  tdles  hideuses  paraitre  deja 
au  bora  de  ma  fen^tre,  je  poussai  un  second  cri  d*angoisse 
eljetombai  evanoui. 


XIV 


Quand  je  revins  a  moi  il  elait  nuit.  J'etais  couche  dans 
UD  grabat ;  une  lanterne  qui  vacillait  au  plafond  jne  fit 
voir  d*aulre$  gr<ibals  alignes  des  deux  cotes  du  mien.  Je 
compris  qu*on  m*avail  transports  a  Pinfirmerie. 

Je  restai  c|uelques  instants  cvcille,  mais  sans  pensee  et 

saos  souvenir,  lout  entier  au  bonheur  d'etre  dans  un  lit. 

Certes,  en  d*autres  temps,  cc  lit  d'hopital  et  de  prison 

I  m'edt  fait  reculer  de  degout  et  dc  pilic ;  mais  je  n*elais 

!  plus  le  m^me  homme.  Les  draps  etaient  gris  et  rudes  au 

;  loucher,  la  couverture  maigre  et  troucc*;  on  sentait  la 

'  pailLisse  a  travers  le  matelas ;  qu*imporle !  mes  membres 

'  jionvaient  se  deroidir  a  Taise  en  Ire  ces  draps  grossiers; 

sous  cette  couverture,  si  mince  qu*elle  fut,  je  sentais  sc 

(iissiper  pen  a  pen  cet  horrible  froid  de  la  m^elle  des  os, 

dont  j'avais  pris  I'habilude.  —  Jc  me  rendormis. 

I     Uo  grand  bruit  me  reveilla ;  il  faisait  pelit  jour.  Ce  bruit 
^enail  du  dehors :  mon  lit  etait  a  cdteae  la  fenfire,  je  me 
I  levai  sur  mon  scant  pour  voir  ce  que  c'etait. 

La  fenelre  donnait  sur  la  ffrande  cour  de  Bic^tre.  Celte 
•  cour  etait  plcine  de  monde;  aeux  haics  de  veterans  avaient 

peine  a  maintenir  libre,  au  milieu  de  cette  foule,  un  etroit 
'  chemin  qui  traversait  la  c6ur.  Entre  ce  double  rang  de 
^  soldats  cneminaient  lentement,  cahotees  a  chaque  pave, 
;  ciiKf  longues  charreCtes  chargees  d'hommes  :  c*etaient  les 

formats  qui  partaient. 

J  Ces  charretles  etaient  dccouvertes.  Chaque  cordon  en 
occupait  une.  Les  formats  etaient  assis  de  c6le  sur  chacun 

I  iles  bords,  adosses  les  uns  aux  autres,  separes  par  la  chaine 

I  commune,  qui  se  developpait  dans  la  longueur  du  chariot, 
el  sur  rexlremite  de  laquelle  un  argousin  debout^  fusil 

I  charge,  tenait  le  pied.  On  entendait  bruire  leurs  fers,  el, 
•i  chaque  secousse  de  la  vollure,  on  voyait  sauter  leurs 

I  leles  et  ballot ter  leurs  jambes  pendantes. 

!  Une  pluie  fine  et  penetrante  ^la^ait  Tair  et  collait  sur 
I  leurs  genoux  leurs  pan  talons  de  toile,  de  gris  devenus  noirs. 
Leurs  longues  barbes,  leurs  cheveux  courts,  ruisselaient ; 
'  leurs  visages  etaient  violets;  on  les  vojait  grelotter,  ct 
lenrs  dents  grin9aient  de  rage  et  defroid.  Du  reste,  pas 
de  mouyements  possible.  Une  fois  riv^  a  cette  chaine,  on 
n  est  plus  qu*une  fraction  de  ce  tout  hideux  qu*on  appelle 
le  cordon,  et  qui  se  meut  comme  un  seul  homme.  L*in- 
lelligeuce  doit  abdiauer;  le  carcan  du  bagne  la  condamne 
a  mort ;  el,  ^uant  a  ranimal  lui-m6me,  il  ne  doit  ])lus 
avoir  de  besoms  et  d*appetits  qu*a  heures  fixes.  Ainsi,  im- 
mobiles,  la  plupart  demi-nus,  tdies  decouvertes  et  pieds 
pendants ,  ils  commengaient  leur  voyage  de  vingt-cinq 
jours,  charges  sur  les  mtoes  charrettes,  v^tus  des  mdmes 
vetemenls  pour  le  soleil  a  plomb  de  jutUet  et  pocfr  les 
froides  pluies  de  novembre.  On  dirait  que  les  nommes 
veulent  mettre  le  ciel  de  moitie  dans  leur  office  de  hour- 
reaia.  * 

II  s*ctail  eubli  entre  la  foiile  et  les  charrettes  je  ne  sais 
quel  horrible  dialogue  :  injures  d*un  cote,  bravados  de 
I  autre,  imprecations  des  deu\  parts;  mais,  &  un  signe  du 


capitaine,  je  vis  les  coups  de  bdton  pleuvoir  au  hasard 
dans  les  charrettes,  sur  les  epaules  ou  sur  les  t^tes,  et  tout 
rentra  dans  cette  espece  de  calme  exterieur  qu'on  appelle 
Vardre.  Mais  les  veux  elaient  pleins  de  vengeance,  et  les 
poings  des  miseraoles  se  crispaient  sur  leurs  genoux. 

Les  cinq  charrettes,  escortees  4e  gendarmes  a  cheval  et 
d*argousins  a  pied,  disparurent  successivement  sous  la 
haute  porte  ciutree  de  Bic^lre;  une  sixieme  les  suivit, 
-dans  laquelle  ballottaient  nSle-m61e  les  chaudieres,  les 
gamelles  de  cuivre  et  les  ctiaines  de  rechange.  Quelques 
gardesK^hiourmes,  qui  s*etaient  attardes  a  la  cantine,  sor- 
tirent  en  courant  pour  rejoindre  leur  escouade.  La  foule 
s*ecoula.  Tout  ce  spectacle  s'evanouit  comme  une  fantas- 
maj(orie.  On  entendit  s^affalblir  par  degres  dans  Fair  le 
bruit  lourd  des  roues  et  des  pieds  de  chevaux  sur  la  route 
pavee  de  Fontainebleau,  Ic  claquement  des  fouets,  le  cli- 
quelis  des  chaines,  et  les  hurlements  du  pcuplc,  qui  sou- 
haitait  malheur  au  voyage  des  galcriens. 

Et  c'est  la  pour  eux  le  commencement! 

—  Que  me  disait-il  done,  TavocH?  Les  galeres !  Ah ! 
oui,  plutdt  mille  fois  la  mort,  plutot  1  echafaud  que  le 
bagne,  plutdt  le  ncanlque  Tenfer;  plutot  livrer  mon  cou 
au  couteau  de  Guillotin  qu*au  carcan  de  la  chiounne !  Les 
galeres,  juste  ciel! 
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ftliillieureusemcnt  je  n'etais  pas  malade.  Le  lendemain  il 
fallut  sorlir  de  Pinfirmerie.  Le  cachot  mc  reprit. 

Pas  malade !  en  effet,  jc  suis  jeunc,  sain  et  fori.  Le  sang 
coule  librement  daus  mcs  vcines ;  tous  mes  membres  obeis- 
sent  a  tous  mes  cnpriccs;  je  suis  robustc  de  corps  et  d'es- 
prit,  constitue  pour  une  lonj|[ue  vie;  oui,  tout  cela  est  vrai: 
et  cependant  j*ai  une  maladie,  une  maladie  mortelle,  ane 
maladie  faite  de  la  main  des  hommes. 

Depuis  que  je  suis  5;orli  de  rinnmiorie,  il  m*est  venu 
une  idee  poignant^,  une  idee  a  me  rendre  fou,  c*est  que 
j'aurais  peul-etre  pu  mVjvader  si  on  m'y  avail  laisse.  Ces 
medecins,  ces  soeurs  de  charite,  semhlaieut  prendre  inter6l 
a  moi.  Mourir  si  jeune  et  d'une  telle  mort!  On  ehi  dit 
qu*ils  me  plaignaienl,  taut  ils  elaient  empresses  autour  dc 
mon  clievet.  Bah  I  curiosite  I  El  puis  ces  gens  qui  gueris- 
sent  vous  guerissent  hien  d*une  fievre,  mais  non  d*unc 
sentence  de  mort.  Et  pourlaul  cela  leur  sera  it  si  facile ! 
une  porte  ouverle!  Qu*est*ce  que  cela  leur  ferait? 

Plus  de  chances  maintenant!  mon  pourvoi  sera  rejete, 
parce  que  lout  est  en  regie ;  les  temoins  ont  bien  temoi- 

5ne.  les  plaideurs  ont  bien  plaide,  les  juges  out  bien  juge. 
e  n'y  comple  pas,  a  moins  que  ..  Non,  folic!  plus  d es- 
pcrance  I  Le  pourvoi,  c'cst  une  corde  qui  vous  tient  sus- 
pendu  au-dessus  de  ralnme,  et  qu'on  entend  craquer  u 
chaque  instant,  jusqu*a  ce  qu'elle  se  casse.  C*est  comme 
si  le  couieau  de  la  guillotine  meltait  six  semaines  k  lom- 
ber. 

Si  j'avais  ma  grAce?  — Avoir  ma  gdice!  Et  par  qui?  cl 
pour  quoi?  et  comment?  11  est  impossible  qu'on  me  fassc 
gr^ce.  L'exemple!  comme  ils  disent. 

Je  n*ai  plus  que  Irois  pas  a  faire:  BicMre,  la  Concier- 
gerie,  la  Greve. 
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Pendant  le  peu  d'hcurcs  que  j*ai  pnssees  d  rinfirnierie, 
jc  m'cuis  assis  pres  d\me  fenfire,  an  soleil  —  H  avail  re- 
paru —  ,  ou  du  nioiiis  rccevant  du  soleil  tout  cc  que  le<^ 
grilles  de  la  croisee  iti*cu  laissaicut. 

J*elais  la,  ma  t<^tc  pesante  et  embrasee  daus  mes  deux 
mains,  qui  en  avaient  plus  qu*elles  n'en  pouvaient  porlcr, 
mes  coudes  sur  nics  genoux,  Ics  pieds  sur  les  barreaux  dc 
nia  chaise;  car  rabailcincut  fail  que  jc  mc  courbe  el  me 
rcplic  sur  moi-nidme  comnic  si  je  n'avais  plus  ni  os  daus 
les  membres  ni  muscles  dans  la  chair. 

L'odeur  elourTce  de  la  prison  me  sufToquait  plus  aue  ja- 
mais, j'avais  encore  dans  roreillc  tout  ce  bruit  de  cnnines 
des  galeriens,  j'eprouvais  une  grandc  lassitude  de  Bicelre. 
II  me  semblail  que  le  bon  Dieu  devrait  bien  avoir  pi  tie  de 
moi  et  m'envoyer  au  moins  uu  petit  oiseau  pour  chanter 
la,  en  liice,  au  bord  du  loit. 

Je  ue  sais  sice  fut  le  bon  Dieu  ou  ledemon  qui  m'exau^a; 
mais  presque  an  m^me  moment  j'entendis  s*elcver  sous  ma 
fenfire  une  voix,  non  celle  d'un  oiseau,  mais  bien  mieux  : 
la  voix  pure,  fraiche.  veloutee,  d'une  jeune  fille  de  quinze 
ans.  Je  levai  la  t^te  comme  en  sursaut,  j'ecoutai  avide- 
ment  la  chanson  qu'elle  cbanlait.  G*elait  un  air  lent  et 
langoureux,  une  espece  de  roucoulement  triste  et  lamen- 
table; voici  les  paroles  : 

C'est  dans  la  rue  du  Mail 
Oi]ij'ai<^t£coiUg6 

Malur^, 
Par  trois  coqu'ms  de  rallies, 

Lirlonfa  malurette, 
Sur  mes  sique'  oat  foiioS, 

Lirloofa  maiur^. 


Je  ne  saurais  dire  combien  fut  amer  mon  disappoint e- 
ment.  La  voix  continua  : 


Sur  mes  sique'  ont  fonce, 

Halur^. 
lis  m'ont  mis  la  tartouve, 

Lirlonfa  malurette, 
Grand  Muudon  est  abouie, 

Lirlonfa  malur^. 
Dans  mon  trimiu  rencontre, 

Lirlonfa  malurette, 
Un  peigre  du  quartier, 

Lirlonfa  maluri. 

Un  peigre  du  quartier, 

Malur^. 
Va-t'en  dire  h  ma  larguc, 

Lirlonfa  malurette, 
Que  jc  siiis  cnfourraill^, 

Lirlonfa  malurS. 
Ma  larguc  tout  en  col6rc, 

Lirlonfa  malurette, 
M'  dit :  Qu'as-tu  done  morfille? 

Liiionf:)  malun'. 

M'  dit :  Qu'as-tu  douc  niorfill6  ? 

&lalur<S. 
J'ai  fait  suer  un  cfadne, 

Lirlonfa  malurette, 
^'on  auberg  j'ai  engante, 

Lirlonfa  malurl. 
Son  auberg  v.{  sa  toquantc, 

Lirlonfa  malurette, 
Kt  .CCS  atlach's  de  c^^ 

Lirlonfa  malur6. 


Et  ses  altach*s  de  c^, 

Malur^. 
Ma  largu'  part  pour  VersaiUc<, 

Lirlonfa  malurette, 
Aux  pieds  d'  Sa  Majesty, 

Lirlonfa  malur^. 
EUe  lui  fonce  un  babillard, 

Lirlonfa  malurette. 
Pour  m'  fair'  d6fourrailler, 

Lirlonfa  malur6. 

Pour  m'  fair*  d^fourrailler, 

Malur^. 
Ab  1  si  j'en  d^fourraille, 

Lirlonfa  malurette, 
Ma  largue  j'entiferai, 

Lirlonfa  malur6. 
y  li  ferai  porter  fontange, 

Lirlonfa  malurette, 
Et  souliers  galuch^, 

Lirlonfa  malur£. 

Et  souliers  galucbds, 

Malur£. 
Mais  grand  dabe  qui  s*  fjiche, 

Lirlonfa  malurette, 
Dit :  Par  mon  caloquet  1 

Lirlonfa  malur^, 
y  li  ferai  danser  une  danse, 

Lirlonfa  malurette, 
Oili  n'y  a  pas  de  pltnclier, 

Lirlonfa  maluri. 


Je  n*en  al  pas  entendu  et  n'aurais  pa  en  entendre  da- 
vantage.  Le  sens  a  demi  compris  et  a  aemi  cache  de  cette 
horrible  complninle,  celte  lutte  du  hrisand  avec  le  guel, 
ce  voleur  qu  il  rencontre  cl  qu'il  dc[)ccne  a  sa  femme,  cet 
epouvantable  message  :  J'ai  assassinc  un  homme  et  je  suis 
arr4te,  fax  fait  suer  un  chSnCy  et  je  suis  enfourraille  ; 
cette  femme  qui  court  a  Versailles  avec  un  placet,  el  cette 
Majesty  qui  s'indigue  et  menace  le  coupable  de  lui  fairc 
danser  la  danse  ou  il  n*y  a  pas  dtplancher;  et  tout  cela 
chante  sur  Pair  le  plus  ooux  et  par  la  plus  douce  voix  qui 
ait  jamais  endormi  I'oreille  humaind!...  J'en  suis  restc 
navre ,  glace ,  aneanti.  G'elait  une  chose  repoussante  que 
toutes  ces  monstrueuses  paroles  sortant  de  celle  bouche 
vermcille  et  fraiche.  On  eut  dit  la  have  d'une  limace  sur 
une  rose. 

Je  ne  saurais  rendre  ce  c|ue  j'eprouvais;  j*elais  a  in  fois 
blcsse  et  caresse.  Le  patois  de  la  caverne  et  du  bagiie, 
cette  langue  ensanglantee  et  grolesc^ue,  ce  hideux  argot, 
marie  a  une  voix  de  jeune  fille,  gracieuse  transition  dc  la 
voix  d'cnfant  i  la  voix  de  femme  !  tons  ces  roots  difformes 
et  mal  faits,  chantes,  cadences,  perles ! 

Ah !  qu'une  prison  est  quelque  chose  d'infiime  I II  t  a  an 
venin  aui  y  salit  tout  Tout  s'y  fletrit,  mdme  la  chanson 
d*une  ulle  de  quinxe  ans  !  Vous  y  trouvez  un  oiseau.  il  a 
de  la  boue  sur  son  aile :  vous  y  cueillez  une  jolie  fleur, 
vous  la  respires,  elle  pue. 


XVII 


Oh!  si  je  m*6vadais,  comme  je  courrais  i   travers 
champs  I 

Non,  il  nefaudrait  pas  courir.  Cela  fait  regarder  et  soup- 
Conner.  Au  contraire,  marcher  lentement,  tite  levee,  eu  I 
chantant.  Ticher  d'avoir  quelque  vieux  sarrau  bleu  a  dcs- 
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sins  rouges,  cela  d^mse  bien.  Tous  les  maraichers  des  en- 
virons en  portent. 

Je  sais  aapres  d'Arcueil  un  fourre  d'arbres  i  c6t6  d*un 
mantis,  ou,  elant  an  coUegeJe  venais  avec  mes  camarades 
p^her  des  grenouilles  tous  les  jeudis.  G*est  U  que  je  me 
cacherais  jusqn'au  soir. 

La  nuit  tombee,  je  reprendrais  ma  course.  J*irais  i  Vin- 
ceooes.  Non,  la  riviere  m*emp^herait.  J'irais  a  Arpajon. 
^  11  aurait  mieux  valu  prendre  du  c6le  de  Saint-Germain, 
et  aller  au  Havre,  et  m  embarquer  pour  rAngleterre.  -y 
Nlmporte!  j'arrivea  Longjumeau,  un. gendarme  passe;  il 
me  demande  mon  passe-port...  je  suis  {^u. 

—  Ah  I  malheureux  i^veur,  brise  done  d'abord  le  mur 
epais  de  trois  pieds  qui  t'emprisonne !  la  morl !  la  mort  t 

Quand  je  pense  que  je  suis  venu  tout  enfant  ici  i  Bi- 
c^lre,  voir  le  grand  puits  et  les  fous  I 


XVIII 


Pendant  que  j*ecrivais  tout  ceci,  ma  lampe  a  pftli,  le 
jour  est  venu,  Thorloge  de  la  chapelle  a  sonne  six  heures. — 

Qu*est-ce  que  cela  veul  dire?  le  guichetier  de  garde 
vient  d'entrer  dans  mon  cachol;  il  a  ote  sa  casquette,  m*a 
salue,  s'est  excuse  de  me  deranger,  et  m*a  demande^  en 
adoucissant  de  son  mieux  sa  rude  voix,  ce  que  je  desirais 
a  dejeuner. 

n  m*a  pris  un  frisson.  —  Est-ce  que  ce  serait  pour  au- 
jourd*hai? 


XIX 


G*est  pour  aujourd*hui  1 

Le  direct  eur  de  la  prison  lui-m^me  vient  de  me  rendre 
visile.  11  m'a  demande  en  quoi  il  pourrait  m'^tre  agreable 
ou  utile,  a  exprime  le  desir  que  je  n'eusse  pas  a  me  plain- 
dre  de  lui  ou  de  ses  subordonnes,  8*est  informe  avec  inte- 
nSt  de  noa  santc  et  de  la  facon  dont  j'avais  passe  la  nuit ; 
en  me  quittant,  il  m*a  appel^  monsieur. 


XX 


II  ne  croit  pas,  ce  geolier,  que  j'ai  a  me  plaindre  de  lui 
et  de  ses  sous-gedliers.  II  a  raison,  ce  serait  mal  a  moi  de 
me  plaindre;  ilsonl  fait  leur  metier,  ils  m*ont  bien  garde; 
et  puis  lis  out  ete  poHs  a  Tarrivee  et  au  depart.  Ne  dois-je 
pas  toe  content? 

Ce  bon  geolier,  avec  son  sourire  benin,  ses  paroles  ca- 
r^santes,  son  oeil  qui  flatte  et  ^ui  espionne,  ses  grosses  el 
larges  mains,  c*est  la  prison  incarnee,  c'est  Bic^lre  qui 
8*est  fait  homme. 

Tout  est  prison  autour  de  moi ;  je  relrouve  la  prison 
sons  toutes  les  formes,  sous  la  forme  humaine  comme  soas 
la  forme  de  grille  ou  de  verrou. 

Ce  mar,  c'est  de  la  prison  en  pierre;  oette  porte,  c'est 


de  la  prison  en  bois ;  ces  guichetiers,  c'est  de  la  prison  en 
chair  et  en  os. 

La  prison  est  une  espece  d'etre  horrible,  complet,  indi- 
visible, moitie  maison,  moilie  homme.  Je  suis  sa  proie ; 
elle  me  couve,  elle  m'enlace  de  tous  ses  replis;  elle  m'en- 
ferme  dans  ses  murailles  de  granit,  me^cadenasse  sous 
ses  serrures  de  fer.  et  me  surveille  avec  ses'yeux  de  geulier. 

Ah !  miserable,  que  vais-je  devenir?  qu'est-ce  qu*ils  vont 
faure  de  moi? 


^  •- 
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Je  suis  calme  maintenant,  tout  est  fini,  bien  fini.  Je  suis 
sorti  de  Thomble  anxiete  ou  m'avait  jete  la  visile  du  di- 
recteur. 

Car,  je  Tavone.  i'esperais  encore...  Maintenant,  Dieu 
merci,  je  n'espere  plus! 

Yoici  ce  qui  vient  de  se  passer  : 

Au  moment  oii  six  heures  et  demie  sonnaient,  —  non, 
c'etait  ravanl-quart,  —  la  porte  de  mon  cacliot  s'est  rou- 
verle.  Un  vieillard  k  t6te  olanche,  v^tu  d'une  redingote 
brune,  est  entre.  II  a  entr  ouvert  sa  redingote,  j'ai  vu  une 
soutane,  un  rahat.  C'etait  un  prStre. 

Ce  prdtre  n*etait  pas  I'aumdnier  de  la  prison,  cela  ^it 
sinisire. 

II  s*est  assis  en  face  de  moi  avec  un  sourire  bienveillant, 
puis  a  secoue  la  t^te  et  leve  les  yeux  au  ciel,  c*est-a-dire  a 
la  voute  du  cachol.  Je  I'ai  compris.  —  Mon  fiis,  m'a-t-il 
dit,  ^tes-vous  prepare? 

Je  lui  ai  repondu  d'une  voix  faible :  —  Je  ne  suis  pas 
prepare,  mais  je  suis  prdt. 

Cependant  ma  vue  s*est  troubl^e,  une  sueur  glacee  est 
sortie  k  la  fois  de  tous  mes  membres,  j*ai  ^enti  mes  tem- 
pos se  gonfler,  et  j'avais  les  oreilles  pleines  de  bourdonne- 
ments. 

Pendant  que  je  vacillais  sur  ma  chaise  comme  endormi, 
le  bon  vieillard  parlait.  C'est  du  moins  ce  qu'il  m'a  sem- 
ble,  et  je  crois  me  souvenir  que  j'ai  vu  ses  levres  remuer, 
ses  mains  s'agiter,  ses  yeux  reluire. 

La  porte  s'est  rouverte  une  seconde  fois.  Le  bruit  des 
verrous  nous  a  arrachds,  moi  a  ma  stupeur,  lui  a  son  dls* 
cours.  Une  espece  de  monsieur,  en  habit  noir,  aocompagne 
du  dlrecteur  ae  la  prison,  s'est  presente.  et  m'a  salue  pro- 
fondemenl.  Get  homme  avail  sur  le  visage  quelque  chose 
de  la  trislesse  ofBcielle  des  employes  des  pompes  funebres. 
II  tenait  un  rouleau  de  papier  i  la  main. 

—  Monsieur,  m*a-t-il  dit  avec  un  sourire  de  courtoisie, 
je  suis  huissier  pres  la  cour  royale  de  Paris.  J'ai  I'honneur 
de  vous  apporter  un  message  de  la  part  de  monsieur  le 
procureur  g^n^ral. 

La  premiere  secousse  etait  passee.  Toute  ma  presence 
d*espril  m'etait  revenue. 

—  G'est^  monsieur  le  procureur  general,  lui  ai-je  rd« 
pondu,  qui  a  demande  si  instamment  ma  tdte?  Bien  de 
I'honneur  pour  moi  qu'il  m'ecrive.  J'espere  que  ma  mort 
lui  va  faire  pand  plaisir;  car  il  me  serait  dur  de 

au*il  I'a  solhcitee  avec  lant  d'ardeur,  etqa'elle  loi  i 
ifferente. 

J'ai  dit  tout  cela,  et  j'ai  repris  d'une  voix  ferme :  —  Li- 
sez,  monsieur! 

II  s'est  mis  a  me  lire  un  long  texte,  en  chantant  i  la  fin 
de  chaone  ligne,  et  en  hesitant  au  milieu  de  chaque  mot. 
C'etait  le  rejet  de  mon  pourvoi. 

—  L'arrdt  sera  execute  aujourd'hui  en  place  de  Greve, 
a-t-il  igoute  quand  il  a  eu  termine,  sans  lever  les  yeux  de 


peuser 
etait  in* 
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II  incHagC  lie  la  \k 
£ral.  (WgoSS.) 


dessus  ton  ^\<kt  limltre.  Nous  parlons  »  ECpt  licures  el 
demie  precises  [lour  ]■  Conciergerie.  Mon  cher  moDsieiir, 
iiirei-voiis  I'cilrirae  honte  de  me  auivre? 

DepuU  tjuelques  inslinlsj'e  ne  I'^coutsii  plus.  Le  direc- 
!eur  cauaait  avec  le  prftre ;  lui  avait  I'ceil  fiie  sur  son  pa- 
pier; je  TCgardaig  It  porie,  qui  elait  restee  enlr'ouvcrte... 
—  Ah!  miserable!  quitre  fusiliers  dans  le  corridor! 

L'huissier  a  repcU  sa  quesliou  eit  me  regardant  celte 
fois.  —  Quind  vous  voudrei,  lui  ai-]e  i^pondu.  A  voire 
aisel 

II  a  s»]ui  en  diMnl :  —  J'aurai  Vhonneur  de  venirToas 
chercher  daos  une  demi-heure. 

Alors  ila  m'ont  laisse  seal. 

—  Co  moyen  de  Tnir,  non  Dicu '  un  moyen  quelconqtie ! 
Ilfaal  que  je  m'evade!  il  le  faut!  sur-lft«liamp!  paries 
iwrtes,  par  les  fenAtres,  par  la  charpente  duloill  quand 
mime  je  devrais  laisser  ae  ma  chair  apres  lea  poutres  I 

Ornge!  demoni!  maledicliou !  11  fiudrail  des  moia  pour 
percer  ce  miir  avec  de  bona  outils,  el  je  n'ai  ni  un  clou  ni 
nne  beurel 


Do  la  Conciergerie. 

He  voici  trantferi,  comme  dil  le  procea-verbal.  Hiis  le 

voyage  vaut  la  peine  d'etre  compte. 

Sept  heures  el  demie  sonnaient  lorsqne  Thuiuier  s'est 
presenle  de  aouveau  au  seuil  de  mon  cacnot.  —  Honsieur, 
m'a-t-il  dit,  je  vous  atteods.  —  Helas  1  lui  et  d'aotres ! 

Je  me  suii  leve,  j'ai  Tail  un  paa;  il  m'a  sembte  que  jc 
n'en  pourrais  faire  uo  second,  tant  ma  l^ie  etait  lourde  et 
me»  iambes  faiMea.  Cependant  je  me  suis  remis  etj'ai  con- 
tinue d'une  allure  assei Terme.  Avant de  toriirdu  cabanon, 
j'y  ai  proraene  un  dernier  coup  d'teil.  —  Je  I'aimaiB,  mon 
cachot.  —  Et  puis,  je  iai  laisse  vide  el  ouvcrt  ;  ce  qui 
donne  i  un  cachol  un  air  aiugiilier. 

Au  resle,  it  ne  le  sera  pas  longlemps.  Ce  soir  Od  j  at- 
tend quelqn'un,  disaienl  lea  porte-clels,  un  condamne  que 
la  cour  d'asuaes  est  en  train  de  faire  i  I'henre  qu'il  esU 
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till  licillird  morilionil  i 


All  delour  dii  corridor,  r«uiii6nier  nous  a  rcjoinis.  II 
v«nnit  de  d^euner. 

Aa  BOrtir  de  la  geole.  le  directeur  m'l  pris  arfectueu- 
seraent  la  main,  et  a  renforce  mon  escorle  ae  qiiiiire  vct6- 


Rous  sommes  arrives  dans  la  cour.  J'ai  respire :  cela  m'» 
Tail  du  bien. 

Nous  n'avoas  pas  marche  loDgtcmps  a  I'atr.  Une  voiluru 
Jltelee  de  chevaui  de  poste  glalinnnnil  dans  h  premiere 
conr  :  c'esl  la  mfime  voilure  qui  m'avail  amene;  une  e\- 
]>cce  de  cabriolet  oblong,  divise  en  deux  sections  par  une 
IP'itle  (nnKverMle  de  Qlde  fer  si  epais.se  iju'on  In  dirait  iri- 
cotee.  Les  deux  sections  oat  chacune  une  porle,  I'une  de- 
Tarl,  I'aulre  den-iere  la  carriole.  Le  tout  si  sale,  si  noir,  si 
poudreoi,  que  le  corbillard  des  pauvres  est  ud  carrosse  du 
ucre  eu  com  para  i  son. 

Avant  de  m'ensevelir  dans  celte  tomhe  a  deux  rones,  j'ai 
jcte  un  regard  dans  la  cnnr,  un  de  ces  regards  dcsespiires 
devant  lesquela  il  semble  que  lea  murs  devraieiit  crouler. 


Li  cour,  espece  de  petite  place  plantee  d'arbres,  etait  plus 
encombi-cc  encore  de  sp«:taleurs  que  pour  les  galeriens. 
DejA  la  Toule. 

Corame  le  jour  du  depart  de  la  chaine,  il  tomhait  une 
piuie  de  la  siiisun,  une  pluie  Gno  et  glacAe  qui  tombe  en- 
core i  riieure  oil  j'ecris,  qui  lombera  saril  doute  toule  la 
journee,  qui  durera  plus  que  ~  "' 
lient  effon' 
du  plaisir 
boue. 

Nous  avons  monle,  I'huissier  et  un  ^ndarmc  d.-ins  le 
comparliment  de  devant;  le  pr^tre,  moi  et  an  eendarme 
dans  I'autrc.  Quntre  gendarmes  i  clieval  autour  de  la  voi- 
turc.  Ainsi,sans  le  postilion,  huilhommespourun  homnie. 

Pendant  que  je  montni»)  il  ;  nvait  nnc  vicillc  aux  yenx 
grisqui  diuit:  aJ'aime  encore  mieuxcel.ique  la  chaine.  ■ 

Je  coQcois.  C'est  un  spectacle  qu'on  embrisse  plus  aisc- 
menl  d'un  coup  d'teil;  cest  plm  l6l  vu.  ("est  tout  aussi 
beau  et  plus  commode.  Rien  ne  vous  dislrail.  11  o'f  a 
qu'uD  homme,  et  sur  cct  homme  seul  autant  de  miscrc 
que  anr  lous  les  Torjatii  a  la  fois.  Seulcment  cela  est  miuns 
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eparpill^  :  c'est  une  liqueur  concenlree,  bien  plus  savou- 
reuse. 

La  Toiture  s'est  ^branlee.  Elle  a  lait  un  bruit  sourd  en 
passant  sous  la  ToCite  de  la  grande  porte,  puis  a  debouche 
dans  Tavenue;  etles  lourdsbattantsde  Bicetre  se  sont  re- 
fermes  derriere  elle.  Je  me  sentais  emporter  avec  stupeur, 
comme  un  homme  tomb^  en  lelhargie,  qui  ne  pent  ni  re- 
muer,  ni  crier,  et  qui  entend  qu'on  Tenterre.  J'toutais 
vaguement  les  paquets  de  sonuettes  pendns  au  con  des 
chevaux  de  poste  sonner  en  cadence  et  comme  par  hoquets, 
les  roues  ferrees  bruire  sur  le  pave  ou  cogner  la  caisse  en 
changeant  d*ornieres,  le  galop  sonore  des  gendarmes  au- 
tour  de  la  carriole,  le  fouet  claquant  du  postilion.  Tout 
oela  me  semblail  comme  un  tourbillon  qui  m'emportait. 

A  travers  le  pillage  d'un  judas  percd  en  face  de  moi, 
mes  jeux  s'elaient  fixes  machinalement  sur  Tinscriplion 
^avee  en  grosses  leitres  au-dessus  de  la  grande  porte  de 
Bicetre  :  Hospicb  di  la  Vibillbssb. 

—  Tiens,  me  disais-je,  il  parait  qu'il  y  a  des  gens  qui 
vieillissent  la. 

Et,  comme  on  fait  entre  la  veille  et  le  sommeil,  je  re- 
tournais  cette  idee  en  tout  sens  dans  mon  esprit  engourdi 
de  douleur.  Tout  a  coup  la  carriole,  en  passant  de  I'avenue 
dans  la  grande  route,  a  change  le  point  de  vue  de  la  lu- 
came.  Les  tours  de  Notre-Dame  sont  venues  s*y  encadrer, 
bleues  et  &  deroi  eflacees  dans  la  brume  de  Paris.  Sur-le- 
champ  le  point  de  vue  de  mon  esprit  a  chanse  aussi ;  j*e- 
tais  devenu  machine  comme  la  voiture.  A  Tidee  de  Bicetre 
a  succ^e  Tidee  des  tours  de  Notre-Dame.— Geux  qui  seront 
sur  la  tour  ou  est  le  drapeau  verront  bien,  me  suis-je  dit 
en  souriant  stupidement. 

Je  crois  que  c'est  a  ce  moment-U  que  le  prdtre  s*est  re- 
mis  ime  parler;  je  Tai  laiss^  dire  patiemment.  J'arais 
deji  dans  1  oreille  le  bruit  des  roues,  le  galop  des  chevaux, 
le  fouet  du  postilion.  G'etait  un  bruit  de  plus. 

J*ecoutais  en  silence  cette  chute  de  paroles  monotones 
gui  assoupissaient  ma  pensee  comme  le  murmure  d*une 
fontaine,  et  qui  passaient  devant  moi,  toujours  diverses  et 
toujours  les  mdmes,  comme  les  ormeaux  tortus  de  la  grande 
route,  lorsque  la  voix  breve  et  saccadce  de  Thuissier,  place 
sur  le  devant,  est  venue  subitement  me  secouer.  —  Eh 
bien !  monsieur  Tabbe,  disait-il  avec  un  accent  presque 
gai,  qu'est-ce  que  vous  saves  de  nouveau? 

G*e8t  vers  le  pr6tre  qn'il  se  retoumait  en  parlant  ainsi. 

L'aumonier,  (^ui  me  parlait  sans  reUche,  et  que  la  voi- 
ture assourdissait,  n*a  pas  repondu. 

—  lie !  he !  a  renris  I'huissier  en  haussant  la  voix  pour 
avoir  le  dessus  sur  le  bruit  des  roues  :  iniSernale  voiture ! 

Infernale !  en  effet. 

II  a  continue  : 

—Sans  doute,  c*est  le  cahot;  on  ne  s'enlend  pas.  Qu'est- 
ce  que  je  voulais  dire?  Faites-moi  le  plaisir  de  m*appren- 
dre  ce  que  je  voulais  dire,  monsieur  Tabbc?  —  Ah!  savez- 
vous  la  grande  nouvelle  de  Paris,  anjourd'hui? 

J*ai  tressailli,  comme  s*il  parlait  de  moi. 

—  Non,  a  dit  le  pr^lre,  qui  avait  enfln  entendu^  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  je  lire  les  journaux  ce  matin ;  je  verrai 
cela  ce  soir.  Quand  je  suis  occupe  comme  cela  toute  la 
jouruee,  ^e  recommande  au  portier  de  me  garder  mes  jour- 
naux, el  je  les  lis  en  rentrant. 

—Bah !  a  repris  Thuissier,  il  est  impossible  que  vous  ne 
sachiez  pas  cela.  La  nouvelle  de  Paris !  la  nouvelle  de  ce 
matin ! 

J'ai  pris  la  parole  :  —  Je  crois  la  savoir. 

L'huissier  m  a  regarde:  — Vous!  vraiment!  —  En  ce 
cas,  qu*en  diles-vous  ?  , 

—  Vous  dtes  curieux !  lui  ai-je  dit. 

—  Pourquoi,  monsieur  ?  a  replique  I'huissier.  Ghacun  a 
son  opinion  politique.  Je  f»us  estime  trop  pour  croire  que 
vous  n*avez  pas  la  voire.  Quant  a  moi,  je*  suis  tout  A  rail 
d'avis  du  retablissemenl  de  la  garde  nalionale.  J*etaisser- 
gent  de  ma  compaguie,  el,  ma  foi,  c  etait  fort  agr^ble. 


Je  I'ai  inlerrompu.  —  Je  ne  croyais  pas  que  ce  fut  de 
cela  qu'il  s'agissait. 

•—  Et  de  qnoi  done?  vous  disiez  savoir  la  nouvelle... 

—  Je  parlais  d'une  autre,  dont  Paris  s'occupe  aussi  aa- 
jourd'hui. 

L'imbecile  n'a  pascompris;  sa  curiosite  s'est  eveill^. 

—  Une  autre  nouvelle?  On  diable  aves-vous  pa  appren- 
dre  des  nouvelles?  laquelle,  de  ^ce,  mon  cher  monsieur? 
Savez-vous  ce  que  c'est,  monsieur  Fabbe?  dtes-vous  plus 
au  courant  que  moi?  Metlez-moi  au  fait,  je  vous  prie.  De 
^uoi  s'agit-il?  Voyez-vous,  j*aime  les  nouvelles;  je  les  oonte 
a  monsieur  le  president,  et  cela  I'amuse. 

Et  mille  billevesees!  II  se  toumait  tour  a  tour  vers  le 
pr^tre  et  vers  moi,  et  je  ne  r^pondais  qu'en  hauisant  les 
epaules. 

—  Eh  bien !  m'a-Ml  dit,  i  quoi  pensei-vous  done  ? 

—  Je  pense,  ai-je  repondu,  que  je  ne  penserai  plui  ce 
soir. 

— Ah !  c'est  cela  ?  a-t-il  replique.  Allons,  vous  ^les  trop 
trbte.  Monsieur  Gastaing  causalt. 

Puis,  apres  un  silence  :  —  J'ai  conduit  monsieur  Papa- 
voine ;  il  avait  sa  casquette  de  loutre  eC  fumait  son  cigare. 
Quant  aux  j^unes  ffens  de  la  Rochelle,  ils  ne  parlaient 
qu'entre  eux,  mais  its  parlaient. 

II  a  fait  encore  une  pause,  et  a  poursuivi : 

—  Des  fons,  des  enlhousiastes  I  ils  avaient  Tair  de  me- 
priser  tout  le  monde.  Pour  ce  qui  est  de  vous,  je  vous 
trouve  vraiment  bien  pensif,  jeune  homme. 

—  Jeune  homme,  lui  ai-je  dit,  je  suis  plus  vieux  que 
vous;  chaque  quart  d'heure  qui  s'^coule  me  vieillit  d*une 
annee. 

11  s'est  retourne,  m'a  regarde  quelgues  minutes  avec  un 
etonnement  inepte,  puis  s'est  mis  i  ncaner  lourdement. 

—  Allons,  vous  voulez  rire,  plus  vieux  que  moi!  je  se- 
rais voire  grand-pere. 

-^  Je  ne  veux  pas  rire,  lui  ai-je  repondu  gravement. 

II  a  ouvert  sa  tabatiere. 

-*  Tenez,  cher  monsieur,  ne  vous  fSchez  pas;  une  prise 
de  tabac,  et  ne  me  gardez  pas  rancune. 

—  N'ayez  pas  peur;  je  n*aurai  pas  longtemps  a  vous  la 
garder. 

En  ce  moment  sa  tabatiere,  qu*il  me  tendait,  a  rencon- 
tre le  grillage  qui  nous  separait.  Un  cahot  a  fait  qu'elle  I'a 
heurle  assez  violemment,  et  est  tombee  tout  ouverte  sous 
les  pieds  du  gendarme. 

—  Maudit  grillage !  s'est  ecri^  Thuissier. 
II  s'est  tourne  vers  moi. 

—  Eh  bien!  ne  suis-je  pas  malheureux?  tout  mon  tabac 
est  perdu ! 

—  Je  perds  plus  que  vous,  ai-je  repondu  eu  souriant. 

II  a  essaye  de  ramasser  son  tabac,  en  ^mmelant  entre 
ses  dents  :  —  Plus  que  moi !  oela  est  facile  a  dire.  Pas  de 
tabac  jusqu'a  Paris!  c'est  terrible  I 

L'aumdnier  alors  lui  a  adresse  quelques  paroles  de  con- 
solation, et  je  ne  sais  si  i'etais  preoccupe,  mais  il  m*a 
sembl6  que  c  etait  la  suite  ae  I'exhortation  dont  j'avais  eu 
le  commencement.  Peu  a  peu  la  conversation  s'est  engagee 
entre  le  pr^tre  et  Thuissier;  je  les  ai  laiss^  parler  de  leur 
c6te,  et  je  me  suis  mis  a  penser  du  mien. 

En  abordant  la  barriere  j'etais  toi^ours  preoccupe  sans 
doule»  mais  Paris  m'a  paru  (aire  un  plus  grand  bruit  qu*& 
I'ordinaire. 

La  voiture  s'est  arrdtee  un  moment  devant  I'octroi.  Les 
douaniers  de  ville  I'ont  inspeclee.  Si  c'eiit  ete  un  mouton 
ou  un  boeuf  qu'on  eikt  mene  a  la  boucherie,  U  aurait  fallu 
leur  Jeter  une  bourse  d'argent;  mais  une  iftle  humaine  ne 
paye  pas  de  droit.  Nous  avons  passe. 

Le  boulevard  (ranchi,  la  carriole  s'est  enfonoeeaamnd 
trot  dans  ces  vieilles  rues  tortueuses  du  faubourg  Sainl- 
Marceau  et  de  la  Gite,  qui  serpenient  et  s'entre-coupeol 
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comme  les  mille  ehemins  d'une  fourmiliere.  Sur  le  pav^ 
de  ces  rues  etroites,  le  roulemenl  de  la  voiture  est  devena 
si  bruyant  et  si  rapide,  ^ae  je  n'eDlendais  plus  rieo  du 
bruit  exierieur.  Quand  ie  ^etais  les  veuz  par  fa  petite  lu- 
carne  carree,  il  me  semblail  que  le  flot  des  passanU  s'arr^- 
tait  pour  regarder  la  voiture,  et  que  des  baudes  d*eDfants 
couraieut  sur  sa  trace.  II  m*a  semble  aussi  voir  de  temps 
en  temps  dans  les  carrefours  9a  et  la  un  homme  ou  uue 
vieille  en  haillons,  auelquefois  les  deux  ensemble,  tenant 
en  main  une  liasse  de  feuilies  imprimees  que  les  passant^ 
se  disputaient,  en  onvrant  la  boucbe  comme  pour  un 
grand  cri. 

Buit  beures  et  demie  sonnaient  i  Thorloge  du  Palais  au 
moment  ou  nous  sommes  arrives  dans  la  cour  de  la  Con- 
clergerie.  La  vue  de  ce  grand  escalier,  de  celte  noire  cha- 
pelle,  de  ces  g[uichets  sinislres,  m'a  glace.  Quand  la  voi- 
ture s'est  arr^tee,  j'ai  cm  que  les  batlemenls  de  men  cceur 
allaient  s'arr^ter  aussi. 

J'ai  recueilli  mes  forces;  la  porte  s'est  ouverte  avec  la 
rapiditede  I'eclair;  je  suis  saute  i  bas  du  caciiot  roulant, 
et  je  me  suis  enfooce  li  grands  pas  sous  la  voute  entre  deux 
haies  de  soldats.  U  s'etait  deja  forme  une  foule  sur  moo 
passage.' 


XXIII 


Tant  que  j*ai  marche  dans  les  galeries  publiques  du  Pa- 
lais de  Jlislice,  je  me  suis  senli  presque  libre  et  a  I'aise; 
mais  toute  ma  r^olution  m'a  abandonne  quand  on  a  ou- 
vert  devant  moi  des  portes  basses,  des  escaliers  secrets,  des 
couloirs  interieurs,  ue  longs  corridors  etoufTes  et  sourds, 
ou  il  n'enlre  que  ceux  qui  condamnent  ou  ceux  qui  sonl 
condamnes. 

L'huissier  m'accompagnait  toiyours.  Le  prdtre  m'avait 
quitte  pour  revenir  dans  deux  beures :  il  avait  ses  affaires. 

On  m'a  conduit  au  cabinet  du  directeur,  entre  les  mains 
duquel  l'huissier  m*a  remis.  G*etait  un  echange.  Le  direc- 
teur Ta  prie  d'attendre  un  instant,  lui  annon^nt  qu'il  al- 
lait  avoir  du  gilner  a  lui  remettre,  afln  qu'il  le  conduisit 
sur-le-champ  i  Bic^tre  par  le  relour  de  la  carriole.  Sans 
doute  le  oondamne  d  aniourd'hui,  celui  qui  doit  coucher  ce 
soir  sur  la  botte  de  paille  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'u- 
ser.  —  Cest  bon,  a  ait  l'huissier  au  directeur,  je  vais  atten- 
ilre  un  moment;  nous  ferons  les  deux  proces-verbaux  a  la 
fois,  oela  s'arrange  bien. 

En  attendant,  on  m'a  depose  dans  un  petit  cabinet  at- 
tenant  i  celui  du  directeur.  La  on  m'a  laisse  seul,  bien  ver- 
rouille. 

Je  ne  sais  i  auoi  je  pensais,  ni  depuis  combien  de  temps 
j'etais  la,  quand  un  brusque  et  violent  eclat  de  rire  &  mon 
oreille  m'a  reveille  de  ma  reverie. 

J'ai  leve  les  yeux  en  tressaillant.  Je  n'etais  plus  seul  dans 
la  cellule  :  un  bomme  s'y  trouvait  avec  moi,  un  homme 
d'environ  cinquante-cinq  ans,  de  moyenne  taille;  ride, 
voute,  grisonnanty  i  membres  trapus;  avec  un  regard  lou* 
che  dans  des  yeux  gris;  un  rire  amer  sur  le  visage;  sale,  en 
goeniUes,  demi-nu,  repoussant  a  voir. 

U  pareit  que  la  porte  s'etait  ouverte,  I'avait  vomi,  puis 
s'etait  refermee  sans  que  je  m'en  fusse  aper^u.  Si  la  mort 
ponvait  venir  ainsil 

Nous  nous  sommes  regardes  quelques  secondes  fixemeat, 
riiomme  et  moi :  lui,  prolon^eant  son  rire,  qui  ressemblait 
a  un  ride;  moi,  demi-^tonne,  demi-effraye. 

—  Qui  ^tes-vous?  lui  ai-je  dit  enlin. 

—  Drdle  de  demande  I  a-t-il  repondu.  Un  Iriauclie. 

—  Un  !nauche?Qu*est-ce  que  cela  veut  dir^? 
Cette  question  a  redouble  sa  gaieie. 


—  Cela  veut  dire,  s'est-il  eerie  au  milieu  d'un  6clat  de 
rire,  que  le  taule  jouera  aupanier  avec  ma  sorbonne  dans 
six  semaines,  comme  il  va  (aire  avec  ta  tronche  dans  six 
heures.  Ah!  ah!  il  parait  que  tu comprends  maintenant. 

En  effet,  j'etab  pAle,  et  mes  cheveux  se  dressaient :  c'e- 
tait  I'autre  coudamne,  le  condamne  du  jour,  celui  qu'on 
attendait  a  Bicdlre,  mon  herilier. 

0  a  continue : 

^  —  Que  veux-tu?  voila  mon  hbtoire,  i  moi :  je  suis  fils 
d'un  bon  |)eigre;  c'est  dommage  que  Chariot  (1)  ait  pris  la 
peine  un  jour  de  lui  attacher  sa  cravate.  G*etait  quand  re- 
gnait  la  potence,  par  la  grdce  de  Dieu.  A  six  ans,  je  n'a- 
vais  plus  ni  pere  ni  mere;  Tete,  je  faisais  la  roue  dans  la 
poussiere  au  bord  des  routes,  pour  qu'on  me  jetAl  un  sou 
par  la  portiere  des  chaises  de  poste;  Thiver,  j*allais  pieds 
nus  dans  la  boueen  soutllant  dans  mesdoigts  tout  rouges; 
on  voyait  mes  cuisses  a  (ravers  mon  pantalon.  A  neuf  ans, 
j'ai  commence  &  me  servir  de  mes  louches  (2) :  de  temps 
en  temps  je  vidais  une  fouillouse  (5),  je  filais  une  pe- 
lure  (4);  a  dix  ans,  j'etais  un  marlou  (5).  Puis  j'ai  fail  des 
connaissances ;  a  dix-sept  ans,  j'etais  un  grinche  (6).  Je 
for^ais  une  boutanche,  je  laussais  une  tournante  (7).  On 
m'a  pris.  J'avais  IMge;  on  m'a  envoye  ramer  dans  la  petite 
marine  (8).  Le  bagne,  c'est  dur  :  coucher  sur  une  planche, 
boire  de  i'eau  claire,  manger  du  pain  noir,  trainer  un  im- 
becile de  boulet  qui  ne  sert  a  rien;  des  coups  de  bdton  et 
des  coups  de  soleit.  Avec  cela  on  est  tdndu,  et  moi  qui  avals 
de  beaux  cheveux  chdtains!...  IS'iraporle!  j'ai  fait  mon 
temps;  quinzeansj  cela  s'arrache!  J'avais  trente-deux  ans; 
un  beau  matin  on  me  donna  une  feuille  de  route  et  soixante- 
six  francs  que  je  m'etais  amasses  dans  mes  quinze  ans  de 
galeres,  en  travaillaut  seize  heures  par  jour,  trenle  jours 
par  mois,  et  douze  mois  par  annee.  C'est  egal,  je  voulais 
etrehonn^te  homme  avec  mes  soixante-six  francs,  et  j'a- 
vais de  plus  beaux  sentiments  sous  mes  guenilles  qu'il  n'y 
en  a  sous  une  serpillcre  de  ratichon  (9).  Mais  que  les  dia- 
bies  soient  avec  le  passe-port!  il  etait  jauue,  et  on  avait 
ecrit  dessus  :  format  liberi :  il  fallait  montrer  cela  partout 
ou  je  passais  et  le  presenter  tons  les  huil  jours  au  maire 
du  village  oii  Ton  me  for^it  de  tapiquer  (tO).  La  belle  re- 
commandation !  un  galenen !  Je  faisais  peur,  et  les  pelits 
enfantsse  sauvaient,  el  Ton  fermait  les  pories.  Personne  ne 
voulait  roe  donner  d'ouvrage.  Jc  mangeai  mes  soixante-six 
francs;  et  puis  il  fallut  vivre.  Je  montrai  mes  bras  bonsau 
travail,  on  ferma  les  portes.  J'offris  ma  journee  pour  quinze 
sons,  pour  dix  sous,  pour  cinq  sous.  Point.  Que  faire?  Un 
jour,  I'avais  faim,  je  donnai  un  coup  de  coude  dans  le  car- 
reau  a'un  boulanger;  j'empoignai  un  pain,  etle  boulanger 
m'empoigna  :  je  ne  mangeai  pas  le  pain,  et  j'eus  les  gale- 
res  i  perpetuity,  avec  trois  lettres  de  feu  sur  TepAule;  — 
je  le  monlrerai,  si  tu  veux.  —  On  appelle  cette  justice-li 
la  ricidwe.  Me  voila  done  cheval  de  relour  (1 1 ).  On  me  re- 
mit i  Toulon;  cette  fois  avec  les  bonnets  verts  (12).  II  fal- 
lait m'evader.  Pour  cela  je  n*avais  que  trois  murs  i  porcer, 
deux  chaines  a  couper,  et  j'avais  un  clou.  Je  m'evauai.  On 
lira  le  canon  d'alerle;  car,  nous  aulres,  nous  sommes, 
comme  les  cardinaux  de  Rome,  habilles  de  rouffe,  eton  lire 
le  canon  quand  nous  parlous.  Leur  poudre  alia  aux  moi- 
neaux.  Celte  fois  pas  de  passe-porl  jaune,  mais  pas  d'ar- 
gent  non  plus.  Je  renconlrai  descamarades  qui  avaieul  aus.sl 
fail  leurlempsou  casse  leur  ficelle.  Leurcoure|l5)  me  pro- 


(1)  Le  bourrcau. 

(2)  Me>  mains. 

(3)  Une  pocbc. 

(4)  Je  volaij  un  rosnleiiu. 

(5)  Un  filou. 
|6)  Un  volcur. 

(7)  Je  for^is  une  boutique.  Je  faussais  une  clef. 

(8)  Aux  gal&rea. 

(9)  Une  soutane  d'abbd. 

(10)  Habilcr. 

(11)  Ramen^  au  bagne. 

(12)  Les  cundanin^a  a  perpetuity. 

(13)  Leur  chef. 


posa  d'etre  des  leun;  on  faisait  la  grande  soulasse  sur  le 
trimar(l).  J*acceptai,  et  je  me  mis  a  tuer  iK)iir  vivre.  G*elait 
tantot  une  diligence,  tantdt  une  chaise  de  posle,  tanl6t  un 
marchand  de  boeafs  a  cheval.  On  prenait  Tarffeot;  on  lais- 
sait  alter  au  hasard  la  Mte  ou  la  Yoiture,  et  Ton  enterrait 
rhomme  sous  un  arbre,  en  ayant  soin  que  les  pieds  ne  sor- 
tissent  jMs;  et  puis  on  dansail  sur  la  fosse,  pour  que  la  terre 
ne  parul  pas  fraichement  remuee.  J'ai  vieilli  comme  cela, 
gitant  dans  les  broussailles,  dormant  aux  belles  etoiles, 
Iraque  de  bois  en  bois,  mais  du  moins  libre  et  a  moi.  Tout 
a  une  fin,  et  autant  celle-lA  qu'une  autre.  Les  marchands 
de  laceta  (8),  une  belle  nuit,  nous  ont  pris  au  collet.  Mes 
fanandels  0)  se  sent  sauves;  mais  moi,  le  plus  vieux,  je 
suis  resle  sous  la  grifle  de  ces  chats  i  chapeaux  galonnes. 
On  m'a  amene  ici.  J*avais  deja  passe  par  tous  les  echelons 
de  Techelle,  excepte  un.  Avoir  vole  un  mouchoir  ou  tue  un 
homme,  c*etait  tout  un  pour  moi  d^sormais  :  il  y  avait  en- 
core une  recidive  a  nfappliquer ;  je  n'avais  plus  qu'a  pas- 
ser par  le  faucheur  (4) .  non  affaire  a  ete  courle.  Na  foi,  je 
commen^isa  vieillirel  i  n*d(re  plus  bon  a  rien.  Mon  pere 
a  epouse  la  veuve  (5)/  moi  je  me  retire  a  Tabbaye  de 
Mont'-a-Regret  (6).  —  Voila,  camarade. 

J'elais  reste  stupids  en  Tecoutant.  II  s*est  remis  a  rire 
plus  haul  encore  qu*en  conimen9ant,  et  a  voulu  me  pren- 
dre la  main.  J*ai  recule  avec  horreur. 

—  L*ami,  m*a-l-il  dit,  lu  n'as  pas  Tair  brave.  Nc  va  pas 
faire  le  sinvre  devant  la  carline  (7)  :  vois-tu?  il  ya  un 
mauvais  moment  a  passer  sur  la  placards  (8);  mais  ccla  est 
si  lot  fait!  Je  voudrais  Sire  la  pour  le  montrer  la  culbute. 

veut 


quo  je  suis  un  bon  gar9on.  Uein?  dis,  vcux-lu?  d'amitici 
II  a  encore  fait  un  pas  pour  s*approcher  de  moi. 

—  Monsieur,  lui  ai-je  repondu  en  le  repoussant,  je  vous 
remercie. 

Nouveaux  eclats  de  rire  k  ma  reponse. 

—  Ah  t  ah !  monsieur,  vousailles  (9)  Stes  un  marquis  1 
c*est  un  marquis ! 

Je  I'ai  interrompu  :  —  Hon  ami,  j*ai  besoin  de  me  re- 
cueillir,  laissez-moi. 

La  gravite  de  ma  parole  I'a  rendu  pensif  tout  a  coup.  II 
a  remue  sa  tSte  grise  et  presque  chauve ;  puis,  creusant 
avec  ses  ongles  sa  poitrine  velue,  qui  s'ofTrait  nue  sous  sa 
chemise  ouverle :  —  Je  comprends,  a-t-il  murmur^  entre 
ses  dents;  an  fait,  lesanglier  (10)!... 

Puis,  apres  quelques  minutes  de  silence  : 

•—  Tenez,  m*a-t-il  dit  presque  timidement,  vous  Stes  un 
marquis,  c*est  fort  bien  j  mais  vous  avez  la  une  belle  re- 
dingote  qui  ne  vous  servira  plus  a  grand'chose !  le  taule  la 
prendra.  Donnez-Ia-moi,  je  la  vendrai  pour  avoir  du  tabac. 

J*ai  otc  ma  redingote  el  je  la  lui  ai  donnee.  II  s'est  mis 
a  battre  des  mains  avec  une  joie  d*enfant.  Puis,  voyant 
que  j'etais  en  chemise  et  que  je  grelottais :  —  Vous  avez 
iroid,  monsieur,  mettez  ceci;  u  pleut,  et  vous  seriez 
roouille  \  et  puis  il  faut  Stre  decemmeqt  sur  la  charretle. 

En  parlant  ainsi,  il  dtait  sa  grosse  veste  de  laine  grise 
et  la  passait  dans  mes  bras;  je  le  laissais  faire. 

Alors  j*ai  ete  m*appuyer  contre  le  mur,  et  i*e  ne  saurais 
dire  quel  effet  me  faisait  cet  homme.  II  s*^tait  mis  i  exa- 
miner la  redingote  que  je  lui  avals  donnee,  et  poussait  a 
chaque  instant  des  oris  de  joie.  ^  Les  poches  sont  toute 


(1)  On  assassiniit  sur  les  gnnds  cbemins. 

(2)  Les  gendarmes. 

(3)  Camarades. 

(4)  Lc  bourreau. 

(5)  A  i[&  pcndu. 

(6)  La  guillotine. 

(7)  LiC  poltron  devant  la  niort. 

(8)  L.a  place  de  Gr6vc. 

(9)  Vous. 

(10)  U  priSlrc. 


neuvesi...  le  collet  n'est  pas  use!...  j'en  aural  au  moins 
quinze  francs.  Quel  bonheurl  du  tabac  pour  mes  six  se- 
maines! 

La  porte  s'est  rooverte.  On  venait  nous  chercher  tous 
deux,  moi,  pour  me  conduire  i  la  chambre  ou  les  con- 
damnes  attendent  i'heure ;  lui,  pour  le  mener  a  Bicdtre.  II 
s'est  place  en  riant  an  milieu  au  piquet  oui  devait  Tem- 
mener,  et  il  disait  aux  gendarmes  :  —  An  9A !  ne  vous 
trompezjpasl  nous  avons  change  de  pelure.  monsieur  et 
moi;  mais  ne  me  prenez  pas  i  sa  place.  Diable!  oela  ne 
m'arrangerait  pas,  maintenant  que  j'ai  de  qaoi  avoir  du 
tabac. 


XXIV 


Ge  vieux  sceloral,  il  m'a  oris  ma  redingote,  car  je  ne  la 
lui  ai  pas  donnee,  et  puis  u  m'a  laissc  celte  guenille,  sa 
veste  iufdme.  De  qui  vais-je  avoir  Tair? 

Je  ne  lui  ai  pas  laisse  prendre  ma  redingote  par  insou- 
ciance ou  par  cliarite.  Non  ;  mais  parce  qu'il  ctait  plus  fort 
que  moi.  Si  j'avais  refuse,  il  m'aurait  battu  avec  ses  gros 
poings. 

Ah  bien  oui,  charitc !  j'etais  plein  de  mauvais  senti- 
ments. J'aurais  voulu  pouvoir  Tetrangler  de  mes  mains,  le 
vieux  voleur !  pouvoir  le  piler  sous  mes  pieds. 

Je  me  sens  le  cceur  plein  de  rage  et  d'amertume.  Je  crois 
que  la  poche  au  iiel  a  crevc.  La  mort  rend  mechant. 


XXV 


lis  m'ont  amene  dans  une  cellule  ou  il  n'y  a  que  les 
quatre  murs,  avec  beaucoup  de  barreaux  i  la  fenfire  el 
beaocoup  de  verrous  a  la  porte ;  cela  va  sans  dire. 

J'ai  demande  une  table,  une  chaise,  et  ce  qu'il  faut  pour 
ecrire.  On  m'a  apporte  tout  cela. 

Puis  j'ai  demande  un  lit.  Le  guichetier  m'a  regarde  dc 
ce  regard  etonne  qui  semble  dire  :  —  A  quoi  bon  ? 

Gependant  ils  ont  dresse  un  lit  de  sangle  dans  le  coin. 
Mais  en  m^me  temps  un  gendarme  est  venu  s'installer  dans 
ce  qu'ils  appellent  ma  chambre,  Est-cequ'ils  ont  peur  que 
je  ne  m'etrangle  avec  le  matelas? 


XXVI 


11  est  dix  heures. 

0  ma  pauvre  petite  fille !  encore  six  heures,  et  je  serai 
mort!  je  serai  auelque  chose  d'immonde  qui  trainera  sur 
la  table  froide  aes  amphitheatres ;  une  tdte  qu*on  moulera 
d'un  cote,  un  tronc  qu'on  dissequera  de  I'autre;  puis  dc 
ce  Qui  restera  on  en  mettra  plein  une  biere,  et  le  lout  ira 
i  Giamart ! 

Voilii  ce  qu'ils  vont  faire  de  ton  pere,  ces  hommes  dont 
aucun  ne  me  bait,  qui  tous  me  plaignent  et  tous  pour- 
raient  me  sauver.  lb  vont  me  tuer.  Gomprends-tu  cela, 
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Marie?  me  toer  de  unfif-froid,  en  cei^monie,  pour  le  bieu 
de  la  chose!  Ah!  graDQ  Dieu! 

Pauvre  petite!  ton-^re  qui  t'aimait  tant,  ton  pere  qui 
baisait  ton  petit  oou  bianc  et  parfume,  qui  passait  la  main 
sans  cesse  aans  les  boucles  de  tes  cheveox  oomme  sur  de 
la  sole,  qui  prenait  ton  joU  visage  rond  dans  sa  main»  qui  te 
faisait  sauter  sur  ses  genoux,  et  le  soir  joignait  tes  deux 
petites  mains  pour  prior  Dieu! 

Qui  est-ce  qui  te  fera  tout  cela  maintenant?  Qui  estce 
qui  t*aimera?  Tous  les  enfants  de  ton  llge  auront  des  pe- 
res,  exoepte  toi.  Comment  te  d^habitneras-tu,  mon  en- 
fant, du  jour  de  TAn,  des  etrennes,  des  beaux  Joujoux,  des 
bonbons  et  des  baisers?  — Comment  le  d&habitueras-tu, 
malheurense  orpheline,  de  boire  et  de  manger? 

Oh!  si  ces  jures  Tavaient  vue,  au  moins,  majolie  petite 
Marie,  ils  auraient  compris  qu*il  ne  faut  pas  tuer  le  pere 
d'nn  enfant  de  trois  ans. 


^  Et  quand  elle  sera  ^ande,  si  eile  va  jusque-U,  que  de- 
▼iendra-t-elle?  Son  pere  sera  un  des  souvenirs  du  peuple 
de  Paris.  Elle  rou^ra  de  moi  et  de  mon  nom;  elle  sera 
mipris^y  repoussee,  vile,  k  cause  de  moi,  de  moi  qui 
Taime  de  toutes  les  tendresses  de  mon  coeur.  0  ma  petite 
Marie  bien-aimee  I  est-il  bien  vrai  que  tu  auras  honte  et 
horreurdemoi? 

Misdrable!  quel  crime  j*ai  commis  et  quel  crime  je  fais 
comnoettre  i  la  sodete ! 

Oh  !  est-il  bien  vrai  que  je  vais  mourir  avant  la  fin  du 
jour?  Est-il  bien  vrai  que  c'est  moi?  ce  bruit  sourd  de 
cris  que  j'entends  au  dehors,  oe  flot  de  peuple  joyeux  qui 
deja  se  hAte  sur  les  quais,  ces  gendarmes  qui  s'appnfttent 
dans  leurs  casernes,  ce  pr^tre  en  robe  noire,,  eel  aulre 
homme  aux  mains  rouges,  c'est  pour  moi !  c*est  moi  qui 
vais  mourir !  moi,  le  mdme  qui  est  ici,  qui  vit,  qui  se 
meut,  qui  respire,  qui  est  assis  i  cette  table,  laquelle  res- 
semble  A  une  aulre  table,  et  pourrait  bien  6tre  ailleurs; 
moi,  enlin,  ce  moi  que  je  louche  et  que  je  sens,  et  donl 
le  v6tement  fait  les  plis  que  voila ! 
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Encore  si  je  savais  comment  cela  est  fait,  et  de  quelle 
fa$on  on  meurt  U-dessus ;  mais  c'est  horrible,  je  ne  le  sais 
pas. 

Le  nom  de  la  chose  est  effiroyable,  et  Je  ne  comprends 
point  comment  j*ai  pu  jusqu'A  present  Pecrire  et  le  pro- 
noncer. 

La  combinaison  de  oes  dix  leltres,  leur  aspect,  leur  phy- 
sionomie  est  bien  faite  pour  r^veiller  une  iaee  dpouvanta- 
ble,  et  le  medecin  de  malheur  qui  a  invente  la  chose  avail 
un  Dom  predestine. 


deroolis  sans  cesse  dans  mon  esprit  la  monslrueuse  char* 
pente. 

Je  n*08e  faire  une  question  U-dessus,  mais  il  est  afTreux 
de  ne  savoir  ce  que  c  est,  ni  comment  s'y  prendre.  II  pa- 
ralt  qu*il  j  a  une  bascule  et  qu'on  vous  couche  sur  le  ven- 
tre... —  Ah!  mes  cheveux  bfanchiront  avant  que  ma  t^te 
ne  tombe! 
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Je  Tai  cependant  enlrevue  une  fois. 

Je  passais  sur  la  place  de  Greve,  en  voilnre.  un  jour, 
vers  onze  heures  du  matin.  Tout  k  coup  la  voilure  8*ar- 
r^ta. 

II  y  avail  foule  sur  la  place.  Je  mis  la  Idle  a  la  portiere. 
Une  populace  encombrait  la  Greve  et  le  auai,  el  des  fem- 
mes,  des  hommes,  des  enfants,  elaient  debout  sur  le  para- 
pet. Au-dessus  des  idles,  on  vojait  une  espece  d'estrade  en 
bois  rouge  que  truis  hommes  echafaudaient. 

Un  condan^ne  devait  dire  execute  le  jour  mdme,  el  Ton 
l>litissait  la  machine. 

Je  delournai  la  Idle  avant  d'avoir  vu.  A  cdle  de  la  voi- 
lure, ii  y  avail  une  femme  qui  disail  a  un  enfant : — Tiens, 
regarde!  le  couteau  coule  mal,  ils  vont  graisser  la  rainure 
avec  un  bout  de  chandelle. 

C'est  ^robablement  la  quMls  sonl  aujourd'hui.  Onze 
heures  viennent  de  sonner.  lis  graissent  sans  doute  la 
rainure. 

Ah!  celte  fois,  malheureux,  je  ne  detournerai  pas  la 
Idle. 
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Oh !  ma  grAce !  ma  gr^ce  I  on  me  fera  peut  dtre  gdlce.  Le 
roi  ne  m*en  veut  pas.  Qu'on  aille  chercher  mon  avocal ! 
vile  Tavocal !  je  veux  bien  des  galeres.  Cinq  ans  de  gaic- 
res,  el  que  lout  soil  dil,  —  ou  vinet  ans,  —  ou  i  perpe- 
luite  avec  le  fer  rouge.  Mais  grftce  de  la  vie! 

Un  format,  cela  marche  encore,  cela  va  el  vient,  cela 
voit  le  soleil. 


XXX 


Le  pr6lre  est  revenu. 

11  a  des  cheveux  blancs,  Fair  tres-doux,  une  bonne  et 
respectable  figure :  c*est  en  effel  un  homme  excellent  et 
charitable.  Ce  malin,  je  Tai  vu  vider  sa  bourse  dans  les 
mains  des  prisonniers.  D'ou  vient  que  sa  voiz  n'a  rien  qui 
emeuve  et  qui  soil  emu?  D*ou  vienl  qu*il  ne  m'a  rien  dil 
encore  qui  m'ail  pris  par  rintelligence  ou  par  le  coeur? 

Ce  matin,  j'etais  egare.  J'ai  a  peine  enlendu  ce  qu*il  m'a 
dil.  Cependant  ses  paroles  m'onl  semble  inuliles,  el  je  suis 
resle  indiffigrenl :  eiles  ont  glisse  comme  celte  pluie  froide 
sur  celte  vitrc  glacee. 

Cependant,  quand  il  est  rentre  lout  d  Theure  pres  de 
moi,  sa  vue  m'a  fait  du  bien.  C*esl  parmi  tous  ces  hommes 
le  seul  qui  soil  encore  homme  pour  moi,  me  suis-je  dil.  Et 
il  m'a  pris  une  ardenle  soif  de  bonnes  el  consolantes  pa* 
roles. 

Nous  nous  sommes  assis,  lui  sur  la  chaise,  moi  sur  le 
lit.  11  m'a  dil :  Mon  fils...  —  Ce  mot  m'a  ouvert  le  copur. 
II  a  continue  : 

—  Mon  fils,  croyez-vous  en  Dieu? 

-*  Oui,  mon  pere,  lui  ai-je  repondu. 
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—  Croyei-vous  en  la  salute  Eglise  catholiqae,  aposlo-^ 
liqae  el  romalne? 

-—  Yolontiera,  lui  ai-je  dit. 

— -  Mod  flISy  a-t-il  repris,  tous  avez  Fair  de  douter.  Alors 
il  s*est  mis  a  parler.  II  a  parle  longtemps;  il  a  dit  beau- 
coap  de  paroles;  puis,  quand  il  a  era  avoir  fini,  il  s'est 
leve  et  m*a  regarae  poor  la  premiere  fois  depuis  1e  com- 
mencement de  son  discours,  en  m'interrogeant :  —  Eh 
bien  ? 

Je  proteste  que  je  Tarais  ecoate  avec  avidite  d*abord, 
puis  avec  devouement. 

*  Je  me  suis  leve  aussi.  —  Monsieur,  lui  ai-je  repondu, 
laissez-raoi  seul,  je  vous  prie. 

II  m*a  demande  :  —  Quand  reviendrai-je? 

—  Je  vous  ie  feral  savoir. 

Alors  il  est  sorti  sans  rien  dire,  mais  en  hochant  la  tAte, 
comme  se  disant  i  lui-mime  :  Un  impie ! 

Non,  si  bas  que  je  sois  tombe,  je  ne  suis  pas  un  impie; 
el  Diea  m'est  temom  que  je  crois  en  lui.  Mais  que  m*a-t-il 
dit,  ce  vieillard?  rien  de  senli,  rien  d'allendri,  rien  de 
pleure,  rien  d*arrache  de  T^me,  rien  G[ui  vinl  de  son  coeur 
pour  aller  au  mien,  rien  qui  fAt  de  lui  a  moi.  Au  conlraire, 
je  ne  sais  quoi  de  vague,  d*inaccenlue,  d'applicable  a  tout 
el  4  tous ;  emohatique  ou  il  eut  ele  besoin  ae  profondeur, 
plat  ou  il  eut  fallu  etre  simple:  une  espece  de  sermon  sen- 
timental et  d'^legie  theolo^ique.  (a  et  lii,  une  citation  la- 
tine  en  latin.  Saint  Aueustm,  saint  Gregoire,  ^ue  sais-je? 
Et  puis,  il  avail  Tair  ae  reciter  une  lecon  deja  vingt  fois 
recitee,  de  repasser  un  theme  oblitere  aans  sa  memoire  k 
force  d'etre  su.  Pas  un  regard  dans  Toeil,  pas  un  accent 
dans  la  voix,  pas  un  geste  dans  les  mains. 

Et  comment  en  serait-il  autrenient?  Ge  prSlre  est  Tau- 
mdnier  en  litre  de  la  prison.  Son  etat  est  de  consoler  et 
d*exhorter,  el  il  vil  de  cela.  Les  formats,  les  patients,  sont 
du  ressorl  de  son  Eloquence.  II  les  confesse  et  les  assiste, 
parce  qu*il  a  sa  place  d  faire.  II  a  vieilli  a  mener  des  hom- 
mes  mourir.  Depuis  longtemps  il  est  habitue  a  ce  qui  fail 
frissonner  lesaulres;  ses  cheveux,  bien  poudr^^  A  blanc, 
ne  se  dressent  plas ;  le  baj^e  et  Techafaud  sont  de  tons  les 
jours  pour  lui.  II  est  blase.  Probablement  il  a  son  cahier : 
telle  page  les  galerieus;  telle  page  les  condamnes  a  morl. 
On  ravertit  la  veille  qu'il  y  aura  ciuelqu*un  i  consoler  le 
lendemain  i  telle  heure;  11  demnnae  ce  que  c'est,  galerien 
ou  supplici^,  et  relit  la  pa^e;  et  puis  il  vient.  De  cetle  fa- 

r>n,  n  advient  que  ceux  qui  vont  a  Toulon  et  ceux  qui  vont 
la  Grevci  sont  un  liea  commun  pour  lui,  et  qa*il  est  un 
lieu  commun  pour  eux. 

Oh!  qu'on  m'aille  done,  au  lieu  de  cela,  chercher  quel- 
que  jeune  ricaire,  qnelqne  vieux  cure,  au  hasard,  dans 
la  premiere  paroisse  venue;  qu*on  le  prenne  au  coin  de  son 
feu,  lisant  son  livre  et  ne  s*attendanl  a  rien,  el  qu*on  lui 
disc :  —  II  y  a  an  homme  qui  va  mourir,  el  il  faut  que  ce 
soil  vous  qui  le  consoliez.  11  faut  que  vous  sovez  \i  quand 
on  lui  liera  les  mains,  li  quand  on  lui  coupcra  les  cheveux; 
que  vous  montiez  dans  sa  charrette  avec  votre  crucifix 
pour  lui  cacher  le  bourrean ;  que  vous  soyez  cahole  avec 
lui  par  le  pave  jusqu*a  la  Greve,  que  vous  traversiez  avec 
lui  rhorrible  foule  ouveuse  de  sang;  que  vous  Temhrassiez 
au  pied  de  Techafaud,  et  que  vous  restiez  jusqu'a  ce  que  la 
t^le  soil  ici  et  le  corps  \L — Alors  qu  on  me  I'amene,  lout 
palpitant,  tout  frissonnant  de  la  Idle  aux  pieds;  qn'on  me 
jelte  entre  ses  bras,  A  ses  genoux,  et  il  plenrera,  et  nous 
pleurerons,  el  il  sera  Eloquent,  el  je  serai  console,  et  mon 
coeur  se  degootlera  dans  le  sien,  et  il  prendra  mon  /Ime,  el 
je  prendrai  son  Dieu. 

Mnis,  ce  bon  vieillard,  qn'esl-il  pour  moi  ?  que  suis-je 
pour  lui?  on  individu  de  1  espece  malheurcuse,  une  om- 
bre comme  il  en  a  dejd  tant  vu,  une  unite  i  ajouler  au 
chiffre  des  executions. 

J*ai  peut-6(re  tort  de  le  repousser  ainsi;  c*est  lui  qui 
est  bon  et  moi  qui  suis  mauvais.  llelas!  ce  n'est  pas  ma 
faute.  G*est  mon  souflle  de  condamne'qni  gAte  et  flctrit 
tout. 

On  vient  de  m*apporler  de  la  noarritnre;  ils  onl  cm  que 


je  devab  avoir  besoin.  line  Uble  delicate  et  recherchee, 
un  poulet,  il  me  semble,  et  autre  chose  encore.  Eh  bien ! 
j*ai  essaye  de  manger;  mais,  k  la  premiere  boucbee,  tout 
est  tomoe  de  ma  bouche,  tant  cela  m'a  paru  amer  et 
fetide ! 
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II  vient  d*entrer  un  monsieur,  le  chapeau  sur  la  tftte, 
qui  m'a  A  peine  regard^,  puis  a  ouverl  un  pied  de  roi  et 
s  est  mis  a  mesurer  de  bas  en  haul  les  pierres  du  mur, 
parlanl  d'une  voix  tres-haule  pour  dire  tant6t :  C^estcela; 
tantdl :  Ce  n*e$i  pas  cela, 

J'ai  demande  au  gendarme  qui  c*etail.  II  parail  que  c*esl 
une  espece  de  sous-architecte  employe  i  la  prison. 

De  son  cole,  sa  curiosite  s'esl  cveillec  sur  mon  compte. 
II  a  echange  quelques  demi-mols  avec  le  porte-clefe  qui 
I'accompagnail ;  puis  a  fixe  un  instant  les  yeux  sur  moi,  a 
secoue  la  ti^te  d'un  air  insouciant,  et  s'est  remis  d  parler  i 
haute  voix  et  k  prendre  des  mesures. 

Sa  beso^ne  finie,  il  s'esl  approche  de  moi  en  me  disant 
avec  sa  voix  eclatante  :  —  Hon  bon  ami,  dans  six  mois 
cette  prison  sera  beaucoup  mieux. 

Et  son  geste  semblait  igouter :  —  Vous  n'en  jouirez  pas, 
c'est  dommage. 

II  souriait  presque.  J*ai  cm  voir  le  moment  ou  il  allait 
me  railler  doucement,  comme  on  plaisante  une  jeune  ma- 
riee  le  soir  de  ses  noces. 

Mon  |;endarme,  vieux  soldal  k  chevrons,  8*est  charge 
de  la  reponse.  —  Monsieur,  lui  a-t-il  dit,  on  ne  parle  pas 
si  haul  dans  la  chambre  d'un  mort. 

L'architecle  s'en  est  alle.  —  Moi,  j'etais  li,  comme  une 
des  pierres  qu'il  mesurait. 
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El  puis,  il  m'est  arrive  une  chose  ridicule ! 

On  est  venureleyermon  bon  vieux  gendarme,  auquel,  in- 
grat  egoiste  que  je  suis,  je  n*ai  seulement  pas  serre  la 
main.  Un  autre  I'a  remplace  :  homme  k  front  deprime,  des 
yeux  de  boeuf,  une  figure  inepte. 

Au  reste,  je  n'y  avals  fail  aucune  attention.  Je  toumais 
le  dos  k  la  porte,  assis  devant  la  table;  je  lAchais  de  ra- 
fraichir  mon  front  avec  ma  main,  el  mes  pensees  trou* 
blaient  mon  esprit. 

Un  leger  coup,  frapp6  sur  mon  ^paule,  m'a  fait  tourner 
la  l6te.  G'etait  le  nouveau  gendarme,  avec  qui  j'etais  seul. 

Yoici  k  peu  pres  de  quelle  fa^on  il  m'a  adresse  la  pa- 
role : 

—  Griminel,  avez-vous  bon  coeur? 

—  Non,  lui  ai  je  dit. 

La  brusquerie  de  ma  reponse  a  paru  le  d^oncerter.  Ce- 
pendant  il  a  repris  en  hesitant : 

—  On  n'est  pas  mediant  pour  le  plabir  de  I'^lre. 

— Pourquoi  non  ?  ai-je  replique.  Si  vous  n'avez  que  cela 
k  me  dire,  laissez-moi.  Ou  vouiez-vous  en  venir  ? 

— ,  Pardon,  mon  criminel,  a-t-il  repondu.  Deux  mote 
seulement.  Voici :  si  vous  pouviez  faire  le  bonheur  d'un 
pauvre  homme,  et  que  cela  ne  vous  cout^t  rien,  est-ce  que 
vous  ne  le  feriez  pas  ? 
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J'ai  hansse  les  epaoles.  —  Est-ce  (fae  vous  arrivez  de 
Charenton?  Vons  cnoisissez  un  singuher  vase  pour  y  pui- 
ser  da  bonheur.  Moi,  faire  le  bonheur  de  quelqu*iin  ? 

II  a  baisse  la  voiz  et  pris  on  air  myst^rieux,  qui  n*ailait 
pas  i  sa  figure  idiote. 

—  Oai»  criminel,  oui»  bonheur !  oui,  fortune]  Tout  cela 
me  sera  venu  de  vous.  Voici :  je  suis  un  pauvre  gendarme. 
Le  service  est  lourd,  la  paye  est  legere;  mon  cheval  est  i 
moi  et  me  mine.  Or,  je  mets  A  la  loterie  pour  contre-ba- 
lancer.  II  faut  bien  avoir  une  Industrie.  Jusqu*ici  i1  ne  m*a 
roaoque  pour  gagner  que  d*avoir  de  boos  numeros.  J*en 
cherche  partout  de  surs;  Je  torobe  toujours  i  cote.  Je 
mets  le  76;  il  sort  le  77.  J'ai  beau  les  nourrir,  ils  ne 
viennentpas...  ^  Un  peu  de  patience,  s'il  vous  plait;  je 
suis  a  la  fin.  —  Or,  voici  une  belle  occasion  pour  moi.  il 
parait,  pardon,  criminel,  que  vous  ^ssez  aujourd'hui.  II 
est  certain  que  les  morts  qu*on  fait  (>erir  comroe  cela 
voient  la  loterie  d'avance.  Promeltez-moi  de  venir  demain 
soir,  qu*e8l-ce  que  cela  vous  fait?  me  donner  trois  nume- 
ros, trois  bons.  Hein?  —  Je  n'ai  pas  peur  des  revenants, 
soyez  tranquille.  —  Voici  mon  adresse  :  Caserne  Popin- 
courl;  escalier  A,  n.  26,  au  fond  du  corridor.  Vous  me 
reconnaitrez  bien,  n*est-ce  pas?  — -  Venez  mdroe  ce  soir,  si 
cela  vous  est  plus  commode. 

J'aurais  dedaigne  de  lui  r^pondre,  k  eel  imbecile,  si  une 
esperance  folic  ne  ro*avait  traverse  Tesprit.  Dans  la  posi* 
tion  desesperee  ou  je  suis,  on  croit  par  moments  qu*on  bri- 
serai t  une  chaine  avec  un  cheveu. 

--  Ecoute,  lui  ai-je  dit  en  faisant  le  comedien  autant 
que  le  pent  faire  celui  qui  va  mourir,  je  puis  en  efTet  le 
rendre  plus  riche  que  le  roi,  te  faire  gagner  des  millions, 
a  une  condition. 

II  ouvrit  des  yeux  stupides. 

—  Laquelle?  laquelle?  tout  pour  vous  plaire,  mon  cri* 
minel. 

—  Au  lieu  de  trois  numeros,  je  t*en  promets  qua  ire. 
Change  d'habits  avec  moi. 

—  Si  ce  n*est  que  cela'!  s*est-i)  ccric  en  defaisanl  !cs 
premieres  agrafes  de  son  uniforme. 

Je  m'etais  leve  de  ma  chaise.  J*observais  tons  ses  mou- 
vements,  mon  cceur  palpitait;  je  voyais  dejA  les  portes 
s'ouvrir  devant  Tunirorme  de  gendarme,  et  la  place,  et  la 
rue,  et  le  Palais  de  Justice  derriere  moi ! 

Mais  il  s'est  retourn^  d'un  air  indecis  :  —  Ah  ^t  ce 
n*esl  pas  pour  sortir  d*ici  ? 

J*ai  compris  que  tout  etait  perdu;  Cependant  j*ai  tente 
an  dernier  effort,  bien  inutile  et  bien  insense  I 

— Si  fait,  lui  ai-je  dit!  mais  ta  fortune  est  faite... 

II  m'a  interrompu. 

«-  Ah  bien  non!  tiens!  et  mes  numeros!  pour  qn*ils 
soient  hons  il  faut  que  vous  soyez  mort. 

Je  me  suis  rassis,  muet  et  plus  desespere  de  loute  Tes- 
p^nce  que  j'avais  eue. 


XXXIII 


J*ai  ferme  les  yeux,  el  j'ai  mis  les  mains  dessus,  et  j'ai 
ticbe  d*oublier  le  present  dans  le  passe.  Tandis  que  je 
r^ve,  les  souvenirs  de  mon  enfance  et  de  ma  jeunesse  me 
reviennent  un  a  un,  doux,  calmes,  riants,  comme  des  lies 
de  fleurs  sur  ce  gouffre  de  pensces  noires  et  confuses  qui 
tourbillonnent  dans  mon  cerveau. 

Je  me  revois  enfant,  ecolier  rieur  et  firais,  jouant,  cou- 
rant,  criant  avec  mes  freres  dans  la  grande  allde  verte  de 
ce  jardin  sauvage  ou  ont  coule  mes  premieres  annto,  an- 


cien  enclos  de  religieuses  que  domine  de  sa  t^te  de  plomb 
le  sombre  d6me  du  Val-de-tirdce. 

Et  puis,^alre  ans  plus  tard,  m'y  voili  encore,  toujours 
enfant,  mais  deji  r6venr  et  passionnc.  II  y  a  une  jeune  fille 
dans  le  solitaire  jardin. 

La  petite  Espagnole,  avec  ses  grands  yeux  et  ses  grands 
cheveux,  sa  neau  brune  et  dor^,  ses  levres  rouges  et  ses 
joues  roses,  rAndalouse  de  quatorze  ans,  Pepa. 

Nos  meres  nous  ont  dit  d'aller  courir  ensemble  :  nous 
sommes  venus  nous  promener. 

On  nous  a  dit  de  jouer  et  nous  causons.  enfants  du  mdme 
^e,  non  du  m^me  sexe. 

Pourtant,  il  n*y  a  encore  qu'un  an,  nous  courions,  nous 
luttions  ensemble.  Je  disputais  &  Pepita  la  plus  belle  pomme 
du  pommier:  je  la  frappais  ijour  un  nid  d'oiseau.  £lle  pleu- 
rait;  je  disais :  C'est  bien  fait!  et  nous  allions  tons  deux 
nous  plaindre  ensemble  Tun  de  Tauire  k  nos  meres,  qui 
nous  donnaient  tort  tout  haul  et  raison  tout  bas. 

Maintenant  elle  s'appuie  sur  mon  bras,  et  je  suis  tout 
fier  et  lout  emu.  Nous  marchons  lenlement,  nous  parlonf 
bas.  Elle  laisse  tomber  son  mouchoir;  je  le  lui  raroasse. 
Nos  mains  iremblent  en  se  touchant.  Elle  me  parle  despe- 
tits  oiseaux,  de  Tetoile  qu'on  voit  U-bas,  du  couchanl  ver- 
meil derriere  les  arbres,  ou  bien  de  ses  amies  de  pension, 
de  sa  robe  et  de  ses  rubans.  Nous  disons  des  choses  inno- 
centes,  et  nous  rougissons  tons  deux.  La  petite  fille  est  de- 
venue  jeune  fille. 

Ce  soir-14,  c'etait  un  soir  d'ete.  Nous  elions  sous  les  mar- 
ronniers,  au  fond  du  jardin.  Apres  un  de  ces  longs  silences 
qui  remplissaient  nosjpromenades,  elle  quilla  tout  A  coup 
mon  bras  et  me  dit :  Couroos  I 

Je  la  vois  encore;  elle  etait  tout  en  noir,  en  deuil  de  sa 
grand*lnere.  II  lui  passa  par  la  t^te  une  idee  d'enfant;  Pepa 
redevint  Pepita,  elle  me  dit :  Courons! 

Et  elle  se  mit  A  courir  devant  moi  avec  sa  taille  fine 
comme  le  corset  d'une  abeille,  et  ses  petits  pieds  qui  rele- 
vaient  sa  robe  jusqu'a  mi-jambe.  Je  la  poursuivis,  elle 
fuyait;  le  vent  de  sa  course  soulevait  par  moments  sa  pele- 
rine noire,  et  me  laissait  voir  son  dos  brun  et  frais. 

J'etais  hors  de  moi.  Je  Falteignis  pres  du  vieux  puisard 
en  mine;  je  la  pris  par  la  ceinture,  du  droit  de  victoire,  et 
je  la  fis  asseoir  sur  un  banc  de  gazon ;  elle  ne  rcsista  pas. 
Elle  otait  essonfflcc  et  riait.  Moi,  j'etais  serieux,  et  je  re- 
gardais  ses  prunelles  noires  a  travers  ses  cils  noirs. 

—  Asseyez-vous  lA,  me  dit-elle.  11  fait  encore  grand 
jour,  lisons  quelque  chose.  Avez-vous  un  livre? 

J]avais  sur  moi  le  tome  second  des  Voyages  de  Snallan- 
zani.  J'ouvris  au  hasard,  je  me  rapprochai  d*elle,  elle  ap- 
puya  son  epaule  d  mon  epaule,  et  nous  nous  mimes  A  lire 
chacun  de  notre  cdle,  tout  bas,  la  mdme  page.  Avant  de 
tourner  le  feuillet,  elle  etait  toujours  obligee  de  m'atten- 
dre.  Mon  esprit  allait  moins  vile  que  le  sien.  —  Avez-vous 
fini  ?  me  disait-elle,  que  j'avais  A  peine  commence. 

Cependant  nos  Idles  se  touchaient,  nos  cheveux  se  md- 
laient;  nos  haleines  peu  A  peu  se  rapprocherent,  et  nos 
bouches  tout  i  coup. 

Quand  nous  voulumes  continuer  notre  lecture,  le  ciel 
^tait  etoil^. 

—  Oh!  maman,  maman,  dit-elle  en  rentrant,  si  tu  sa- 
vais  comme  nous  a  vons  couru! 

Moi,  je  gardais  le  silence.  —  Tu  ne  dis  rien,  me  dit  ma 
mere,  tu  as  Fair  Iriste.  J'avais  le  paradis  dans  le  coeur. 

C'est  une  soiree  que  je  me  rappellerai  toute  ma  vie. 

Toute  ma  vie! 
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Uoe  henre  vient  de  sonner,  je  ne  sais  Inquelleij'en- 
leodi  mal  le  marteau  de  rhorto^.  II  me  semble  <|ue  j'oi 
UD  htvit  d'orgue  dans  les  oreilles;  ce  sunt  mes  deraieres 
penaees  qui  l»jrdannei]t. 

A  ce  momeat  supreme  oii  je  me  recueillc  dans  mes  sou- 
venirs, j"y  retrouTcraoa  crime  avec  horreur;  mais  jevou- 
drais  me  repenlir  davantage  encore.  J'avais  nliis  dc  re- 
mordsavaDtmacoudamnalLon;  de|)ius,  il  semble  qii'il  D'y 
ait  plus  de  pliice  que  pour  leg  )ieiiiiees  de  moi '.  Pourlanl, 
je  voudraisbien  me  repenlir  beaucoup. 

(JLiand  j'ai  r^ve  use  miouie  a  ce  qu'il  y  a  de  po^c  daos 
ma  lie,  et  que  j'en  reviens  lu  coup  de  hache  qui  doit  la 
terminer  lout  a  I'heure,  je  friswnne  commc  d  line  chaw 
nonvelle.  Ma  t>el1e  enfance!  ma  belle  jeucesse!  etaffe  do- 
ree.  doal  i'eitremitc  est  sanglanle.  Enire  alors  et  a  pre- 
sent tl  y  a  une  miere  de  sang  :  le  sang  de  I'auire  el  le 

Si  on  lit  an  jour  mon  hisloire,  apres  taot  d'lnnees  d'in- 


nocence  et  de  bonhenr.  on  ne  voudra  pas  croire  a  celle  an> 
neo  eiikrable,  qui  s'ouvre  par  uu  crime  el  se  cidt  par  iin 
supplice  :  elle  aura  I'air  depareillee. 

Et  pourlanl,  miserables  lois  el  iniserables  homines,  je 
n'eiaig  pas  un  mechantl 

Oil!  mourirdans  quelques  heures,  et  pcnser qu'il  y  a  ua 
an,  a  pareil  jour,  j'elais  libra  et  pur,  que  je  faisais  mes 
promenades  d'auiomne,  que  j'errais  sous  les  arbres,  etque 
jc  marchais  dans  les  reuiiles! 


En  ce  moment  mime,  il  y  a  lont  aupres  de  moi,  dans 
ee&  maisoas  qui  font  cercle  aiilour  du  Palais  et  de  la  Greve, 
et  partout  dana  Paris,  dea  hommes  qui  voot  «t  vienneni. 
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ctusent  ct  rienl,  lisenl  le  journal,  jieinent  ii  Icurs  atTnires; 
dcs  inarchaDd«  qui  vendeni;  des  jeiiiies  lilies  qui  iTppa- 
reoi  tenn  rolMs  dp  M  pour  ee  snir;  dea  mins  qui  joiienl 
atec  kun  enrsiili! 
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Je  me  loiivjenti  qu'un  jour,  elanl  foranl,  j'tllai  voir  le 
bonnioD  de  Notre-Dame. 

J'eta'u  deia  etourdi  d'avoir  monle  ie  sombre  escalier  en 
colimacon,  d'nvotr parcoiini  la  fr^leealerie  qui  lie  les  detix 
lonn,  3'a voir  eu  Paris  sous  let  pieds,  qiiaiid  j'enlrai  dans 
la  cage  de  pierre  et  de  charnenle  oil  pend  le  baurdon  avec 
sati  iMttant,  qui  peM  an  miilier. 

J'avanfai  en  Iremblanl  lur  lei  planclies  mal  joinles,  re- 


cardanl  n  distance  relte  cloche  si  Tanieuse  parmi  lea  en- 
rnnls  rl  le  prniilc  de  Paris,  el  ne  remarqnanl  pas  aani  ef- 
froi  que  tes  auvents  converts  d'ardoises  qui  enlaurent  le 
clochcr  de  leiirs  plans  inclines  itaient  ou  niveau  de  mes 
pied s.  Dam  lea  Intervailes,  je  vdyais,  en  quelquc  torte  a 
vol  d'aiwau,  la  place  du  Parvis  rJoire-Dame,  et  les  pai- 
snnts  comme  des  fourmia. 

Tout  li  cniip  Tenorme  cloche  tinla;  nne  vibraMon  pro- 
fonde  remua  1  ^ir.  Hi  nsciller  In  lonrde  lour.  Le  plancher 
saulail  siir  les  ponlres.  Le  hrnil  faillil  me  renverser;  je 
chancelai,  pr^l  d  lomber,  pr^t  a  glinser  siir  ces  auvents 
d'ardoises  en  penle.  De  lerreur,  je  me  couchai  sur  les  plan- 
ches, les  serrant  etroiiement  de  met  deni  brat,  tans  pa- 
role, sans  liileine,  avec  ce  formidable  tinlemenl  dans  ^es 
oreillcE.  et  sous  les  yeiix  ce  precipice,  ceite  place  jirolonde, 
oii  se  croisaient  lonl  de  passnnls  paisiblet  et  envi^. 

Eh  bien !  il  me  senible  que  je  suit  encore  dans  la  lour 
du  bourdon.  G'est  lout  ensemble  un  elourdissement  et  un 
i-blonlswment.  II  t  n  comme  un  brull  de  cloche  qui  ebranle 
les  cavilea  de  mon  cerveau,  et  aulour  de  moi  je  n'aperfcris 
plus  cetle  vie  plane  et  Iranquille  que  j'ai  quitlee,  el  oii  les 


Si 
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antral  homines  chcmioent  encore,  que  de  loin  et  i  travers 
les  crevasses  d*an  abime. 


XXXVII 


L*H6tel  de  Ville  est  nn  edifice  sinistre. 

Avec  son  toil  aigu  et  roide,  son  clochelon  bizarre,  son 
grand  cadran  blauc,  ses  etages  a  petiies  colonnes,  ses 
niille  croisees,  ses  escaliers  uses  pr  les  pat^,  ses  deux  ar- 
ches a  droite  et  a  gauche,  il  est  la  de  piain-pied  avec  la 
Greve,  sombre,  lugubre,  la  face  toute  rongee  de  vieiilesse, 
el  si  noir,  qu*il  est  noir  au  soleil. 

Les  jours  d*execution,  il  vomit  des  gendarmes  de  toutes 
ses  portes  et  regarde  le  condamne  avec  toutes  ses  fenfires. 

Et  le  soir,  son  cadran,  qui  a  marque  rheure,  reste  lu- 
mineuz  sur  sa  facade  teoebreuse. 


XXXVIII 


11  est  nne  heure  et  quart. 

Yoici  ce  que  j'eprouve  maintenant : 

Une  violente  douleur  de  t^le,  les  reins  froids,  le  front 
brulaot.  Gha(|ue  fois  que  je  me  leve  ou  que  je  me  penche, 
il  me  semble  qu*il  y  a  un  liquide  aui  flotte  dans  mon  cer- 
veau,  et  qui  fait  baltre  ma  cervelle  contre  les  parois  du 
crftne. 

J*ai  des  tressaillements  convulsifs,  et  de  temps  en  temps 
la  plume  tombe  de  mes  mains  comme  par  nne  secousse  gal- 
Tanique. 

Les  yenx  me  cuisent  comme  d  j'^tais  dans  la  fnmte. 

J*ai  mal  dans  mes  condes. 

Encore  deux  heures  et  quaranle^inq  minutes,  et  je  serti 
gueri. 


XXXIX 


lis  disent  qiie  ce  n'est  Hen,  qu*on  ne  soufTre  pas,  que 
c*est  une  fin  aouoe,  quo  la  mort  de  oette  fa^on  est  bien 
simpliliee. 

Eh!  qu*est-ce  done  qnecetteagonie  de  six  semaines  el  ce 
rille  de  lout  un  jour?  Qu*est-ce  que  les  angoisscs  de  ceile 
journee  irreparable,  aui  s'ecnule  si  lenlement  el  si  vite? 
Uu*esl-€e  que  celle  ecnelle  de  tortures  qui  aboulit  i  I'echa- 
laud? 

Apparemment  ce  n*est  pas  la  soufTrir. 

Ne  sont-ce  pas  les  m^mes  convulsions,  que  le  sang  s'd- 
puise  goutle  k  goolte,  ou  que  rintelligence  s'cteigne  pen- 
see  &  pensee? 

Et  puis,  on  ne  aoulTre  pas,  en  sont-ils  sdrs?  Qui  le  lenr 
a  dil?  Conle-t-on  que  jamais  une  lite  coupee  se  soit  dres- 
see  sanglante  au  bord  du  panier,  et  qu'elle  ait  crie  au  pen- 
pie  :  Cela  ne  fait  pas  de  mal ! 

Y  a-t-il  des  morts  de  leur  fa^on  qui  soient  venus  les  re- 


mercier  et  leur  dire  :  G'est  bien  invent^.  Tenez-vous-en 
la.  La  mecanique  est  bonne. 

Non,  rien  t  Moins  qu*one  minute,  moins  qn*nneseconde, 
et  la  chose  est  faite.  —  Se  sont-ils  jamais  mis,  settlement 
en  pensee,  a  la  place  de  celui  qui  est  \i,  au  moment  ou  le 
loord  tranchant  qui  tombe  mora  la  chair,  rompt  les  nerfs, 
brise  les  vertebres...  Haisquoil  one  demi-secondei  la  dou- 
leur est  escamotee...  Dorreurl 


XL 


II  est  singulier  que  je  pense  sans  cesse  au  roi.  J*ai  beiyi 
faire,  beau  secouer  la  Idle,  j*ai  une  voix  dans  Toreille  qui 
me  dit  toigonrs : 

—  II  y  a  dans  cette  m^me  ville,  d  cette  m6me  heure,  et 
pas  bien  loin  d*ici,  dans  un  autre  palais,  un  homme  qui  a 
aussi  des  j^nrdes  a  toutes  ses  portes,  un  homme  unique 
comme  toi  dans  le  peuple,  avec  celte  difTerence  qu*il  est 
aussi  haul  que  tu  es  has.  Sa  vie  entiere,  minute  par  mi- 
nute, n*est  que  ^loire«  grandeur,  delices,  enivrement.  Tout 
est  autour  de  lui  amour,  respect,  veneration.  Les  voix  les 
plus  hautes  deviennent  basses  en  lui  parlant,  et  les  fronts 
res  pins  fiers  ploieot.  II  n*a  que  de  la  sole  et  de  Tor  sons 
les  yeuz.  A  celte  heure,  il  lient  quelqne  conseil  de  minis- 
tres  ou  tons  sont  de  son  avis;  ou  bien  son^e  k  la  chasse  de 
demain,  au  bal  de  ce  soir,  sur  que  la  Cftte  viendra  A  I'heore, 
et  laissant  A  d*autres  le  travail  de  ses  plaisirs.  Eh  bieu!  cet 
homme  est  de  chair  et  d*os  comme  toi!  —  El  pour  qu'A 
rinslant  mime  riiorrible  echafaud  s*ecrouUt,  pour  que 
tout  le  fAl  reudu,  vie,  liberie,  fortune,  famille,  if  sulfirait 
qu'il  ecrivit  avec  cette  plume  les  sept  leltres  de  son  nom 
au  bas  d*un  morceau  de  papier,  ou  m^me  que  son  carrosse 
rencontrftl  la  charrelte!  *-  El  il  est  bon,  et  il  ne  deman- 
derail  pas  mieux  peul-6tre,  et  il  n'en  sera  rien ! 
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Eh  bien  done!  ayons  courage  avec  la  mort,  prenons  cette 
horrible  idee  i  deux  mains,  et  considerons-la  en  face.  De- 
mandons-lni  compte  de  ce  qu'elle  est,  sachons  oe  qn  eile 
nous  veut,  retournons-la  en  lous  sens,  epelons  rinigme, 
et  regardons  d'avance  dans  le  tombeau. 

II  me  semble  que,  des  que  mes  yeux  seront  fermes,  je 
verrai  une  grande  clarle  et  des  abimes  de  lumiere  ou  mon 
esprit  roulera  sans  fin.  II  me  semble  que  le  ciel  sera  lumi- 
neux  de  sa  propre  essence,  que  les  astres  y  feront  des  la- 
ches obscures,  et  qu*au  lieu  d*6lre,  comme  pour  les  yeux 
vivants  des  paillelles  d*or  sur  du  velours  noir,  ils  semble- 
ront  des  points  noirs  sur  du  drap  d*or. 

Ou  bien,  miserable  que  je  suis,  ce  sera  penl-^tre  un 
gouffre  hideux.  profond,  dont  les  parois  seront  l<tpiss^  de 
tenebres,  et  ou  je  lomberai  sans  cesse  en-voyant  des  formes 
remuer  dans  Tombre. 

Ou  bien,  en  m*eveillant  apres  le  conp,  je  me  trouverai 

Seul-^tre  sur  quelque  surface  plane  et  humide,  rampant 
ans  robsciirite  et  lournanl  sur  soi-m6me  comme  une  lite 
qui  roule.  Il  me  semble  qu*il  y  aura  nn  grand  vent  qui  me 
poussera,  et  que  je  serai  neurle  9a  el  la  par  d*autres  tdtes 
roulantes.  II  j  aura  par  places  des  mares  et  des  ruisseaux 
d*un  liquide  inconnu  el  liede;  tout  sera  noir.  Qnand  mes 
yeux,  dans  leur  rotation,  seront  tournes  en  haul,  ils  ne 
verront  qu'un  ciel  d  ombre,  dont  les  couches  epaisses  pe- 
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seront  imr  enx,  et  aa  loin  dans  le  fond  de  grandes  arches 
de  fiimee  plus  noires  que  les  tenebres.  lis  verroul  aussi  vol- 
li^er  dans  la  duU  de  pelites  etincelles  rouges,  qui»en  s*ap- 
prochanl,  deviendront  des  oiseaux  de  feu;  —  et  ce  sera 
aiosi  toute  relemilc. 

II  se  pent  bien  anssi  qn*a  certaines  dates  les  morts  de  la 
Grevesera>semblent  parde  noires  nulls d'hiversur  la  place 
qui  est  a  eux.  Ce  sera  une  foule  pMe  el  sanglnnle,  et  je 
d'v  manqaerai  pns.  II  n*y  nura  pas  de  lune,  et  I'on  pnrlera 
a  iroix  basse.  L*Udlei  de  Ville  sera  la,  avec  sa  fagade  ver- 
moulue,  son  toit  decliiquele,  et  son  cadran  qui  aura  cie 
sans  piiie  pour  tons.  11  y  aura  snr  la  place  une  guillotine 
de  reofer,  ou  un  demon  execiilera  un  bourreau  :  ce  sera  i 
quatre  beures  da  matin.  A  noire  tour  nous  ferons  foule 
aotour. 

II  est  probable  que  cela  est  ain<^i.  Blais,  si  ces  morls-I.i 
revienuent,  sous  quelle  forme  reviennenl-ils?  Que  gnrdent- 
lis  de  leur  corps  incomplet  et  mutile?  Que  choisissenl-ils? 
Esl-ce  la  l^ie  ou  le  tronc  qui  est  spectre? 

Oelasl  (|ii*est-ce  que  la  mort  fait  avec  notre  Ame?  qnelle 
nalure  lui  laisse-l-elle?  qu*a-t-elle  A  hii  prendre  ou  a  lui 
donner?  oti  la  niet-elle?  lui  prdte-t-elle  quelqiiefois  des 
jeux  de  chair  pour  regarder  sur  la  lerre  et  pleurer? 

Ah!  un  prdtre!  un  pr^tre  qui  sache  cela!  Je  veux  un 
pi^lre  et  un  cruciGx  k  baiser ! 

Mon  Dieu,  toujours  le  m^me! 
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Je  Tai  prie  de  me  laisser  dormir,  et  je  me  suis  jete  sur 
ie  lit. 

En  effet,  j*avais  un  flot  de  sang  dans  la  t^te,  qui  m'a  fait 
dormir.  C*est  mon  dernier  sommeil,  de  cette  espece. 

J'ai  fait  un  rive. 

J*ai  rive  que  c*efaU  la  nnit.'ll  me  semblait  que  j*etais 
dans  mon  cabinet  avec  deux  ou  trois  de  mes  amis,  je  ne 
sais  plus  lesquels. 

Ma  femme  etait  couchee  dans  la  chambre  A  coucher,  & 
c^te,  et  dormait  avec  son  enfant. 

Nous  parlions  a  voix  basse,  mes  amis  et  moi,  et  ce  que 
oous  disioDS  nous  effrayait. 

Tout  i  conp  il  me  sembla  entendre  un  bruit  quclmie 
part  dans  les  antres  jiieces  de  Tappartement :  un  bruit  uii- 
ble.  Strange,  indelermine. 

Mes  amis  avaient  entendu  comme  moi.  Nous  ecout<1mes  : 
c'elait  comme  une  serrure  qu*on  ouvre  sourdemenl,  comme 
un  verrou  qu'on  scie  a  petit  bruit. 

11  y  avait  quelque  chose  qui  nous  gla^ait :  nons  avions 
peor.  Nons  pens^mes  qne  peut-ltre  c*elaient  des  voleurs 
ui  s'etaient  introdnits  chez  moi,  a  cette  heure  si  avancee 
e  la  nuit. 

Nous  resolAmes  d*a11er  voir.  Je  me  levai,  je  pris  la  bou- 
gie; mes  amis  me  suivaient  un  a  un. 

Nous  traversdmes  la  chambre  a  concher,  i  cdte;  ma 
femme  dormait  avec  son  enfant. 

Puis  nous  arrivdmes  dans  le  salon.  Rien.  Les  portraits 
etaient  immobiles  dans  leur  cadre  d*or  sur  la  tent ure  rouge. 
11  me  sembla  que  la  porte  du  salon  a  la  salle  a  manger n*e- 
tail  point  a  sa  place  ordinaire. 

Nous  en  (dimes  dans  la  salle  a  manger;  nons  en  fime^i  le 
(our.  Je  marchais  le  premier.  La  porte  sur  I'escalier  etait 
bien  fermce,  les  fenfires  aussi.  Arrive  pres  du  po§!e,  je 
vis  que  Tarmoire  an  linge  etait  ouverle,  et  que  la  porte  de 
cette  armoire  eiait  tiree  sur  Tangle  du  mur,  comme  pour 
le  cacher. 
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Cela  me  surprit.  Nous  pensimes  qu'il  y  avait  quelqu'un 
derriere  la  porte. 

Je  portai  la  main  a  cette  porte  pour  refermer  Tarmoire, 
elle  resista.  Elonne,  je  tirai  plus  fort,  elle  ceda  brusque- 
ment,  et  nous  dt'couvril  une  petite  vieille,  les  mains  pen- 
danles,  Ics  yetix  fcrnies,  inimoLile,  debouti  el  comme  coilue 
dans  rang!e  du  mur. 

Cela  avail  queli|ue  chose  de  hideux,  et  mes  cheveux  so 
drcssenl  d'y  penscr. 

Je  demandai  a  la  vioille  :  —  Que  faites-vous  Id? 

Elle  ne  repondit  pas. 

Je  lui  demandai :  ^  Qui  Ites-vons? 

Elle  ne  repondit  pas,  ne  bougea  pas  et  resta  les  yenx 
fermes. 

Mes  amis  dirent :  —  C'est  sans  donte  la  complice  de 
ceux  qui  sont  enlres  avec  de  mauvaises  pcnsces;  ils  se 
sont  cchappes  en  nous  entendant  venir ;  elle  n*aura  pu 
fuir,  et  s'esl  cachee  la. 

Je  Tai  interrogce  de  nonveau ;  elle  est  demeuree  sans 
voix,  sans  mouvcment,  sans  regard. 

Un  de  nous  Ta  poussce  a  terre,  elle  est  tombee. 

Elle  est  tombce  tout  d*une  piece,  comme  un  morceau  de 
hois,  comme  une  chose  morle. 

Nous  Tavons  rcmuee  du  pied,  puis  deux  de  nous  Tonl 
relevce  et  de  nouvcau  appuyee  au  mur.  Elle  n*a  donne  au- 
cun  signe  de  vie.  On  lui  a  crie  dans  roreille,  et  elle  est 
restee  muelte  comme  si  elle  etait  sourde. 

Cependant,  nous  perdions  patience,  et  11  y  avait  de  la 
colere  dans  notre  terrenr.  Un  de  nous  m'a  dit :  —  Mettez- 
lui  la  bougie  sous  le  menton. —  Je  lui  ai  mis  la  meche  en- 
flammce  sous  le  menton.  Alors  elle  a  ouvert  un  oeil  a  demi, 
un  (bII  vide,  terne,  affreux,  et  qui  ne  regardait  pas. 

J*ai  ole  la  flamme  et  j*ai  dit :  —  Ah!  enllnl  r^pondras- 
tu,  vieille  sorciere?  Qui  es-tu? 

L'oeil  s*est  referme  comme  de  lui-mtoe. 

—  Pour  le  coup,  c*est  trop  fort!  ont  dit  les  autres.  En- 
core la  bougie !  encore  I  il  faudra  bien  qu*elle  parle. 

J*ai  replace  la  lumicre  sous  le  menton  de  la  vieille. 

Alors,  elle  a  ouvert  ses  deux  yeux  lentemcnt,  nous  a  re- 
gardes  tons  les  uns  apros  les  autres,  puis,  se  baissant 
brusiuement,  a  sdufllala  bougie  avec  un  souffle  glace.  An 
mdme  moment  j*ai  senii  trois  dents  aigues  s*imprimer  sur 
ma  main,  dans  les  tenebres. 

Je  me  suis  reveille,  frissonnant  et  baigne  d*une  sueur 
froide. 

Le  bon  anmdnicr  ^tai(  assis  au  pied  de  mon  lit,  et  lisait 
des  priores. 

—  Ai-je  dormi  longtemps?  lui  ai-je  demande. 

—  Mon  Cls,  m*a-t  il  dil,  vous  avez  dormi  une  bcure.  On 
vous  a  amene  voire  enfant;  elle  est  lu  d.ms  la  piece  v:ii- 
sine  qui  vous  allend.  Je  n*ai  pas  voulu  qii'on  vous  eveillAt. 

—  Oh!  ai-je  crie.  Ma  flUe!  qu'on  m'amene  ma  lillel 
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Elle  est  fraiche,  elle  est  rose,  elle  a  de  grands  yeux,  elle 
est  belle! 

On  lui  a  mis  une  petite  robe  qui  lui  va  bien. 

Je  Tai  prise,  je  Tai  enlevee  dans  mes  bras,  je  I'ai  assise 
sur  mes  genoux,  je  Tai  baisee  sur  ses  clieveux. 

Pourquoi  pas  avec  sn  mere?  —  Sa  mere  est  malade,  sa 
grand'mere  aussi.  C'esl  bien. 

Elle  me  regardait  d'un  air  ctonne.  Garessee,  embrassee, 


devoree  de  baisers  et  se  laissant  faire»  mais  jetant  de  temps 
en  temps  un  coup  d'osil  inquiet  sur  sa  bonne,  qui  pleurait 
dans  un  coin. 

£nfin  j*ai  pu  parler. 

—  Marie!  ai-je  dit,  ma  petite  Marie! 

Je  la  serrats  Tiolemment  contre  ma  poitrine  enflee  de 
sanglots.  £lle  a  pousse  un  petit  cri. 

—  Oh !  Yous  me  faites  da  mal,  monsieur,  m*a-t-elle  dit. 

Jlfofi«t«ur/ 11 J  abientdt  un  an  qu*elle  ne  m*a  vu,  la 
pauvre  enfant!  Elle  m*a  oublie,  visage,  parole,  accent;  el 
puis,  qui  me  reconnailrait  avec  cetle  barbe,  ces  habits  et 
celtepAleur?  Ouoi!  dejd  efface  de  cetle  memoire,  la  seule 
ou  j*eusse  voulu  vivre!  Quoi !  deja  plus  pere!  ^tre  con- 
damne  d  ne  plus  entendre  ce  mot,  ce  mot  ae  la  langue  des 
enfants,  si  aoux  qu*ii  ne  pent  rester  dans  celle  des  horn- 
mes:papa/ 

£t  pourlant  Tentendre  de  cette  bouche,  encore  une  fois, 
une  seule  fois,  voila  tout  ce  que  j*eus$e  demande  pour  les 
quarante  ans  de  vie  qu*on  me  prend. 

—  Ecoute,  Marie,  lui  ai-je  dit  en  joignant  ses  deux  pe- 
tites  mains  dans  les  miennes,  est-ce  que  tu  ne  me  connais 
point  ? 

Elle  m*a  regarde  avec  ses  beaux  yeux,  et  a  repondu  :  — 
Ah  bien  non ! 

—  Regarde  bien,  ai-je  repete.  Comment,  tu  ne  sais  pas 
qui  je  suis  ? 

—  Si,  a-t-elle  dil.  Un  monsieur. 

Helas!  n'aimer  ardemment  qu*un  seul  ^ire  au  monde, 
I'aimer  avec  tout  son  amour,  et  Favoir  devant  soi,  qui 
V0U8  voit  et  vous  regarde,  vous  parle  et  vous  re  pond,  et 
ne  vous  connait  pas  1  Ne  vouloir  de  consolalion  que  de  lui, 
et  qu'il  soil  le  seul  qui  ne  sache  pas  qu'il  vous  en  faut 
parce  que  vons  allez  mourir. 

—  Marie,  ai-je  repris,  as-tu  un  papa*^ 

—  Out,  monsieur,  a  dil  Tenfant. 

^  Eh  bien !  ou  est-il  ? 

Eile  a  levd  ses  grands  yeux  etonnes :  ^^  Ah !  vous  ne  sa- 
vex  done  pas?  il  est  mort. 

Puis  elle  a  crie  :  j'avais  failli  la  laisser  tomber. 

—  Mort !  disais-je.  Marie,  sais-tu  ce  que  c^est  qu*dtre 
mort? 

— •  Qui,  monsieur,  a-t-elle  repondu.  II  est  dans  la  terre 
et  dans  le  ciel. 

Elle  a  continue  d*elle-mtoe. 

^- Je  prie  le  bon  Dieu  pour  lui  matin  et  soir  sur  les  ge- 
noux  de  maman. 

Je  I'fii  baisee  an  front.  —  Marie,  dis-moi  la  priere. 

—  Je  ne  peux  pas,  monsieur.  Une  priere,  cela  ne  se  dit 
pas  dans  le  jour.  Vencz  ce  soir  dans  ma  maison;  je  la 
dirai. 

C'etait  assez  de  cela.  Je  I'ai  interrompue : 

—  Marie,  c*e8t  moi  qui  suis  ton  papa. 

—  Ah !  m*a-t-elle  dit. 

J*ai  ajoute :  —  Veux  tu  que  je  sols  ton  papa? 

L*enfant  s'est  detournee.  —Non,  mon  papa  elait  bien 
plus  beau. 

Je  Tai  couverte  de  baisers  et  de  larmes.  Elle  a  cherche  A 
se  degager  de  mes  bras  en  criant :  —  Vons  me  failes  mal 
avec  voire  barbe. 

Alors  je  Tai  replacee  sur  mes  genoux,  en  la  couvant  des 
yeux,  et  puis  je  1  ai  questionnee : 

—  Marie,  sats^ulire? 

Qui,  a4-elle  repondu.  Je  sais  bien  lire.  Maman  me 

fait  lire  mes  lettres. 

—  Voyons,  lis  un  pen,  lui  ai-je  dil  en  lui  montranl  un 


papier  qu*elle  tenait  chiffonne  dans  une  de  ses  petites 
mains. 

Elle  a  hoche  sa  jolie  tto.-*  Ah  bien  1  je  ne  sais  lire  que 
des  fables. 

—  Essaye  toujonrs.  Voyons,  lis. 

Elle  a  deploy^  le  papier,  et  8*est  mise  i  ^peler  avec  son 
doigt :  —  A,  R,  ar,  R,  E,  T,  rit,  Aaatr... 

Je  lui  ai  arrache  cela  des  mains.  G'est  roa  sentence  de 
mort  au*elle  me  lisait.  Sa  bonne  avait  eu  le  papier  pour  un 
sou.  Il  me  coutait  plus  cher,  i  moi. 

II  n*y  a  pas  de  parole  pour  ce  que  j'^pronvais.  Ma  vio- 
lence I'avait  effrayee;  elle  pleurait  presque. 

Tout  k  coup  elle  m*a  dit :  —  Rendez-moi  done  mon  pa* 
pier;  tiens!  cest  pour  jouer. 

Je  Tai  remise  i  sa  bonne.  —  Emportez-la. 

Et  je  suis  retombe  sur  ma  chaise,  sombre,  desert,  deses- 
pere.  A  present  ils  devraient  venir ;  je  ne  tiens  plus  a  rien; 
la  derniere  fibre  de  mon  coeur  est  brisee.  Je  suis  bon  pour 
ce  quils  vont  faire. 


XLIV 


Le  pr^lre  est  bon,  le  ge61ier  aussi.  Je  crois  qu*ils  ont 
verse  une  larme  quand  j*ai  dit  qu'on  m'emporlAt  mon  en- 
fant. 

G*est  fait.  Maintenant  11  faut  que  je  me  roidisse  en  moi- 
m^me,  et  que  je  pense  fermement  au  bourreau,  A  la  char- 
rette,  aux  gendarmes,  a  la  foule  sur  le  pont,  i  la  fonle  sur 
le  quai,  A  la  foule  aux  fenfires,  el  a  ce  qu'il  y  aura  expres 
pour  moi  sur  cette  lugnbre  place  de  Greve,  qui  ponrrail 
elre  pavee  des  iMes  qu*elle  a  vues  tomber. 

Je  crois  que  j'ai  encore  nne  heure  pour  m*habitaer  a 
tout  cela. 
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Tout  ce  peuple  rira,  battra  des  mains,  applandira,  et 
parmi  tons  les  hommes  libres  el  inconnus  des  geoliers,  qui 
courent  pleins  de  joie  a  une  execution,  dans  cette  loule 
de  t^tes  qui  couvrira  la  place,  il  y  aura  plus  d*une  t^te  pre- 
destine qui  snivra  la  mienne  tAl  ou  tard  dans  le  panier 
rouge. 

Plus  d'un  qui  y  vient  pour  moi  y  viendra  pour  soi. 

Pour  ces  dlres  fatals  il  y  a  sur  un  certain  point  de  la 
place  de  Greve  un  lieu  fatal,  un  centre  d*attraction»  un 
piege.  lis  tournent  autour  jusqu'A  ce  qu*ils  y  soient. 
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Ma  petite  Marie !  —  On  Va  remmenee  jouer :  &lle  reffarde 
la  foule  par  la  portiere  du  fiacre,  el  ne  peose  deja  plus  a 
ce  mofifieur. 

Peul-ilre  aurai-je  encore  le  temps  d'ecrire  quelques  pa- 
ses pour  eiie,  afin  qu'elle  les  lise  un  jour,  et  qu'elle  pleure 
aans  quinie  ans  pour  aujourd'hui. 

Qui,  il  Taut  qu*elle  sache  par  moi  mon  histoirC;  et  pour- 
quoi  le  nom  que  je  lui  laisse  est  sanglant. 
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MON  HISTOmE. 


Note  d$  Vidiuur.  —  On  n'a  pu  encore  retrouTer  les  feuillets 
qui  se  rattachaient  a  celui-ci.  Peut-dtre,  comme  ceux  qui  suivent 
seniblent  Tindiquer,  le  condamn^  n'a-t-il  pas  eu  Ic  temps  de  les 
ecrire.  II  ^tait  tard  quand  cette  penste  lui  est  venue. 
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D'unc  chambre  de  i'Hdtel  de  Ville. 

De  rU6tel  de  Villel —  Ainsi  j*y  suis.  Le  trajet  exe- 
crable est  fait.  La  place  est  la,  et  au>dessous  de  la  fen^tre 
rhorrible  peuple  qui  a  bote,  et  m'attend,  et  rit. 

J*ai  eu  beau  me  roidir,  beau  mecrisper,  le  coeur  m'a 
failli.  Quand  j*ai  vu  au-dessus  des  tdtes  ces  deux  bras  rou- 
ges avec  leur  triangle  noir  au  bout,  dresses  entre  les  deux 
lanternes  du  auai,  le  coeur  m*a  failli.  J'ai  demand^  a  faire 
une  derniere  declaration.  On  m*a  depose  ici,  et  Ton  est 
alle  chercher  quelque  procureur  du  roi.  Je  I'altendS;  c'est 
toujours  cela  de  gagne. 

Voici  : 

Trob  heures  sonnaient,  on  est  venu  m*avertir  qu'il  etait 
lerops.  J*ai  tremble,  comme  si  j'eusse  pense  i  autre  chose 
depuis  six  heures,  depuis  six  semaines,  depuis  six  niois. 
Gela  m*a  fait  TefTet  de  quelque  chose  d'inattendu. 

lis  m*oni  fait  traverser  leurs  corridors  et  descendre  leurs 
escaliers.  lis  m*ont  pousse  entre  deux  guichets  de  rez-de- 
cbaussee,  salle  sombre,  etroile,  voutee,  i  peine  eclairee 
d*un  jour  de  pluie  et  de  brouillard.  Une  chaise  etait  au  mi- 
lieu, lis  m*out  dii  de  m'asseoir;  je  me  suis  assis. 

II  7  a^ait  pres  de  la  porte  el  le  long  des  murs  quelques 
personnes  debout,  outre  le  pr^tre  et  les  gendarmes,  et  il  y 
avail  aussi  trois  hommes. 

Le  premier,  le  plus  grand,  le  plus  vieux,  etait  ms  el 
avail  fa  face  rouee.  II  portait  une  redingote  et  un  cliapeau 
i  trois  cornes  deiorme.  G'etait  lui. 

C*elait  le  bourreau,  le  valet  de  la  guillotine.  Les  deux 
autres  etaienl  sas  valels,  a  luL 


A  peine  assis,  les  deux  autres  se  sent  approch^  de  moi, 
par  derriere,  comme  des  chats;  puis  tout  a  coup  j'ai  senti 
un  froid  d'acier  dans  mes  cheveux,  el  les  ciseaux  ont  grinoe 
&  mes  oreilles. 

Mes  cheveux,  coupes  au  hasard,  tombaient  par  meches 
sur  mes  cpaules,  el  1  homme  en  chapeau  a  trois  cornes  les 
epoussetail  doucement  avec  sa  grosse  main.  * 

Autour,  on  parlalt  a  voix  basse. 

11  y  avail  un  fiprand  bruit  au  dehors,  comme  un  fremis* 
sement  qui  ondulait  dans  Tair.  J'ai  cru  d'abord  que  c'etait 
la  riviere,  mais,  a  des  rires  qui  eclalaienl,  j'ai  reconnu  que 
c'etait  la  foule. 

Un  jeune  homme,  pres  de  la  fenfire,  qui  ecrivait,  avec 
un  crayon,  sur  un  porlefeuille,  a  demande  a  un  des  gui- 
chetlers  coounent  s  appelait  ce  qu'on  faisait  la.  —  La  toi- 
lette du  condamne,  a  repondu  Taulre. 

J*ai  compris  que  cela  serail  demain  dans  le  journal. 

Tout  i  coop  Tun  des  valets  m'a  enleve  ma  veste,  et  Tau- 
Ire  a  pris  mes  deux  mains  qui  pendaient,  les  a  ramenees 
derriere  mon  dos,  el  j'ai  senti  les  nceuds  d'une  corde  se 
rouler  lenlement  autour  de  mes  poignels  rapproches.  En 
m^me  temps,  I'autre  detachail  ma  cravale.  Ma  chemise  de 
batiste,  seul  lambeau  qui  me  restit  d'autrefois.  I'a  fait  en 
quelque  sorte  hesiler  un  moment,  puis  il  s'est  mis  a  en 
couperle  col. 

A  celle  precaution  horrible,  au  saisissement  de  Tacier 
qui  touchail  mon  cou,  mes  coudes  ont  tressailli,  et  j'ai 
laisse  echapper  un  rngissemenl  eloufTe;  la  main  de  I'execu- 
leur  a  tremole.  —  Monsieur,  m'a-t-il  dlt,  pardon!  Est-ce 
que  je  vous  ai  fait  mal  ?  —  Ces  bourreaux  sont  des  hommes 
tres-doux. 

La  foule  hurlait  plus  haul  au  dehors. 

Le  gros  homme  au  visage  bour{|[eonne  m*a  ofTert  a  res- 

Slrer  un  mouchoir  imbibe  de  vinaigre.  —  Merci,  lui  ai-je 
il  de  la  voix  la  plus  forte  que  j'ai  pu,  c'est  inutile;  je  me 
me  trouve  bien. 

Alors  I'nn  d'eux  s*est  baisse  et  m'a  lie  les  deux  pieds,  au 
moyen  d'une  corde  Gne  et  Uche,  qui  ne  me  laissait  a  faire 

3ue  de  petits  pas.  Cette  corde  est  venue  se  rallacher  a  celle 
e  mes  mains. 

Puis  le  gros  homme  a  jete  la  veste  sur  mon  dos,  et  a 
none  les  manches  ensemble  sous  mon  menton.  Ce  qu'il  y 
avail  a  faire  la  etait  fail. 

Alors  le  pr^tre  s'est  approche  a?ec  son  crucifix.  —  Al- 
iens, mon  nls!  m'a-t-il  dit. 

Les  valets  m'ont  pris  sous  les  aisselles;  je  me  suis  leve, 
j'ai  marche;  mes  pas  etaienl  mous  el  flechissaient  comme 
si  j 'avals  eu  deux  genoux  st  chaque  jambe. 

En  ce  moment  la  porte  exlerieure  s'est  ouverte  a  deux 
battants.  Une  clameur  furieuse,  et  Tair  froid,  el  la  lumiere 
blanche,  ont  fait  irruption  |usqu'a  moi  dans  I'ombre.  Du 
fond  du  sombre  guichet,  j'ai  vu  brusquement  tout  a  la  fois, 
a  travers  la  pluie,  les  mille  tfttes  hurlanles  du  peuple  en- 
lassees  p^le-m^le  sur  la  rampe  du  grand  escalierdu  ralais; 
a  droite,  de  plain-pied  avec  le  seuil,  un  rang  de  chevaux  de 
gendarmes,  aont  la  porte  basse  ne  me  decouvrait  que  les 

Sieds  de  devant  el  les  poitrails ;  en  face,  un  detachemenl 
e  soldats  en  balaille ;  a  gauche.  I'arriere  d'une  charrelte, 
auquel  s'appuyail  une  roide  echelle.  Tableau  hideux,  bien 
encadre  dans  une  porte  de  prison. 

G*est  p  >ur  ce  moment  redoule  que  j'avais  garde 
courage.  J'ai  fait  trois  pas,  et  j'ai  paru  sur  le  seuil  du 
chet. 

^  Le  voild!  le  voila!  a  crie  la  foule.  II  sort,  enfln!  Et 
les  plus  pres  de  moi  battaient  des  mains.  Si  fort  qu'on  aime 
un  roi,  ce  serail  moins  de  fdte. 

C'etait  une  charrelte  ordmaire,  avec  un  cheval  clique,  et 
un  charrelier  en  sarraubleu  a  dessins  rouges,  comme  ceux 
des  maralchers  des  environs  de  Bic^lre. 

Le  gros  homme  en  chapeau  a  trois  comes  est  moute  le 


mon 
gui- 
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premier.  —  Bonjour,  mon^eur  Samson !  criaient  les  en- 
fauts  peiidus  a  des  grilles.  Un  valet  Ta  suivi.  —  Bravo, 
Blardi!  ool  crie  de  nouveau  les  enfanU.  lU  se  soot  assig 
tous  deux  sur  la  baDttuelle  de  devant. 

C'etait  mon  tour  :  j*ai  monte  d'une  allure  assez  ferme. 
—  11  va  hien^  a  dit  uoe  femme  i  c6le  des  cendnrmes.  Get 
atroce  elo^e  m*a  donne  du  courage.  Le  pretre  est  veou  se 
placer  RU|ires  de  moi.  On  m'avait  assis  sur  la  banquette  de 
dcrricre,  le  dus  touroe  au  cheval.  J*ai  fremi  de  celle  der- 
nicre  altcntion. 

lis  meltent  de  Thumanite  U-dcdans. 

J*ai  voulu  regnrder  autour  de  moi  :  gendarmes  devant, 
gendarmes  dcrricre;  puis  de  la  foule,  de  la  foule  et  de  la 
ioule  :  une  mer  de  tdles  sur  la  place. 

Un  piijuet  de  gendarmerie  d  cheval  m*altendait  d  la  porte 
de  la  grille  du  Palais. 

L'ofQcier  a  donnc  Tordre.  La  charrctle  et  son  cortege  se 
sonl  mis  en  roouvement,  comme  pousses  en  avant  par  un 
burlemcnt  de  la  populace. 

On  a  franchi  la  grille.  Au  moment  oii  la  charrette  a 
tourne  vers  le  pont  au  Change,  la  place  a  eclate  en  bruits, 
du  p.ive  aux  toits,  et  les  ponis  et  les  quais  ont  repondo  i 
faire  un  tremblement  de  icrre. 

G*est  la  que  le  piquet  qui  altendait  s*est  rallie  a  Tescorle. 

—  Chapeaux  bns!  ch.ipeaux  bas!  criaient  mille  bouches 
ensemble.  —  Comme  pour  le  roi. 

Alors  j'ai  ri  horriblrment  aussi,  moi,  et  j*ai  dit  au  prd- 
tre  :  —  Eux  les  chapeaux,  moi  la  t^te. 

On  allait  au  pas. 

Le  quai  aux  Fleurs  embaumait;  c*est  jour  de  marche. 
Les  marchandes  ont  qaitie  leurs  bouquets  pour  moi. 

yis-d-vis,  un  peu  avant  la  tour  carrce  qui  fail  le  coin  du 
Palais,  il  y  a  des  cabarets  donl  les  entresols  etaient  pleins 
de  speclateurs  heureux  de  leurs  belles  |ilaces,  surtout  des 
femnies.  La  journde  doit  ^ire  bonne  pour  les  cabaretiers. 

On  louait  des  tables,  des  chaises,  des  echafaudages,  des 
charrettcs.  Tout  pliait  de  spectateurs.  Des  marcliands  de 
sang  huniain  criaient  a  tuc-t<^le  :  —  Qui  veut  des  places? 
Une  r.ige  m*a  pris  conlre  ce  peuple.  J*ai  eu  euvie  de  leur 
crier  :  Qui  veut  la  mienne? 

Cepen:lanl  la  charrette  avancait.  Achaque  pasqu*eI1e  fai- 
sait.  la  foule  se  demolissail  dcrViere  elle,  el  je  la  voyais  de 
mes  y^  ux  egares  qui  s  alluit  reformer  plus  loin  sur  d*au- 
tres  points  de  mon  passage. 

En  entrant  sur  le  pnnt  nu  Change,  j*ai  par  hasard  jete 
les  yeux  a  ma  droite  eu  arrijre.  Atn  regard  s*est  arrdte 
sur  Tautre  r|uai,  au-dessus  des  liiaisons.  a  une  tour  noire, 
iso  ee,  h«''rissee  de  scu.|'turcs,  au  sommet  de  la(|uelle  je 
vnyais  deux  mousires  de  pierre  assis  de  prolil.  Je  ne  sais 
pour.juoi  j\ii  demnnde  au  |Td  re  re  que  c'clait  que  ccltc 
tour.  —  2>aiul-Jac4ues-la-Buucherie,  a  repondu  le  bour- 
reau. 

J'ignore  coniment  cela  se  falsait,  dans  la  brume  et  mal- 
grc  la  plnie  tine  ct  blanche  qui  rayait  i'air  comme  un  re- 
sc^iu  de  tils  d'araignce,  rien  de  ce  qui  se  nassail  autour  de 
moi  ue  m'a  ccliappc.  Cnacun  de  ces  details  m*ap|)orlait  sa 
torture.  Les  mols  maotjuent  aux  emotions. 

Vers  le  milieu  de  ce  pnnt  au  Chann[e,  si  large  et  si  encom- 
brp  uuc  nous  chcniinions  ii  grand*|)tine.  IMiorreur  nfa  pris 
violcmnient.  J*ai  crainl  de  defaillir :  dcrniere  vanite!  Alors 
je  me  suis  (Hourdi  mui-m<^mc  pour  ^treaveugleet  pour^tre 
sourd  a  tout,  exccplc  au  pretre,  dout  j*enlendais  a  peine 
les  paroles,  entrecoupees  de  rumeurs. 

J*ai  pris  le  cruciGx  et  je  Tai  baise.  — Ayez  pilie  de  moi, 
ai*je  dit,  6  mon  Dieu!  et  j*ai  tdche  de  m'aDimer  dans  cette 
pensee. 

Mais  chaque  cahot  de  la  dure  charrette  me  secouait.  Puis 
tout  a  coup  je  me  suis  senti  un  grand  froid.  La  pluie  avait 
traverse  mes  vdiemenls,  et  mouiliait  la  peau  de  ma  l6te  u 


trayers  mes  cheveux  coupes  et  courts.  — Vous  tremblex  de 
froid,  mon  Gls?  m'a  demande  le  prdlre.  —  Oui,  ai-je  re- 
pondu. Uelas!  pas  seulemenl  de  froid. 

Au  detour  du  pont,  des  femmes  m*ont  plaint  d*&tre  si 
jeune. 

Nous  avons  pris  le  fatal  quai.  Je  commen^ais  a  ne  plus 
voir,  a  ne  plus  entendre.  Toutes  ces  voix,  tout&s  ces  tetes 
AUX  fen^tres.  aux  portes,  aux  grilles  des  boutiques,  aux 
branches  des  lanternes,  ces  spectateurs  avides  et  cruels; 
cetie  foule  ou  tous  me  connaissent  et  ou  je  neconnais  per- 
sonne;  cette  route  pavee  ct  murce  de  visages  humains... 
J  elais  ivre,  stupide,  iusense.  C*est  une  chose  insupporta* 
ble  que  le  poids  de  lant  de  regards  appuycs  sur  vous. 

Je  vacillais  done  sur  le  banc,  ne  prdtani  m^roe  plus 
d*atlention  au  pr^lre  etau  crucilix. 

Dans  le  tumulle  qui  m*enveloppait,  je  ne  distinguais  plus 
les  cris  de  pilie  des  cris  de  joie,  les  rires  des  plaintes,  les 
\oii  du  bruit;  tout  cela  etbit  une  rumeur  qui  resonnait 
dans  ma  t6te  comme  dans  un  echo  de  cuivre. 

Mes  yeux  lisaient  macliinalement  les  enseignes  des  bou- 
tiques. 

Une  fois  relnnge  cnriosite  me  prit  de  toumer  la  t£te  et 
de  regardcr  vers  quoi  j'avancais.  C*etait  une  derniere  bra- 
vade  ae  rintelligence;  mais  le  corps  ne  voulut  pas,  ma  nu* 
que  resla  paralysce,  et  d'avance  comme  roorte. 

J'entrevis  seulement  de  c6te,  &  ma  gauche,  au  deld  de 
la  riviere,  la  lour  de  Notre-Dame,  qui,  vue  de  Id,  cache 
Tautre.  G'est  celle  ou  est  le  drapeau.  II  y  avait  beaocoup 
de  monde,  et  qui  davait  bien  voir. 

Et  la  charrette  allait,  allait,  et  les  boutiques  passaient, 
et  les  enseignes  se  succ^aient,  ecrites,  peintes,  dorees,  et 
la  populace  riait  et  trepignail  dans  la  bone,  et  je  me  lais- 
sais  a  Her,  comme  a  leurs  rives  ceux  qui  soot  endormis. 

Tout  a  coup  la  serie  des  boutiques  qui  occupait  mes 
yeux  s*est  counee  a  Tangle  d'une  place;  la  voix  de  la  foiile 
est  devenue  plus  vaste,  plus  glapissanle,  plus  joyeusc  en- 
core; la  charrette  s*est  arritee  siibilement.  et  j*ai  failli 
tombcr  la  face  sur  les  planches.  Le  prdlre  m*a  soulenu.  — 
Courage !  a-t-il  murmure  Alors  on  a  apporte  une  echelle 
a  Tarriere  de  la  charrette;  il  m*a  donne  le  bras,  je  suis 
de^ccndu,  puis  j*ai  fait  un  pas,  puis  je  me  suis  retonrne 
pour  en  faire  un  autre,  et  je  n*ai  pu.  Entre  les  deux  lao- 
tcrnes  du  quai  j*avais  vu  une  chose  sinistre. 

Oh  1  c*etait  la  realile ! 

Je  me  suis  arrile,  comme  chancelant  dejd  d*un  coup. 

—  J*ai  une  derniere  declaration  d  faire  1  ai-je  crie  faible- 
roent. 

On  m*a  monte  ici. 

J*ai  demande  nu*on  me  laissdt  ecrire  mes  dernieres  to- 
lontcs.  lis  m*ont  clelie  les  mains,  mais  la  corde  est  ici  toute 
prdle,  et  le  reste  est  en  bas. 


XLIX 


Un  juge,  un  commissaire,  un  magtstrat,  je  ne  sais  de 
quelle  espece,  vieul  de  venir.  Je  iui  ai  demande  ma  grdce 
enjoignant  les  deux  mains  et  en  me  trainaulsur  les  deux 
genoux.  II  m*a  repondu,  en  souriant  falalement,  si  c*est  la 
tout  ce  que  j*avais  a  Iui  dire. 

— Ma  gr.1ce !  ma  grdce !  ai-je  repete,  ou,  par  pitie,  cinq 
minutes  encore! 
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Qai  sail?  elle  vieudra  peut-^tre!  cela  est  si  horrib'e  & 
moo  Age,  de  mourir  ainsi !  Des  grilces  qui  arrivent  au  der- 
nier momeot,  on  Ta  vu  sou  vent.  El  a  qui  fera-l-on  grdce, 
moDsieur,  si  ce  n*est  i  moi  ? 

Get  execrable  hourreau !  il  s'est  approche  du  juge  pour 
lui  dire  que  l*execulion  devail  dire  litile  a  uoe  cerlaine 
heure,  aoe  celle  heure  approchail,  qu*il  etail  responsable ; 
que  d*aiUears  il  pleut,  el  que  cela  risque  de  se  rouiller. 

—  Eh !  par  pitle !  une  minute  pour  altendre  ma  griioe! 
OQ  je  me  defends,  je  mords  t 


Le  juge  el  le  hourreau  sont  sortb.  Je  suis  seal.  ^  Seal 
avec  deux  gendarmes. 

Ob !  rhorrible  peuple  avec  ses  cris  d*hyene! 

—  Qui  sail  si  je  ne  lui  echappcrai  pas?  si  je  ne serai  pas 
sauve !  si  ma  grdce...  11  est  impossible  qu  on  ne  me  iasaio 
pas  grdce. 

Ah!  leg  mis^bles!  il  me  semble  qu*on  monte  I'esca- 
lier... 

QUATRE  HEURES. 


FIN  DU  DERRISR  JOUR  D*UM  GONDAHNE. 


1    . 


CLAUDK  (iUKtjX. 


CLAUDE  GUELIX' 


If  isepl  OD  hnit  aiis, un  liomnie  iionimcChiideGueux, 

pniivre  ouirier.  vivoit  a  Parh.  II  .nvnit  avec  lui  line  GMc 

<|iii  elail  nn  mnilresse,  c[  im  cnCiDt  de  celle  fillc.  Jc  dis  les 

I  c1io«es  coiiiine  dies  sonl,  Inissant  Ic  lecleur  rnmasser  les 

moralites  i  mcsure  que  les  fnlts  les  semenl  s[ir  leur  che- 

'  Sou  da  ErliUun.  —  La  leltrc  li'dvssout.  dunt  ruri|;iii]l  eal 
ipoti  nui  liurciui  ite  la  Itmit  de  Pjrii,  (ail  lro|i  d'honiicur  k 
m  aulcur  pnur  que  nous  ne  la  rriiroiluisions  psa  ici    Ellc  est 
r'»orniiia  ne'e  1  loulcs  Ici  rcimprcsFioni  dc  Clandi  Gueus. 
Dunlunivr,  le  10  jalllel  tSS4. 
tlonfieur  l«  direcleur  dc  la  RcvvtJt  Parit. 
Ciaadt  Cinus,  dc  Victor  Hugo,  [inr  ?ous  inicru  duns  voire 


min.  L'ouvrier  ^lait  caiabte,  liahile,  iiilelligeiit,  furl  ni.i!-  | 

Irailu  par  rdduealioii,  fori  bien  tnilc  par  la  naUire.  oe  sa-  j 

chant J)as  lire  et  MChant  penscr.  Un  liivcr,  TDiivrage  man-  ' 

qua.  Pas  dc  feu  m  de  pain  dans  le  Eolelaa.  L'homme,  la  ', 

lille  cl  I'enrant  eureot  rroid  el  faim.  L'liommc  *o!a.  Je  dc  i 

le  graade  lejon ;  aidci-moi,  je  toik   ' 

Fcndcs-moi.  jc  loui  prie,  la  terTiee  d'en  Wtve  titer  ■  mei 
frail  nutant  ireiempliirei  qu'il  y  a  dc  ili-pul  ji  en  France,  tt  dc 
lea  leur  idrexcr  indiiiduellcmcnl  ct  bicn  ciiclcmtint. 

J'ni  rbanneur  dcToua  aalucr. 

CuABLEa  Cmuca,  nisocianl. 


CLAUOK  tiUtUX. 


j  uU  ce(|u'il  vola,je  De^isou  il  voU.  Ce  que  je  wis,  c'esi 
I  <|ue  de  ce  val  il  reaulla  Irois  jours  de  piia  el  de  feu  pour 
I  la  femme  el  pour  renraul,  et  cinq  ana  de  prison  pour 
.  rhomme. 

I  L'homine  tut  eovoyii  laire  sou  temps  a  la  msison  ceutrale 
!  de  Oairvaux.  Clairvaui,  alibaye  dont  on  n  fait  line  bastille, 

cellule  dont  on  a  (ail  ud  cabanon,  aiilel  donl  od  a  foil  un 

pilori.  iiaaaA  noas  parlous  de  prof^res,  c'est  liosi  aue  cer- 
'  laines  geos  le  comprenneut  ct  I'eieculent.  Voila  la  chose 
,  qu'ils  nietleut  sous  ootre  mot. 

Poursuifnns  : 
I      Arrive  U,  on  le  mit  dans  un  cachoi  pour  la  nuit,  et  dans 
]  an  atelier  pour  le  jour.  Ce  n'est  pas  Tatelier  ijue  je  bWme. 
I       Claude  fiueux,  bonn£[e  ouvrier  nacucre,  valcur  desor- 

mais,  etait  uoe  figure  digne  et  i;rBvc.  11  avail  le  Tronl  hntil, 
'  deja  ride,  quoique  jeune  encore,  quelques  cheveui  gris 
,  p^dus  d»ns  les  toufTes  noires,  I'mil  doux  et  Tort  pui&sam- 
I  Dient  enfonce  loui  une  arcade  sourciliere  bien  modelee, 
'  les  narines  ouverles,  le  menton  nvancc,  la  levre  dedai- 

gneusc.  C'elait  une  belle  t£te.  On  va  voir  ce  que  la  socielc 

en  a  fait. 


11  avait  la  jiarole  rare,  le  gesle  peu  fTequent,  quelque 
cliose  d'impeneui  dtus  loule  sa  personuc  el  qui  Taisail 
olieir.  I'air  fensif,  serieuj  plutfil  que  soufTrant.  II  avait 
pouriint  bien  soufTerl. 

Dans  le  depdl  oil  Claude  tiueui  elail  enferme,  il  ;  aTait 
un  direcleiir  des  aleliers,  eapece  de  fonctionnaira  propre 
am  prisons,  qui  lient  tout  ensemble  du  f^uiclietier  el  du 
m.ircnaod,  qui  fait  en  mima  tempi  une  commande  a  I'ou- 
vrier  ct  une  menace  au  iiHsonnier.  qui  vous  met  i'oalil 
aui  mains  el  les  fers  aui  pleds.  Celui-la  elail  lui-m£me  une 
Tariete  de  I'espece,  un  homme  bref.  lyrannique,  olieissaol 
A  ses  idees,  toajours  a  courte  bride  sur  son  autorile;  d'ail- 
leiirs,  dans  I'occasion,  bon  compagnon,  bon  prince,  jovial 
m^meet  raillanl  avec  grAce;  durplulotquc  [enne;nerai- 
sonnanl  avec  personne,  ^s  mdme  avec  lui;  bon  pere,  bon 
marl  sans  doiitc,  ce  qui  est  devoir  et  non  verlu;  en  un 
mot,  pas  mcchant,  mauvais.  C'etait  un  de  ccs  hommes  qui 
n'ont  rien  de  vibrant  ui  d'elastlque,  qui  sont  composes  de 
molecules  inertes.  qui  ne  rcsonnent  au  choc  d'aucune  idee, 
au  contact 41'Bucun  sentiment,  qui  ont  des  colercs  flacees. 
dea  haiues  mornes,  des  emporlcments  sans  emotion,  qui 
prennent  Teu  saos  s'echaufter,  dont  ta  capacite  de  cilori- 
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one  est  nulle,  et  qu*OD  dirait  sou  vent  fatts  de  bois  :  its 
flamlient  par  un  bout  et  sont  froids  par  Tautre.  La  ligue 
principale,  la  ligne  diagonale  du  caractere  de  cet  homme, 
c'elail  la  tenacile.  II  etait  Uer  d'etre  tenace,  et  se  compa- 
raita  Napoleon.  Ceci  nest  qu*une  illusion d*optique.  11 V a 
nombre  ae  gens  qui  en  sont  dupes  et  aui,  a  certaine  dis- 
tance, prennent  la  tenacite  pourde  la  volonte,  et  une  chan- 
delle  pour  une  etoile.  Quand  cet  homme  done  avait  une 
fois  ajuste  ce  qu*il  appelait  sa  volonte  a  une  chose  ab- 
surde,  il  allait  t^te  haute  et  a  travers  toute  broussaille  jus- 
qu*au  bout  de  la  chose  absurde.  L'ent^leroent  sans  Tintel- 
ligence,  c*est  la  sottise  soudee  au  bout  de  la  b^tise  et  lui 
servant  de  rallonge.  Gela  va  loin.  En  general,  quand  une 
catastrophe  privee  ou  publique  s'est  ecroulee  sur  nous,  si 
nous  examinons,  d*apres  ies  decombres  qui  en  gisent  a 
terre,  de  quelle  fa9on  elle  s*est  echafaudee,  nous  trouvons 
presque  loujours  qu'elle  a  ele  aveuglement  constriiite  par 
un  homme  mediocre  et  obsline  qui  avait  foi  en  lui  et  qui 
8*admirait.  II  y  a  par  le  monde  beaucoup  de  oes  pelites  fa- 
talites  tdtues  qui  se  croient  des  providences. 

Voila  done  ce  que  c*ctait  que  le  directeur  des  ateliers  de 
la  prison  centrale  de  Clairvaux.  Voila  de  quoi  etait  fait  le 
briquet  avec  lequel  la  societe  frappait  chaque  jour  sur  Ies 
prisonniers  pour  en  tirer  des  etincelles. 

L'etincelle  que  de  pareils  briquets  arrachent  k  de  pareils 
cailloux  allume  souvent  des  incendies. 

Nous  avons  dit  qu'une  fois  arrive  k  Clairvaux  Claude 
Gueux  fut  numerote  dans  un  atelier  et  rive  a  une  beso- 
gne.  Le  directeur  de  Tatelier  Ot  connaissance  avec  lui,  le 
reconnut  bon  ouvrier,  et  le  traita  bien.  II  para  it  m^me 
gu'un  jour,  etantde  bonne  humeur,  et  voyant  Claude  Gueux 
fort  triste,  car  cet  homme  pensait  toujours  a  celle  qu*il  ap- 
pelait sa  femme,{\  lui  conta,  par  maniere  de  jovialite  et  ae 
passe-temps,  et  aussi  pour  le  consoler,  que  celte  malheu- 
reuse  s*etait  faite  fille  publique.  Claude  demanda  froidement 
ce  qu*etait  devenu  Tenfant.  On  ne  savait. 

Au  bout  de  quelques  mois,  Claude  8*acclimata  k  Tair  de 
la  prison  et  parut  ne  plus  songer  a  rien.  Une  certaine  se- 
renite  seviere,  propre  a  son  caractere,  avait  repris  le  dessus. 

Au  bout  du  mdme  espace  de  temps  a  peu  pres,  Claude 
avait  acquis  un  ascendant  singulier  sur  tous  ses  compa- 
gnons.  Comme  par  une  sorte  de  convention  tacite,  et  sans 
que  personne  sut  pourquoi,  pas  m^me  lui,  tous  ces  hom- 
mes  le  consultaient,  lecoutaient,  I'admiraient  et  Timi- 
taient,  ce  qui  est  le  dernier  de^re  ascendant  de  Tadmira- 
tion.  Ce  n  etait  pas  une  mediocre  gloire  d*dtre  obei  par 
toutes  ces  natures  desobeissantes.  Cet  empire  lui  etait  venu 
sans  qu*il  v  songeAt.  Cela  tenait  au  regard  qu*il  ayait  dans 
Ies  yeux  L  ocil  de  Thomme  est  une  fenitre  par  laquelle 
on  voit  Ies  pensees  qui  vont  et  viennent  dans  sa  tdte. 

Mettex  un  homme  qui  contient  des  idees  parmi  des  hoin- 
mes  qui  n*en  contiennent  pas,  au  bout  d*un  temps  donne, 
et  par  une  loi  d'attraction  irresistible,  tous  Ies  cerveaux 
tenebreux  graviteront  humblement  et  avec  adoration  au- 
tour  du  cerveau  rayonnant.  11  y  a  des  hommes  qui  sont 
fer  et  des  hommes  qui  sont  aimant.  Claude  etait  aimant. 

En  moins  de  trois  mois  done,  Claude  etait  devenu  IMme, 
la  loi  et  I'ordrede  Tateller.  Toutes  ces  aiguilles  tournaient 
sur  son  cadran.  U  devait  douter  lui-m^me  par  moments  s*il 
etait  roi  ou  prisonnier.  G'etait  une  sorte  de  pape  captif 
avec  ses  carainaux. 

Et,  par  une  ruction  toute  naturelle,  dont  TefTet  s*ac- 
complrt  snr  toutes  Ies  ^chelles,  aimc  des  prisonniers,  il 
etait  deleste  des  ^edliers.  Cela  est  toujours  ainsi.  La  popu- 
larite  ne  va  jamais  sans  la  defaveur.  L*amour  des  esclaves 
est  toujours  double  de  la  haine  des  maitres. 

Claude  Gueux  etait  ^and  mangeur.  C*etait  une  particu- 
larite  de  son  organisation.  II  avait  Testomnc  fait  de  telle 
sorte,  que  la  nourrilure  de  deux  hommes  ordinaires  sulli- 
salt  i  peine  a  sa  journee  N.  de  Cotadilla  avait  un  de  ces 
appctits-la,  et  en  riait;  mais  ce  qui  est  une  occasion  de 
gaiele  pour  un  due,  grand  d'Espagne,  qui  a  cinq  cent  mille 
moutons,  est  une  charge  pour  un  ouvrier  et  un  malheur 
pour  un  prisonnier. 


Claude  Cueux,  libre  dans  son  grenier,  travaillait  tout  le 
jour,  gagnait  son  pain  de  quntre  tivres  et  le  mangeait. 
Claude  Gueux,  en  prison,  travaillait  tout  le  jour  et  recevait 
invariahlement  pour  sa  peine  une  livre  et  demie  de  pain 
et  quatre  onces  de  viande.  La  ration  est  inexorable.  Claude 
avait  done  habituellement  faim  dans  la  prison  de  Clair- 
vaux. 

II  avail  faim,  et  c*etait  tout.  II  n*en  parlait  pas.  G'dtait' 
sa  nature  ainsi. 

Un  jour,  Claude  venait  de  derorer  sa  maiffre  pitance,  el 
8*etait  remis  a  son  metier  croyant  tromper  la  faim  par  le 
travail.  Les  autres  prisonniers  mangeaient  joyeusemeat. 
Un  jeune  homme,  pale,  blanc,  faible,  vint  se  placer  pres 
de  lui.  II  tenait  a  la  main  sa  ration*,  a  laquelle  il  n'ayait 
pas  encore  louche,  et  un  couteau.  11  restait  la  debout,  pres 
de  Claude,  ayant  Tair  de  vouloir  parler  el  de  ne  pas  oser. 
Cet  homme,  et  son  pain,  et  sa  viande,  importunaient 
Claude.  —  Que  veux-tu?  dit-il  enfin  brusauement.  —  Que 
tu  me  rendes  un  service,  dit  timidement  le  jeune  homme. 
—  Quoi?  reprit  Claude.  —  Que  tu  m'aides  i  manger  cela. 
J*en  ai  trop.  Une  larme  roula  dans  roeil  haulain  de  Claude. 
II  pril  le  couteau,  partagea  la  ration  du  jeune  homme  en 
deux  parts  ^ales,  en  pril  une,  et  se  mil  a  manger.  — 
Merci,  dit  le  jeune  homme.  —  Si  tu  veux,  nous  partage- 
rons  oomme  cela  tous  les  jours.  —  Comment  t'appelles-tu? 
dit  Claude  Gueux.  —  Albm.  —  Pourquoi  es-tu  ici?  reprit 
Claude.  —  J*ai  vole.  —  El  moi  aussi,  dit  Claude. 

lis  partagerent  en  effet  de  la  sorte  tous  les  jours.  Claude 
Gueux  avail  trente^ix  ans,  et  par  moments  il  en  paraissait 
cinguante,  tant  sa  pensee  habituelle  etait  severe.  Albin 
avait  viugt  ans,  on  lui  en  e&t  donne  dix-sept,  tant  il  y  avnit 
encore  d*innocence  dans  le  regard  de  ce  voleur.  Une  etroile 
amilie  se  noua  entre  ces  deux  hommes,  amitie  de  pere  a 
ills  plut6l  que  de  frere  i  frere.  Albin  etait  encore  presque 
un  enfant;  Claude  ^tail  deja  presque  un  vieillard. 

lis  travaillaient  dans  le  mdme  atelier,  ils  couchaienl  sous 
la  m^me  clef  de  voi^te,  ils  se  promenaient  dans  le  m£me 
preau,  ils  mordaient  au  mdme  pain.  Chacun  des  deux  amis 
etait  Tunivers  pour  Tautre.  Il  parail  qu*ils  elaient  heureux. 

Nous  avons  d^ja  parl6  du  directeur  des  ateliers.  Get 
homme,  hai  des  prisonniers,  etait  souvent  oblige,  pour  se 
faire  obeir  d*eux,  d*avoir  recours  a  Claude  Gueux,  qui  en 
etait  aime.  Dans  plus  d*une  occasion,  lorsqu'il  s'etait  agi 
d*emp£cher  une  rebellion  ou  un  tumulle,  Tautorite  sans 
litre  de  Claude  Gueux  avail  pr^ld  main-forte  &  Tautorite 
onicielle  du  directeur.  En  eflel,  pour  oontenir  les  prison- 
niers, dix  paroles  de  Claude  valaient  dix  gendannes.  Claude 
avait  maintes  fois  rendu  ce  service  au  airecteur.  Aussi  le 
directeur  le  delestait-il  cordialement.  11  etait  jaloux  de  ct  ' 
voleur.  II  avait  au  fond  du  coeur  une  haine  secrete,  en- 
vieuse,  implacable,  centre  Claude,  une  haine  de  souverain 
de  droit  a  souverain  de  fait,  de  pouvoir  temporel  A  pou- 
voir  spirituel. 

Ces  haines-la  sont  les  pires. 

Claude  aimait  beaucoup  Albin,  el  ne  songeait  pas  au  di- 
recteur. 

Un  jour,  un  matin,  au  moment. ou  les  porte-clefs  transva- 
saienl  les  prisonniers  deux  k  deux  du  aortoir  dans  I'ate- 
lier,  un  guichelier  appela  Albin,  qui  etait  k  c6te  de  Claude, 
el  le  previut  que  le  directeur  le  demandail.  —Que  te  veot- 
on?  ail  Claude.  -— Je  ne  sais  pas,  dit  Albin.  Le  guichelier 
emmena  Albin. 

La  matinee  se  passa,  Albin  ne  revint  pas  a  Tatelier. 
Quand  arriva  Theure  du  repas.  Claude  pensa  qu*il  relroa- 
verait  Albin  au  preau.  Albin  n.*etail  pas  au  preau.  On  ren- 
Ira  dans  Talelier,  Albin  ne  reparul  pas  dans  ralelier.  La 
journee  s'ecoula  ainsi.  Le  soir,  cruand  on  ramena  les  pri- 
sonniers dans  leur  dorloir,  Claude  y  chercha  des  yeux  Al* 
bin,  et  ne  le  vit  pas.  II  parail  qu*il  soufTrait  beaucoup  dans 
ce  moment-la,  car  il  adressa  n  parole  a  un  guichelier,  ce 
qu*il  ne  faisait  jamais  : — Esl-ce  qu* Albin  est  malade?  dit- 
il.  —  Non,  repondit  le  guichelier.  —  D*ou  vient  done.  re« 
pril  Claude,  qu*il  n'a  pas  reparu  aujourd'hui?  —  Ah!  dit 
negligemmenl  le  porle-clels,  c*est  qu*on  I'a  change  de 
quartier.  —  Les  lemoins  qui  onl  ddposd  de  ces  fails  plus 
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tard  remarquerent  qu*d  cette  renonse  da  miichetier  la 
main  de  Claude,  qui  porta  it  uoe  cnandelle  alTuiuoc,  Irem- 
hh  Icj^cremenl.  II  reprit  avec  calme  :  -*  Qui  a  donne  cet 
ordre-la  ?  —  Le  guicnelier  repoodlt :  —  Monsieur  D. 

Le  direcleur  des  aleliers  s*appelait  monsieur  D. 

Ln  jonrnee  du  lendemain  se  passa  comme  la  journee 
precedente,  sans  Albin. 

Le  soir,  a  l*heure  de  la  cidlure  des  travaux,  le  direcleur, 
monsieur  D.,  vinl  faire  sa  ronde  habituelJe  dans  Tatelier.  Du 
plus  loin  que  Claude  le  vit,  il  ota  son  bonnel  de  grosse  laine, 
il  boutonna  sa  vesle  CTise,  (risle  livree  de  Clairvaux,  car  il 
est  de  principe  dans  les  prisons  qu'une  veste  respeclueuse- 
ment  boulonnee  previenl  favorablcmenl  los  superieurs,  el 
ii  se  tint  debout  ei  son  bonnet  i  la  main  a  Tentree  de  son 
banc,  attendant  le  passa<2[e  du  direcleur.  Le  directeur 
passa.  —  Monsieur!  dit  Claude.  —  Le  directeur  s'arreta 
et  se  di'lourna  a  demi.  —  Monsieur,  reprit  Claude,  est-ce 
que  c'est  \Tai  qu*on  a  change  Albin  de  quarlier  ?  —  Oui, 
repondit  le  directeur.  —  Monsieur,  poursuivit  Claude,  j'ai 
besoin  d*Aibin  pour  vivre. —  II  ajouta :  —  Vous  savez  que 
je  n*ai  pas  assez  de  quoi  man|;er  avec  la  ration  de  la  mai- 
son,  el  qu* Albin  narlageait  son  pain  avec  moi.  —  C'etait 
son  alTnire,  dit  le  direcleur.— Monsieur,  esl-ce  qu*il  n*y  au- 
rait  fijis  moyen  de  fnire  remetlre  Albin  dans  le  m^me 

?uarlier  que  moi  ?  —  Imnossible.  II  y  a  decision  prise.  — 
ar  qui?  —  Par  moi.  —  Monsieur  D.,  reprit  Claude,  c*est 
la  vie  ou  la  morl  pour  moi,  et  cela  depend  de  vous.  —  Je 
ne  rcviens  jamais  sur  mes  decisions.  —  Monsieur,  est-ce 

aue  je  vous  ai  fait  quelque  chose?  —  Rien.  —  En  ce  cas, 
it  Claude,  pourquoi  me  scparez-vous  d*Albin?  —  Farce 
que,  dit  le  direcleur. 

Cette  explication  donnee,  le  directeur  passa  outre. 

Claude  baissa  la  Idle  et  ne  repliqua  pas.  Pauvre  lion  en 
cage  a  qui  Ton  dlait  son  chien  ! 

Nous  sommes  force  de  dire  que  le  chagrin  de  cetf  e  sepa- 
ration ii*altera  en  rien  la  voracite  en  quelque  sorte  mala- 
dive  du  prisonnier.  Wien  d*aiileurs  ne  parut  sensihiement 
change  en  lui.  11  ne  parlait  d* Albin  i  aucun  de  ses  cama- 
rades.  II  se  promenait  seul  dnns  le  prcau  aux  heures  de 
recreation,  et  il  avail  faim.  Rien  de  plus. 

Cependant  ceux  qui  le  connaissaient  bien  remarquaient 
quelque  cho^e  de  sinistre  el  de  sombre  qui  s*epaississait 
chaque  jour  de  plus  en  plus  sur  son  visage.  Du  reste,  il 
elait  pi  us  doux  que  jamau. 

Plusieurs  voulurent  partager  leur  ration  avec  lui :  il  re- 
fusa  CD  sou  riant. 

Tons  les  soirs,  depuis  Texplication  que  lui  avail  donnee 
le  direcleur,  il  faisait  une  espece  de  chose  foUe  qui  eton- 
nait  de  la  part  d*un  homme  aussi  serieux.  Au  moment  ou 
le  direcleur,  ramene  a  henre  fixe  par  sa  tournce  habiluelle, 
passait  devant  le  metier  de  Claude,  Claude  le>'ait  les  yeux 
et  le  re&^ardail  (ixcmenl ;  puis  il  lui  adressait  d*un  Ion  plein 
d*Hngoisse  el  de  colcre,  qui  (enait  a  la  fois  de  la  priere  ct 
dc  la  menace,  ces  deux  mols  sculement  :  Et  Albin  ?  Le 
directeur  faisait  semblant  de  ne  pas  entendre  ou  s'eloignail 
en  haussant  les  cpaules. 

Cet  homme  avail  tort  dehausser  les  cpaules,  car  iletail 
evident  pour  tons  les  speclaleurs  de  ces  scenes  elrangcs 
que  Claude  Gueux  elait  inlerieurement  determine  A  quel- 
que chose.  Toule  la  prison  allendail  avec  anxiele  quel  se- 
rait  le  resultat  de  cette  lutte  enlre  une  tenacite  et  une  re- 
solution. 

II  a  ete  constate  qu'une  fois  enlre  autres  Claude  dit  au 
directeur :  —  Ecoulez,  monsieur,  rendez-irioi  mon  cama- 
rade.  Yous  ferez  bien,  je  vous  assure.  Remarquez  que  je 
Yous  dis  cela. 

line  autre  fois,  un  dimanche.  comme  il  se  tenait  dans  le 
preau,  assis  sur  une  pierre.  les  coudes  sur  los  geuoux  el 
son  front  dans  ses  mains,  immobile  depuis  plusieurs  heu- 
res dans  la  m^me  attitude,  le  condamne  Paillette  s*appro- 
cha  de  lui,  etlui  cria  en  riant : — Que  diable  fais-lu  clone 
la,  Claude?  — Claude  leva  lenlemenl  sa  t^le  severe,  el  dit : 
—  J€juge  quelqu'un, 

Un  soir  eniin,  le  25  octobre  1851,  an  moment  ou  le 


direcleur  faisait  sa  ronde,  Claude  brisa  sous  son  pied  avec 
bruit  un  verre  de  monlre  qu'il  avail  Irouve  lemalin  dans 
un  corridor.  Le  directeur  demanda  d'oii  venail  ce  bruit. 
—  Ce  n*esl  rien,  dil  Claude,  c'est  moi.  Monsieur  le  direc- 
leur, rendez-moi  mon  camarade.  -  Impossible,  dille  mai- 
tre.  —  II  le  faut  pourlanl,  dit  Claude  d'une  voix  basse  et 
ferme;  et,  regardant  le  direcleur  en  face,  il  ajouta: —Re- 
flecliissez.  Nous  sommes  aujourd'hui  le  25  oclobre.  Je  vous 
donne  jusqu'au  4  novembre. 

Un  guiclielier  fll  remnrquer  a  monsieur  D.  que  Claude 
le  menacail,  et  que  c'elait  un  cas  de  cachot.  -Non,  point 
de  cachot,  dit  le  direcleur  avec  un  sourire  dedaigneux;  il 
faut  6lre  bon  avec  ces  gens-la ! 

Le  lendemain,  le  condamne  Pernotaborda  Claude,  qui  se 
promenait  seul  et  pensif,  laissant  les  autres  prisonniers 
s'ebatlre  dans  un  pelil  carre  de  soleil  a  Tautre  bout  de  la 
cour.  —  Eh  bien !  Claude,  a  quoi  songes-lu  ?  tu  parais 
trisfe.  —  J«  crains,  dit  Claude,  qu'il  fi'arrive  huntot 
quelque  malheur  a  ce  hon  monsieur  D, 

II  y  a  neuf  jours  pleins  du  25  octobre  au  4  novembre. 
Claude  n'en  laissa  pas  passer  un  sans  avertir  gravement  le 
direcleur  de  Telal  de  plus  en  plus  douloureux  ou  le  met- 
tail  la  disijarilion  d'Albin.  Le  direcleur.  fatigue,  lui  inlligea 
une  fois  vingt-quatre  heures  de  cachot,  parce  que  la  priere 
ressemblait  trop  a  une  sommalion.  Voila  tout  ce  que 
Claude  obtint. 

Le  4  novembre  arriva.  Ce  jourla,  Claude  s'eveilla  avec 
un  visage  serein  qu'on  ne  lui  avail  pas  encore  vu  depuis 
le  jour  ou  la  decision  de  monsieur  D.  Tavait  separe  de  son 
ami.  En  se  levant,  il  fouilla  dans  une  espece  de  caisse  de 
bois  blanc  qui  elait  au  pied  de  son  lit,  et  qui  conlenait 
ses  quelques  jfuenilles.  II  en  lira  une  paire  de  cisraux  de 
couturiere.  C'elait.  avec  un  volume  depareille  de  YEmile, 
la  seule  chose  qui  lui  restM  de  la  femme  qu'il  avail  aimee, 
de  la  mere  de  son  enfant,  de  son  heureux  petit  menage 
d'autrefois.  Deux  meubles  bien  inutiles  pour  Claude;  les 
ciseaux  ne  pouvaienl  servir  qu'a  une  femme,  le  livre  qu'a 
un  lellre.  Claude  ne  savait  ni  coudre  ni  lire. 

Au  moment  ou  il  traversait  le  vieux  cloitre  deshonore 


main  la  petite  paire  de  ciseaux ;  il  la  montra  a  Ferrari  en 
disanl :  —  Ce  soir  je  couperai  ces  barreaux-ci  avec  ces  ci» 
seaux-U. 

Ferrari,  incredule,  se  mit  &  rire,  et  Claude  aussi. 

Ce  matin-U,  il  Iravailla  avec  plus  d'ardeur  qu'a  I'ordi- 
naire;  jamais  il  n'avait  fait  si  vite  et  si  bien.  II  parut  alia- 
cher  un  certain  prix  a  terminer  dans  la  matinee  un  cha- 
peau  de  paille  que  lui  avail  paye  d'avance  un  honnMe 
bourgeois  de  Troyes.  M.  Dressier. 

Un  pen  avant  midi,  il  descendit  sous  un  pretexte  a  I'ate- 
lier  des  menuisiers,  silue  au  rez-de-chaussee,  au-dessous 
de  I'etage  ou  il  travaillait.  Claude  elait  aime  la  comme 
ailleurs,  mais  il  y  entrait  rarement.  Aussi :  —  Tiens  I  voiU 
Claude!  —  On  I  enloura.  Ce  fut  une  f^le.  Claude  jela  un 
coup  d'oBil  rapide  dans  la  salle.  Pas  un  des  surveillauls  n'y 
elait.  —  Qui  est-ce  oui  a  une  hache  d  me  priler?  dit-il.— . 
Pourquoi  faire?  lui  demanda-l-on.  —  11  repondit  :  —  C'est 
pour  luer  ce  siiir  le  directeur  des  ateliers.  —  On  lui  pre- 
senU  plusieurs  baches  a  choisir.  11  prit  la  plus  petite,  qui 
elait  fort  tranchanle,  la  cacha  dans  son  pantalon,  et  sor- 
til.  II  y  avail  la  vingt-sept  prisonniers.  11  ne  leur  avail  pas 
recommande  le  secret,  lous  le  gardcrent. 

lis  ne  causcrent  m^me  pas  de  la  chose  entre  eux. 

Chacun  attendit  de  son  cole  ce  qui  arriverait.  L'aflaire 
ctait  terrible,  droile  et  simple.  Pas  de  complication  pos« 
sible.  Claude  ne  pouvail  dire  ni  conseille  ni  denonce. 

Une  heure  apres,  il  aborda  un  jcune  condamne  de  seize 
ans  qui  bdillait  dans  le  promenoir,  et  lui  conseilla  d'ap- 
prendre  a  lire.  En  ce  moment,  le  detenu  Paillette  accosts 
Claude,  et  lui  demanda  ce  que  diable  il  cachait  la  dans  son 
panlalon.  Claude  dit :  —  C'est  une  hache  pour  luer  mon- 
sieur D.  ce  soir.  —  11  ajouta  :  —  Esl-ce  que  cela  se  voit  ? 
—  Un  peu.  dit  Paillette. 
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Le  reste  de  la  journee  fat  «i  Tordinaire.  A  sept  heures 
du  8oir,  on  renferma  les  prisonniers,  chaque  section  dans 
Tatelier  qui  lui  etait  assigne ;  et  les  sunreiUants  sortirent 
des  salles  de  travail,  corome  il  parait  que  c'est  Thabitude, 
pour  ne  rentrer  qu'apres  la  ronde  du  airecteur. 

Claude  Gueux  fut  done  verrouille  comme  les  autres  dans 
son  atelier  avec  ses  compagnons  de  metier. 

Alors  11  se  passa  dans  cet  atelier  une  scene  extraordi- 
naire, une  scene  qui  n'est  ni  sans  majeste  ni  sans  terreur, 
la  seule  de  ce  genre  qu*aucune  histoire  puisse  raconter. 

II  Y  avait  la,  ainsi  que  Ta  constate  Tinslruction  judi- 
ciaire  qui  a  eu  lieu  depuis,  quatre-vingt-deux  voleurs,  y 
compris  Claude. 

Une  fois  que  les  surveillants  les  eurent  laisses  seuls, 
Claude  se  leva  debout  sur  son  banc,  et  annonca  a  toule  la 
chambree  qu*il  avait  quelque  chose  k  dire.  On  fit  silence. 

Alors  Claude  haussa  la  voix  et  dit :  —  Vous  savez  tous 

3u*Albin  etait  mon  frere.  Je  n'ai  pas  assez  de  ce  qu*on  me 
onne  ici  pour  manger.  M^me  en  n*aclietant  que  du  pain 
avec  le  peu  que  je  gagne,  cela  ne  sufRrait  pas.  Albin  parta- 
geait  sa  ration  avec  moi ;  je  Tai  aimc  d*abord  parce  qu'il 
m*a  nourri,  ensuile  parce  qu*il  m*a  aime.  Le  directeur, 
monsieur  D.,  nous  a  separes,  cela  ne  lui  faisait  rien  que 
nous  fussions  ensemble ;  ranis  c'est  un  mechant  homme» 
qui  jouitde  tourmenler.  Je  lui  ai  rederoande  Albin.  Vous 
avez  vu,  il  n*a  pas  voulu.  Je  lui  ai  donnc  jus:{U*au  4  no- 
vembre  pour  me  rendre  Albin.  II  m*a  fait  mellre  au  cachot 
pour  avoir  dit  cela.  Moi,  pendant  ce  lemps-la  je  Tai  juge 
et  je  I'ai  condamne  a  mort  (1),  nous  sommcs  au  4  novem- 
l)re.  II  viendra  dans  deux  heures  faire  sa  lournee.  Je  vous 
previcns  que  je  vais  le  tuer.  Avez-vous  quelque  chose  a 
dire  a  cela  ? 

Tous  garderenl  le  silenoe. 

Claude  reprit.  11  parla,  a  ce  quMl  parait,  avec  une  elo- 
(|uenoe  singuliere,  qui  d'ailleurs  lui  etait  naturelle.  II  de- 
clara  qu*il  savait  bien  qu*il  allait  faire  une  action  violente, 
mais  qu*il  ne  croyait  pas  avoir  tort.  II  attesta  la  ccmscience 
des  quatre-vingt-un  voleurs  qui  Tecoutaient : 

Qu*il  etait  dans  une  rude  exlremite ; 

Que  la  necessile  de  se  faire  justice  soi-m4me  etait  un 
Gul -de-sac  oii  Ton  setrouvait  engage  quelquefois; 

Qu*a  la  verite  il  ne  pouvait  prendre  la  vie  du  directeur 
sans  donner  la  sienne  propre,  mais  qu*il  trouvait  bon  de 
donner  sa  vie  pour  une  chose  juste ; 

Qu*il  avait  m&rement  reflechi,  et  a  cela  seulement,  de- 
puis  deux  mois ; 

Qu*il  croyait  bien  ne  pas  se  laisser  entrainer  par  le  res- 
sentiment,  mais  que,  dans  le  cas  que  cela  serait,  il  sup- 
pliait  qu*on  Ten  avertit; 

Qu*il  soumettait  honndtemenl  ses  raisons  aux  hommes 
justes  qui  Vccoutaient; 

Qu*il  allait  done  tuer  monsieur  D.,  mais  uue,  si  quel- 
qu*un  avait  une  objection  a  lui  faire,  il  etait  pr^t  a  Te- 
couter. 

Une  voix  seulement  s'eleva,  et  dit  qu*avant  de  tuer  le 
directeur,  Claude  devait  essayer  une  deruiere  fois  de  lui 
'parler  et  de  le  flechir. 

—  C*est  juste!  dit  Claude,  et  je  le  ferai. 

Uuit  heures  sonnerent  A  la  grande  horioge.  Le  directeur 
devait  venir  i  neuf  heures. 

Une  fois  que  celle  etrange  cour  de  cassation  eut  en  quel- 
((ue  sorte  ratifle  la  sentence  qu*il  avait  portee,  Claude  re- 
prit toule  sa  serenile.  11  mit  sur  une  table  tout  ce  qu'il 
possedait  en  linge  et  en  vitements,  la  pauvre  depouille  du 
prisonnier,  et,  appelant  Tun  apres  Tautre  ceux  de  ses  com- 
pagnons qu'il  aimait  le  plus  apres  Albin  ,  il  leur  dislribua 
tout.  II  ne  garda  que  la  petite  paire  de  ciseaux. 

Puis  il  les  embrassa  tous.  Quelques-uns  pleuraienl,  il 
souriait  a  ceux-la. 

11  y  eut ,  dans  cette  heure  demiere  ,  des  instants  ou  il 
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causa  avec  lant  de  tranqulllite  etmftme  degaiete,  que  pin- 
sieurs  de  ses  camarades  esperaient  interieurement,  comme 
ils  Tont  declare  depuis ,  qu*il  abandonnerait  peut-4lre  sa 
resolution.  II  s'amusa  mime  une  fois  a  eteindre  une  des 
rares  chandelles  qui  eclairaient  Tatelier  avec  le  soufQe  de 
sa  narine,  car  il  avait  de  mauvaises  habitudes  d'education 
qui  derangeaient  sa  dignite  naturelle  plus  souvent  qu*il 
n'aurait  fallu.  Rien  ne  pouvait  faire  que  cet  ancien  gamin 
des  rues  n'eut  point  par  moments  Todeur  du  ruisseau  de 
Paris. 

11  aper9ut  un  jeune  condamne  qui  etait  p4le ,  qui  le  re- 
ffardait  avec  des  yeux  Oxes ,  et  qui  tremblait ,  sans  doute 
ae  I'attente  de  ce  qu*il  allait  voir.  —  Allons ,  du  courage , 
jeune  homme !  lui  dit  Claude  doucement ,  ce  ne  sera  que 
VafiTaire  d*un  instant. 

Quand  il  eut  distribue  toutes  ses  hardes,  fait  tous  ses 
adieux,  serre  toutes  les  mains,  il  interrompit  quelques 
causeries  inquietes  qui  se  faisaient  ca  et  la  dans  les  coins 
obscurs  de  Tatelier,  et  il  comroanaa  qu*on  se  remit  au 
travail.  Tous  obeirent  en  silence. 

L'atelier  ou  ceci  se  passait  etait  une  salle  oblongue,  un 
long  parallelogramme  perce  de  fenitres  sur  ses  deux  grands 
cdtes,  et  de  deux  portes  qui  se  regardaient  a  ses  deux  ex- 
tremites.  Les  metiers  etaient  ranges  de  chaque  c6te  pres 
des  fendtres,  les  bancs  touchant  le  mur  i  angle  droit,  et 
Tcspace  reste  libre  entre  les  deux  ran^ees  de  metiers  for- 
mal t  une  sorte  de  longue  voie  qui  allait  en  li^ne  droite  de 
Tune  des  deux  portes  a  Tautre  et  traversait  ainsi  toute  la 
salle.  C*etait  cette  longue  voie,  assez  etroite,  que  le  direc- 
teur avait  a  parcourir  en  faisant  son  inspection ;  il  devait 
entrer  par  la  porte  sud  et  ressortir  par  la  porle  nord, 
apres  avoir  regarde  les  travailleurs  a  aroite  et  i  gauche. 
D*ordinaire  il  faisait  ce  trajet  asses  rapidement  et  sans 
s'arriler. 

Claude  s*etait  replace  lQi-m4me  a  son  banc,  et  il  s'etaft 
remis  au  travail,  comme  Jacques  Clement  se  fut  remis  a 
ia  priere. 

Tous  attendaient.  Le  moment  approchait.  Tout  a  coup 
on  entendit  un  coup  de  cloche.  Claude  dit  :  C'est  Tavant* 
quart.  —  Alors  il  se  leva,  traversa  gravement  une  partie 
ae  la  salle,  et  alia  s'accouder  sur  Tangle  du  premier  metier 
a  gauche,  tout  a  cote  de  la  porte  d'enlree.  Son  visage  etait 
parfaitement  calme  et  bienveillant. 

Neuf  heures  sonnerent.  La  porte  s'ouvrit.  Le  directeur 
entra. 

En  ce  moment-U ,  il  se  fit  dans  Tatelier  un  silence  de 
statues. 

Le  directeur  etait  seul  comme  d'habitude. 

II  entra  avec  sa  figure  joviale  ,  satisfaite  et  inexorable  , 
ne  vit  pas  Claude  qui  etait  debout  a  gauche  de  la  porte  , 
la  main  droite  cachee  dans  son  pantalon,  et  passa  rapide- 
ment devant  les  premiers  metiers,  hochant  la  tile,  mechant 
ses  paroles,  et  jetant  9a  et  la  son  regard  banal,  sans  s*a- 
percevoir  c^ue  tous  les  yeux  qui  Tentouraient  etaient  fixes 
sur  une  idee  terrible. 

Tout  a  coup  il  se  detouma  brusquement,  surpris  d*en- 
tendre  un  pas  derriere  lui. 

C'etait  Claude,  qui  le  suivait  en  silence  depuis  (juelques 
instants. 

—  Que  fais-tu  la,  toi?  dit  le  directeur;  pourquoi  n*cs- 
lu  pas  A  ta  place? 

Car  un  homme  n*est  plus  un  homme  la,  c*est  un  chlen, 
on  le  tutole. 

Claude  Gueux  repondit  respectueusement  :  —  C*est  que 
j*ai  a  vous  parler,  monsieur  le  directeur. 

—  De  quoi? 

—  D'Albin. 

—  Encore !  dit  le  directeur. 

—  Toujours!  dit  Claude. 

—  Ah  9a !  reprit  le  directeur  continuant  de  marcher, 
tu  n'as  done  pas  eu  assez  de  vingt-quatre  lieures  de  ca- 
chot? 


Glaii||le  repondit  en  continaant  de  le  suivre  :  ~  Mon- 
sieur le  directeur,  rendez-moi  mon  camarade. 
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—  Monsieur  le  directeur,  dit  Claude  avec  une  voix  qui 
edt  attendri  le  demon ,  je  vous  en  supplie,  remettez  Albin 
ayec  moi,  vous  yerrez  comme  je  travaillerai  bien.  Vous 
qui  dies  libre ,  cela  vous  est  egal ,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c*est  qu*un  ami ;  mais,  moi,  je  n*ai  que  les  quatre 
murs  de  la  prison.  Vous  pouvez  aller  et  venir,  vous;  moi 
je  n*ai  qu'Albin.  Rendez-Ie-moi.  Albin  me  nourrissait, 
vous  le  savez  bien.  Cela  ne  vous  coiiterait  que  la  peine  de 
dire  oui.  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  qu'il  y  ait  dans  la 
la  mime  salle  un  homme  qui  s'appelle  Claude  Gueux  et  un 
autre aui  8*appelle  Albin?  Car  ce  n'est  pas  plus  complique 
que  cela.  Monsieur  le  directeur,  mon  bon  monsieur  1).,  je 
vous  supplie  vralment  au  nom  du  ciel ! 

Claude  n'en  avaitpeut-6tre  jamais  tant  dit  a  la  fois  a  un 
geoljer.  Apres  cet  effort ,  epuise,  il  altendit.  Le  directeur 
repliaua  avec  un  gesle  d* impatience  :  —  Impossible.  C'est 
dit.  Voyons,  ne  m*en  reparle  plus.  Tu  m*ennuies. 

Et,  comme  il  etait  presse,  il  doubla  le  pas.  Claude  aussi. 
En  parlant  ainsi ,  ils  etaient  arrives  tous  deux  pres  de  la 
porte  de  sortie;  les  quatre-vingts  voleurs  regardaient  et 
ecoutaient,  haletants. 

Claude  toucba  doucement  le  bras  du  directeur.  —  Mais 
au  moins  que  je  sache  pourquoi  je  suis  condamne  a  mort. 
Dites-moi  pourquoi  vous  Tavez.separe  de  moi. 

—  Je  le  Tai  deja  dit,  repondit  le  directeur.  Parce  que. 

Et,  tournant  le  dos  a  Claude,  il  avan^a  la  main  vers  le 
loquet  de  la  porte  de  sortie. 

A  la  reponse  du  directeur,  Claude  avait  recule  d'un  pas. 
Les  qtiatre-vingts  statues  qui  etaient  la  virent  sortir  de 
son  pantalon  sa  main  droite  avec  la  bache.  Cette  main  se 
leva,et,avant  que  le  directeur  eut  pu  pousser  un  cri,  trois 
coups  de  hache,  chose  affreuse  a  dire,  assenes  tous  les  trois 
dans  la  rodme  entaille,  lui  avaient  ouvert  le  crdne.  Au  mo- 
ment ou  il  tombait  a  la  renverse,  un  quatrieme  coup  lui 
balafra  le  visage;  puis,  comme  une  fureur  lancee  ne  s*ar- 
rSte  pas  court,  Claude  Gueux  lui  fendit  la  cuisse  droite  d*un 
cinquieme  coup  inutile.  Le  directeur  etait  mort. 

Alors  Claude  jeta  la  hache  et  cria  :  A  Vautre  mainte- 
nanti  L*autre,  c*ctait  lui.  On  levit  tirer  de  sa  veste  les  pe- 
tits  ciseaux  de  a  sa  femme  » ;  et,  sans  que  personne  son- 

Ee^t  a  Ten  emplcher,  il  se  les  enfonca  dans  la  poitrine. 
a  lame  etait  oourte,  la  poitrine  etait  profonde.  II  y  fouilla 
longtemj^  et  a  plus  de  vm^t  reprises  en  criant  :«Goeur  de 
damne,  je  ne  te  trouverai  done  pas?  »  et  eniln  il  tomba 
baigne  dans  son  sang,  Ivanoui  sur  le  mort. 

Lequel  des  deux  etait  la  victime  de  Tautre? 

Quand  Claude  reprit  connaissance,  il  etait  dans  un  lit, 
ODUvert  de  linges  et  de  bandages,  entoure  de  soins.  II  avait 
aupres  de  son  chevet  de  bonnes  soeurs  de  charite,  et  de 
plus  un  juge  d*instruction  c^ui  instrumentait  et  qui  lui  de- 
manda  avec  beaucoup  d*interet :  Comment  vou$  irouvez- 
vout? 

II  avait  perdu  une  grande  quantite  de  san^^,  mais  les  ci- 
seaux  avec  lesquels  u  avait  eu  la  superstition  touchante 
de  se  f rapper  avaient  mal  fait  leur  devoir,  aucun  des  coups 
qu*il  s'etait  portes  n*etait  dangereux.  II  n'y  avait  de  mor- 
telles  pour  lui  que  les  blessures  qn'il  avait  faites  a  mon- 
sieur u. 

Les  interrogatoires  commencerent.  On  lui  deroanda  si 
c*etait  lui  qui  avait  tue  le  directeur  des  ateliers  de  la  pri- 
son de  Clairvaux.  II  repondit :  Oui.  On  lui  demanda  pour- 
quoi. 11  repondit :  Parce  que. 

Cependant,  a  un  certain  moment,  ses  plaies  s'enveni- 
mereul;  il  fut  pris  d*une  fievre  mauvaise  dont  il  faillit 
iDOurir. 

Novembre,  decembre,  Janvier  et  fevrier,  se  passerent  en 
soins  et  en  preparatifs;  mcdecins  et  juges  s*empressaient 
autour  de  Claude;  les  uns  guerissaient  ses  blessures,  les 
autres  dressaient  son  echafaud. 

Abregeons.  Le  46  mars  1852,  il  parut,  etant  parfaite- 


ment  gu6n,  devant  la  cour  d'assises  deTroyes.  Tout  oe  que 
la  ville  peut  donner  de  foule  ^It  \i. 

Claude W  une  bonne  attitude  devant  la  cour;  il  s'etait 
fait  raser  avec  soin,  il  avait  la  tite  'nue,  il  portait  ce  morne 
habit  des  prisonniers  de  Clairvaux,  mi-parti  de  deux  espe- 
ces  de  gris. 

Le  procureur  du  roi  avait  encombre  la  salle  de  toutes 
les  baionnettes  de  Tarrondissement,  c  afin.  dit-il  i  Tau- 
dience,  de  contenir  tous  les  scelerats  qui  devaient  figu- 
rer  comme  temoins  dans  cette  affaire.  » 

Lorsqu*il  fallut  entamer  le  debat,  il  se  presenta  une  dif- 
iiculte  smguliere.  Aucun  des  temoins  des  evenements  du 
4  novembre  ne  voulait  deposer  contre  Claude.  Le  presi- 
dent les  menaca  de  son  pouvoir  discrelionnaire.  Ce  mt  en 
vain.  Claude  alors  leur  comraanda  de  deposer.  Toutes  les 
langues  se  delierent.  lis  dirent  ce  qu'ils  avaient  vu. 

Claude  les  ecoutait  tous  avec  une  profonde  attention. 
Quand  Fun  d*eux,  par  oubli  ou  par  afleclion  pour  Claude, 
omeltait  des  faits  a  la  charge  de  Taccuse,  Claude  les  reta- 
blissait. 

De  temoignage  en  temoignaffe,  la  serie  des  faits  que  nous 
venous  de  developper  se  deroula  devant  la  cour. 

II  y  eut  un  moment  oii  les  femmes  qui  etaient  U  pleu- 
rerenl.  L'huissier  appela  le  condamne  Albin.  C'etait  son 
tour  de  deposer.  II  entra  en  chancelant;  il  sanglotait.  Les 

{fendarmes  ne  purent  emplcher  qu'il  n'alWt  tomber  dans 
es  bras  de  Claude.  Claude  le  soulmt  et  dit  en  souriant  au 
procureur  du  roi  :  «  Voila  un  scelerat  qui  partage  son 

Sain  avec  ceux  qui  out  fiiim.  »  Puis  il  baisa  la  main 
'Albin. 

La  liste  des  temoins  epuisee,  monsieur  le  procureur  du 
roi  se  leva  et  prit  la  parole  en  ces  termes :  «  Messieurs  les 
jures,  la  societe  serait  ebranlee  jusque  dans  ses  fonde- 
ments,  si  la  vindicte  publique  n'atteignail  pas  les  grands 
coupables  comme  celui  qui,  etc.  » 

Apres  ce  discours  memorable,  Tavocat  de  Claude  parla. 
La  plaidoirie  contre  et  la  plaidoirie  pour  firent,  chacune  a 
leur  tour,  les  Evolutions  qu'elles  out  coutume  de  faire  dans 
cette  espece  d'hippodrome  qu'on  appelle  un  proces  cri- 
minel. 

Claude  juffea  que  tout  n'etait  pas  dit.  11  se  leva  a  son 
lour,  II  parla  de  telle  sorle,  qu*une  personne  intelligente 
qui  assistait  a  cette  audience  s'en  revmt  frappee  d'etonne- 
ment. 

II  parait  que  ce  pauvre  ouvrier  contenait  bien  pluldt  un 
orateur  qu'un  assassin.  II  parla  debout,  avec  une  voix  pe- 
netrante  et  bien  menagce,  avec  un  ceil  clair,  honn^te  et 
resolu,  avec  un  geste  presque  toujours  le  m6me,  maisplein 
d'empire.  II  dit  les  choses  comme  elles  etaient,  simple- 
ment,  serieusement,  sans  charger  ni  amoindrir,  convint 
de  tout,  regarda  I'article  296  en  face,  et  posa  sa  t^te  des- 
sous.  II  eut  des  moments  de  veritoble  haute  eloquence  qui 
faisaient  remuer  la  foule,  et  ou  Ton  se  repetait  a  roreille 
dans  Tauditoire  ce  qu'il  venail  de  dire. 

Cela  faisait  un  murroure  pendant  lequel  Claude  repre- 
nail  haleine  en  jetant  un  regard  tier  sur  les  assistants. 

Dans  d'aulres  instants,  cet  homme,  qui  ne  savait  pas 
lire,  etait  doux,  poll,  choisi  comme  un  lettre;  puis,  par 
moments  encore,  modeste,  mesurd,  attentif,  marchant  pas 
a  pas  dans  la  partie  Irrilanle  de  la  discussion,  bienveillant 
pour  les  juges. 

Une  fois  seulement  il  se  laissa  aller  a  une  secousse  de 
colere.  Le  procureur  du  roi  avait  etabli,  dans  le  discours 
que  nous  avons  cite  en  entier,  que  Claude  Gueux  avait 
assasslne  le  directeur  des  ateliers  sans  voie  de  fait  m  vio- 
lence de  la  part  du  directeur,  par  consequent  sans  provo- 
cation. 

—  Quoi!  s'ecria  Claude,  je  n'ai  pas  ete  provoque!  Ah! 
oui,  vraiment,  c'est  juste,  je  vous  comprends.  Un>  homme 
ivrc  me  donne  un  coup  de  poing,  je  le  tue,  j*ai  ete  provo- 

aue,  vous  me  faites  grjice,  vous  m'envoyez  aux  galeres. 
[ais  un  homme  qui  n'est  pas  ivre  et  qui  a  toute  sa  raison 
me  comprime  le  cc&ur  pendant  quatre  ans,  m'humilie  pen- 


46 


CLAUDE  GUEUX. 


L 


dant  cpiotre  ans,  me  pique  tous  les  jonrs,  toutes  les  hen- 
res,  toutes  les  minules.  d*uD  coup  dVpingle  d  quelque 
place  inaltendue  pendant  qualre  ans!  J  avals  (fne  fcmme 
pour  qui  j*ai  vole^il  me  torlure  avec  celle  femme;  j*avais 
un  enfant  pour  qui  j*ai  vole,  il  me  torture  ovec  cet  enfant; 
je  n*ai  pas  assez  de  pain,  un  ami  m'en  doune.  il  m*6te 
mon  ami  et  mon  pain.  Je  redemande  mon  ami,  il  me  met 
au  carhot.  Je  lui  dit  vousy  a  lui  mouchard,  il  me  dit  tu. 
Je  lui  dis  que  jc  soufTre,  11  me  dit  que  jc  Tennuie.  Alors 
que  voulez-voiis  que  je  fasse?  Je  le  tue.  G'est  bien,  je  suis 
un  mooslre,  jVi  tue  cet  liomme,  je  n*ai  pas  ete  provoque, 
vous  me  conpez  la  (die.  Faites. 

Mouvement  sublime,  selon  nous,  qui  faisait  tout  a  coup 
surgir,  au-dessus  du  systome  de  la  provocation  materielle, 
sur  le]uel  s*appuie  Techelle  mal  proportionnee  des  cir- 
coiistances  attenuantes,  toule  une  theorie  de  la  provoca- 
tion morale  oubliee  par  la  loi. 

Les  dehatsfermes,  le  president  flt  son  resume  impartial 
et  lumineux.  11  en  resulta  ceci :  une  vilaine  vie;  un  mons- 
tre  en  effu ;  Claude  Gueux  avail  commence  par  vi vre  en  con- 
cubinage avec  une  illle  publi.]ue;  puis  il  avaitvole;  puis 
ii  avait  tue.  Tout  cela  etait  vrai. 

Au  moment  d'envoyer  les  jures  dans  leur  chambre ,  le 

S resident  demnnda  a  Taccuse  s*il  avait  quelque  chose  a 
ire  sur  la  position  des  questions. 

—  Peu  de  chose,  dit  Claude.  Voici,  pou riant.  Je  suis  un 
Toleur  et  un  assassin,  j*ai  vole  et  j*ai  tue.  Mais  pourquoi  ai- 
je  vole,  pourquoi  ai-je  tue?  Posez  ces  deux  questions  a 
cdte  des  autres,  messieurs  les  jures. 

Apres  un  quart  d*heure  de  deliberation ,  sur  la  declara- 
tion des  douze  Ghamjpenois  qu*on  appelait  messieurs  les 
jwrh,  Claude  Gueux  rut  condamne  a  mort. 

Il  est  certain  que,  des  Touverture  des  debats,  plusieurs 
d*entre  eux  avaient  remar^ue  que  Taccuse  s'appelait  Gueux, 
ce  qui  leur  avait  fait  une  impression  profonae. 

On  lut  son  arrdt  a  Claude,  qui  se  contenta  de  dire  : 
C'est  hien.  Mais  poufquoi  cet  homme  a  t-il  voU?  Pout" 
quoi  cet  homme  a-t-il  tud?  Voild  deux  questions  auX' 
quelles  ils  ne  repondent  pas. 

Rentre  dans  la  prison,  il  soupa  gaiement  et  dit :  «Trente- 
six  ans  de  fails !  j> 

II  ne  Youlut  pas  se  pourvoir  en  cassation.  Une  des  soeurs 
qui  Tavaient  soigne  vint  Ten  prier  avec  larmes.  II  se  pour- 
vut  par  complaisance  pour  elle.  11  parait  qu*il  resista  jus- 
qu*au  dernier  instant,  car,  au  moment  oii  il  signa  son  pour- 
voi  sur  le  registre  du  gr^ffe ,  le  delai  legal  des  trois  jours 
etait  expire  depuis  quelques  minutes. 

La  pauvre  ftlle  recoirnaissante  lui  donna  cinq  francs.  II 
prit  1  argent  et  la  remercia. 

Pendant  que  son  pourvoi  pendait ,  des  ofTres  d*evasion 
lui  furent  faites  par  les  prisonniers  de  Troyes,  qui  s*y  de- 
Touaient  tous.  11  refusa. 

Les  detenus  jeterent  successivement  dans  son  cachot, 
par  le  soupirail,  un  olou ,  un  morcean  de  fil  de  fer  et  une 
anse  de  seau.  Chacun  de  oes  trois  outils  eut  suffi  a  un 
homme  aussi  intelligent  que  Tetait  Claude,  pour  limer 
ses  fers.  II  remit  Tanse,  le  HI  de  fer  et  le  clou  au  guiche- 
tier. 

Lc  8  juin  1832,  sept  mois  et  quatre  jours  apres  le  fait, 
Tcxpiation  arriva,  peae  claudo,  comme  on  voit.  Ce  jour-la, 
a  sept  heures  du  matin,  le  greffier  du  tribunal  entra  dans 
le  cachot  de  Claude,  et  lui  annonga  qu*il  n'avait  pins 
qu'une  heure  a  vivre. 

Son  pourvoi  etait  rejele. 

—  AUons,  dit  Claude  froidement.  j'ai  bien  dormi  cette 
nuit  sans  me  douter  que  je  dormirais  encore  mieux  la 
prochaine. 

II  parait  <^ue  les  paroles  des  hommes  forts  doivent  tou- 
jours  recevoir  de  Tapproche  de  la  mort  une  cerlaine  gran- 
deur. 

Le  prStre  arriva  ,  puis  le  bourre^iu.  II  fnt  humble  avec 
le  prdtre,  doux  avec  1  autre.  II  ne  refusa  ni  son  dme,  ni  son 
corps. 


n  conserva  une  liberie  d'esprit  parfaite.  Pendant  qu*on 
lui  coupait  les  cheveux,  quelqu*un  parla,  dans  un  coin  du 
cachot,  du  cholera  qui  mena9ait  Troyes  en  oe  moment. 

—  Quant  a  moi,  dit  Claude  avec  an  sourire,  je  n*ai  pas 
peur  du  cholera. 

II  ecoutait  d*ail1eurs  le  prdtre  avec  une  attention  extreme, 
en  s*accusant  beaucoup  et  en  regrettant  de  n'avoir  pas  ete 
instruit  dans  la  religion. 

Sur  sa  demande,  on  lui  avail  rendu  les  ctseaux  avec 
lesquels  il  s*etait  frappe.  11  y  manquait  une  lame,  (^ui  8*e- 
tait  brisee  dans  sa  poitrine.  II  pria  le  geolier  de  (aire  poi^ 
ter  de  sa  part  ces  ciseaux  a  Albin.  II  dit  aussi  qu*il  aesi- 
rait  qu*on  ajoutdt  a  ce  legs  la  ration  de  pain  qu*il  auralt 
du  manger  ce  jour-la. 

II  pria  ceux  qui  lui  lierent  les  mains  de  meltre  dans  sa 
main  droite  la  piece  de  cinq  francs  que  lui  avait  donnee  la 
soeur,  la  seule  chose  qui  lui  resuit  aesormais. 

A  huit  heures  moins  un  quart,  il  sortit  de  la  prison, 
avec  tout  le  lugubre  cortege  ordinaire  des  condamncs. 
II  etait  a  pied,  pdle,  Toeil  fixe  sur  le  crucifix  du  prMre, 
mais  marchant  d*un  pas  ferme. 

On  avait  choisi  ce  jour-U  pour  Texecution.  parce  que 


tue  un  homme,  elle  s*en  vante. 

II  monta  sur  Techafaud  gravement,  Toeil  toujours  fix^ 
sur  le  gibet  du  Christ.  II  voulut  embrasser  le  prkre,  puis 
le  bourreau,  remerciant  Tun,  pardonnant  k  Tautre.  Le 
bourreau  le  repoussa  douceTneni,  dit  une  relation.  Au  mo- 
ment ou  Taide  le  liait  sur  la  hideuse  mecanique ,  il  fit  si- 
ene  au  prdtre  de  prendre,  la  piece  de  cinq  francs  qu*il  avail 
dans  sa  main  droite,  et  lui  dit : 

—  Pour  lespauvres^ 

Comme  huit  heures  sonnaient  en  ce  moment,  le  bruit 
du  beffroi  de  Thorloge  couvrit  sa  voix,  et  le  confesseur  lui 
repondit  qu*il  n*entendait  pas.  Claude  attendit  Tintervalle 
de  deux  coups  et  repeta  avec  douceur  : 

—  Pour  les  pauvres. 

Le  huilieme  coup  n'ctait  pas  encore  sonne  que  cette  no- 
ble et  inlelligente  idle  etait  tombee. 

Admirable  effet  des  executions  publiques !  ce  jour-la 
m^me,  la  machine  elanl  encore  debout  au  milieu  d*enx  el 
pas  lavee,  les  gens  du  marche  s*ameuterent  pour  une  ques- 
tion de  tarif  et  faillirent  mossacrer  un  employe  de  Toctroi. 
Le  doux  peuple  que  vous  font  ces  lois-la ! 

Nous  avons  cru  devoir  raconter  en  detail  Thistoire  de 
Claude  Gueux,  parce  que,  selon  nous,  tous  les  para|^phes 
de  cette  histoire  pourraient  servir  de  tlites  de  chapitre  an 
livre  ou  sera  it  resolu  le  grand  probleme  du  peuple  au  diz- 
neuvieme  siecle. 

Dans  cette  vie  importante  il  y  a  deux  phases  principales  : 
avant  la  chute,  apres  la  chute ;  et,  sous  ces  aeux  pnases, 
deux  questions :  question  de  Teducation ,  question  de  la 
penalite ;  et,  entre  ces  deux  questions,  la  societe  tout  en* 
tiere. 

Cet  homme,  certes,  etait  bien  ne,  bien  organist,  bien 
done.  Que  lui  a-l-il  done  manque?  Rcflechissez. 

C*est  la  le  grand  pro])lcme  de  proportion  dont  la  sola- 
lion,  encore  a  trouver,  donnera  requuibre  universel  :  Que 
la  societe  fasse  toujours  pour  Uindividu  autant  que  la 
nature. 

Voyez  Claude  Gueux.  Cerveau  bien  fait,  coeur  bien  fait, 
sans  nul  donle.  Mats  le  sort  le  met  dans  une  societe  si  mal 
faite,  qu'il  iinil  par  voler ;  la  societe  le  met  dans  une  prison 
si  mal  faite,  qu*il  finit  par  tuer. 

Qui  est  reellemenl  coupable?  Est-ce  lui?  Est-ce  nous? 

Questions  sevores,  queslions  poignanlcs,  qui  sollicttent 
a  cetle  heui  e  toules  les  intelligences,  qui  nous  lirenl  tous 
tanl  (lue  nous  sommes  par  le  pan  de  notre  habit,  et  qui 
nous  oarreront  un  jour  si  completement  le  chemia,  qo*il 
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Ciudra  Men  les  regarder  en  face  et  savoir  ce  qu*elles  nous 
veulent 

Celui  qui  ecrit  ces  lienes  essayera  de  dire  bient6t  peut- 
4tre  de  quelle  fa^on  il  Yes  comprend. 

Qaand  on  est  en  presence  de  pareils  fails,  qnand  on 
gODge  a  la  maniere  dont  ces  questions  nous  pressent,  on 
ge  (femande  a  quoi  pensent  ceux  qui  gouvernent,  s'ils  ne 
peosent  pas  a  cela. 

Lcs  Ghambres,  tous  les  ans,  sont  mvement  occupees. 
II  est  sans  doule  tres-iroportanl  de  desenller  les  sinecures 
et d*echeniller  le budget;  il  est  ires-important  de  (aire  des 
lois  pour  que  j*aille,  deguise  en  soldat,  monter  patrioti- 
quement  la  garde  a  la  porte  de  monsieur  le  comle  de  Lo- 
bau,  que  je  ne  connais  pas  et  que  je  ne  veux  pas  connai- 
tre,  ou  pour  me  contraindre  d  parader  au  carre  Marigvy, 
sous  le  bon  plaisir  de  mon  epicier,  dont  on  a  fait  mon 
oflicier  (1 ). 

II  est  important,  deputes  on  ministres,  de  falfguer  et  de 
tirailler  toutes  les  choses  et  toutes  les  idees  &  ce  pays 
dans  des*discussions  pleines  d*aTortements ;  il  est  essentiel, 
par  exemple,  de  mettre  sur  la  sellelte  et  d*inlerroger  et  de 
miestionner  a  grands  cris,  et  sans  savoir  ce  (]u*on  dit, 
1  art  du  dix-neuvieme  siecle,  ce  ([rand  et  severe  accuse 
aui  ne  daigne  pas  repondre  et  qui  fait  bien  ;  il  est  expe- 
dient de  passer  son  temps,  gouvernants  et  legislateurs,  en 
conferences  classiaues  qui  font  bausser  les  epaules  aux 
roaitres  d'ccole  de  la  banlieue;  il  est  utile  de  declarer  que 
c*est  ledrame  moderne  qui  a  invente  Tincesle,  Tadultere, 
le  parricide,  Tinfanticide  et  Tempoisonnement,  et  de  prou- 
ver  par  id  au*on  ne  connait  ni  Phedre,  ni  Jocaste,  ni 
OEdipe,  ni  Medee,  ni  Rodogune ;  il  est  indispensable  que 
les  orateurs  poliliques  de  ce  pays  Terraillent,  trois  grands 
joars  durant,  a  propos  du  budget,  pour  Corneille  et  Ra- 
cine, contre  on  ne  sait  qui,  et  profitent  de  cette  occasion 
litteraire  pour  s'enfoncer  les  uns  les  autres  d  qui  mieux 
mieux  dans  la  gorge  de  grandes  fautes  de  fran9ais  jusqu'a 
la  garde. 

Tout  cela  est  important ;  nons  croyons  cependant  qu*il 
pourrait  y  avoir  des  cboses  plus  importantes  encore. 

Que  dirail  la  Ghambre,  au  milieu  des  futlles  dem^les  qui 
font  si  souvent  colleter  le  miuistere  par  Topposition  et 
ropposilion  par  le  ministcre,  si,  tout  a  coup,  des  bancs 
de  la  Ghambre  ou  de  la  tribune  publique,  uu'importe  ? 
quelqu*un  se  levait  et  disait  ces  serieuses  paroles  : 

<  Taisez-vons,  qui  que  vous  soyez,  vous  qui  parlez  ici, 
taisez-vous !  vous  croyez  dtre  dans  la  question,  yous  n*y 
£tes  pas. 

c  La  question,  la  void  :  La  justice  vient,  il  y  a  un  an  d 
peine,  de  decbiqueter  un  horome  d  Pamiers  avec  un  eus- 
(ache;  a  Dijon,  elle  vient  d*arracber  la  tdte  d  une  feroroe; 
a  Paris,  elle  (ait,  barriere  Saint-Jacques,  des  executions 
ioedites. 
«  Ceci  est  la  question.  Occupez-vous  de  ceci. 
c  Vous  vous  querellerez  apres  pour  savoir  si  les  boutons 
de  la  garde  nationale  doivent  4tre  blancs  ou  jaunes,  et 
si  Veusuranee  est  une  plus  belle  cbose  aue  la  certitude, 

c  Blessieurs  des  centres,  messieurs  aes  extremites,  le 
gros  du  peuple'soufTre! 

«  Que  vous  Tappeliez  republique  ou  que  vous  Tappeliez 
monarchie,  le  peuple  soufTre,  ceci  est  un  fait. 

«  Le  peuple  a  faim,  le  peuple  a  froid.  La  miscre  le 
pousse  au  crime  ou  au  vice,  selon  le  sexe.  Ayez  p'tic  du 
peuple,  a  qui  le  bagne  prend  sea  Gls,  et  le  lupanar  ses 
titles.  Vous  avez  trop  de  for^ts,  vous  avez  trop  de  prosti- 
tuees. 
c  Que  prouvent  ces  deux  ulceres? 
c  Que  le  corps  social  a  un  vice  dans  le  sanff. 
«  Vous  voild  reunis  en  constiltaiion  au  cnevet  du  ma- 
lade;  occupez-vous  de  la  maladie. 


(1)  II  va  sans  dire  que  nous  n'entendons  pas  attaquer  ici  li 
patrnutlle  urlKiine,  chose  utile,  qui  garde  la  rue,  le  sonil  et  Ic 
foyer,  ninis  seulemont  la  paridc,  Ic  pompon,  la  gloriole  et  li! 
tafiaiie  inililuirc,  clioscs  ridicules,  qui  ne  servent  'qu'a  faire  du 


bourgeou  une  parodie  du  soldat. 


«  Cette  maladie,  vous  la  trailez  mal.  Etudiez-la  mieux. 
Les  lois  que  vous  faites,  quand  vous  en  faitcs,  ne  sont  que 
des  palliatifs  et  des  expedients.  Une  moitie  de  vos  codes 
est  routine,  Tautre  moitie  empirisme. 

«  La  fletrissure  etait  une  cauterisation  qui  gangrenait  la 
plaie;  peine  inseusee  que  celle  qui  pour  la  vie  scellait  et 
rivait  le  crime  sur  le  criminel!  aui  en  faisait  deux  amis, 
deux  compagnons,  deux  inseparables! 

«  Le  bagne  est  un  vesicaloire  absurde  qui  laisse  resor- 
ber,  non  sans  Tavoir  rendu  pire  encore,  presque  tout  le 
mauvais  sang  qu'il  exlrait.  La  peine  de  mort  est  une  am- 
putation  bnrbare. 

«  Or,  fletrissure,  bagne.  peine  de  mort,  trois  choses  qui 
se  liennenl.  Vous  avez  supprime  la  fletrissure;  si  vous 
6tes  logiques,  supprimez  le  reste. 

«  Le  fer  rouge,  le  boulet  et  le  couperet,  c'elaienl  les 
trois  parties  d'un  syllon;isme. 

«  Vous  avez  die  le  fer  rouge;  le  boulet  et  le  couperet 
n  onl  plus  de  sens.  Farinace  etait  alroce;  mais  il  n  etait 
pas  absnrde. 

«  Demontcz-nioi  cette  vieille  dchelle  boiteuse  des  crimes 
et  des  neines,  et  refaites-la.  Refailcs  voire  penaliie.  refaites 
vos  codes,  refaites  vos  prisons,  refaites  vos  juges.  Remetlez 
les  lois  au  pas  des  moeurs. 

5  Messieurs,  il  se  coupe  tropde  t^tes  par  an  en  France. 
Puisque  vous  6les  en  train  de  faire  des  economies,  failes- 
en  la-des8U8. 

«  Puisciue  vous  4tes  en  verve  de  suppressions,  suppri- 
mez le  bourreau.  Avec  la  solde  de  vos  quatre-vingls  bour- 
reaiix,  vous  payerez  six  cents  maitres  d  ecole. 

cc  Songez  au  gros  du  peuple.  Des  ecoles  pour  les  enfants, 
des  ateliers  pour  les  hommes. 

«  Sairez-vous  que  la  France  est  un  des  pays  de  TEurope 
ou  il  y  a  le  moins  de  natifs  qui  sachent  lire?  Quoi!  la 
Suisse  sait  lire,  la  Belgique  sait  lire,  le  Danemark  sait  lire, 
la  Grece  sait  lire,  rirlande  sait  lire,  el  la  France  ne  sait 
pas  lire!  c*est  une  bonle. 

«  Allez  dans  les  bagnes.  Appelez  autourdevous  toute  la 
chiourme.  Exiiminez  un  d  un  tous  ces  damnes  de  la  loi  hu- 
maine.  Calculez  Tinclinaison  de  tous  ces  proBls,  tdtez  tous 
cas  cfjines.  Chacun  de  ces  hommes  tombes  a  au-dessous 
de  lui  son  type  btslial;  il  semble  que  chacun  d'eux  soit  le 
point  d'interseciion  de  telle  ou  telle  espece  animale  avec 
rhumanile.  Voici  le  lonp-cervier,  voici  le  chat,  voici  le 
singe,  voici  le  vautour,  voici  la  hyene.  Or,  de  ces  pauvres 
Idles  mal  conformees,  le  premier  tort  est  a  la  nature  sans 
doute,  le  second  a  Teducation. 

«  La  nature  a  mal  ebauche.  Teducation  a  mal  retouche 
I'ebauche.  Tournez  vos  soins  de  ce  c5le.  Une  bonne  edu- 
cation an  peuple.  Developpez  de  voire  mieux  ces  malheu- 
reuses  idles,  afin  que  rinielligence  qui  est  dedans  puisse 
grandir. 

«  Les  nations  ont  le  crdne  bien  ou  mal  fait  selon  leurs 
institutions. 

«  Rome  et  la  Grece  avaient  le  front  haut.  Ouvrezle  plus 
que  vous  iK)urrez  Tangle  facial  du  peuple. 

«  Quand  la  France  saura  lire,  ne  laissez  pas  sans  direc- 
tion cette  inle.ligence  que  vous  aurez  developpee.  Ce  serait 
un  nutre  desordre.  L'ignorance  vaut  encore  mieux  que  la 
mauvalse  science.  Non.  Souvencz-vous  qu'il  y  a  un  livre 
plus  philosophiijue  que  le  Compere  Mathieu,  plus  popu- 
laire  que  le  Constitutionnel,  plus  eternel  que  la  Charte 
de  1830;  c'cst  1  Ecriture  sainle.  Et  ici  un  mot  d'explica- 
tion. 

«  Quoi  (lue  vous  fassiez,  le  sort  de  la  grande  fiule.  de 
la  multitude,  de  la  majority,  $ersL  toujours  relativemenl 
pauvre,  et  malheureux  et  trisle.  A  elle  le  dur  travail,  les 
lardeaux  a  pousser,  les  fardeaux  d  trainer,  les  fardeaux  d 
porter. 

<K  Exnminez  cette  balance  :  toutes  les  joulssances  dans  le 
plateau  du  riche.  toutes  les  misercs  dans  le  plateau  du 
pauvre.  Les  deux  parts  ne  sont-elles  pas  inegales?  La  l)a- 
iance  ne  doit-elle  pas  necessairement  pencner.  et  TEtal 
avec  elle? 

«  El  maintenant  dans  le  lot  du  pauvre,  dans  le  plateau 
des  misai*es,  jetez  la  certitude  dun  avenir  celeste,  jetez 
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paidK  magniliqiie!  Vous  reiibliaset  rei|uil^re.  U  pari  du 
piiuf  re  eit  auwii  riche  que  la  pan  du  riclie. 

■  Celt  c«  que  uvail  Jesus,  qui  en  mtbJI  plus  long  que 
Voltaire, 

■  Donna  in  peuple  qui  travaille  el  qui  soulTre,  donnei 
an  peuple.  pour  qui  ce  monde-ci  est  mauTiis,  la  croyance 
a  un  meilleur  nionde  fail  pour  lui. 

«  II  »era  tranquitle,  il  sera  patient.  La  patience  esl  Taite 
d'eiperaoce. 
s  Done  ensemencei  lea  villages  d'Gvaogiles.  tine  Bible 


■  Ln  i^ic  de  riiomme  du  peii^e,  voili  la  qneMion.  Cette 
lite  esl  pleine  de  gerroea  utilei.  Emptoyei  pour  la  Taire 
nii'ttir  el  ventr  d  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus  lumineai  et  de 
micux  icmpere  dans  la  vertn. 

c  Tcl  a  assasslne  lur  lea  grandet  routei  qui,  mieui  di- 
rige,  eul  die  1e  plus  eicellent  serviienr  de  la  dte. 

<  Celte  tile  de  riiomme  du  peuple,  culti*ei-U,  defri- 
cUei-la,  arrosM-la,  fecondei-la,  ecl«trei-la,  moralisei-la, 
utilisei-la ;  vous  n'aurei  pas  besoin  de  la  coupw.  > 


FIN  DE  GLAUDE  GUEUX 
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OEUVRES  DE  VICTOR  HUGO 


LES  ORIENTALES 


ILI.USTn£ES  PAH  CeHAIID  SEGIJI?). 


L'auteur  de  ce  recueil  n'est  pu  dc  ceui  qui  reconnaU- 
KDt  «  ti  critique  te  droit  de  questionner  te  foUt  >ur  u 
bntutie,  el  de  lai  demaoder  pourquoi  il  a  choisi  tel  sujet, 
broje  telle  couleur,  ciieilli  a  lei  arbre,  puise  a  telle  source. 
L'ouvTage  e<l-il  boD  ou  est-il  mauvain?  VoiU  tout  le  do- 
msiDc  de  la  critiqne.  Do  reste,  ni  louanges  ni  reprochei 
pour  let  eoolean  employees,  mais  seulemcnt  pour  la  fafOD 
donl  ellet  SODl  einplojees.  A  voir  les  choses  d'un  peu  liaut, 
il  n'y  a  tn  poesie  ni  boos  ni  manvais  s^jeU,  mais  de  boos 
et  de  nuanii  poeles.  D'aillenrs,  toot  est  sujel ;  tout  re- 
lere  de  I'art;  tout  a  droit  de  cile  en  poede.  Ne  nous  en- 
queroDB  llooc  pu  du  motif  qui  nous  t  lail  prendre  ce  su- 
jel, trisle  on  gti,  horrible  ou  gracieui,  cclalant  ou  som- 
bre, elrange  on  Fimple,  plulAl  que  eel  auire.  Eiamioons 
comment  tous  avci  travaitle,  noii  sur  qiioi  et  pourquoi. 

Uora  de  U,  la  critique  n'a  pns  de  rjisoD  a  demander,  Ic 


poele  pas  de  comptc  li  reodrc.  L'art  n'a  que  Taire  dei  li- 
sicrcs,  des  menotlcs,  des  btillons;  il  vous  dit :  Vi !  et 
vous  licbe  dans  ce  ^aod  jardin  dc  poesie,  oii  11  n']'  ■  pas 
de  Truil  defeodu.  L'espace  et  le  temps  sont  au  poele.  Que 
le  poete  done  aille  ou  il  rent  en  faisaDl  ce  qui  lui  plait : 
c'csl  la  loi.  Qu'il  croie  en  Dien  ou  aui  diem,  a  Plnton  ou 
li  Salan,  a  Canidie  ou  i  tlorj^ane,  ou  a  ricn  ;  qu'il  acqnilte 
le  peage  da  Stji,  qu'il  loil  du  Sabbat ;  qu'il  ccrire  en 
prose  ou  en  vers,  qn'it  sculpie  en  marbre  ou  coule  en 
brooie;  qu'il  prenne  pied  dans  Icl  siccle  ou  dins  tel  cli- 
mat;  qu'il  soit  du  midi,  du  nord,  de  I'occldcnl,  de  t'o- 
rient;  qu'il  Eoil  antique  ou  moderne;  que  s>  muse  snit 
une  lllu<«  ou  une  fee,  qu'elle  se  drape  dc  la  colocasia  ou 
g'ajusic  la  cotle-hirdie;  c'esi  n  niervcille.  Le  poeic  est  li- 
brc.  Hellons-nous  a  son  point  dc  vue,  el  voyons 
L'auleur  insisle  sur  ces  idccs,  si  cvidcnlcs  qu'cllcs  pa- 
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LES  ORIENTALES. 


raissenty  parce  qu  un  certain  nombre  A'Aristarques  n*en 
est  pas  encore  a  les  admettre  pour  telles.  Lui-mtoe,  si  peu 
de  place  qu'il  tienne  dans  la  litterature  contemporaine,  il  a 
ele  plus  d*une  fois  Tobjet  de  ces  meprises  de  la  critique. 
I]  est  ad?enu  souvent  qu*au  lieu  de  lui  dire  simplement : 
Votre  livre  est  mauvais,  on  lui  a  dil :  Pourquoi  avez-vous 
fait  ce  li?re  ?  Pourquoi  ce  sujel?  Ne  voyez-vous  point  que 
ridee  premiere  est  horrible,  grotesque,  absurbe  ( n'im- 
porte ! ),  et  que  le  sujel  cbevauche  hors  des  limites  d$ 
I'ari?  Cela  n'est  pas  joli,  cela  n'est  pas  gracieux.  Pourquoi 
ne  point  traiter  des  sujets  qui  nous  plaiseut  et  nous 
agreent?  Les  etranges  caprices  que  vous  avez  la !  etc.,  etc. 
A  quo!  il  a  toujours  fermement  repondu  que  ces  caprices 
etaient  ses  caprices ;  qu'il  ne  savait  pas  en  quoi  etaient 
faites  les  limitet  de  Vari;  que  de  geographic  precise  du 
monde  intellectuel,  il  n'en  connaissait  point;  qu'il  n'avait 
point  encore  vu  de  cartes  routieres  de  Tart,  avec  les  fron- 
tieres  du  possible  et  de  I'impossible  Iracees  en  rouge  et  en 
bleu ;  qu'enfin  il  avail  fait  cela,  parce  qu'il  avail  fail  cela. 

Si  done  aujourd'hui  quelqu'un  lui  deroande  a  quoi  bon 
ces  Orientales  ?*  Qui  a  pu  lui  inspirer  de  s'aller  promener 
en  Orient  pendant  tout  un  volume?  Que  signifie  ce  livre 
inutile  de  pure  poesie,  jete  au  milieu  des  preoccupations 
graves  du  public  el  au  seuil  d'une  session  ?  Ou  est  Top- 
porlunite?  A  quoi  rime  TOrient?...  II  repondra  qu'il  n'en 
sail  rien;  que  c'est  une  idee  qui  lui  a  pris,  et  qui  lui  a  pris 
d'une  fa^on  assez  ridicule,  I'ete  passe,  en  allant  voir  cou- 
cher  le  soleil. 

II  regrettera  settlement  que  le  livre  ne  soil  pas  raeil- 
leur. 

Et  puis,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  d'une  litterature 
dans  son  ensemble,  et  en  parliculier  de  I'oeuvre  d'un 
poete,  comme  de  ces  belles  vieilles  villes  d'Espagne,  par 
exemple,  ou  vous  trouvez  tout  :  fraiche  promenade  d'o- 
rangers  le  long  d'une  riviere ;  larges  places  ouvertes  au 
grand  soleil  pour  les  li^tes;  rues  etroites,  tortueuses,  quel- 
quefois  obscures,  ou  se  lient  les  unes  auz  autres  mille 
maisons  de  toute  forme,  de  tout  Age,  hautes,  basses,  noires, 
blanches,  peinles,  sculptees;  labyrinthe  d'edifices  dresses 
cdle  a  cdte,  p^le-m^le,  palais,  hospices,  convents,  caser- 
nes, tous  divers,  tous  portant  leur  destination  ecrile  dans 
leur  architecture;  marches  pleins  de  peuple  et  de  bruit; 
cimetieres  oii  les  vivants  se  taisent  comme  les  morts ;  ici, 
le  theatre  avec  ses  clinquants,  sa  fanfare  et  ses  oripeaux; 
la-bas,  le  vieux  gibet  permanent,  dont  la  pierre  est  ver- 
moulue,  dont  le  fer  est  rouille,  avec  quelque  squelette  qui 
craque  au  vent ;  —  au  centre,  la  grande  cathedrale  golhi- 
({ue  avec  ses  hautes  fleches  tailladees  en  scies,  sa  large 
tour  du  bourdon,  ses  cinq  portails  brod^  de  bas-reliefs,  sa 
frise  a  jour  comme  une  collerette,  ses  solides  arcs-boutants, 
si  frdles  i  I'oeil ;  et  puis  ses  cavites  profondes,  sa  fordt  de 
piliers  a  chapiteaux  bizarres,  ses  chapelles  ardentes,  ses 
myriades  de  saints  et  de  chesses,  ses  colonnettes  en  ger- 
bes,  ses  rosaces,  ses  ogives,  ses  lancettes  qui  se  touchent  d 
I'abside  et  en  font  comme  une  cage  de  viiraux,  son  maitre- 
aulel  aux  mille  cierges ;  merveilleux  edifice,  imposant  par 
sa  masse,  curieux  par  ses  details,  beau  a  deux  lieues  el 
beau  d  deux  pas;  —  et  enfln,  d  I'autre  bout  de  la  ville,  ca- 
chee  dans  les  sycomores  et  les  palmiers,  la  mosquee  orien- 
tale,  aux  ddmes  de  cuivre  et  d'etain,  aux  portes  peinles, 
auz  parois  vernissees,  avec  son  jour  d'en  haul,  ses  grdles 
arcades,  ses  cassolettes  qui  fument  jour  et  null ;  ses  ver- 


sets  du  Koran  sur  chaque  porte,  ses  sanctuaires  ^lonis- 
sants,  et  la  mosaique  de  son  pave,  et  la  mosaique  de  ses 
murailles ;  epanouie  au  soleil  comme  une  large  fleor  pieine 
de  parfums. 

Gerles,  ce  n'est  pas  I'auteur  de  ce  livre  qui  realisera  ja- 
mais un  ensemble  d'oeuvres  auquel  puisse  s'appliquer  la 
comparaison  qu'il  a  cru  pojuvoir  hasarder.  Toutefois,  sans 
esperer  que  Ton  trouve  dans  ce  ({[u'il  a  dejd  bdti  m^me 
quelque  ebauche  informe  des  monuments  qu'il  vient  d'in- 
diquer,  soil  la  cathedrale  gothique,  soil  le  theltre,  soil 
encore  le  hideux  gibet ;  si  ou  lui  demandait  ce  qu'il  a 
voultt  faire  ici,  il  dirait  que  c'est  la  mosquee. 

II  ne  se  dissimule  pas,  pour  le  dire  en  passant,  que  bien 
des  critiques  le  trouveront  hardi  et  insense  de  souhaiter 
pour  la  France  une  litterature  qu'on  puisse  comparer  a 
une  ville  du  moyen  dge.  C'est  la  une  des  imaginations  lea 
plus  folles  ou  Ton  se  puisse  aventurer.  G'est  vouloir  haute- 
inenl  le  desordre,  la  profusion,  la  bizarrerie,  le  mauTais 
gout.  Qu'il  vaut  bien  mieux  une  belle  et  correcte  nudite, 
de  grandes  murailles  toutes  simpUs,  comme  on  dit,  avec 
([uelques  ornements  sobres  et  de  hon  go^t :  des  oves  et 
des  volutes,  un  bouquet  de  bronze  pour  les  corniches,  un 
nuage  de  marbre  avec  des  tStes  d'anges  pour  les  Youtes, 
une  flamme  de  pierre  pour  les  frises,  et  puis  des  oves  et 
des  volutes!  Le  chdteau  de  Versailles,  la  place  Louis  XV, 
la  rue  de  Bivoli  :  voila.  Parlez-moi  d'une  belle  litterature 
liree  au  cprdeau ! 

Les  autres  peuples  disent  :  Homere>  Dante,  Shakspeare. 
Nous  disons  :  Boileau. 

Mais  passons. 

En  y  reflechissant,  si  cela  pourtant  vaut  la  peine  qu'on 
y  reflechisse,  peut-Stre  trouvera-t-on  moins  etrange  la  fan- 
taisie  qui  a  produit  ces  Orientales,  On  s'occupe  aiy'our- 
d'hui,  et  ce  r^ultat  est  ddi  a  mille  causes  qui  toutes  ont 
amene  un  progres,  on  s'occupe  beaucoup  plus  de  I'Drient 
qu'on  ne  I'a  jamais  fait.  Les  Etudes  orientales  n'ont  jamais 
ete  poussees  si  avant.  Au  siecle  de  Louis  XIV  on  etait  hel- 
leniste,  maintenant  on  est  orientaliste.  II  y  a  un  pas  de 
fait.  Jamais  tant  d'intelligences  n'ont  fouille  a  la  fois  ce 
grand  abime  de  I'Asie.  Nous  avons  aiyourd'hui  un  savant 
cantonne  dans  chacun  des  idiomes  de  i'Orient,  depuis  la 
Chine  jusqu'i  I'Egypte. 

II  resulte  de  tout  cela  que  TOrient,  soil  comme  image, 
soil  comme  pensee,  est  devenu  pour  les  intelligences  au- 
tant  que  pour  les  imaginations  une  sorte  de  pr6oocapaUon 
generale  i  laquelle  Tauteur  de  ce  livre  a  ob^i  pent-^tre  a 
son  insu.  Les  couleurs  orientales  sont  venues  comme  d'el- 
les-m^mes  empreindre  toutes  ses  pensees,  toutes  ses  reve- 
ries; et  ses  reveries  et  ses  pensees  se  sont  trouvees  tour  a 
tour,  et  presque  sans  I'avoir  voulu,  hebralques,  turques, 
grecques,  persanes,  arabes,  espagnoles  mime,  car  I'Espa- 
gne  c'est  encore  TOrient;  I'Espagne  est  a  demi  africaine, 
I'Afrique  est  a  demi  asiatique. 

Lui  s'est  laisse  faire  a  oelte  poesie  qui  lui  venait.  Bonne 
ou  mauvaise,  ii  I'a  acceptee  et  en  a  ete  heureux.  D'aiileurs 
il  avail  ^toujours  eu  une  vive  sympathie  de  poete,  qu'oa 
lui  pardonne  d'usurper  un  moment  ce  litre,  pour  le  monde 
oriental.  II  lui  semblait  y  voir  briller  de  loin  une  haute 
poesie.  G'est  une  source  d  laquelle  il  desirait  depuis  long- 
temps  se  desalterer.  Ld,  en  effet,  tout  est  grand,  riche,  fe- 
cond,  comme  dans  le  moyen  dg6,  cette  autre  mer  de  poa- 
sie.  Et,  puisqu'il  est  amen6  d  le  dire  Ici  en  passant,  pourquoi 
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I  M  le  dinit-il  paiT  il  lui  semble  que  jusqu'ici  on  a  beau- 
coop  imp  vu  r^poque  moderne  dtax  le  siecle  de  Louis  XIV 
I  el  I'lDliqnile  d&as  Rome  el  b  Grece  :  ne  Terrtil-on  pis  de 
'  plas  hiDi  el  de  flat  loin  ea  etudiiot  I' ere  rooderne  dui 
I  le  moTen  Igeet  I'laliquitfl  diD>  rOrient? 

Aa  rede,  poor  lei  empires  comme  pour  les  litlera litres, 
ifint  pen  peatJIre  rOrient  est  appele  ■  jouer  un  rdle  dans 
llkcideat.  DejJ*lB  mimorible  guerre  de  Grece  anil  fail  ee 
retoumer  tons  les  peoples  de  ce  cAte.  Voici  mainteaaDt 
qoe  I'eqnililHra  de  I'Biuvpe  parail  pr£t  ii  se  rompre;  le 
flotN  quo  ennpieo,  dqi  TWmoolu  et  leiarde,  craque  du 
tAti  de  ConataQtioople.  Toot  le  continent  peache  a  10- 
rieot. 

Nona  TeiTons  de  grandes  ciiCHes.  La  neille  barbarie  aaia- 
liqae  n'est  peat-Atre  pas  ausa  depourrue  d'hommes  supe- 
rieun  que  notre  civilisalion  le  leut  croire.  II  Taut  se  rap- 
peler  que  c'eit  elle  qui  a  produit  le  t;eul  colosse  que  ce 
liecle  poissa  meltre  ea  regard  de  Buooaparie,  si  touiefuis 
BnoDaparte  pent  sToir  nn  pendant;  eel  bomme  de  geoie, 
tore  et  lartare  i  la  vMle,  cet  Ali-Picha,  qui  est  i  Napo- 
leon ceqoe  le  tigre  est  aa  lion,  le  vaulour  i  I'aigle. 
Jaaner  1839. 
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Ce  tirre  a  obtenu  le  seul  genre  de  aucces  que  I'auleur 
puine  ambilionner  en  ce  moment  de  crise  el  de  r^rqlution 
Uttiraire  :  vive  opposition  d'un  c6le,  et  pent-ilre  quelque 
adbesioD,  quelque  ijmpathic  de  I'aulre. 

Sani  doule,  on  ponrrait  quelquefois  se  prendre  i  regret- 
ler  cea  cpoques  plus  recneillies  ou  plus  indilCerentea,  qui 
ne  soalcTaient  oi  combats  ni  orages  autourdu  paisible  tra- 
vail dn  iKWte,  qui  reconlaienl  una  I'ialerronipre  et  ne  mk 
laient  pmnt  d»  clameurs  a  sod  chanl.  Mais  les  choses  ne 
vont  plas  sinsi.  Qu'elies  soienl  comme  elles  soni. 


D'ailleurs  tous  les  ioconvinieQls  ont  leurs  avantages.  ! 
(jui  Tcut  la  liberie  de  I'arl  doil  vouloir  la  liberie  de  la  cri- 
tique; et  les  luttes  soot  toujours  bODoes.  Mttlo  periculo- 
lom  iiberlatem. 

L'auleur,  selon  son  habitude,  s'abstiendra  de  repondre  | 
ici  am  criliqaes  dont  son  livre  a  ete  I'objet,  Ce  n'est  pas 
que  plnsieurs  de  ces  critiques  ne  soieot  dignea  d'ullenlion  { 
et  de  reponse;  mais  c'est  qu'il  a  loujours  repugne  aux  I 
plaidoyers  el  aui  apologies.  El  puis,  conflrroer  ou  r«fuler  j 
les  criliques,  c'esl  la  besogue  du  temps.  i 

Cependanl  il  regrelte  que  quelques  censeurs,  de  bonne 
foi  d'ailleurs,  se  soient  lbrm£  de  lui  une  husse  idee,  el  se 
soient  mis  i  le  trailer  sans  plus  de  lacon  qu'uoe  hypothese, 
le  cooslniisaot  d  priori  comme  une  abslraclion,  le  refiii- 
lant  de  toules  pieces,  de  maniere  que  lui,  poele,  bomme 
de  fanlaisie  el  de  caprice,  mais  aussi  de  eonviclion  et  de 
probite,  est  devenu  sous  leiir  ]>ULme  un  im  de  raison,  d'e-  i 
trange  sorle,  qui  a  dans  une  main  un  sysleme  pour  faire 
ses  livres,  el  dans  I'aulre  une  Caciique  pour  les  d^endre.  i 
Qnelqnes-UDS  ont  el6  plus  loin  encore,  et,  de  ses  ecriis  pas-  i 
sant  it  sa  personne,  I'Dnl  Uie  de  presomption,  d'outrecui-  . 
dance,  d'oi^ueil,  el,  que  sais-je?  ont  fail  de  lui  une  espece  I 
de  jenne  Louis  XiV,  enlrant  dans  les  plus  grsTes  questions,   | 
boite,  eperonoe  el  une  cravache  a  la  main. 

IloseafBrmer  que  ceui  qui  le  voientainsi  levoient  mal.   i 

Quant  i  lui,  il  n'a  oulle  illusion  sur  lui-mime.  II  gait 
fort  bien  que  le  peu  de  bruil  qui  se  Tail  aulour  de  ses  li-   ' 
vres,  ce  ne  soot  pas  ces  litres  qui  le  font,  mais  simple- 
ment  leshautes  questions  delangueet^  '- 
jiige  a  propos  d'agiler  a  leur  sujel.  Ce    " 
hors  et  non  du  dedans.  lis  en  soot 
cause.  Les  personnes  que  preoccupent  ( 4 
d'art  el  de  poesie  ont  semble  choisir 
vrages  comme  uoe  areoe,  pour  y  luttei 
M  qu'ils  doivent  a  leur  meriie  proprf 
donner  toulau  plus  qu'une  impnrian 
core  esl-cB  beaucoup  dire.  Le  leirain  le^ 
un  certain  lustre  a  deveoir  champ  del 
et  Marengo  soot  de  grands  corns  et  de 

Firrier  1828. 
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LE  FEU  DU  CIEL 

24.  Alors  le  Seigneur  fit  desccndre  dii  cicl  sur 
Sodonie  ct  sur  Gomorrhc  une  pluic  dc  soufre  et  do 
feu, 

t25.  Ei  il  perdit  ces  Tilles  avec  ious  icurs  habi- 
tants, tout  le  pays  a  I'entour  avec  ccux  qui  I'liabi- 
(aient,  ct  tout  ce  qui  avait  quclque  vcrdeur  sur  la 
tcrrc. 

Genite, 


La  voyez-Yous  passer,  la  nuee  au  (lane  noir? 
Tantdt  pdle,  tantot  rou^e  et  splendide  a  voir, 

Morne  conime  un  etc  sterile? 
On  croit  voir  a  la  fois,  sur  le  vent  de  la  nuit, 
Fuir  toute  la  fumec  ardente  et  tout  le  bruit 

De  Tembrasement  d*une  villc. 


D'oii  vienl-elle?  des  cieux,  de  la  mer  ou  des  mouls  ? 
Est-ce  le  char  de  feu  qui  porte  des  demons 

A  quelque  planele  prochaine? 
0  terreur !  de  son  sein,  chaos  mysterieux, 
D*oti  vient  que  par  moments  un  eclair  furieux 

Comme  un  long  serpent  se  dechaine? 


II 


La  mer!  i)arlout  la  mer!  des  flols,  des  flots  cucor, 
L'oiseau  fatiffue  en  vain  son  inegal  essor. 

Ici  les  flots,  U-bas  les  ondes ; 
Toujours  des  flots  sans  fin  par  des  flots  repousses : 
V(£\\  ne  voit  que  des  flots  dans  Tabime  enlasses 

Rouler  sous  les  vagues  profondes. 

Parfois  de  grands  noissons,  a  fleur  d'eau  voyageanl, 
Foul  reluire  au  soleil  leurs  nageoires  d'argent, 

Ou  I'azur  de  leurs  larges  queues. 
Ln  mer  semble  un  troupeau  secouant  sa  loison , 
Mais  un  cercle  d*airain  ferme  au  loin  Thorizon ; 

Le  ciel  bleu  se  m^le  aux  eaux  bleues. 


Faut-il  secher  ces  mers?  dit  le  nuage  en  feu. 
Non !  —  II  reprit  son  vol  sous  Ic  souffle  de  Dicii.- 


Ill 


Un  golfe  aux  verles  coUincs 
Se  mirant  dans  le  flol  clair !  — 
Des  buffles,  des  javelines, 
Et  des  chants  joyeux  dans  Tair!  — 
C'etait  la  tenle  et  la  creche. 
La  Iribu  qui  chasse  et  peche, 
Qui  vit  libre,  et  dont  la  flcche 
Joulerait  avec  Teclair. 

Pour  ces  erranles  families 
Jamais  I'air  ne  se  corromnt.  v 
Les  enfants,  les  jeunes  fillcs, 
Les  guerriers  dansaient  en  rond, 
Autour  d*un  feu  sur  la  greve, 
Que  le  vent  conrbe  et  reieve, 
Pareils  aux  esprits  qu*en  r^>;e 
On  voit  lourner  sur  son  front. 

Les  vierges  au  sein  d*ebenc, 
Belles  comme  les  beaux  soirs, 
Riaienl  de  se  voir  a  peine 
Dans  le  cuivre  des  miroirs; 
D*autres,  ;joyeuses  comme  elles, 
Faisaient  jaillir  des  mamelles 
De  leurs  clociles  chamelles 
Un  lait  blanc  sous  leurs  doigts  noirs. 

Les  hommes,  les  femmes  nucs 
Se  baignaient  au  gouffre  amer.  — 
Ces  peuplades  inconnues, 
Ou  passaient-elles  hier? 
La  voix  ffr61e  des  cymbales, 
Qui  fait  nennir  les  cavales, 
Se  mSlait  par  intervalles 
Aux  bruits  de  la  grande  mer. 


La  nuee  hesita  un  Aioment  dans  Te^pacc. 

*  Est-ce  la  ?  —  Nul  ne  sait  qui  lui  repondit :  —  Passe ! 


IV 


L'Egyple !  —  Elle  elalait,  loule  blonde  d'epis, 
Ses  champs  barioles  comme  un  riche  tapis, 

Plaines  que  des  plaines  prolongenl; 
L'eau  vaste  et  froide  au  nord,  au  sud  le  sable  ardent 
Se  disputent  TEgyple :  elle  rit  cependant 

Entre  ces  deux  mers  qui  la  rongent. 

Trois  monts  bAlis  par  Thomme  au  loin  per^aient  les  cieux 
D'un  triple  angle  de  marbre,  et  derobaient  aux  yeux 
Leurs  bases  de  cendre  iuondoes, 


i_ 


Et  de  leur  faite  aigu  jusqu*aaz  sables  dores, 
Allaient  s'elargissant  leurs  monslrueux  degres, 
FaiU  pour  des  pas  de  six  ooudees. 

Un  sphinx  de  granil  rose,  un  dieu  de  marbre  vert» 
Les  gardaient,  sans  qu'il  fAt  vent  de  Qamme  au  desert 

Qui  leur  fit  baisser  la  paupiere. 
Des  Yaisteauz  au  flanc  large  entraient  dans  un  grand  port. 
Une  ville  g^ante,  assise  sur  le  bord, 

Baignait  dans  Teau  ses  pieds  de  pierre. 

On  entendait  mugir  ie  semoun  meurtrier, 
Et  sous  les  caillouz  blancs  les  dcailles  crier 

Sous  le  ventre  des  crocodiles. 
Les  obelisques  gris  s'elan^aient  d*un  seul  jet. 
Comme  une  peau  de  tigre,  au  couchant  s'allongeait 

Le  Nil  jaune,  tachet^  d*iles. 


'  L'astre-roi  se  couchait.  Galnie,  a  Tabri  du  vent, 
La  mer  r^echissait  ce  globe  d*or  vivant, 

Ce  monde,  Ame  et  flambeau  du  n6tre ; 
El  dans  le  ciel  rougefltre  et  dans  les  flots  vermeils, 
Comme  deux  rois  amis,  on  voyait  deux  soleils 

Yenir  au-devant  Tun  de  1  autre. 


Ou  (aut-il  s'arrdter?  dit  la  nueeencor. 
Gherche!  dit  une  voix  dont  trembla  le  Thabor. 


Da  sable,  puis  du  sable ! 
Le  desert !  noir  chaos 
Toujours  inepnisable 
En  monstresy  en  fleaux. 
lei  rien  ne  s'arrdte. 
Ces  monts  a  jaune  crdte, 
Quand  souffle  la  temo^le, 
Roulent  comme  des  flots! 

Parfois,  de  bruits  profanes 
Troublant  ce  lieu  sacre, 
Passent  les  caravanes 
D'Ophvr  ou  de  Membre. 
L*Qeil  de  loin  suit  leur  foulc, 

8ai,  sur  I'ardente  houle, 
ndule  et  se  deroule 
Comme  un  serpent  marbre. 

Ces  solitudes  momes, 
Ces  deserts  sent  a  Dieu  : 
Lui  seul  en  sait  les  borncs, 
En  marqjue  le  milieu. 
Toujours  plane  une  brume 
Sur  cette  mer  qui  fume 
El  jette  pour  ecu  me 
Une  cendre  de  feu. 


—  Faut-il  chanji^er  en  lac  ce  desert?  dit  la  nue. 

—  Plus,  loin  I  dit  I'aulre  voix  du  fond  des  cieux  venue. 


VI 


Comme  un  ^norme  ecueil  sur  les  vagues  dresf^e, 
Comme  un  amas  de  tours,  vaste  et  bouleverse, 
Void  Babel,  deserte  et  sombre. 


Du  neant  des  mortels  prodigieux  temoin, 
Aux  rayons  de  la  lune,  elle  couvrait  au  loin 
Quatre  montagnes  de  son  ombre. 

L*ediflce  deroule  ^longeait  aux  lieux  profonds. 
lies  ouragaus  captifs  sous  ses  larges  plafonds 

Jetaient  une  etrange  harmonic. 
Le  genre  humain  jadis  bourdonnait  i  Tentour, 
Et  sur  le  globe  entier  Babel  devait  un  jour 

Asseoir  sa  spirale  idflnie. 

Ses  escaliers  devaient  monter  jusqu*au  xenith. 
Ghacuu  des  plus  grands  monts  a  ses  flancs  de  granit 

N*a?ait  pu  fournir  qu'une  dalle. 
El  des  sommets  nouveaux  d*autres  sommets  charges 
Sans  oesse  surgissaient  aux  yeux  decourages 

Sur  sa  Idle  pyramidale. 

Les  boas  monstrueux,  les  crocodiles  verts, 
Moindrcs  que  des  lezards  sur  ses  murs  enlr*ouverls, 

Glissaient  parmi  les  blocs  superbes ; 
Et,  colosses  perdus  dans  ses  larges  contours, 
Les  palmiers  chevelus,  pendant  aux  fronts  des  (ours, 

Semblaient  d*en  bas  des  touffes  d*herl)es. 

Des  cle|)hanls  passaient  aux  fentes  de  ses  murs ; 
Une  foret  croissait  sous  ses  piliers  obscurs 

Multiplies  par  la  demencc ; 
Des  essaims  d'aigles  roux  et  de  vautours  geanls 
Jour  et  nuit  (ournoyaienl  a  ses  porches  beants, 

Comme  aulour  d'une  ruche  immense. 


—  Faut-il  I'achever  ?  dit  la  nuee  en  courroux.  — 
Marchel  —  Seigneur,  dil-elle,  oii  done  m'emportez-vous  ? 


VII 
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Voila  que  deux  cites,  elranges,  inconnues, 

Et  d*elage  en  etage  escaladant  les  nues, 

Apparaissaient,  dormant  dans  la  brume  des  nults, 

Avec  leursdieux,  leur  peuple,  et  leurs  chars,  el  leurs  bruits. 

Dans  le  mdme  vallon  c  etaient  deux  sceurs  coucheos. 

L*ombre  baignait  leurs  tours  par  la  lune  ebauchces ; 

Puis  Tceil  entrevoyait,  dans  le  chaos  coufus, 

Aqueducs,  escaliers,  piliers  aux  Urffes  fuls, 

Ghapiteaux  evases;  puis  un  groupe  aifforme 

D'elephants  de  granit  porlaiU  un  dome  enorme ; 

Des  colosses  debout,  regardant  autour  d*eux 

Ramper  des  monstres  nds  d'accouplements  hideux  : 

Des  lardins  suspendus,  pleins  de  iieurs  et  d*arcades 

Et  d*arbres  noirs  penchcs  sur  de  vagues  cascades ; 

Des  temnles.  ou  siegeaient  sur  de  riches  carreaux 

Cent  idoles  de  jaspe,  i  t^te  de  taureaux ; 

Des  plafonds  d'un  seul  bloc  couvrant  de  vastes  salles, 

Ou,  sans  jamais  lever  leurs  tdtes  colossales, 

Veillaient,  assis  en  cercle,  et  se  regardant  tons, 

Des  dieux  d*airain,  posant  leurs  mains  sur  leurs  genoux. 

Ces  riunpes,  ces  palais,  ces  mornes  avenues, 

Ou  partout  surgissaient  des  formes  inconnues; 

Ces  ponts,  ces  aqueducs,  ces  arcs,  ces  rondes  tours, 

Effrayaient  Toeil  perdu  dans  leurs  profonds  detours ; 

On  voyait  dans  les  cieux,  avec  leurs  larges  ombres, 

Monter  oomme  des  caps  ces  ^ifices  sombres, 

Immense  enlassemcnt  de  tenehres  voile ! 

Le  ciel  i  Thorizon  scinlillait  etoil4, 

Et,  sous  les  mille  arceaux  du  vaste  promontoiro, 

Brillait  comme  a  travers  une  dentelle  noire. 

Ah !  villes  de  Tenfer,  folles  dans  leurs  desirs ! 
La,  chaque  heure  Inventait  de  monslrueux  plaisirs, 
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Ghaque  loitrecelail  quelque  myslcre  immonde, 

Lit,  coinme  un  douhle  ulcere,  elles  souillaient  le  roondc. 

Tout  dormait  cependaut :  au  front  des  deux  cites, 
A  peine  encor  glissaient  quelques  pdles  claries, 
Lain[^  de  la  dcbauche,  en  nai^sant  disparues, 
Derniers  feux  des  festins  oublies  dans  les  rues. 
De  grands  angles  de  murs,  par  la  lune  blanchis. 
Coupaient  Tomhre,  ou  tremulaient  dnns  une  eau  reQ^'cliis. 
Peut-^tre  on  entendail  vaguement  dans  les  plaines 
S'etoufTer  des  baisers,  se  m^ler  des  haleines, 
Et  les  deux  villes  soeurs,  lasses  des  feux  du  jour. 
Murmurer  mollement  d*une  ^treinte  d'amour ! 
Et  le  Tent,  soupirant  sous  le  fr&is  sycomore, 
Allait  tout  pariume  de  Sodome  A  Gomorrhe ! 

C'est  alors  que  passa  le  nuage  noirci, 

Et  que  la  voix  aen  haut  lui  cria  :  —  C'est  ici ! 


VIII 


La  nuee  eclale ! 
La  flamme  ecarlate 
Dechire  ses  flancs, 
L'ouvTo  comme  un  gouffre, 
Tombc  en  flots  de  soufre 
Aux  palais  croulants, 
Et  jelle,  (remblanle. 
Sa  lueur  sanglante 
Sur  leurs  frontons  blancs ! 


Gomorrhe!  Sodoroe! 
De  quel  brulant  ddme 
Vos  murs  sont  couvcrts ! 
L*ardente  nuee 
Sur  vous  s*e8t  ruee, 
0  peuples  per  vers! 
Et  ses  largcs  gueules 
Sur  vos  (6tes  seules 
Soufnent  leurs  eclairs ! 


Ce  peuple  s'eveille. 
Qui  dormait  la  veille 
Sans  penseriDieu. 
Les  grands  palais  croulenl ; 
Mille  chars  qui  roulent 
f  leurtent  leur  essieu ; 
Et  la  foule  accrue     • 
Trouve  en  chaque  ru« 
Un  Oeuve  de  fen. 


Sur  ces  tours  alliere^, 
Coli)Nses  de  pierres, 
Trop  mal  altermis, 
Abondent  dans  Tombre 
Des  mourants  sans  nombre 
Encore  endormis. 
Sur  des  rours  qui  pendent 
Ainsi  se  repandent 
De  noires  fourmis. 


Se  peut-il  qu*on  fuie 
Sous  rhomblepluip? 
Tout  peril,  helas! 
Le  fen  qui  foudrotc 
Bat  les  ponts  qu'tl  broie. 
Oeve  les  loils  plats, 
Roule,  tombC;  el  brisr 


Sur  la  dalle  grise 
Ses  rouges  eclats ! 

Sous  chaque  ^tincello 
Grossit  et  ruisselle 
Le  feu  souverain. 
Vermeil  et  limpide, 
II  court  plus  rapide 
Qu'un  cheval  sans  firein; 
El  Tidole  infiftroe, 
Groulant  dans  la  flamme, 
Tord  ses  bras  d'airain ! 


11  gronde,  il  ondule. 
Du  peuple  incredule 
Bat  les  tours  d*argent ; 
Son  flot  vert  et  rose. 
Que  le  soufre  arrose, 
Fait,  en  les  ronseant, 
Luire  les  murailles 
Comme  les  toilles 
D*un  lizard  changeanl. 


II  fond  comme  cire 
Aple,  porphyre, 
Pierres  du  tombeau ; 
Ploie,  ainsi  qu'un  an>re, 
Le  geant  de  marbre 
Qu*ils  nommaient  Nabo, 
Et  chaque  colonne 
Brule  et  tourbillonne 
Comme  un  grand  flambeau ! 

En  vain  quelques  mages 
Portent  les  Images 
Des  dieux  du  haut  lieu ; 
En  vain  leur  roi  penche 
Sa  tunique  blabcne 
Sur  le  soufre  bleu; 
Le  flot  qu'il  con  temple 
Emporle  leur  temple 
Dans  ses  plis  de  feu ! 

Plus  loin  il  charrie 
Un  palais  ou  crie 
Un  peuple  a  Tetroit; 
L'onde  incendiaire 
Mord  I'ilot  de  nierre 
Qui  fume  et  decroil. 
Flolte  a  sa  surface, 
Puis  fond  et  s*effaco 
Comme  un  gla^on  froid  i 

Le  grand  prdlre  arrive 

Sur  Tardente  rive 

D*ou  le  reste  a  fui. 

Soudain  sa  tiare 

Prend  feu  comme  un  phare, 

Et,  pAle,  ebloui, 

Sa  main  qui  Tarrache 

A  son  front  s*atlache, 

Et  brAle  avec  lui. 


Le  jieuple,  hommes,  femmes, 
Court...  Partout  les  flammes 
Aveuglent  ses  yeux ; 
Des  deux  villes  mortes 
Asslegeant  les  porles 
A  flots  fur  leu  X, 
La  foule  maudite 
Croit  voir,  inlerdile. 
L*enfer  dans  les  cieux ! 


I — 
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IX 


On  dil  qu*a!ors,  ainsi  que  pour  voir  un  suppUoe 
Un  vieux  captif  se  dresse  aux  murs  de  sa  prison. 
On  vit  de  loin  Babel,  leur  fatale  complice, 
Regarder  par-dessus  les  monls  de  Tnorizon. 
On  enlenait,  durant  cet  etrange  myslere, 
Un  grand  bruit  qui  remplit  le  monde  epouvante. 
Si  profond  qu'il  troubla  dans  leur  morne  cite, 
Jnsqu*i  ces  peuples  sQurds  qui  vivent  sous  la  terre. 


X 


Le  feu  fut  sans  pitie !  Pas  un  des  condanines 
Ne  put  fuir  de  ccs  murs  br&lants  et  calcines. 

Pourtant  ils  levaient  leurs  mains  viles, 
£(  ceux  qui  s*embrassaient  dans  un  dernier  adieu. 
Terrasses,  eblouis,  se  demandaient  quel  dieu 

Versait  un  volcan  sur  leurs  villes. 

Centre  le  feu  vWant,  centre  le  feu  divin, 

De  lar^es  toils  de  marbrc  ils  5*abrilaient  en  vain. 

Dieu  salt  atteindre  qui  le  brave, 
lis  invoquaienl  leurs  dieux;  mais  le  feu  qui  punit 
Prappait  ces  dieux  muels  dont  les  yeux  de  granil 

Sondain  fondaient  en  pleurs  de  lave ! 


'  Ainsi  lout  disparut  sous  le  noir  lourbillou, 
L'homme  avec  la  cite,  Therbe  avec  le  sillon ! 

Dieu  brtUla  ces  mornes  campagnes; 
Rien  ne  resta  debout  de  ce  jpeuple  detruit, 
Et  le  vent  inconnu  qui  sounla  celte  nuit 

Changea  la  forme  des  montagnes. 


XI 


Aujourd'hui  le  palmier  qui  croit  sur  le  rocher 
Sent  sa  feuille  jaunir  et  sa  ti^e  secher. 

A  cet  air  qui  briile  et  (|ui  pese. 
Ces  TiHes  ne  sont  plus;  et,  miroir  du  pasise, 
Sur  leurs  debris  eteints  s*etend  un  lac  glace, 

Qui  fume  comme  une  fournaise ! 

Oclobre1828. 


II 
GANARIS 

Faire  saos  dire. 


Lorsqu*un  vaisseau  vaincu  derive  en  pleine  mer; 

Que  ses  voiles  carrees 
Pendent  le  long  des  mAts,  par  les  boulets  de  fer 

Largemenl  dechirees; 

Qtt'oD  n'y  voit  que  des  morls,  (ombes  de  tontes  parts. 
Ancres,  agres,  voilures, 


Grands  m^ts  roropus,  trt*iinant  leurs  cordages  epars 
Comme  des  chevelures ; 

Que  Ic  vaisseau,  couvert  de  fumee  et  de  bruit, 

Tourne  ainsi  qu^une  roue ; 
Qu*un^flux  et  qu*un  reflux  d'hommes  roule  et  s*enfuit 

De  la  poupe  a  la  proue; 

Lorqu'A  la  voix  des  cbefs  nul  soldat  ne  repond  ; 

Que  la  mer  monte  et  gronde ; 
Que  les  canons  eteints  nagent  daas  I*enlre-pont, 

S'entreclioquant  dans  Tonde; 

Qu'on  voit  le  lourd  colosse  ouvrir  an  Hot  marin 

Sa  blessure  beante ; 
Et  saigner,  a  Iravers  son  armure  d'airain, 

La  galore  geante ; 

Qu'elle  vogue  an  hnsard,  comme  un  corps  palpitant, 

La  carene  cntr'ouverte, 
Comme  un  grand  poisson  mort,  dont  le  ventre  Oottant 

Xrgente  Tonde  verle; 

Alors  gloire  au  vainaueur !  Son  ancre  noir  s*abat 

Sur  la  nef  qu  il  foudroie; 
Tel  un  aigle  puissant  pose,  aprcs  le  combat, 

Son  ongle  sur  sa  proie ! 

Puis  il  pend  au  grand  milt,  comme  au  front  d'une  tour. 

Son  drapeau  que  Tair  ronge, 
Et  dont  le  reflet  d'or  dans  Tonde,  tour  A  tour, 

S'elargit  et  s'allonge. 

Et  c'est  alors  qu'on  voit  les  peuples  etaler 

Les  couleurs  les  plus  fieres, 
St  la  pourpre,  et  Targent,  et  I'azur  onduler 

Aux  plis  de  leurs  bannieres. 

Dans  ce  riche  apparcil  leur  urgueil  inseuse 

Se  flatle  et  se  repose, 
Comme  si  le  flot  noir,  par  le  flot  efface, 

En  gardait  quelque  chose  ! 

Make  ar  bora  it  sacroix;  Venise,  peuple-roi, 

Sur  ses  pmipes  mouvantes, 
L'heraldique  lion  qui  fait  nigir  d  effroi 

Les  lionnes  vivantes. 

Le  pavilion  de  Naple  est  eclatant  daus  Pair. 

Et,  (]uand  il  se  deploie, 
On  croit  voir  ondoyer  de  la  po!ipe  a  la  mer 

Un  flot  d  or  et  de  soie. 


Espagne  peint  :iiix  plis  des  drapeaux  voltii^eant 

Sur  ses  flottes  avores 
Leon  aux  lions  d*or,  Castillo  aux  tours  d'argent, 

Les  chaines  das  Navarres. 


Rome  a  les  clefs ;  Milan,  Tenfanl  qui  hurle  encor 

Dans  les  dents  de  la  guivre ; 
Et  les  vaisseaux  de  France  onl  des  (leurs  de  lis  d'or 

Sur  leurs  robes  de  cuivre. 


Slamboul  ia  Turque  aulour  du- croissant  abliorre 
Suspend  trois  blanches  queues ; 

LWmerique,  enfin  libre,  etale  un  ciel  dor^ 
Seme  d*etoiles  bleues. 
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L'Aniriclie  >  I'ligle  etnoge,  tux  nilerons  ilrewes!, 

Uui,  lirillaol  sur  la  moire. 
Vers  les  deui  bnuiti  du  moode  »  In  Oiis  incn.icts 

Totirae  line  IJte  noire. 


L'nuire  aigle  lu  double  Ti-onl,  qui  <les  cz.-irs  swl  lea  loi 

Son  antique  ndversaire, 
Comme  elle  reg«nlanL  deux  mondes  d  In  fois, 


L'AngUderre  en  (riomphe  impose  aux  floD 

3a  splendide  orilUnime. 
Si  riclie  i|u'oii  prendrnil  xoii  reOel  dans  It 

Pour  I'ombre  dune  tiammc. 


C'exl  aioai  que  les  roix  ToDt-aux  mils  des  vai^'ieaiix 
I  Plaller  leurs  innoiries, 

'  El  condamnent  lei  nels  conqaises  siir  ien  eaux 
A  uli.iiigcr  dc  plries. 


Us  traincat  dans  leurs  mn^ ccs  voJiet  donl  )e soil 

Trompa  )es  desiinees,        , 
Tool  liers  de  voir  rentrer  plus  nomlireiises  au  porl 

Leurj  llolie.J  blasonnees. 


irnpeaux  de  vicloire, 
Afin  que  le  vaincu  porte  ecrite  ■  son  front 
Sa  honic  avec  leur  gloire ! 


Hah  le  bon  Ctnaris,  donl  un  ardent  silloa. 

Suit  ta  barque  bardie, 
Sur  les  vais;eaiii  ijo'il  prend,  conme  son  pavilion, 

Artwrerincendie! 
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nt  le  iini\,  di  li  [wrte  buls 
Trail  d'cDtre  elkt  nurquienl  I'ogivc  or 
(P.(f  10.) 


LKS  TETES  bl  SERAIL* 


U  liarriUel  A  lioriitilv!  mart  liornlilcl 
SiiiniKiiE.  Hamlrt. 


U  dame  olxciir  dca  nuil!:,  ^emj  d'nslres  atnt  nombre, 
Se  mirait  dans  la  mer  resplcndiss.-inlc  et  somlirej 

*  On  •  era  deioir  rJlinpHmer  cellc  ^Ic  iHIc  au'Mt  t  ili  com- 
aotte  el  pnUik  so  jnia  (836,  1  I'^poque  du  detiWra  de  Mino- 
LiD^ii.  II  ol  imporUDl  dc  le  npp«ler,  en  la  lisant,  nu«  loai  \es 

'  jourusui  d'Euiopo  ■uaoneirFiit  ilan  la  norl  de  CaniHi.  lui' 
•lini  MM  brdlot  par  udo  Itoaibe  lurque.  dcranl  la  fille  qu'il  vc- 
iiiii  iceoorir.  Depuii,  cellc  nuuvclle  fatnle  a  tii  lieiireuiemeni 

,   dvwculie. 


La  riaale  Slamboul,  le  Tronl  d'ombres  vniip, 
Semblail,  coiichee  an  bord  du£oirp  i|iil  I'inonilp 
Enire  les  Teux  du  ciel  et  les  rellclK  de  I'oude, 
Dormir  dans  un  globe  eloilc. 

On  eiit dit  liciie doot  let  esprils  nocturoex 
SltisseDl  dan's  lea  airs  les  pilois  taciliirnes, 
A  voir  ses  Brands  liaremg,  sejour  det  Innfs  eiiui>i'. 
Ses  d6mes  bleus,  pareils  an  ciel  qui  les  colore, 
Bl  leurs  mllle  croissanU.  que  rtmUaienl  (hire  eclorc 
Les  rayons  dii  croiRUDl  dei  nuiU. 

L'ceil  dUlinguait  Ics  lours  par  leurs  angles  niiirqum. 
Les  maisons  aui  lolls  pInLi,  les  (leches  dcs  mos<|M<'es 
Les  moresiiues  b^ilcons  en  trellei  di'coupes, 
Les  vilraui,  ge  cachanl-sous  det  grilles  di«creie«, 
Et  les  palais  dorei,  et  cnmme  des  aigreiies 
Lea  palmien  sur  ieur  Tront  groupilt. 

La,  de  blanca  minarets  donl  I'ai^uille  I'elaDce, 
Tell  que  dtfs  mAU  d'ivoirc  armes  d'un  Terde  lance; 
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Ln,  des  kiosquespeinU;  la,  des  fanauxchangeanU; 
\i{  sur  le  vieux  serail,  que  aes  hauls  murs  decelent, 
Ont  eoupoles  d'etain,  qui  diftis  Tombre  elincellenl 
Gomme  des  casques  de  geanlsi 


II 


Le  serail !...  Gette  nuit  il  tressaillait  de  joie. 
Au  son  des  gais  tambours,  sur  des  tapis  de  soie, 
Les  sultanes  dansaient  sous  son  lambris  sacre; 
Et,  tel  qu*un  roi  convert  de  ses  joyaux  de  f(6te, 
Superbe,  il  se  montrait  aux  enfants  du  prophete, 
Desixmille  t^tes  pare! 

livides,  I'oeil  dteint,  de  noirs  cheveux  chargees, 
Ces  t^les  couronnaient,  sur  les  creneaux  rangees, 
Les  terras^  de  rose  et  de  jasroin  en  fleurl 
Triste  comme  un  ami,  comme  lui  consolante, 
La  lune,  astre  des  morts,  sur  leur  pAleur  snnglante 
Repandait  sa  douce  pAleur. 

Dominant  le  serail,  de  la  |)orle  fatale 
Trois  d*entre  elles  marquaient  Togive  orientale; 
Ces  t^tes,  que  battait  Faile  du  noir  corbean, 
Semblaient  avoir  recu  Tatteinte  meurtriere, 
L'une  dans  les  combats,  Tanlre  dans  la  priere, 
La  derniere  dans  le  tombeau. 


On  dit  qu*alors,  tandis  qu'immobiles  comme  elles 
Veillaient  stupidement  les  mornes  sentinelles, 
Les  trois  tites  soudain  parlerent,  et  lenrs  voix 
Ressemblaient  i  ces  chants  (^u*on  entend  dans  les  rSvos. 
Aux  bruits  confus  du  flot  aui  s*endort  sur  les  greves. 
Du  vent  qui  s'endort  aans  les  bois ! 


Ill 


LA    PRBMlftBI    VOIX. 


i(  Ou  suis-ie7...  mon  brulot!  a  la  voile!  d  la  raroe! 
«  Freres,  Missolonghi  fumante  nous  r^lame, 
tf  Les  Turcs  ont  investi  ses  remparts  genereux. 
«  Renvoyons  leurs  vaisseaux  a  leurs  villes  lointaines 

c  Et  que  ma  torche,  6  capitaines! 
«  Soit  un  phare  pour  vous,  soit  un  foudre  pour  eiix ! 


«  Partons !  Adieu  Gorinthe  et  son  haut  promontoire, 
c  Hers  dont  chaque  rocher  porte  un  nom  de  victoire, 
«  Ecueils  de  TArchipel  sur  tons  les  flots  semes, 
((  Relies  lies,  des  cieux  et  du  printemps  cheries, 
«  Qui  le  jour  paraissez  des  corbeilles  tleuries/ 
<  La  nuit,  des  vases  parfumes! 

a  Adieu,  fiere  palrie,  livdra,  Sparte  nouvelle ! 
«  Ta  jeune  liberie  par  cies  chants  se  revele; 
«  Des  mils  voilenl  les  murs,  ville  de  matelots  I 
«  Adieu!  j*aime  ton  He  ou  noire  espoir  se  fonde, 

c  Tes  gazons  caresses  par  I'onde, 
a  Tes  rocs  battus  d'eclairs  et  ronges  par  les  [lots  I 


«  Freres,  si  ie  reviens,  Missolon|(hi  sauvee« 
I  c  Qu*une  egiise  nouvelle  au  Ghrisi  soit  elevce. 
"  ^  Si  je  meurs,  si  je  tombe  en  la  nuit  sans  reveil, 


<  Si  je  verse  le  sang  qui  me  reste  a  repandre, 
«  Dans  une  t^rre  libre  allez  porter  ma  cendre, 
<  Et  creusei  ma  tombe  au  soleil  I 


a  Missolonghi!  —  Les  Turcs!  —  chassons,  d  camarades, 
a  Leurs  canons  de  ses  forts,  leurs  flottes  de  ses  rades. 
«  Rrulons  le  capitan  sous  son  triple  canon. 
«  Allons!  que  aes  brAIots  Tongle  ardent  se  prepare. 


<  Sur  sa  nef,  si 


«  G*esl  en 


sa  net,  si  le  m  en  em  pare, 
lettres  de  feu  que  j'ecrirai 


mon  nom. 


0  Victoire!  amis!...  —  Ociel!  de  mon  esquif  agile 
if  Une  bombe  en  tombanl  brise  le  pont  fragile... 
«  II  delate,  il  tournoie,  il  s'ouvre  aux  flots  amers! 
«  Ma  bouche  crie  en  vain,  par  les  vagues  convene! 
«  Adieu !  je  vais  trauver  mon  linceul  d*algue  verte, 
c  Mon  lit  de  sable  au  fond  des  mers. 


«  Mais  non!  Je  me  reveille  enfln!...  Mais  quel  mysterel 
«  Quel  rftve  aflreux...  mon  bras  manque  a  mon  cimeterre. 
«  Quel  est  done  pres  de  moi  ce  sombre  epouvanlail? 
ff  Qu*entends-jeau  loin?...  des  choBurs...  sonl-ce  des  voix  de 
a  Des  chants  murmures  par  des  Ames?        [femmes? 
«  Ges  concerts! . . .  suis-je  au  ciel?~Du  sang. . .  c*esl  le  serail !  j> 


IV 
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a  Qui,  Ganaris,  lu  vols  le  serail  el  ma  l^le 
«  Arrachee  au  cercueil  pour  orner  cetle  fi&te. 
«  Les  Turcs  m'onl  poursuivi  sous  mon  tombeau  glace. 
«  Vols!  ces  6s  desseches  sont  leur  depouille  opime  : 
((  Voila  de  Bolzaris  ce  qu*au  sultan  sublime 
9  Le  ver  du  sepulcre  a  laisse ! 


((  Ecoule  :  Je  dormais  dans  le  fond  de  ma  tombe, 
«  Quand  un  cri  m'eveilla  :  Miisolonghi  iuceamhe! 
«  Je  me  leve  a  demi  dans  la  nuit  du  trepas ; 
u  J'entends  des  canons  sourds  les  lonnantes  vol^, 

<  IjCs  cin  meurs  aux  clameurs  melees, 
«  Las  chocs  froquenls  du  fer,  le  bruit  presse  des  pas. 


((  J*enlends,  dans  le  combat  uui  remplissail  la  vilie. 
0  Des  voix  crier  :  c  Defends  aune  horde  servile, 
«  Ombre  de  Rotzaris,  tes  Grecs  inforlun^s !  » 
«  Et  moi,  pour  m'echapper.  luttant  dans  les  tenehres, 
0  J*achevais  de  hriser  sur  les  marbres  funehres 
<i  Tons  mes  ossemenls  decharnes. 


«  Soudain,  comme  un  volcan,  le  sol  s*embrase  et  gronde. .. — 
«  Tout  se  tail;  —  et  mon  osil  ^uverl  pour  Tauire  mon<U' 
u  Voit  ce  que  nul  vivant  n*ei!it  pu  voir  de  ses  yeux. 
c(  De  la  terre,  des  flots,  du  sein  profond  des  flammes, 
«  S*^happaienl  des  tourbillons  d'Ames 
!  a  Qui  tombaient  dans  Tabime  ou  s'envolaient  aux  cieux ! 


« 
« 

a 

« 


Les  Musulmans  vainqueurs  dans  ma  tombe  fouilierent ; 
lis  m^lerenl  mn  l4le  aux  votres  qu*i1s  souillerenl.   " 
Dans  le  sac  du  Tartare  on  les  ieta  sans  choix. 
Mon  corps  d^capile  tressaillit  d'allegresse; 
II  me  semblalt,  ami,  pour  la  Groix  et  la  iir<\ce 
€  Mourir  une  seconde  fois. 


Sur  la  terre  aujourd*hui  noire  deslin  s'acheve. 
Stamboul,  pour  contempler  cette  moisson  du  glaive, 


r 
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9  Vile  esclaTe,  8*emeut  du  Fanar  aux  Sept-Toiirs, 
a  Et  DOS  Ules  qiron  livre  aux  publiques  risees, 

<  Sur  IMiDpiir  serail  ezposees, 
A  Repaiasent  le  suUan,  convive  des  vautoursi 


'  c  Vnila  tous  nos  heroa!  Gostas  le  palicare; 

I  «  Christo,  da  mont  Olympe;  fiellas,  des  mere  d'icare; 

a  KiUos,  qu*aiinait  Byron,  le  pocte  immortel; 
'  H  Et  cet  enfant  des  monls,  notre  ami,  notre  emule, 
I  a  Mayer,  qui  rapportait  aux  fils  de  Thrasybule 
c  La  fleche  ae  Guillaume  Tell ! 


«  Maiii  ces  morts  inconnus,  qui  dans  nos  ranp  stoiques 
•'  Confondent  leurs  fronts  vils  i  des  fronts  heroiques, 
«  (>  sont  des  fils  maudils  d'£blis  et  de  Satan, 
«  Des  Turcs,  obscur  troupeau,  foule  au  sabre  asservie, 

c  Esclaves  dont  on  prend  la  vie, 
«  Quand  il  manque  une  t^te  au  compte  du  sultan ! 


«  Semblable  au  Minotaure  invente  par  nos  peres, 
<f  (Jo  homme  est  seul  vivant  dans  ces  liideux  repaires, 
a  Urn  montrent  nos  lambeaux  aux  peuples  a  genonx: 
a  Car  les  autres  temoins  de  ces  fStes  fetides, 
«  Ses  eunuques  impurs,  ses  muels  homicides, 
a  Ami,  sont  anssi  morls  que  nous. 


b  Quels  sontcescris?... — G'est  Tiieureoii  ses  plaisirsinfilmes 
^  Ont  reclame  nos  soeurs,  nos  filles  el  nos  lemroes. 
«  Ces  fleurs  vont  se  fletrir  A  son  souffle  inhnmain. 
«  Le  tiere  imperial,  rugissant  dans  sa  joie, 

«  Tour  a  tour  compte  chaque  proie, 
a  Nos  vterges  cette  nuit,  et  nos  t^tes  demain !  » 


LA    TROlSltm    VOIX. 

<'  0  roes  freres!  Joseph,  evdque,  vous  salue. 
u  Hissolonjfhi  n'est  plus !  A  sa  mort  resolue, 
«  EUe  a  fui  la  famine  et  son  venin  rongeur^ 
H  Enveloppant  les  Turc;)  dans  son  malheur  supreme, 
«  Formiaable  viciime,  elle  a  mis  elie-m^me 
c  La  llamme  h  son  bAcher  vengeur. 

«  Voyant  depuis  vingt  jours  noire  ville  affamee, 
x  J*ai  cri^  :  c  Venez  tous;  il  est  temps,  peuple,  armee! 
«  Dans  le  sainl  sacriflee  il  faut  nous  dire  adieu, 
c  Recevez  de  mes  mains,  a  la  table  celeste, 

c  Le  seul  aliment  qui  nous  resle, 
«  Le  pain  qui  nonrrit  Tame  et  la  iransforme  en  dieu!  ) 

Q  Quelle  communion !  Des  mourauls  immobiles, 
«  Clierchant  Thostie  offerte  a  leurs  levrea  debiles, 
«  Des  soldals  defaillants,  mais  encoc  redoules, 
<(  Des  femmes,  des  vieillards,  des  vierees  desolees, 
«  Et  sur  le  sein  fl^tri  des  meres  mutilees 
<  Des  enfants  de  sang  allait^sl 


t  La  nuit  vint,  on  partit;  mais  les  Turcs  dans  les  ombre 
«  Assiegerent  bientot  nos  morls  et  nos  decombres. 
«  Mod  eglise  s'ouvrit  a  leurs  pas  inquiets. 
«  Sur  un  debris  d*aute1,  leur  aerniere  conqu^te, 

c  Un  sabre  fit  rouler  ma  tite... 
c  J'ignore  quelle  main  me  frappa  ;  je  priais. 


«  Freres,  plaignez  Mahmoud !  Ne  dans  sa  loi  Larbare, 
a  Des  hommes  et  de  Dieu  son  pouvoir  le  separe. 


<(  Son  aveugle  regard  ne  s*ouvre  pas  au  ciel. 
a  Sa  couronne  fa  tale,  et  toujours  chancelante, 
«c  Porte  d  chaque  fleuron  une  t^te  sanglanie; 
<  Et  peut-4tre  il  n*est  pas  cruel ! 


«  Le  malbeureux,  en  proie  aux  terreurs  implacables, 
'<  Perd  pour  Teternit^  ses  Jours  irrevocables. 
v(  Rien  ue  marque  pour  lui  les  matins  et  les  soirs. 
(  Toujours  Tennui!  Semblable aux  idoles  quMls  dorent, 

c  Ses  esclaves  de  loin  Tadorent, 
«  Et  le  fouet  d*un  spahi  regie  leurs  encensofrs. 


Mais  pour  vous  lout  est  joie,  honneur,  fiftte,  victoire. 
Sur  la  terre  vaincus,  vous  vaincrez  dans  I'histoire. 
Freres,  Dieu  vous  benit  sur  le  serail  fumant. 
Vos  gloires  par  la  mort  ne  sont  pas  etoufTdes  : 
Vos  t^tes  sans  tombeaux  deviennent  vos  trophees; 
<  Yos  debris  sont  un  monument ! 


•i  Que  I'apostat  surtout  nous  envie  I  Anatheme 

<  Au  Chretien  aui  souilla  Teau  sainte  du  baptiSme! 

(  Sur  le  livre  ae  vie^n  vain  il  fut  compte  : 

«<  Nul  ange  ne  Tattend  dans  les  cieux  ou  nous  sommes ! 

<  Et  son  nom,  execre  des  hommes, 
K  Sera,  comme  un  poison,  des  bouches  rejetel 

^i  Et  toi,  cbr^tienne  Europe,  emends  nos  voix  piaintives. 
«  Jadis,  pour  nous  sauver,  saint  Louis  vers  nos  rives 
c  Eiit  de  ses  chevaliers  guide  Tarriere-ban. 
«  Ghoisis  enfin,  avant  que  ton  Dieu  ne  se  leve, 
«  De  Jesus  et  d'Oniar,  de  In  croix  el  du  glaive, 
c  De  Taureole  et  du  turban.  » 


VI 


Qui,  Botzaris,  Joseph.  Canaris,  ombres  sainles, 
Elle  entendra  vos  voix,  [tar  le  Irepas  cteiutes; 
Kl!e  verra  le  signe  empreinl  snr  voire  front; 
£t,  soupirant  ensemble  un  clianl  explaloire, 
V  vos  debris  sanglants  portnnt  leur  double  gloire, 
Sur  la  harpe  el  le  Iu(h  les  deux  Gn^ces  diront : 

«  Uelas!  vous  elessaiuls  el  vous^tes  sublimes, 

tf  Gonfesseurs,  demi-dicux,  fr.itenielles  viclimes ! 

flc  Votre  bras  aux  combats  sVsl  lon^temps  signale; 

«  Morts,  vous  4ies  tous  trois  souilles  par  des  mains  viles. 

((  Voici  votre  Calvaire  apres  vos  Thermopyles; 

«  Pour  tous  les  devouements  votre  sang  a  coul^ ! 

«  Ah!  si  rSurope  en  deuil,  ciu*un  sang  si  pur  menace; 
«  Ne  suit  jusqu  au  serail  le  cnemin  qu'il  lui  trace, 
d  Le  Seigneur  la  reserve  a  d'amers  repentirs. 
«  Marin,  pr^lre,  soldat,  nos  autels  vous  demandenl; 
«  Gar  roiympe  et  le  Ciel  a  la  fois  vous  attendent, 
«  Pl^iade  de  heros !  Trinile  de  martyrs !  ji 
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ENTHOUSIASME 


AllonSy  jeune  hommel  allons,  rarchel... 
A>Dn£  Ch£kier. 


Rn  Groce!  en  Grece!  adieu,  vous  tous!  il  fatit  partir ! 
Qu*enfin,  apres  le  sang  de  ce  peuple  martyr, 

Le  sans  vil  des  bourreaux  ruissolle! 
Gn  Grece,  o  mes  amis !  vengeance !  liberie ! 
He  lurban  sur  roon  fronll  ce  sabre  d  mon  culu ! 

AUons !  ce  cheval,  qu'on  le  selle ! 

Qtiand  parlons-nous?  ce  soir!  demain  serail  Irop  louf^. 
Dos  armcs !  des  chevaux,  un  navire  a  Toulon  \ 

Un  navire,  ou  plutdt  des  ailes ! 
Menons  quelques  deoris  de  nos  vieux  regiments, 
El  nous  verrons  soudain  ces  tigres  ottomans 

Futr  avec  des  pieda  de  gazelles ! 

Commande-nous,  Pabvier,  comme  un  prince  invoque ! 
Toi  qui  seal  fus  au  poste  oii  les  rois  onl  manque, 

Chef  des  hordes  disci  plinces ; 
Tarmi  les  Grecs  nouveaux  ombre  d'un  vieux  Romnin, 
Simple  et  brave  soldat,  qui  dans  la  rude  main 

D*un  1  euple  as  pris  les  deslinees ! 


De  voire  lon^  sommeil  eveillez-vous  la-bas, 
Kusils  fran^ais!  et  vous,  musiquc  des  combats, 


De 

Fusils 

Bombes,  canons,  gr^les  cymbales ! 
Eveiliez-vous ;  chevaux  au  pied  relenlissant, 
Sabres,  auxquels  il  manque  une  Irempe  de  sang, 

Longs  pistolels  gorges  de  balles  ! 


Je  veux  voir  des  combals,  loujours  au  premier  rang, 
Voir  comment  les  spahis  s*epanchent  en  torrent 

Sur  rinfanterie  inquiete; 
Voir  comment  leur  damas,  qu*emporte  leur  coursier. 
Coupe  une  t^te  au  fli  de  son  croissant  d*acier  I 

Allons!...  <-  mais  quo! !  pauvrc  poele, 

Ou  m'emporte  moi*m^me  un  acces  belliqueux ! 
Les  vieiliards,  les  enfants  m*admettent  avec  eux ! 

Que  suis-je?— Esprit  qu*un  souffle  enleve. 
Comme  une  feuille  morte  ccbappee  aux  bouleaux, 
Qui  sur  une  oode  en  pente  erre  de  flots  en  flols, 

Mes  jours  s*en  vont  de  r6ve  en  r6ve. 

Tout  me  fait  songer !  Tair,  les  pres.  les  monts,  les  bois; 
J*en  ai  pour  tout  un  jour  des  soupirs  d*un  hautbois, 

D*un  bruit  de  feuilles  remuces ; 
Quand  vient  le  crepuscule,  au  fond  d'un  vallon  noir, 
J'alme  un  grand  lac  d'argent,  profond  et  clair  miroir 

Ou  se  regardent  les  nuees. 

J*airoe  une  lune  ardenle  et  rouge  comme  Tor, 
Se  levant  dans  la  bnime  epaisse,  ou  bicn  encor 

Blanche  au  bord  d'un  nuagje  sombre ; 
J*aime  ces  chariots  lourds  et  noirs,  qui  la  nuit, 
Passant  devant  le  seuil  des  fernies  avec  bruit, 

Foul  aboyer  les  chiens  dans  Tombre. 

i827. 


NAVARIN 


ft  vi  ii  vi  'ii  rp«TxaX(jic49&t 
fi  TJ  i!  X  ii  Pftptotv  o).cui,ivct 

E$CHYi.B.  Us  Perses, 

iUlas  I  h^lasl  nos  vaisseaux, 
ll^las!  Ii£)as!  sonlddtruil^ 


Canaris!  Ganaris!  pleure !  cent  vingl  vaisseaux! 
Pleure !  une  flotle  enliere !  ^Oii  done,  demon  des  eaux, 

Ou.donc  etait  la  main  bardie? 
Se  peul-il  que  sans  toi  TOltoman  sucoombdt? 
Pleure  comme  Crillon  exile  d*un  combat : 

Tu  manquais  a  eel  incendie ! 

Jusau*ici,  quand  parfois  la  vague  de  les  mers 
Soudain  s'ensanglantail,  comme  un  lac  des  enters, 

D'une  lueur  lar^e  et  profonde, 
Si  quelque  iourd  navire  eclatail  a  nos  yeux, 
Couronne  tout  i  coup  d*une  aigrelte  de  feux, 

Comme  un  volcan  s'ouvrant  dans  Tondc ; 

Si  la  lame  roulait  turbans,  sabres  courbes, 
Voiles,  tentes,  croissants  des  mAts  rompus  tomlies, 

Vestiges  de  flotle  et  d'amiee. 
Pelisses  de  vizirs,  sayons  de  matelots, 
Rebuts  stigmatises  de  la  flamme  et  des  flots, 

Blancs  d'ecume  et  noirs  de  fumee ; 

Si  partait  de  ces  mers  d'figine  ou  d'lolchos 
Un  bruit  d'explosion,  lonnant  dans  mille  echos 

Et  roulant  au  loin  dans  Tespace, 
L'Europe  se  toumait  vers  le  rouge  Orient ; 
Et,  sur  la  poupe  assis,  le  nocher  souriant 

Disait  ^—  C'est  Ganaris  qui  passe ! 

Jusqu*ici,  quaod  brulaienl  au  sein  des  flots  fumants 
Les  capitans-pachas  avec  leurs  armemenls, 

Leur  flotle  dans  Tombre  cngourdie, 
On  le  reconnaissait  k  ce  terrible  jeu ; 
Ton  brAlol  exprKjuait  tous  ces  vaisseaux  en  feu ; 

Ta  lorche  eclairait  Tincendie! 

Mais  pleure  aujourd*hui,  pleure,  on  s'est  balUi  sans  toi ! 
Pourauoi,  sans  Canaris,  sur  ces  flottes  pourquoi 

Porter  la  guerre  et  ses  lemp^tes  ? 
Dtt  Dieu  qui  garde  Helle  n*est-il  plus  le  bras  droit  t 
On  aurail  di!i  I'atlendre !  Et  n'esl-il  pas  do  droit 

Convive  de  toutes  ces  fiiMes? 


IT 


Console-toi :  la  Grece  est  libre. 
Entre  les  bourreaux,  les  mourants, 
L'Europe  a  remis  Tequilibre; 
Console-toi :  plus  de  tyrans! 
La  France  combat  :  le  sort  change. 
Souffre  que  sa  main  qui  vous  venge 
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Du  moins  le  derobe  eu  cchange 
Une  feuille  de  ton  laurier. 
Grece  de  Byron  et  d'Homere, 
Toi,  noire  soeur,  lot,  notre  mere. 
Chanlei  I  si  voire  voix  amere 
Ne  s*e$l  pas  eieinle  a  crier. 

Pauvre  Grece,  qu*elle  elail  belle 
Pour  4tre  couchee  au  tombetiu  ! 
Chaque  vizir  de  la  rebelle 
S'arrachait  un  sacre  lambeau. 
Ou  la  [able  mil  ses  Menades, 
Ou  r Amour  eul  ses  serenades^ 
Grondaient  les  sombres  canonnadcs 
Sapant  les  temples  du  vrai  Dieu ; 
Le  del  de  celte  terre  aimee 
N*avait,  sous  sa  voiile  erobaumce. 
De  nuages  que  la  fumee 
De  toutes  ses  villes  en  feu. 

Voili  six  ans  qu*ils  Font  choisie ! 
Six  ans  qu*on  voyail  accourir 
LWfrique  au  secours  de  TAsie 
Conlre  un  peuple  instruit  a  mourir  ! 
Ibrahim,  que  nen  ne  modere, 
Vole  de  iulhme  au  Belvedere, 
Gorome  un  faucon  qui  n*a  plus  d*airc, 
Comme  un  loup  qui  regno  au  bercail : 
II  court  ou  le  oulin  le  lenle, 
Et,  lorsqu'il  relourne  a  sa  lenle, 
Chaque  Ibis  sa  maiu  degouttnnle 
Jelle  des  l^tes  au  serail ! 


Ill 


Enfin!  —  G'est  Navarin,  la  ville  aux  maisons  peiules, 
La  ville  aux  ddmes  d'or,  la  blanche  Navarin, 
Sur  la  coUine  assise  enlre  les  terebinthes, 
Qui  pr^te  son  beau  golfe  aux  ardentes  etreintes 
De  deux  flottes  heurlant  leurs  carenes  dVirain. 

Les  voila  toutes  deux  :  —  la  mer  en  est  chargee, 
PrSte  a  noyer  leurs  feux,  pr^te  a  boire  leur  sang. 
Chacune  par  son  dieu  semble  au  combat  rangee : 
L'une  s'elend  en  croix  sur  les  flots  allongee ; 
L'autre  ouvre  ses  bras  lourds  el  se  courbe  en  croissant, 

Ici  I'Europe  :  enfin  I'Europe  qu'on  dechaine ! 

Avec  ses  grands  vaisseaux  voguant  comme  des  tours. 

La,  r£gypte  des  Turcs,  cetle  Asie  afiricaine, 

Get  Tivaces  forbans,  mal  tues  par  Duauesne, 

Qui  mit  en  vain  le  pled  sur  ces  nids  de  vaulours ! 


IV 


Ecoutez  I  — Le  canon  gronde: 
II  est  temps  qu*on  lui  r^pondc. 
Le  patient  est  le  fort. 
Eclatent  done  les  bordees ! 
Sur  ces  nefs  intimidees, 
Fregates,  jetez  la  mort ! 
Et  qu'au  soufHe  de  vos  boucbcs 
Fondent  ces  vaisseaux  farouches. 
Broyes  aux  rochers  du  port ! 

La  bataille  enfin  s*allume : 
Tout  k  la  fois  tonne  et  fume. 
La  mort  vole  ou  nous  frappons. 
La,  tout  briile  pdle-mlle. 
Ici,  court  le  brulot  fr^le, 


Sui  jette  aux  mils  ses  crampons, 
t,  comme  un  chacal  devore 
L*elephant  qui  lutle  encore, 
Ronge  un  navire  a  trois  pouts. 

—  L*abordage !  Tabordage !  — 
On  se  suspend  au  cordage; 
On  s'elance  des  haubans. 
I^a  poupe  heurle  la  proue. 
La  m^lee  a  dans  sa  roue, 
R^meurs  courbes  sur  leurs  bancs, 
Fanlassins  pleurant  la  terre, 
L*epee  et  le  cimeterre, 
Les  casques  et  les  turbans ! 

La  vergue  aux  ver[|;ucs  s*attachc ; 
La^torche  insulte  a  la  hache. 
Tout  s'atlaque  en  mtoe  temjis. 
Sur  Tabime  la  mort  nage. 
E  pouvantable  carnaffe ! 
Champs  de  bataille  Iioltants, 
Qui,  battus  de  cent  voices, 
S*ecroulent  sous  les  mdlees, 
Avec  lous  leurs  combaltants! 


Lulle  horrible!  Ah!  quand  riiomme,  a  Tetroit  sur  U  Icrrr, 
Jusque  sur  TOcean  precipile  la  guerre, 
Le  sol  tremble  sous  lui,  tandis  qu*il  se  debat. 
La  mer,  la  grande  mer,  joue  avec  ses  batailles. 
Vainoueurs,  vaincus^  a  tous  elle  ouvre  ses  entrailles  : 
Le  naufrage  etemt  le  combat. 

0  spectacle !  Tandis  que  TAfrique  grondanle 
Bat  nos  puissants  vaisseaux  de  sa  flotle  imprudente, 
Qu*elle  e||nibe  i  leurs  flancs  sa  rage  et  ses  efforts, 
Chacun  a*eux,  geant  fier,  sur  ces  hordes  bniyantes, 
Ouvrant  a  temps  egaux  ses  gueules  foudroyanles. 
Vomit  Iranquillement  la  mort  de  tous  ses  bords ! 

Tout  s'embrase :  voyes,  Teau  de  cendre  tst  semec, 
Le  vent  aux  mAls  en  flamme  arrache  la  fumee, 
Le  feu  sur  les  tillacs  s*abat  en  ponts  mouvants. 
DeJA  brAlent  les  nefs ;  deja,  sourde  et  profonde, 
La  flamme  en  leurs  flancs  noirs  ouvre  un  passageii  I'oudc ; 
Deji  sur  les  ailes  des  vents, 

L*ittcendie,  atlaauant  la  fregate  amirale, 
Deroule  autour  des  mAts  son  ardente  spirale, 
Prend  les  marins  hurlants  dans  ses  brulants  reseaux, 
Gouronne  de  ses  jets  la  \iou\ie  inabortfable, 
Triomphe,  et  jelte  au  loin  un  reflet  formidable 
Qui  tremble,  elargissant  ses  cercles  sur  les  eaiix! 


VI 


Ou  sent,  enfants  du  Cairo, 
Ces  flottes  qui  naguere 
Emportaient  a  la  guerre 
Leurs  mille  matelots? 
Ces  voiles,  ou  sont-elles, 
Qu'armaient  les  infldeles, 
Kt  qui  prfttaient  leurs  ailes 
A  Tongie  des  brftlots? 

Ou  sont  les  mille  anl^nnes, 
Et  tes  hunes  hautaines, 
Et  tes  fiers  capitaines. 
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Armada  du  sultan? 
Ta  mine  commence, 
Toi  qui,  dans  ta  d^mence, 
Batlais  les  men,  immense 
Gorome  Uviathan  1 

Le  capitan  qui  tremble 
Voit  eclater  ensemble 
Ges  chebecs  que  rassemble 
Alger  ou  Tetuan. 
Le  feu  vengeur  embrasse 
Son  vaisseau  dont  la  masse 
Souleve,  quand  il  passe, 
Le  fond  de  TOcean. 

Sur  les  mers  irritees, 
Derivent,  demAtees, 
Nefs  par  les  nefe  heurtees. 
Yachts  aux  mille  couleurs. 
'Galerescapitanes, 
Caiques  el  tartanes    . 
Qui  porlaient  aux  sultanesi 
Desteteset  desfleursi 

Adieu,  sloops  intrepides. 
Adieu,  jonques  rapides, 
Qui  sur  les  eaux  limpides 
Berceslesicofflans! 
Adieu,  la  goeTelte 
Dont  It  vague  reflete 
Le  flamboyant  jquelette 
Noir  dans  les  feux  sanglants  I 

Adieu,  la  bnrcardle 
Dont  rhumble  banderole 
Autour  des  vaisseaux  vole. 
El  qui,  peureuse,  fuit, 
Quand  au  soufQe  des  brises 
Les  fregates  surprises, 
GonQant  leurs  voiles  (prises, 
Deferlent  i  grand  bruit  1 

Adieu,  la  caravelle 
Qu'une  voile  nouvelle 
Aux  jeux  de  loin  revele ; 
Adieu,  le  dogre  aile, 
U  brick  dont  les  amures 
Rendeut  de  sourds  murmnres. 
Gomme  un  amas  d'armurefs 
Par  le  vent  ebranle^ 

Adieu,  la  brigantine 
Dont  la  voile  latine 
Du  flot  qui  se  mutine 
Fend  les  vallons  amers! 
Adieu,  la  balancelle 

8ui  sur  Tonde  chancelle, 
t,  comme  une  etincelie, 
Luit  sur  Tazur  des  mers ! 

Adieu,  lougres  difTormes, 
Galeasses  enormes, 
Vaisseaux  de  toules  formes. 
Vaisseaux  de  tons  climals, 
L'yole  aux  triples  flammes, 
L^  mahonnes,  les  prames, 
La  felouque  a  six  rames. 
La  polacre  a  deux  mils ! 

Ghaloupes  canonnieres ! 
Et  lancnes  marinieres 
Ou  flottaient  les  bannieres 
Du  pacha  souverain ! 


Bombardes  que  la  houie, 
Sur  son  front  qui  s'ecroule, 
Souleve,  emporle  et  route 
Avec  un  bruit  d*airain ! 

Adieu,  ces  nefs  bizarres, 
Garaques  et  gabares, 

?ui  de  leurs  oris  barbares 
roublaient  Ghvpre  et  D6los ! 
Que  sont  done  aevenues 
Ces  flottes  trop  connues  ? 
La  mer  les  jette  aux  nues, 
Le  ciel  les  rend  aux  flots ! 


VII 


Silence !  Tout  est  fait :  tout  retombe  a  Tabime. 
L'ecume  des  hauls  mils  a  recoufert  la  cime. 
Des  vaisseaux  du  sultan  les  flots  se  sont  jdues. 
Quelques-uns,  bricks  rompus,  prames  desemparees, 
Comme  I'algue  des  eaux  qn'apportent  les  marees, 
Sur  la  greve  noircie  expirent  echoues.  . 

Ah!  c*est  une  vicloire  i  —  Qui,  rAfrique  defaite, 
Le  vrai  Dieu  sous  ses  pieds  foulant  leTaux  prophele, 
Les  tyrans,  les  bourreaux  criant  grice  I  a  leur  tour, 
Geux  qui  meurent  enfin  sauves  par  ceux  qui  regnent, 

flelle  lavant  ses  flancs  qui  saignent, 

Et  six  ans  venges  dans  un  jour  I 

Depuis  assez  longtemps  les  peuples  disaienl :  —  c  Grece ! 
«  Urece !  Grece  itu  meurs.  Pauvre  peuple  en  detresse, 
0  A  rhorizon  en  feu  chaque  jour  tu  decrois. 
'(  En  vain»  pour  te  sauver,  patrie  illuslre  et  chere, 
«  Nous  reveillons  le  prdlre  endormi  dans  sa  chaire, 
c  En  vain  nous  menaions  une  armee  a  nos  rois. 

«  Mais  les  rois  reslent  sourds,  les  chaires  sont  muettes. 
0  Ton  nom  n'echaufTe  ici  que  des  coeurs  de  poetes. 
«  A  la  gloire,  i  la  vie  on  aemande  tes  droits ! 
«  A  la  croix  grecque,  Helle,  ta  valeur  se  confie...  — 

c  C'est  un  peuple  qu*on  crucifie! 

«  Qu'imporle,  n^las !  sur  quelle  croix ! 

«  Tes  dieux  s'en  vont  aussi.  Parthenon,  Propylees, 
a  Murs  de  Grece,  ossements  des  villes  mutilees, 
«  Vous  devenez  une  arme  aux  mains  des  mecreants. 
*i  Pour  battre  ses  vaisseaux  du  haul  des  Dardanelles. 
<c  Ghacun  de  vos  debris,  mines  solennelles, 
«  Donne  un  boulet  de  marbre  a  leurs  canons  geanls !  » 

Su*on  change  celte  plainte  en  joyeuse  fanfare ! 
ne  rumeur  surgit  ae  Tlsthme  jusqu'au  Phare. 
Regardei  ce  ciel  nour  plus  beau  qu  un  ciel  serein. 
Le  vieux  colosse  turc  sur  TOrient  retombe, 
La  Grece  est  libre,  et  dans  la  tombe 
Byron  applaudit  Navarin. 

Salul  done,  Albion,  vieille  reine  des  ondes! 
Salut,  aigle  des  czars,  qui  planes  sur  deux  mondes ! 
Gloire  i  nos  flours  de  lis  dont  racial  est  si  beau  ! 
L*Ang1eterre  aujourd*hui  reconnait  sa  rivale. 
Navarin  la  lui  rend.  Notre  gloire  navale 
A  cet  embrasement  rallume  son  flambeau. 

Je  te  retrouve,  Autriche!  — Oui,  la  voila,  c'est  ellel 
Non  pas  ici,  mais  U,  —  dans  la  flotte  infldele. 
Parmi  les  rangi  Chretiens  en  vain  on  te  chercha. 
Nous  surprenons,  honteuse  et  la  t^te  penchee, 

Ton  aigle  au  double  front  cachee 

Sous  les  crinieres  d*un  pacha  I 
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G'est  bien  ta  place,  Aulriche !  —  Od  te  voyait  naguere 
Brillerpres  d  Ibrahim,  ce  Tamerlan  vulgaire; 
Tu  deDOuillais  les  morts  qu*il  foulait  eo  passant: 
Tq  raomirais,  m^Iee  auz  eunuqoes  senriles, 
Promenant  au  hasard  sa  torche  dans  les  villes, 
Horrible,  et  n*eteignant  le  feu  qa*av.cc  du  sang. 

Tu  prelerais  ces  feux  auz  claries  de  Taurore. 
Aujourd^hai  qu*a  leur  tour  la  flamme  enfin  devorc 
Ses  ooirs  vaisseauz,  vomis  des  jports  effyptiens, 
RouTre  les  yeuz,  r^arde,  Aulnche  abftardief 

Que  dis-tu  de  cet  incendie? 

Eat-il  aussi  beau  que  les  siens? 

Novembre  1827. 


VI 


CRI  DE  GUERRE  DU  MUFTI 

Hiero,  despiertt  te! 
Cri  d«  gutrre  de»  Almogavaru, 

Fer,  r^TeiUc-toit 


'  En  guerre  les  guerriers !  Mahomet !  Mahomet  1 
Les  chiens  moraent  les  pieds  du  lion  qui  dormait ; 
Us  relevent  leur  t^le  infAme ; 
'  Ecrasez,  6  croyants  du  prophele  divin, 
Ces  chancelanls  soldats  qui  s*enivrent  de  vin, 
Ces  hommes  qui  n*ont  qu'une  femme ! 

Meurent  la  race  franque  et  ses  rois  delestes ! 

Spahis,  timariots,  allez,  courez,  jetez 
A  travers  les  sombres  melees 
'  Vos  sabres,  vos  turbans,  le  bruit  de  voire  cor, 
'  Vos  tranchants  etriers,  larges  triangles  d*or, 
I         Vos  cavales  echevelees ! 

I  Qu'Othman,  Qls  d*Ortogrul,  vive  en  chacun  de  vous! 
!  Que  i'un  ait  son  regara  et  Taulre  son  courroux. 
I         Allex,  allez,  dcapitaines! 
I  Et  Doas  le  reprendrons,  ville  aux  d6mes  d'azur, 
Nolle  Setinian,  qu*en  leur  language  iropur 
Les  barbres  nomment  Ath^nes! 

Octobre  18i8. 


VII 


LA  DOULEUR  DU  PACHA 


Sdpard  de  loul  ce  qui  m'^Uit  clier, 
Je  me  coosume  solitaire  et  d6sol^. 

Btron. 


Sombre,  immobile,  avare,  il  rit  d'uu  rire  amer. 
A-t-il  done  ebreche  le  sabre  de  son  pere  ? 
Ou  bien  de  ses  soldats  autour  de  son  repairs 
Yu  rugir  I'orageose  mer? 

—  Qu'a-t-il  done,  le  pacha,  le  vizir  des  armees? 
Disaient  les  bombardiers,  leurs  meches  allumees, 
Les  imans  troublent-ils  celte  t^te  de  fer? 
A-t-il  du  ramazan  rompu  le  jeiine  austeare? 
Lui  font-ils  voir  en  r6ve,  aux  homes  de  la  terre, 
L*ange  Azrael,  debont  sur  le  pent  de  Tenfer? 

-;  Qu'a-t-il  done?  rourmuraient  les  icoglans  stupides. 
Dit-on  qu'il  ait  perdu,  dans  les  courants  rapldes, 
Le  vaisseau  des  parfums  qui  le  font  rajeunir? 
Trouve-t-on  a  Stamboul  sa  gloire  assez  ancienne? 
Dans  les  predictions  de  quelque  Egyptienne. 
A-t-il  vu  le  muet  venir? 


—  Qu'a  done  le  doux  sultan?  demandaient  les  sultancs. 

A-t-il  avec  son  (lis  surpris  sous  les  platanes 

Sa  brune  favorite  aux  fevres  de  corail  ? 

A-t-on  souille  son  bain  d*une  essence  grossiere  ? 

Dans  le  sac  du  fellah,  vide  sur  la  poussiere, 

Manque-t-il  quelque  tiftle  attendue  an  serail? 


—  (iu*a  done  le  maitre?  ainsi.s'agilent  les  enclaves. 
Tons  se  trompent.  —  Helas !  si,  perdu  pour  ses  braves. 
Assis  comme  un  guerrier  nui  devore  un  affront, 
Courbe  comme  un  vieillara  sous  le  poids  des  annees, 
Dcpuis  irois  longues  nuits  et  trois  tongues  joumees, 
II  croise  ses  mains  sur  son  front, 

Ce  n'esl  pas  qu'il  ait  vu  la  revolte  infidele, 
Assie^eant  son  harem  comme  une  citadelle, 
Jeter  jusqu*a  sa  couche  un  sinistre  brandon ; 
Ni  d'un  pere  en  sa  main  s*emoosser  le  vieux  glaive; 
Ni  paraitre  Azrael;  ni  passer  dans  un  r^ve 
Los  muels  bigarres  armes  du  noir  cordon. 

Ilelas!  I'ombre  d'Allah  n'a  pas  rompu  le  jeiine; 
La  sultane  est  gardee,  et  son  fils  est  trop  jeune; 
Nul  vaisseau  n^  subi  d*orages  importuns ; 
Le  Turtare  avait  bien  sa  charge  accoutumee ; 
11  ne  manque  au  serail,  solitude  embaumee. 
Ni  les  t^tes  ni  les  parfums. 

Ce  ne  soul  pas  non  plus  les  villes  ecroulees, . 
Les  ossements  humains  noircissant  les  vallces, 
La  Grece  incendii^e,  en  prole  aux  fils  d*Omar, 
L*orphelin  ni  la  veuve,  et  ses  plainles  ameres, 
Ni  Tenfance  e^forgee  aux  yeux  des  pauvres  meres. 
Ni  la  virginite  marchandee  au  bazar. 


NoM,  non,  ce  ne  sont  pas  ces  iigures  funebiiss, 
*  Qui,  d'un  rayon  sanglaut  luisant  dans  les  tenebres. 
i  En  passant  dans  son  ^me  ont  laisse  le  remord. 
iu*a-t-il  done  ce  pacha  que  la  guerre  reclame, 
t  qui,  trisleet  reveur,  pleure  comme  une  femme?.. 
Son  tigre  de  Nubie  est  mort. 


i 


I 


D^cembre  1827. 


—  Qu'a  done  Tomhre  d'Allah?  disait  Thumble  derviche; 
Son  aumdne  est  bien  pauvre  et  son  Ircsor  bien  riche ! 
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CHANSON  bK  PlItATES 


Alcrle!  alertcl 
Voiei  k»  pirilci  d'OcbjIi  iiui  li.ircr 
l.t  CaptifdOfhali. 


Nwis  emmpiiions  en  CBcla>n;;c 
Cenl  Chretiens,  pfaheiin  dc  corail ; 
Rous  recniliont  poor  1e  scrail 
Dint  iDiit  let  mouijen  du  riv,i|^. 
En  merl  1«i  hardis  ecumeursl 
Noiit  illons  de  Fei  a  Caloiie... 


Duns  h  _galcre  c^pilnne 

Nous  elions  qiialre-triogts  nmears. 


On  si^nale  un  couvent  a  terre .' 

N'jui  jelnnt  I'ancre  pres  du  bord ; 

A  DOS  Teux  s'otTre  toui  d'abord 

One  Glle  du  monaslere. 

Prei  des  Dots,  sourde  a  lean  rumeun, 

Clle  donnaU  sous  un  platane... 

Dans  la  galere  capita  ne 

Nous  £lions  qualre-vingla  rameurs. 


—  La  belle  fille,  il  faut  vous  lairc. 
[I  Taut  nous  auivrel  il  Tail  bnn  lenl. 
Cc  n'esl  que  changer  de  couveni : 
Le  harem  vaut  le  monaslere 
Sa  llautesse  aime  les  primeurs, 
ffous  voug  Terons  mabometiine... 
Dans  li  galere  capilane 
Nouselioos  qualre-vingis  rameurs. 
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Elte  venl  fuir  vers  sa  c)iat>e11c. 

—  Oisei-voiu  bien,  His  de  Salaii?... 

—  Rous  osona!  dit  ie  capilnn. 
Elle  pleure,  supplie,  appelle. 
Malfire  u  pliinte  et  ses  clameitrK, 
On  I  emporU  dans  la  inrtnnc... 
Dans  la  galn^  capibne 

Hona  ^lioDi  quatre-vingU  rameurs. 


Plus  be)le  encor  dans  sa  irialesse, 

Ses  ycux  ^Uienl  deux  l.ilismans. 

Ellc  valait  millc  tomaai ; 

Od  la  vendii  i  Sa  llautesse. 

Ellc  eut  beau  dire  ;  Je  me  meurs ! 

De  Donne  elle  devint  ><ultane... 

Daus  la  galere  capiUine 

Itoas  elioDs  quatre-vingls  rameurs. 


iiUnilait  le  clianl  dci  tfiic^iux 
■si  hirnionicoi  qDcl.i  foiric. 


)>i  je  u'ulais captive, 
J'atmeraii  ce  pavit, 
Et  celte  mer  plaintive, 
G[  ces  chanif^  de  mais. 
Et  ces  litres  tans  nomliiv, 
Si  Je  lono  dii  mur  somhrc 
FCclincclait  dans  Tombre 
Le  sabre  dcs  spahis. 

Je  DC  suis  point  Tarlarc 
Ponr  qu'un  eiinuquc  noir 
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Arnccorde  ma  guilare, 
Ale  lien  lie  inoii  miroir. 
Bicu  loin  de  ces  Sodomcs, 
Au  pavs  dont  nous  somnie.s 
Avec  les  jeunes  hommes 
On  peut  parler  le  soir. 

Pourtant  j*ai/ne  une  rive 
On  jamais  des  liivers 
Le  souflle  froi4  n*arrive 
Par  }es  vilraux  ouverls. 
L*ele,  la  pluie  e^t  chaude; 
LMnsecle  vert  (|ui  rode 
Luit,  vivante  emeraude, 
Sous  les  hrins  d'herbe  verts. 

Smyrne  est  une  princesse 
Avec  son  beau  cnapel, 
L*heureux  prinlemps  sans  ctssc 
Repond  a  son  appet, 
£t,  comme  un  riant  groupe 
De  fleurs  dans  une  coupe, 
Dans  ses  mers  se  decoupe 
Plus  d*un  frais  archipel. 

J*aime  ces  tours  vermeilley/ 
Ges  drapeaux  triomphauls, 
Ces  maisons  d*or,  pareilles 
A  des  jouels  d*enfauls;) 
J*aime,  uour  mes  peusecs 
Plus  roollement  bercee- , 
Ces  tenteb  balance&s 
Au  dos  des  elephants. 


s. 


Dans  ces  palais  de  fees, 
Mon  cosur,  plein  de  concert 
Groit,  aux  voix  etoufTees 
Qui  viennent  des  deserts. 
Entendre  les  geuies 
M^ler  les  harmonies 
Des  chansons  infinies 
Qu*ils  chantent  dans  les  airs ! 

J*aime  de  ces  contrees 
Les  douz  parfums  bruin nts; 
Sur  les  vitres  dorees 
Les  feuillages  tremblaiUs; 
L'eau  que  la  source  epnuclie 
Sous  le  palmier  qui  |ienclie. 
Et  la  cigo^ne  blanche 
Sur  les  minarets  blaiics. 

J*aime  en  un  lit  de  mou>  cs 
Dire  un  air  espagnol, 
Quand  mes  compagnes  dunccf;, 
Du  pied  rasunt  le  sol. 
Legion  vajjaljonde 
Ou  le  sonnre'  abonde, 
Font  tournoyer  leur  rondo 
Sous  un  rond  parasol. 

Mais  surtout,  quand  la  brisc. 
Me  louche  en  voltigeant. 
La  nuil,  j*aime  etre  assise, 
EM  assise  en  songeant, 
L'oeil  sur  la  mer  profondo. 
Tandis  cjue,  pille  el  blonde, 
La  lunc  ouvre  dans  I'onde 
Son  evenlnil  d*argent. 

JuiUet  1828. 


GLAIR  DE  LUNL; 

Per  arnica  silentia  lanic. 
VmfiiLE. 


La  lune  elait  sereine  et  jouait  sur  les  HoLs.    . 
La  fen^tre  en  (in  libre  est  ouverte  a  la  brise! 
La  sultane  regarde,  et  la  mer  qui  se  brlse, 
La-bas,  d'un  not  d*argent  brode  les  noirs  ilots. 

De  ses  doigts  en  vibrant  s*echappe  la  guitare. 
Elle  ecoute...  un  bruit  sourd  frappe  m  sourds  echos. 
Est-ce  un  lourd  vaisseau  turc  qui  vient  des  eauz  de  Cos, 
Batlant  Tarchipel  grec  de.  sa  rame  tartare  ? 

Sont-ce  des  cormorans  qui  plongent  tour  a  tour, 
Et  coupent  I'eau,  qui  roule  en  perles  sur  leur  aile? 
Est-ce  un  djinn  qui  la-haul  sifue  d'une  voix  gr^le, 
Et  jetle  dans  la  mer  les  creneaux  de  la  tour  r 

I  (Jul  trouble  ainsi  les  flots  pres  du  serail  des  femmes?  — 
M  le  noir  cormoran,  sur  la  vague  berce; 
Ni  les  picrrcs  du  mur;  ni  le  bruit  cadence 
D*un  lourd  vaisseau  rampant  sur  Tonde  avec  des  rames. 

Ge  sont  des  sacs  pesants,  d*ou  partent  des  sanglots. 
On  verrait,  en  sondanl  la  mer  qui  les  promcne, 
Se  mouvoir  dans  leurs  flancs  comme  une  forme  humaine.  • 
Ln  lune  etait  sereine  et  jouait  sur  les  flots. 

Septembrc  1828. 


XI 


LE  VOILE 

Avez-vous  pric  Dieu  cc  soir,  DesUumona? 
Shakstearl'. 


LA   SOEUR. 


—  (Ju'avez-vous,  gu'avez-vous .  mes  freres? 
Vous  baissez  des  fronts  soucieux. 
Gomine  des  lampes  fnneraires, 
Vus  reji^ards  lirillenl  dans  vos  yeux, 
Vos  cemtnr&s  sont  dechirees ; " 
D^ja  trois  fois,  hors  de  I'etui, 
Sous  vos  doigts,  a  demi  tirces, 
Les  lames  des  poignards  ont  lui. 

LI  FBERE  AJNg. 

N\ivez-vous  pas  leve  votre  voile  anjourd'hui? 

LA  SOEUB. 

Je  revenais  du  bain,  mes  freres, 
Seigneurs,  du  bain  je  revenais, 
Gachee  aux  regards  lemeraircs 
Des  Giaours  el  des  Albanais. 
En  passanl  pros  de  la  mosquoo 
Dans  mon  palanquin  recouverl^ 
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L'air  de  midi  in*a  suffoquee  : 
Mon  voile  uu  instant  s'est  ouvert. 

U  8IG0FD  FliBK. 

[Jn  Iiomme  alon  passait?  un  homme  en  caftan  vert? 

LA  SOBDI. 

Oui...  peat>^tre...  mais  son  audace 
N*a  point  vu  mes  traits  devoiles... — 
Mais  T0U8  voas  pnrlez  a  voiz  basse, 
A  voix  basse  vons  vous  parlez. 
Vous  faut-il  du  sang?  Sur  votre  toe, 
Mes  freres,  il  n'a  pii  me  voir ! 
Gr^ce !  turez-Tous  une  femme 
Faible  et  nue  en  voire  pouvoir? 

Lt  TBOISIBMS  FR6BE. 

Le  soJeil  etait  rouge  a  son  concher  ce  soir! 

LA  SOBUB. 

Griice!  qu'ai-je  fail?  srhcel  grkc! 
Dien!  qnatre  poignards  dans  mon  flanc! 
Ah  !  par  vos  genoux  c[uej 'embras.se... 
0  mon  voile!  mon  voile  blanc! 
Ne  fuyez  pas  mes  mains  qui  saignent, 
Mes  freres^  soulenez  mes  pas ! 
Gar  sur  mes  regards  qui  s  eteignenl 
S*e(end  un  voile  de  trepas. 

LB   QUATRlftNE   KREHE. 

C*en  est  un  que  du  moins  tu  ne  leveras  pas ! 
Seplcmbre  1828. 


XII 
LA  SULTANE  FAVORITE 

Perlide  coiniDC  Tondc. 
SiuK»rEAnE. 


N*ai-je  pas  |)our  loi,  belle  juive, 
Assez  depeuple  mon  serail? 
SoufTre  qu'enOn  le  restc  vive  : 
Faut-il  qu*un  coup  de  liache  suive 
Chaque  coup  de  ton  eventail ! 

Bepose-toi,  jeune  maitresse; 
Pais  grice  au  iroupean  qui  me  suit. 
Je  te  Tak  sullane  et  princesse : 
Laisse  en  paix  tes  compagnes,  cesse 
D*impIorer  leur  mort  chaque  nuit. 

Quand  a  ce  penser  tu  t*arr^les, 
Tu  vicns  plus  tendre  a  mes  genoux; 
Toujours  je  comprends  dans  les  f<5les 
Que  tu  vas  demander  des  teles 
Qnnnd  ton  regard  devient  plus  doux. 


Voit-on  que  les  fleurs  des  pelouscs 
Meurent  a  Tombre  du  rosier? 

Ne  suis-je  pas  a  toi?  quMmporte, 
Quand  sur  toi  mes  bras  son!  fermes, 
Que  cent  femmes  qu*un  feu  transporte 
Gonsument  en  vain  d  ma  porte 
Leur  souffle  en  soupirs  enflammes! 

Dans  leur  solitude  profonde* 
Laisse-les  t*envier  toujours ; 
Vois-les  passer  comme  fait  Tonde ; 
Laisse-les  vivre  :  a  toi  le  monde, 
A  toi  mon  trdne,  a  toi  mes  jours! 

A  toi  tout  mon  peuple  qui  tremble; 
A  toi  Stamboul  qui,  sur  ce  bord 
Dressant  mille  fleches  ensemble, 
Se  berce  dans  la  mer  et  semble 
Une  flotte  a  Tancre  qui  dort  I 

A  toi,  jamais  a  tes  rivales, 
Mes  spaliis  aux  rouges  turbans, 
Qui,  se  suivanl  sans  intervalles, 
Volent  courbes  sur  leurs  cavales 
Gomme  des  rameurs  sur  leurs  bancs ! 

• 

A  toi  Bassora,  Trebizonde, 
Chypre  oii  de  vieux  noms  sonl  graves, 
Fez  ou  la  poudre  d*or  abonde, 
Mosul  ou  trafique  le  monde, 
Erzeroum  aux  chemins  paves ! 

A  toi  Smyrne  et  ses  maisons  neuves, 
Ou  vient  blanchir  le  Hot  amer ! 
Le  Gauge  redoute  des  veuves ! 
Le  Danube  qui  par  cinq  fleuves 
Tombe  echevele  dans  la  mer! 

Dis :  era  ins- tu  les  filles  dc  Grece? 
Les  lis  pAles  de  Damanhour? 
Ou  roeil  ardent  de  la  negresse 
Qui,  comme  une  jeunc  tigresse, 
Bondit  rugissante  d*amour? 

Que  m'importe,  juive  adoree, 
Un  sein  d'cbcne,  un  front  vermeil  ? 
Tu  n*es  point  blanche  ni  cuivrec  : 
Mais  il  semble  qu'on  t*a  doree 
Avec  un  rayon  de  soleil. 

N'ap|ielle  done  plus  la  lemp^te, 
Princesse,  sur  ces  humbles  fleurs ; 
Jouis  en  paix  de  la  conqu^te, 
Et  n>xige  pas  qu*une  lete 
Tombe  avec  chacun  de  tes  pleursT! 

Ne  songe  plus  au'aux  frais  pla lanes, 
Au  bain  mSle  d  ambre  et  de  nard, 
Au  golfeou  glissent  les  tartanes.. 
II  fajj^au  sultan  des  suUanes, 
II  IMrdes  perles  au  poignard ! 

Oclobre  1828. 


/.  . 


Ah !  jalouse  entre  les  jalouses! 
Si  belle  avec  ce  co?ur  d'acicr ! 
Pardon  ne  n  mes  nuircs  epouses. 


_.^ 
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LE  dervicue: 

Orav  ilvat  irtirpttjACvo;, 
Etc  Tov  cOpavov  'Ypap.pi8\c;, 

Tg5  avOpuTTCu  6  x^^m 
O,  Tt  ftSfiii,  aircOviioxct, 
Tov  xprijAVOv  irxvTou  lOpiaxei. 

Kai  6  OavATOC  auto; 
Sro  xpeCSaTi  tcu  tov  <|pOavct, 
Oaiiv  p^tXXx  Tcv  Pu![avEt, 
Kat  TOV  OaiTTtt  ucvaxo';. 

Panago  Soimo. 

Quand  h  perte  d'un  mortd  csl  ucrite  dans  Ic 
IWre  filial  de  la  dcstin^c,  quoi  qu'il  fassc,  il  n'£- 
cliappcra  jamais  k  son  fiucftc  avenir;  la  mort  Ic 

f>oursuit  partout;  die  Ic  suiprend  mdmc  dans  son 
il,  succ  de  sea  livres  abides  son  sang,  cl  Temportc 
siir  ses  6paulc8. 


Un  jour  All  passail :  les  letes  les  pins  haules 

Se  courbaienl  au  niveau  4^s  pieds  de  ses  arnaules. 

Toul  Ic  peuple  disait :  Allah ! 
Un  dervicbe  souaain,  casse  par  1*4ge  aride. 
Fendii  la  foule,  pril  son  cheval  par  la  bride, 

El  voici  comme  il  lui  parla : 

ff  Ali  Tepeleni,  lumiere  des  lumieres, 

«  Qni  sieges  au  divan  sur  les  marches  premieres, 

«  Dont  le  grand  nom  toujours  grandit, 
«  Ecoule-moiy  vizir  de  ces  guerriers  sans  nombre, 
«  Orobre  du  padischah  c^ui  de  Dieu  m^me  est  Tombre, 

«  Tu  n'es  qn*nn  chien  el  qu*un  maudil! 


«  Un  flambeau  du  sepulcre  d  Ion  insu  feclaire. 
«  Comme  un  vase  Irop  plein  tu  repands  la  colere 

€  Sur  lout  un  peuple  freroissant; 
«  Tu  brilles  sur  leurs  fronts  comme  une  faux  dans  rherbe, 
<  Et  tu  fais  un  cimenl  a  ton  palais  superbe 

a  De  leurs  os  broyes  dans  leur  sang. 

«  Mais  ton  jour  vient.  II  faut,  dans  Janina  qui  tombe, 
«  Que  sous  tes  pas  enfin  croule  el  s'ouvre  ta  tombe ! 

«  Dieu  te  ffarde  un  carcan  de  fer 
«  Sous  Tarbre  au  segjin  charge  d^Ames  impies 
«  Qui  sur  ses  rameaux  noirs  irissonnenl  accroupies, 

€  Dans  la  nuit  du  septieme  enfer! 

«  Ton  Ame  fuira  nue!  au  livrc  de  tes  crimes 
«  Un  demon  te  lira  les  noms  de  tes  victimes ; 

«  Tu  les  verras  autour  de  toi, 
«  Ces  spectres,  teints  du  sang  qui  n*est  plus  dans  leurs  veines, 
c  Se  presser  plus  nombreux  que  les  paroles  vaines 

«  Que  balbutiera  ton  effroi! 

«  Ceci  I'arrivera  sans  que  ta  fortercsse 

«  Ou  ta  flotte  ttt  puisse  aider,  dans  ta  detresse, 

c  De  sa  ranie  ou  de  son  canon ; 
€  Quand  m^me  Ali*Pacha,  comme  lejuif  immonde, 
«  Pour  tromper  I'ange  noir  qui  Tattend  hors  du  mc 

«  En  mourant  cnangerait  de  nom  l'» 


monde, 


Ali  sous  sa  pelisse  avait  un  cimeterrc, 

Un  tromblon  tout  charge,  s  ouvrant  comme  un  cratere, 

Trois  longs  pistolets*  un  poignard  * 
II  ecoula  le  nrelre  et  lui  laissa  tout  dire, 
Pencha  son  iron  I  rdveur*  puis  avec  un  sourire 

Donna  sa  pelisse  au  vieillnrd. 


XIV 


LE  CHATEAU-FORT 


£^^tt9c ! 


NoTcniljie  1828. 


A  quoi  pensent  ces  flots  qui  baisent  sans  murroure 
Les  flancs  de  ce  rocher  luisant  comme  une  armurc? 
Quoi  done!  n'ont-ils  pas  vu,  dans  leur  propre  miroir. 
Que  ce  roc,  dont  le  pied  dechire  leurs  entrailles, 
A  sur  sa  t^te  un  fort»  ceinl  de  blanches  murailles, 
Roule  comme  un  turban  autour  de  son  front  noir? 

Que  font-ils?  a  qui  done  garden t-ils  leur  colere? 
Allons  I  acharne-toi  sur  ce  cap  seculaire, 
0  mer,  tr^ve  un  moment  aux  pauvres  malelots! 
Ronge,  ronge  ce  roc !  qu'il  chUicelle,  qu  il  penche, 
Et  tombe  enfln,  avec  sa  forteresse  blanche, 
La  t^le  la  premiere,  enfonee  dans  les  flots ! 

Dis,  combien  te  faut-il  de  temps,  6  mer  fidele, 

Pour  jeler  has  ce  roc  avec  sa  citadelle? 

Un  jour?  un  an?  un  siecle?...  au  nid  du  criminel 

Precipite  toujours  ton  eau  jaune  de  sable  I 

Que  t  importe  le  temps,  6  mer  intarissable? 

Un  siecle  est  comme  un  flot  dans  ton  gouffre  ctcrnel. 

Engloutb  cet  ecueil !  que  ta  vague  Teflace 

Et  sur  son  from  perdu  toujours  passe  el  repasse! 

Que  Talgue  aux  verts  cheveux  degrade  ses  contours! 

Que,  sur  son  flanc  couche,  dans  ton  lit  sombre  il  dorme ! 

Qu*on  n*y  distingue  plus  sa  forteresse  informe! 

Que  chaque  flot  emporle  une  pterre  a  ses  tours  I 

Afin  que  rien  n*en  reste  au  monde,  et  qu*on  respire 
De  ne  plus  voir  la  tour  d'Ali,  pacha  dcpire; 
Et  qu*un  jour,  cdtoyanl  les  bords  qu*Ali  souilla, 
Si  le  marin  de  Cos  oans  la  mer  lenebreuse 
Volt  un  grand  lourbillon  dont  le  centre  se  creuse, 
Aux  passagers  muels  il  disc :  C'etail  la ! 

Novcmbro  18%. 


XV 

HARGIIE  TURQUE 

^  .  Allah  —  Ellaluh  I 
Koran. 

II  n'y  a  d'autrc  Dieu  que  Dieu. 


Ma  dague  d'un  sang  noir  a  men  cole  ruisselle, 
Et  ma  liache  est  pendue  a  Tarpon  de  ma  sellc. 

J*aime  le  vrai  soldat,  effroi  de  Belial : 
Son  turban  evase  rend  son  front  plus  severe ; 
11  baise  avec  respect  la  barbe  de  son  pere, 
II  voue  «i  son  vieux  sabre  un  amour  nlial, 
Et  porte  uti  doliman  perce  dnns  les  melees 
De  plus  de  coups  c|ue  n'a  de  taches  etoilees 
La  peau  du  tigre  imperial. 

Ma  dague  d*un  sang  noir  a  mon  cote  ruisselle, 
El  ma  haclie  est  pcnduc  a  Tarcon  de  ma  sclle. 
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Ua  bODclier  de  cuivre  a  son  bras  sonue  et  lull. 
Rouge  comme  la  lune  au  milieu  d'une  brume; 
S<iD  chevnl  hennissant  niScbe  ud  TreiD  blniic  d'ecume; 
Ua  loaj  silloD  de  poudre  eu  sa  course  Ic  suil. 
Quand  il  passe  au  galop  sue  ie  pave  soDore, 
On  Tail  silence,  on  dit :  C'esI  ud  cavalier  maore '. 
Et  chacun  se  reloiirne  au  bruit. 

Ma  dAgue  d'liu  sang  uoir  a  moa  c^le  ruJsselle, 
Et  ma  nache  est  pendue  a  I'ar^oa  de  ma  selle. 

Qdaod  diz  mille  Giaours  vieonent  au  sod  da  cor, 
II  leur  repond ;  il  vole,  et  d'un  souFQe  farouche 
FaiLjaillir  la  terreur  du  clairon  qu'il  embouctie, 
Tue.  e[  panni  les  morls  sent  croilvc  sod  essor, 
Rarraichit  dans  leur  sang  son  carinn  ucarlale. 
El  pousse  «>n  coursier  qui  se  lasse,  et  le  flatte 
Pour  eo  forger  plus  encor! 

Ha  dape  d'un  sang  noir  a  moo  cole  ruisseile. 
El  ma  nacbe  est  pendue  a  I'arcon  de  ma  selle. 

J'aime,  s'il  est  vaioqueur,  quand-s'cst  lu  le  lambour, 
Qu'il  ait  SB  belle  esclave  aui  paupieres  arijuees, 
El,  laissanl  les  imans  qui  prCchent  aux  mosquees 
Baire  du  vin  la  null,  qu'il  en  boivc  nu  ^rand  jour! 
J'aime,  apres  le  combat,  que  sa  voiz  enjouee 
Rie,  el,  aes  oris  de  guerre  encor  lout  enroucc, 
Cnanlc  les  houris  el  I'amour! 

Ua  dague  d'un  saog  nolr  d  mon  cote  ruisseile, 
Et  ma  hacbe  est  pendue  a  I'arfon  de  ma  selle. 

Qu'il  snit  grave,  et  rapide  &  venger  un  allivnt; 
Uu'il  aime  mieiii  savoir  le  jeu  du  cimelerre 
Que  lout  ce  qu'a  vieillir  on  apprend  sur  la  terre ; 
Qu'il  ignore  quels  jours  les  soleils  s'eteiudront, 
Ouand  roiileroot  les  mers  siir  les  sables  aridea, 
'  '     lu'il  soil  brave  et  jeunc,  et  prefcre  a  des  rides 
lies  dcatrices  sur  son  front! 

Ma  d.iBue  d'un  iang  noir  a  mon  cAte  ruisseile, 
Et  ma  nache  est  pendue  a  I'arfon  de  ma  selle. 

Tel  est,  comparadgii,  spahis,  timariots, 
Le  vrai  guerrler  croyant !  llait  celui  qui  se  Tanlc, 
Et  qui  tremble  au  moment  de  semer  repoiivanie. 
Qui  le  dernier  arrive  aui  camns  impcriaui. 
Qui    loTsque  d'une  ville  on  a  force  la  porle, 
Ne  fait  pas,  sous  le  puids  du  butiu  qu'il  rapporie, 
PJier  I'essieu  desthariotsj 

Ha  dogue  d'un  sang  noir  a  mon  ciit^  ruiss^le, 
Et  maliBche  est  pendue  a  I'arfon  de  mn  selle. 

Celui  qui  d'une  femme  aime  les  entretJeos ; 
Celui  qui  oe  sail  pas  dire  dans  une  orgie 
Quelle  est  d'un  beau  cheval  la  eeDcalogie ; 
Qui  chncbe  ailleurs  qu'en  soi  twee,  amis  et  soulless, 
Sur  de  soyeui  divans  se  coucbe  avec  mollesse, 
Craint  le  soleil,  sail  lire,  et  par  scrupule  Uisse 
Tout  le  Tin  de  Cliy pre  aux  chrcliens ; 

Ha  dflf  ue  d'un  sang  noir  a  mon  c6te  ruisseile, 
Et  ma  hacbe  est  pendue  i  I'ar^nn  de  ma  selle. 

Celni-la,  c'est  un  Mche,  et  oon  pas  un  guerner. 
Ce  n*est  pas  lui  nu'on  volt  dans  la  bjilaille  ardenlc 
Fousser  uu  Qer  cbeval,  i  la  housse  pendanle, 
Le  sabre  en  main,  debout  sur  le  large  etrler ; 
II  n'est  bon  qu'a  presser  des  talons  une  mule, 
Ed  inurmuraDl  tout  bns  quelqiie  vaine  formulc, 
Comnieun  prSire  qui  va  prier! 

Ha  dsRue  d'un  sang  noir  a  mon  cdte  ruisseile, 
Et  ma  uache  est  pendue  i  I'arfOD  de  ma  selle. 


LA  BATAILLE  PRRDUE 


Sur  la  plui  hiule  colline 
[I  mante,  et  s)  javelino 
Souteniat  %tt  membrei  lourdi. 


Fit.  Ouautn,  Kodrigat  pendant   la  balaillt. 


«  Emirs,  cavalerie  au  carnage  animee  ? 
«  Et  ma  tente,  et  mon  camp  ebiouiasant  a  voir, 
«  Qui  la  nuit  aliumail  tant  de  feui,  qu'd  leur  nombre 
I  On  eAt  dit  que  le  ciel  sur  la  cuUine  sombre 
I  Laissait  ses  eloiles  pleuvoir? 

<  Qui  me  rendra  mes  l>eys  aux  llotlanles  pelisses? 
a  Ues  Rers  timariots,  lurbulenles  milices? 

»  He*  khans  bariolis?  mes  ra|)ides  suuhis? 

<  Et  mes  Bedouins  biles,  venus  des  Pyraraides, 
<i  Qui  riaienl  d'eCfrajer  les  laboureurs  timidei, 

t  Et  poussaient  leurs  chevaux  par  les  champs  de  mais? 

<  Tous  ces  chevanx,  a  I'tBil  de  llamme,  am  jambes  gr£les, 

0  Qui  volaient  dans  les  bles  comme  des  sauterelles, 

1  Quoi  I  je  ue  verrai  plus,  franchissant  les  sillons, 
(  Leurs  troupes,  par  la  morl  en  vain  diminuees, 
I  Sur  les  Carres  ivesanls  s'abattaat  par  nueei, 

a  Couvrir  d  eclairs  les  balaillons  I 

illssont  morls:  dans  le  sang  (raineni  leurs  belles  housses; 

■  Le  sang  souille  et  noircit  leur  croupe  aux  laches  rousses ; 
t  L'eperon  s'userait  sur  leur  flanc  arrondi 

(  Avant  de  reveiller  leurs  jias  jadis  rapides, 

I  Et  pres  d'eux  sonl  couches  leurs  mailres  ialr^idcs 

■  Qui  donpaient  a  leur  ombre  auihallesdemidi: 

s  Allah!  qui  me  rendra  ma  redoutable  armee? 

■  La  voila  par  les  cliamps  lout  enliere  semce, 
I  Comme  1  or  d'un  prodigue  epars  sur  le  pave. 
iQuoi!  chevaux,  cavaliers,  Arabcs  el  Tartares, 

«  Leurs  turbans,  ieur  galop,  leurs  drapcaux,  leurs  fanRircs, 
«  C'est  comme  si  j'avais  rflvS '. 

•  0  mes  f  liltanis  soldals  et  leurs  coursiers  Odeles! 

■  Leurvoixn'aplusi 
ills  ont  oiibliclout 
« De  leurs  corps  eni 
1  Voili  pour  bicn  1o 
1  Ce  soir  I'odeur  du 

iQuoil  c'elail  une 
>  lis  se  sent  bien  bt 
n  Dans  le  cercle  fain 
a  Les  noirs  linceuls 

1  Les  braves  ont  Uni :  mainlenant  ils  reposent,' 
tEt  les  corbeaui  vont  commeucer. 

"  Deji,  passant  leur  ttec  enlrc  leurs  plumes  noires, 
I  Du  fond  des  l)0is,  du  haut  des  chauves  promontoirej 
I  Ils  accourent :  des  morls  ils  rougent  les  Ismbeaux ; 
«  Et  cetle  armee,  hier  formidable  et  supreme, 
iCeltc  puissanlc  armee,  hclas!  ne  pent  plus  mdme 
n EJTaroucfaer  UD  algle  et  chasser  descorbcaux! 

v  Oh !  si  j'avais  encor  cetle  armee  immorle'lc, 
aJe  voudraisconquerirdes  mondes  avecelle: 
oJe  la  ferab  regner  sur  les  rois  ennerois; 
I  Elle  serait  ma  soeur,  ma  dame  et  mon  epouse. 
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«  Que  n'ai-je  eie  frappe  ?  [|ue  d'r  sur  In  pnusslere 

■  Rojie  mon  vert  turnan  nvec  roa  lite  altiere ! 
E  Hier  j'clais  pnisuDl;  bier  trois  oHlciers. 
Klmmoliileset  flers^ur  leiir  sclle  tignje, 

•  PorCaieDt,  devant  !c  seuil  de  ma  tenle  doree. 

I  Tro'rs  panaclies  ravU  am  croupes  des  coursien. 

a  Hier  j'avais  ceni  lamboun  lODniol  i  moo  pssage ; 

•  J'avait  qunrante  agos  contemplant  mon  visage, 

I  El  d'un  sourcil  fruDcu  tremblant  dans  leurs  palais. 
n  Au  lieu  des  Iniirds  pierriers  qui  durmenl  sur  les  primi 
«  J'ania  de  beaux  canou!!  roulsul  stir  ijuilre  roues. 
■  Avec  leurs  canouniers  auglnis, 

vHieri'aviis  des  chileaux;  javoisde  belles  Tilles; 
"  Deg  brecques  par  miltiers  a  vendre  am  juifs  serviles ; 
n  J'avnis  de  grnnds  harems  et  de  grands  arsennui. 
n  Aujourd'hui  depouillc.  vaincu,  proscril.  funesle, 
nJc  TuU...  De  mon  eniviie,  hiilasi  rienne  nic  reslej 

■  Allah!  je  n'ni  pluK  m£inc  line  lour  i  creneiui! 


n  Cnmme  u 

0  El  croit  viiir  des  gibets  drpssant  leurs  bran  Tunehres 
<t  Dans  lou^  les  arbres  du  chemin  I  ■ 

soir  de  sa  defaiie. 

lues  a  c«lle  Kte, 

.,  ce  champ  meurlrier. 

■ougectmelerre; 

i  dii  pied  balUient  la  leirc, 

s  sou na lent  les  elriers. 


....  aite  roue 
rillan  quelli  tern  Koiuolali. 


Un  ravin  de  ces  moals  coupe  In  noire  cr^ie; 
Comme  si,  Toy.igeaot  du  Caucase  an  Cedar, 
Qocbin'un  de  ces  Titaos  i|ue  nul  remparl  D'arrfle 


deborde 


XVIIl 
i;  ENFANT 


Lefl  Tnrcx  nnt  iMisse  U  :  lout  est  mine  et  deuil. 
'  Chio,  rile  drs  vios,  n'esl  plus  iju'ur  sombre  i-cueil. 


il  pres  d' 

SQlant  gr 


Ghio,  qu'ombrageaienl  les  cliarmilies, 
I  Chio,  qui  dans  lei  Hols  relletait  ses  grands  bois, 
{  Ses  colenui,  ses  palais,  et  le  soir  qnelqueTois 
j  Uii  choenr  aansant  de  jeunes  Biles. 

I  Tout  est  diisert  :  mais  n 
I  Un  enfanl  aui  yeui  bleus,  i 
'  Courbait  sa  tile  humiliee. 

II  avait  pour  asile.  il  avail  pour  appui 
.  Vne  blanche  aubepine,  une  fleur.  comme  Ini 
Dins  le  grand  ravage  oubliee. 

—  Ah  I  pauvre  enlant,  pieils  nus  sur  les  rocs  angiileux  1 
llelas !  pour  essuyer  les  pieurs  de  tes  jeui  bleus 

Comme  le  ciel  et  comme  I'onde, 
,  Pour  que  dans  leur  azur,  de  larmes  ora^ni. 
I  Passe  le  vif  eclair  de  la  joie  et  des  jeui. 

Pour  relever  la  tSle  blonde. 

Que  veTiT-tii?  bel  euranl,  que  le  Taiit-il  donner 
Pour  railacher  gaimenl  et  gaiment  ramener 

En  bolides  sitr  ta  blouche  epaule 
Ces  cbeveiu  qui  du  Tcr  n'onl  pas  subi  I'aR'ront, 
Kl  qui  pleurenl  epors  auiour  de  ion  beau  rmni, 

Conime  les  leuilles  sui'  le  sanle? 

Qui  pourrail  dissiper  tes  cliagrini  nebuleux? 
Kst-ee  d'avoir  ce  lis.  bleu  comme  tes  jf\n  bleos, 

Qui  d'lr.in  borde  le  puiis  sombre, 
Ou  le  fruit  du  tuba,  de  eel  arbrc  si  graod, 
^  Qu'un  cheval  au  galop  mel  loujoiirs  en  courant 

Cent  ans  a  sorllr  de  son  omhrc? 

Veiii-tu,  pour  nie  soui-ire.  un  bel  oiseau  des  bois, 
I  Qui  cbante  avec  un  chani  plus  doux  que  le  haulbois. 
Plus  eclalaut  que  les  cymbales  ? 
Que  veui-tu  :  Oeur.  bean  friiil.  on  I'oiseau  merveilleni ? 

—  Ami.  dit  Tenrant  grec,  dit  I'cnfanl  am  jeui  bleut. 

Je  veui  de  la  poudre  et  des  balles. 
Juiu  <Si8. 


.SAItA  LA  BAtGNRltSE 


San,  belle  d'indolence, 

Se  balance 
Dans  un  bamac,  nu-desaus 
Du  bassin  d'une  rontaine 

Toule  pleioe 
D'eau  puisee  i  I'llissus; 

ft  II  fr£le  escarpolette 

Se  reflete 
Dans  ie  lrans|Mirent  mimlr. 
Avec  la  baigoeuse  blanche 

Qui  se  penche, 
Qui  se  penche  pour  se  voir. 

Chaquc  Toia  queja  n.ncplle 

Quichancelle 
Passe  i  lleur  d'eau  dans  son  vol. 
On  voil  aur  I'ean  qui  s'agite 

Sorlir  vile 
Son  beau  pied  et  son  beau  col. 


r 
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Qui  ride  son  clair  tableau  : 
Du  beau  pied  rougil  Talbdlre; 

La  foUtre 
Kit  de  la  fraicheur  de  Teau. 

Resle  ici  cache :  demeure ! 

Dans  une  heure, 
D'un  ceil  ardent  tu  verras 
Sortir  du  baiu  Tingenue, 

Toute  nue, 
Croisant  ses  mains  sur  ses  bras  I 

Car  c'est  un  aslre  qui  brille 

Qu*une  filie 
Qui  sort  d*un  bain  au  flot  clair, 
Cherche  s*il  ne  vieut  personne, 

Et  frissonne, 
Toute  mouillec  au  grand  air ! 

EUeest  la,  sous  la  feuillee, 

Eveillee, 
Au  moindre  bruit  de  nialheur; 
Et  rouge,  pour  une  mouche 

Qui  la  louche, 
Gomme  une  grenade  en  fleur. 

On  voit  tout  ce  que  derobe 

Voile  ou  robe; 
Dans  sesyeux  d*azur  en  feu. 
Son  regard  que  rien  ne  voile 

Est  Tctoile 
Qui  brille  au  fond  d*un  ciel  bleu. 

L*eau  sur  son  corps  qu*c11e  essuie 

Roule  en  pluie, 
Gomme  sur  un  peuplier, 
Comme  si,  ^outtes  a  gouttes, 

Tombaient  toutes 
Les  perles  de  son  collier. 

Mais  Sara  la  nanchalanie 

Est  bien  lente 
A  finir  ses  doux  ebats; 
Toujours  elle  se  balance 

En  silence, 
El  va  murmurant  lout  lius : 

«  Oh !  si  j'etais  capitane, 

«  Ou  sultane, 
«  Je  prendrais  des  bains  ambres, 
a  Dans  nn  bain  de  marbre  janne, 

a  Pres  d*un  irone, 
a  Enlre  deux  grifTons  dores ! 

ct  J*auniis  le  hamac  de  soie 

a  Qui  se  ploie 
«  Sous  le  corps. orSt  a  pAmcr; 
«  J'aurais  la  molle  ottomane 

«  Dont  emane 
tt  Un  parfum  qui  fait  aimer. 

0  Je  pourrais  folAtrer  nue, 

«  Sous  la  nue, 
«  Dans  le\uisseau  du  jardin, 
«  Sans  crainle  de  voir  dans  Tomhre 

«  Du  bois  sombre 
«  Des  yeux  s'allumer  soudain . 

« II  faudrait  risquer  sa  tdte 

<  Inquiele, 
«  Et  tout  braver  pour  me  voir, 
«  Le  sabre  nu  de  I'heyduque, 

-«  Et  Teunuque 
«  Aux  dents  blanches,  au  front  noir ! 

aPuisje  pourrais,  sans  qu'on  pressp 
a  Ma  paresse, 


«  Laisser  avec  mes  habits 
«  Trainer  sur  les  Urges  dalles 

«  Mes  sandales 
«  De  drap  brode  de  rubis. » 

Ainsi  86  parle  en  princesse, 

Et  sans  cesse 
Se  balance  avec  amour 
La  jeune  fille  rieuse, 

Oublieuse 
Des  promptes  ailes  du  Jour. 

L'eau,  du  pied  de  h  baigneuse 

Peu  soigneuse, 
Rejaillit  sur  le  gason, 
Sur  sa  chemise  plissee, 

Bnlancee 
Aux  branches  d*un  vert  buisson. 

Et  cependant  des  campagnes 

ses  compagnes 
Prennent  toutes  le  chemin. 
Voici  leur  troupe  frivole 

Qui  8*envole 
En  se  tenant  par  k  main. 

Chacune,  en  chantant  comme  elle, 

Passe  et  m^Ie 
Ce  reproche  a  sa  chanson  : 
—  On !  la  paresseuse  fille 

Qui  s*nabille 
Si  (ard  un  jour  de  moisson ! 

jQilIci  1828. 


XX 


ATTENTE 


Kftperaba,  (ies|>craila. 


Monte,  «H:ureuil,  montp  au  grand  chonc, 

Sur  la  hrnnchc  des  cieux  prochaine, 

Qui  plic  ot  tremble  comme  un  jonc. 

Cipfogne,  aux  vieill&s  tours  fldele, 

Oil !  vole!  et  monte  a  lire  d'aile 

De  I'eglise  a  la  citadelle, 

Du  haut  clocher  au  grand  donjon. 

Vieux  aigle,  nionle  de  ton  aire 
A  la  montagne  cenlennire 
Que  blanchit  Thiver  eternel  j 
Et  toi  qu*en  ta  couche  inquiele 
Jamais  Taube  ne  vit  muettc, 
Monte,  monte,  vive  alouette ! 
Vive  alouette,  monte  au  ciel ! 

Et  mainXonant,  du  haut  de  Tarbre, 
Des  fleches  de  la  tour  dc  marbre, 
Du  ffrand  monl,  du  ciel  enflammi's 
A  I'lioriKon,  parmi  la  brume, 
Voyez-vous  flotter  une  plume, 
Et  courir  un  chevul  qui  fume, 
El  revenlr  mon  hien-aime  ? 

Jiiin  1828. 


wm^mtfmi'^^ 
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LF.S  OniEiSTALfiS. 


Allibt  qui  mercndra  mn  roclaulableirmfc? 

Li  Toili  pur  lus  cliimpt  loiil  cnliire  umiti 

(P»se21.) 


UZZARA 

i:  li'mmo  C'lail  (url  liullti. 


Comme  elle  couii  1  vnyei :  — -  pnr  les  dou  Jrciii  '■eiilicr^, 
Par  lei  gaions  lout  tileins  Je  loatta  d'eglanlicrs, 

I'Rr  lea  bles  on  le  p.-ivol  brillp, 
Par  let  chemins  perdjs.  ^ar  leg  chcitiins  Inja^. 
Pur  les  monU,  par  les  bou,  par  leu  plaines,  voyez 

Conime  elle  court,  !■  jeune  Dlle! 

Hie  Mt^nde,  elle  eil  svelte,  ctquand,  il'im  p.isjnypnii, 
Sa  cArbeille  de  Deun  sur  la  tile,  i  nos  yeui 
Elle  appanit  vive  el  foUlre, 


A  voir  sur  son  beau  Tronl  K'arrandlr  rh  bras  btanci, 
On  croirait  voir  de  loin,  dans  nan  lemptes  croulanU, 
Vne  amphore  am  anses  d'nlbMre. 

Kile  est  jeune  et  riense,  et  clianic  sn  cliinson, 
El,  ]iied(!  nus,  pres  dn  lac,  dc  buisson  en  buisson, 
Poursuil  Im  verles  drai  nisei  les. 


Pour  ses  picds  donneraient  Icurs  ailes. 

Quand.  Ic  suir,  pour  la  dause  oo  va  «e  reuuir. 
A  I'heure  oi'i  Ton  entend  lenlemcnt  reveair 

Les  grelots  dii  (roupeau  i|ui  Ii4!e, 
Sans  cberclier  i|ue1s  atours  i  ses  traits  canvicudront, 
Elle  arrive,  ct  la  Qeur  (|u'elle  allache  i  sud  front 

Nous  sembic  toujoura  la  plus  belle. 

Cerles,  le  vieux  Omcr,  ))acha  de  Negreponl. 
Pour  elle  eut  loiU  donn^,  vaisseaux  a  triple  pool, 
Foudroyanlps  artilleries, 


1.KS  orif.ntai.es. 


Ellcest  R;rBnH(',  elleest  <velle,  dqaiiid,  d'unpti  joyrux, 

3>  corbcille  de  fleun  lur  la  l£lc,  i  noivcui 

(P»ge24.) 


Ihrnaiv  da  set  clieviiii,  loi^ns  de  seK  brebis. 
El  fon  riche  lurbtn  dc  m\i\  el  m<s  babils 
Toul  ruisaclanls  dc  iiierrerics; 

Et  its  lourds  iiislolets,  set  tromblons  evasea, 

Et  Ipiiin  pommeaui  d'argenl  par  m  miin  rude  >i«i's, 

Et  ses  innores  espmgotes, 
El  SOD  courlie  damaei,  el.  dou  |ilii<)  riche  encur, 
h*  gronde  peaii  de  ligrc  oii  |>end  sou  car(|uois  d'or, 

UerisK  dc  flexes  niogolcs. 

II  eOl  doan«  n  htniue  et  son  larf;e  elrier 
Donne  lous  sea  Iresara  avec  1e  tresnricr. 

Donne  Ks  truis  cenls  coQCubines; 
Donoe  ses  chiens  de  cha^tse  aui  collien  de  vermeil ; 
Donne  tes  Alban^i,  bniles  par  le  soleil, 

Avec  leun  longues  carabiaes. 

II  eiit  donne  les  Francs,  les  Juifs  ct  leur  rabbin ; 
Son  kjosque  rouge  el  verl,  et  ses  sallcs  dc  li:iiii 
Aiu  grands  paves  de  mDsai(|ue; 


Sa  linule  cilidelle  aui  crciieaiii  anj'iileux ; 
El  SI  maisoD  d'cle  {|iii  se  mire  aiix  llols  bleus 
D'un  goire  de  Cyr^naiipie. 

Toul!  jus([ii'aii  cheval  blanc  qiril  elevc  nu  s&nW, 

Dool  la  sucur  i  flols  argenle  le  poilrail ; 
I  Jiisqu'au  frein  que  I'or  d.-imasauine, 

i  Jiisin'n  cclle  Espaj^nole.  envoi  dii  dey  d' Alger, 
I  Qui  BOuIcvc,  eii  danhint  son  Tandaugu  User, 
Les  plis  brodes  de  sa  basiiuine  f 

Ce  n'esl  poinl  un  gjacha,  c'est  im  ktephte  a  l'ati\  noir 
Otii  I'a  prise,  c[  qui  u'a  rien  donne  pour  I'aroir; 

Car  ia  panvreli!  I'accnnipagne; 
Uu  klephte  a  pour  Ions  biens  I'air  du  ciel,  I'eau  des  pails, 
Ud  bon  fosil  bronze  par  la  furaee,  el  puis 

],a  lil>crlc  sur  la  monl.igne. 
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Ainil  qu'on  choail  une  ro*e 
DaDi  Ici  Kuirloadoi  de  Slraai, 
Choiiiasei  unt  TJerge  Meie 
Parnii  la  lii  dc  >oi  tiIIom. 


Si  j'elais  In^reuille  aue  roule 
L'aile  tournoy'i'e  Ju  veoi, 
Uui  Qolle  sur  I'eau  t]ui  s'^oule, 
fit  <|u'dd  suit  de  I'lnl  ea  r£viiDt; 

Je  me  livre 
De  ta  bra  lie 
Au  Kphfr 
Au  ruissent 

Plus  lain  qi 
Plua  loin  i|i 
I'tuiloiu  iji 
Je  fuiraia, , 

Plui  loin  qi 
Plug  loin  i]i 
Pint  loin  iji 
Uae  foDlnir 

Par4ela  ce^ 
L'oraBe  ea 
Par-deUce 
Tant  de  bu 

Plui  loin  que  les  terres  aridex 
Du  chefmaure  au  iareealaglian, 
Donl  le  rran[  p41e  a  plus  de  rides 
Que  la  Dier  un  jour  d'ourAffin. 

Je  rrniicliirnis  corame  la  tieclie 
L'elang  d'Aria,  mouvanl  miroir. 
El  te  monl  dool  la  cime  emp^lK' 
Coriolbe  el  Hykos  de  se  voir. 

Comme  par  un  cliarme  nUin'O. 
Je  in'arrtlcrais  au  matin 
Sur  Hybos,  la  ville  caiTee, 
La  villeauscoupoles  dVlain. 

J'iraia  cliei  In  OUe  du  prClre, 
Chet  la  blanclie  Qllc  i  I'ceil  notr, 
Qui  le  jour  cliante  a  sa  feniire. 
El  joue  a  sa  porle  le  solr. 

Enfln,  pauvre  feuille  envolee, 
Je  \iendrais,  au  pre  de  tnes  tiuui. 
He  poser  «ur  son  froul,  in£lee 
Aut  bouclea  de  sea  bloods  cheveux; 

Cnnime  une  j>emicbe  au  pled  lesle 
Dans  le  ble  jaune,  au  bieii  encor 
Comme  dans  un  jardin  celeste 
Un  Truil  verlsur  ua  arbre  d'or; 

El  la,  sur  sa  l^ie  qui  ueoche, 
Je  serais.  Tut-cepeu  dinslanls. 
Plus  flere  que  Tajgrette  blanche 
Au  Tranl  eloile  des  Kullans. 


OIll 
LA  VILLG  PRISE 


Feu,  ten,  nng,  ung  et  mine  I 
CoHTi  Reu.,  U  Siigi  di  Diu. 


La  flanime  par  Ion  ordre,  ARoi,  luit  et  devore, 
Dc  Ion  [wuple  en  grondanl  elle  eloulTe  lea  cria; 
Et,  rougissant  les  toils  cnmme  une  sombre  nurore, 
Semble  en  ton  vol  joyeui  daoser  tur  leura  debris. 

Le  meurtre  am  mille  bras  comrae  un  g^nl  se  leve ; 
Lea  pakia  embraset  se  chaugenl  en  tombeaux ; 
Peres,  fommes,  epoux,  tout  lombesous  le  {jlsire: 
Aulour  de  la  cili:  s'appellenl  let  corbeaui. 

Les  meres  onl  fremi !  les  vierges  palpitanles, 
Itcallle!  out  pleure  leursjeuues  aus  lletrisj 
Et  les  coursiers  fougiieui  ont  trains  hon  des  tenteii 
Lent's  corpi  viv.-iuls,  de  coups  etdebaisers  meuriri>i! 

Vois  d'un  vasle  lioceul  ta  vllle  cuvelo|>nee ; 
Vols !  quand  ton  bras  puiisant  passe,  il  fait  tout  pliei 
Les  prjtres  qui  priaienl  onl  pen  par  I'epee, 
Jelaulleur  livre  Mint  comme  un  vain  bouclier! 

Lea  tout  petils  eniants,  ecrases  sous  les  dalles, 
Ont  Tecu  :  de  leur  sati^  le  fcr  s'nbreure  encor...—  . 
Ton  peuple  luise,  u  roi,  la  poudre  des  sindales 
Qu'ii  Ion  pied  glorieux  attache  un  cercle  d'or! 


ADIEUX  DE  L'HOTESSE  AIlAltE 

10.  Iliiliilei  Dvec  iK>u» :  la  Urre  «(  l-d  voire  puissant 
vulliTez-la.  Iraliquei-jr,  ct  1i  paix^dci. 


Poitque  rien  ne  t'arr^te  en  cct  heureni  piyt, 
Ni  I'omljre  du  |wlmicr,  ni  le  jaune  mais,      • 

Nile  repos,  ni  Tahondnncei 
Hi  de  voir  d  la  voii  baltre  le  jcune  >ein 
De  DOS  s(eurs,  dont,  le«  soirs,  le  lournoyant  eisaim 

Couronne  un  coteau  de  sa  danse; 

Adieu,  voyaeeur  bland  J'ai  sell^  de  ma  main. 
De  peur  qu'il  ue  [e  jette  aui  pierrea  du  chemin, 

Ton  cbeval  i  I'oeil  intrepide; 
Ses  pieds  fouillent  le  sol,  so  croupe  est  belle  i  voir, 
Femie.  ronde  et  luisnnte,  ainu  qu'un  roclier  aoir 

Que  polit  une  onde  rapide. 

Tu  marchet  done  sana  cesse .'  Ob !  que  n'es-tii  de  ceux 
Qui  donneni  pour  limile  a  lours  oieds  parcsaeiix 

Leura  toils  de  brandies  ou  de  toiies ! 
Qui ,  rfiveum.  sans  en  fa  ire,  ecouteut  les  recils. 
Et  souhaiieul,  le  soir,  devant  leur  porle  assis, 

De  s'en  aller  dons  lex  etoiles! 

Si  lu  ravaii  voulu,  peut-Stre  une  de  oout,    - 

0  jeune  homme,  eAt  aime  le  servir  n  genoux 

Dana  not  liulUs  tnujouis  ouverles; 
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E  ie  cut  fait,  eu  ber9ant  toa  sommeil  de  ses  chants, 
Pour  chasser  de  ton  front  les  moucherons  mechants, 
Un  eventail  de  feuilles  vertes. 

Mais  (u  pars!  —  Nuit  el  jour  tu  vas  seul  et  jaloux. 
he  fer  de  ton  che?al  arrache  aux  durs  cailloux 

Uoe  poussiere  d*etincelles; 
I  A  la  lance  qui  passe  el  dans  Tombre  reluil, 
Les  aveugles  demons  qui  volenl  dans  la  nuit 

Souvent  ont  dechire  leurs  ailes. 

Si  tu  reviens,  gravis,  pour  Irouver  ce  kameau, 

Ce  moni  noir  qui  de  loin  semble  un  dos  de  cbameau ; 

Pour  trouver  ma  hutle  fidele, 
Songe  a  son  toil  aigu  comme  une  ruche  a  miel, 
Qu'elle  n'a  c|u'une  |)orte,  et  qu'elle  s'ouvre  au  ciel 

Du  cdte  d*ou  vient  i*hirondelle. 

Si  In  ne  reviens  pas,  songe  un  pen  quelqtiefois 
Anx  fitles  du  desert,  soBurs  a  la  douce  voix, 

Qui  dansenl  pieds  nns  sur  la  dune; 
0  Iteau  jeune  homme  blanc,  bel  oiseau  passagor, 
Soaviens-toi ;  car,  peut-^tre,  6  rapide  etranger, 

Ton  souvenir  reste  a  plus  d*une ! 

Adieu  done !  —  Ya  tout  droit.  Garde- toi  du  soleil, 

Qui  dore  nos  fronts  bruns,  mais  brule  un  teint  vermeil ;' 

De  TArabie  infranchissable, 
i)e  la  vieillequi  va  seule  et  d'un  pas  tremblant^ 
Ei  de  ceux  qui  le  soir,  avec  un  baton  blanc, 

Tracent  des  cercles  sur  Ic  sable! 

Novenibre  1828 


XXV 

MALEDICTION 

Ed  altro  disse  :  ma  non  Tho  a  niente. 

Damte. 

Et  d'aulrcs  choses  eueorc ;  mais  jc  ae  lea  ai  plus 

dans  I' esprit. 


Qu*il  erre  sans  repos,  courbe  des  sa  jeunesse, 
£f)  des  sables  sans  borne  on  le  soieil  renaisse 

Sit6t  c|U*il  aura  lui ! 
Comme  un  noir  meurtrier  qui  fuit,  dans  la  nuit  sombre 
S'iJ  marche,  que  sans  cesse  11  entende  dan.)  rombro      ^ 

Un  pas  derriere  lui! 

En  des  j^laciers  polls  comme  un  trancbanl  de  haclie, 
Qu*il  glisse,  et  route,  et  tombe,  el  tombc,  el  se  rallache 

De  I'ongle  d  leurs  parois ! 
Qu*il  soil  pris  pour  un  autre,  et,  rAlanl  sur  la  roue, 
Dise  :  Je  n  ai  nen  fail !  et  (|u*aloi*s  on  le  clone 

Sur  un  gibet  en  croix ! 

Qu*il  pende  echevele,  la  bonche  violette ! 

Oue,  visible  i  lui  seul,  la  mort,  chauve  squelette, 

Rie  en  le  regardant ! 
Que  son  cadavre  souffre,  et  vive  assez  encore 
Pour  senlir,  quand  la  mort  le  ronge  et  le  devore, 

Chaque  coup  de  sa  dent  1 

Qu'il  ne  soil  plus  vivanl  et  ne  soil  pas  une  ime  ! 
Que  sur  ses  membres  nus  tombe  un  soleil  de  llamme 
Ou  la  pluie  i  ruisseaux ! 

?u*il  s*eveille  en  sursaut  choque  nuit  dan^  |^^  brnnie, 
a,  luUe,  et  se  secoue,  et  vainement  ecumn 
Sous  des  grifles  d*oiseauxJ  ^ 

AoAt 1828. 


IX  VI 


LES  TRONgONS  DU  SERPENT 

D'ailleurs  les  sages  out  dit : 
II  lie  faut  point  attacber  aon  c<Bar  aaz  ehoaea  passagcrcs. 

Sadi,  Guliitan, 


Je  veille,  et  nuit  et  jour  mon  front  rSve  enflamme, 

Ma  joue  en  pleurs  missel  le 
Depuis  uu'Albayde  dans  la  tombe  a  ferme 

Ses  beaux  yeux  de  gazelle. 

Gar  elle  avail  quinze  ans,  un  sourire  ingenu, 

El  m'aimail  sans  melange, 
Et,  quand  elle  croisait  se^^  bras  sur  son  sein  nu, 

On  croyait  voir  im  ange ! 

Un  jour,  pensif,  j'errais  au  bord  d*un  golfe  ouvert 

Enlro  deux  promonloires. 
Et  je  vis  sur  le  sable  un  serpent  jaune  el  vert, 

Jaspe  de  (aches  noires. 

Li  hache  en  viogl  troucons  nvait  conp(*  vivant 

Son  corps  (|ue  1  onde  arrose, 
El  Tecume  des  mers  que  iui  jelail  le  vent 

Sur  son  sang  aollait  rose. 

Tous  ses  anneaux  vermeils  rampaient  en  se  tordaut 

Sur  la  greve  isolee, 
Et  le  sang  empourprait  d*un  rouge  plus  ardent 

Sa  Crete  dentelee.  * 

Ces  tron^ons  dechires,  epars,  pres  d*epuiser 

Leurs  forces  langAissantes, 
Se  cberchaient,  se  cherchaienl,  comme  pour  un  baiser 

Deux  bouches  fremissanles. 

Et  comme  je  rivals,  triste  el  suppliant  Dieu 

Dans  ma  pilie  nmelte, 
La  Idle  aux  mille  dents  rouvril  son  oeil  de  feu, 

El  me  dit :  a  0  poete ! 

«  Ne  plains  que  toi !  ton  mal  est  plus  cnvenime, 

«  Ta  plaie  est  plus  cruelle; 
c  Gar  ton  Albayde  dans  la  tombe  a  ferme 

«  Ses  beaux  yeux  de  gazelle. 

a  Ce  coup  de  hache  aussi  brise  ton  jeune  essor. 

c  Ta  vie  el  les  pensdes 
«  A u tour  d*un  souvenir,  chaste  el  dernier  Iresor, 
i  «t  Se  trainent  dispersees. 

* 
,  a  Ton  genie,  au  vol  large,  eclatant,  gracieux, 
I  «  Qui;  mieux  que  Thirondelle, 

'  «  Tantot  rasait  la  lerre,  el  tantot  dans  les  cieux 
«  Donnail  de  grands  coups  d*aile, 

I 
aGomroe  moi  mainlenant,  meurt  pres  des  tlols  troubles, 

tf  Et  ses  forces  s*eteignenl, 
«  Sans  pouvoir  reunir  ses  trongons  mutilcs 
ft  Qui  ranipent  et  qui  saignent.  » 

I  >*ovembre  1828. 


XXVIl 

NOURMAHAL  LA  ROUSSE 

No  es  bestia  que  noo  fus  by  Irobads. 

Joan  Lorkhzo  Segdha  ds  Astoroa. 

Pas  dc  b^le  fau?e  qui  ne  s'y  trouvftt. 


Eutre  deux  rocs  d'un  noir  d*ebene 
Voyez-vous  ce  sombre  hallier 
Qui  se  herisse  dans  la  plaiue, 
Aiusi  qu'une  loufTe  de  laine 
Eotre  les  cornes  du  belier? 

Lh,  dans  une  ombre  nou  frayee, 
Grondenl  le  ligre  eusanglante, 
La  lionne,  mere  effrayee, 
Le  chacal,  Thyene  rayee 
Et  le  leopard  tachetc. 

La,  des  monstres  de  toute  forme 
Rampent :  —  le  basilic  rdvant, 
L'hippopotame  au  venire  enorme, 
Et  leooa,  vaste  eldiflbrme, 
Qui  semble  un  Irene  d^arbre  vivant. 

L*orfraie  auz  paupieres  verroeilles, 
Le  serpenl,  le  singe  mechanl, 
Siment  comme  un  essaim  d*abeilies ; 
L'elephanl  aux  larges  oreilles 
Gasse  les  bambous  en  marchant. 

La,  vil  la  sauvage  famille 
Qui  glapit,  bourdonne  et  mugit. 
Le  bois  enlier  hurie  et  fourmille. 
Sous  chaque  buisson  un  oeil  brille, 
Daus  chaque  autre  une  ?oiz  rugit. 

Eh  bien !  seul  et  nu  sur  la  mousse, 
Dans  ce  bois-U  je  serais  mieux 
Que  devant  Nourmahal  la  Rousse, 
Qui  parle  avec  une  voix  douce 
Et  regarde  avec  de  doux  yeux ! 

Movembre  1928. 


XXViil 
LES  DJINNS 

R  come  i  gru  tan  caolando  lor  Lii, 
Faccndo  in  acr  di  se  lunga  riga; 
Cosi  yid'  io  yenir  Iniendo  guai 
Ombre  porlate  d'  alia  delta  briga. 

Davte. 

Et  comme  les  grues  qui  font  dans  I'air  de  lon- 
gues  (ilea  vont  cuantant  leur  p!nin(e,  ainsi  jc  vis 
venir  trainant  des  g^missements  les  ombres  cm- 
port^cs  par  celte  tcmpSle. 


Hurs,  ville, 
Et  port, 
Asile 
De  mort, 


Mergrise 
Ou  brise 
La  brise. 
Tout  dorl. 

Dans  la  plaine 
Nait  un  bruit, 
G*est  rhaleine 
De  la  nuit. 
EUe  brame 
Comme  une  Ame 
Qu'une  flamme 
Toujours  suit. 

La  voiit  plus  haute 
Semble  un  grelot.  — - 
D*un  nain  qui  saule 
C'est  le  ealop  : 
11  fuit,  s  elance. 
Puis  en  cadence 
Sur  un  pied  danse 
Au  bou^  d*un  Hot. 

La  nimeur  approche ; 
L'ecbo  la  redit. 
C'est  comme  la  cloche 
D*un  convent  maudit ;  — 
Comme  un  bruit  de  foule, 
Qui  tonne  et  qui  roule, 
Et  tanlot  s*ecoule 
Et  tanlot  grandit. 

Dieux !  la  voix  sepulcrale 

Des  Djinns !  —  Quel  bruit  ils  font ! 

Fuyons  sous  la  spirale 

De  Tescalier  profond ! 

Dejd  8*eteint  ma  lampe, 

Et  I'ombre  de  la  rampe, 

Qur  le  long  du  mur  rampe, 

Blonte  jusqu*au  plafond. 

C*est  Tessaim  des  Djinns  qui  passe, 
Et  tourbillonne  en  sifliant. 
Les  ifs,  que  leur  vol  fracasse, 
Craquent  comme  un  pin  brulant , 
Leur  troupeau  lourd  et  rapide, 
Volant  dans  Tespace  vide, 
Semble  un  nuage  It  vide 
Qui  porte  un  eclair  au  flanc. 

lis  sent  tout  pres !  —  Tenons  fermee 
Gelle  salle  ou  nous  les  narguons. 
Quel  bruit  dehors !  hideuse  armee 
De  vampires  et  de  dragons ! 
La  poutre  du  toil  descellce 
Ploic  ninsi  qu'une  herbe  mouillee, 
Et  la  viellle  porte  rouillee 
Tremble  d  deraciner  ses  gonds ! 

Cris  de  Venfer!  voix  qui  hurle  et  qui  pleure ! 
L'horrible  essaim,  pousse  par  Taquiloii, 
Sans  doute,  6  ciel !  s'abal  sur  ma  demenre. 
Le  mur  flechit  sous  le  noir  balaillon. 
La  maison  crie  et  chaneelle,  penchee, 
Et  I'on  dirail  que,  du  sol  arrachee, 
Ainsi  qu'il  chasse  une  feuille  sechee, 
Le  vent  ia  roule  avec  leur  tourbillon ! 

Prophete !  si  ta  main  me  sauve 
De  ces  impurs  demons  des  soirs, 
J'irai  prosterner  mon  front  chauve 
Devant  les  sacres  enceusoirs! 
Pais  que  sur  cesportes  fideles 
Heure  leur  souffle  d*etincelles 
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EC  qu*en  vain  1  ongle  de  leurs  ailes 
Grince  et  crie  a  ces  vilraox  noirs  ^ 

lis  sont  passes!  »  Lear  cohorte 
S'envole  et  fuit,  et  leurs  pieds 
Cessent  de  baltre  ma  porte 
De  leurs  coups  multiplies. 
L'air  est  nlem  d*un  bruit  de  chaines, 
Et,  dans  les  for^ts  prochaines, 
Frissonnent  lous  les  grands  chines, 
Sous  leur  vol  de  feu  plies ! 

De  leurs  ailes  lointaines 

Le  battement  decroit, 

Si  confus  dans  les  plainer. 

Si  faible,  que  Ton  croit 

Onir  la  saulerelle 

Crier  d'une  voix  grlle 

Ou  petiller  la  {rrele 

Sur  le  plomb  d*un  vieux  toil. 

D*e(ran^es  syllabes 
Nous^  vienneul  encor;  — 
Ainsi  des  Arabes 
Quand  sonne  le  cor, 
On  chant  sur  la  grcvc 
Par  instants  s'eleve, 
Et  Ten  rant  qui  rdve 
Fait  des  rives  d*or! 

Les  Bjinns  funehres, 
Fils  du  trepas, 
Dans  les  tencbres 
Pressent  leurs  pas; 
Leur  essaim  grondc : 
Ainsi,  profondc, 
Murmure  une  onde 
Qu'on  ne  voit  pas. 

Co  bruit  vague 
Qui  s'endort, 
C*est  la  vague 
Sur  le  bord ; 
C*est  la  plainte 
Presque  eteinte 
D'une  sainte 
Pour  un  raort. 

On  doule 
La  nuit... 
J*ecou(e :  — 
Tout  fuit, 
Tout  passe ; 
L'espace 
Efface 
Le  bruit. 

AoAl  1828. 


XXIX 

SULTAN  ACHMET 

Oh  I  pennets,  charmante  fille, 
Que  j'cnveloppe  mon  gou  avec  tes  bras. 

Hapiz. 


—  Je  donnerais  sans  retour 
Mon  royaume  pour  Mediae, 
Medine  pour  ton  amour. 

—  Fais-toi  Chretien,  roi  sublime ' 
Gar  il  est  illegitime, 

Le plaisir  anon  a  cberche 
Aux  bras  dVm  Turc  debauche, 
J'aurais  peur  de  faire  un  crime  : 
G*est  bien  assez  du  peche. 

—  Par  ces  perles  dont  la  chainc 
Rchausse,  o  ma  souveraine! 
Ton  cou  blanc  comme  le  lait, 
Je  ferai  ce  qu*il  te  plait, 

Si  lu  veux  bien  que  je  prenne 
Ton  collier  pour  chapelet. 

Octobre  IS28. 
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ROMAQICE  MAliRESQUE 

Iiix6  le :  —  dime,  buca  ombre, 
JjO  que  prcguntartc  querta. 

Romancero  genereU. 


A  Juana  la  Grenadine, 

Qui  loujours  chante  ct  badine, 

Sultan  Achmet  dit  un  jour : 


Don  Rodrigue  est  a  la  chasse. 
Sans  epee  et  sans  cuirasse, 
Un  jour  dele,  vers  midi, 
Sous  la  feuillee  ct  sur  Therbc 
II  s'assied,  Thomme  superbe, 
Don  Rodrigue  le  hardi. 

La  haine  en  feu  le  devore. 

Sombre,  il  pense  au  bAtard  maure, 

A  son  neveu  Mudarra, 

Dont  ses  complots  sanguinaircs 

Jadis  ont  tue  les  frcres, 

Les  sept  iniiDCs  de  Lara. 

Pour  le  trouver  en  campagnc, 

II  traverserait  TEspagne, 

De  Figuere  a  Setuval. 

L'un  des  deux  mourrait  sans  doutc. 

En  ce  moment  sur  la  route 

II  passe  un  homme  a  cheval. 

—  Chevalier,  Chretien  ou  maure, 
Qui  dors  sous  le  sycomore, 
Dieu  te  ffuide  par  la  main ! 

—  Que  Dieu  rcpande  ses  grdces 
Sur  toi,  r^uyer,  aui  passes. 
Qui  passes  par  le  cnemin ! 

—  Chevalier,  chretien  ou  maure, 
Qui  dors  sons  le  sycomore, 
Parmi  Therbe  du  vallon, 

Dis  ton  nom  afin  qu*on  sache 
Si  tu  portes  le  panache 
D*nn  vaillant  ou  d*un  felon. 

—  Si  c'est  la  ce  qui  tinlrigue. 
On  m'appelle  don  ISodrigue, 
Don  Rodrigue  de  Lara; 

Dona  Sanche  est  ma  socur  mdme, 
Du  moins  c*ca  a  mon  bapt^me 
Ce  qu'un  prelrc  dcclara. 


so 
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J*at lends  sous  cc  sycomore : 
J'ai  cherche  d'Albe  a  Zamore 
Ce  Mudarra  le  b^  tard» 
Le  flls  de  la  renegale, 
Uui  commande  une  fr^alc 
Du  roi  maure  Aliatar. 

Gerte,  d  moins  qa*il  ne  m'cvile, 
Jc  le  reconoattrais  vite : 
Toujours  il  porle  avec  lui 
Notre  dague  de  famille; 
Une  agate  au  pommeau  hrille, 
Et  la  lame  est  saos  elui. 

Qui,  par  men  ^me  chrelienne, 
D*une  autre  main  que  la  roicnne 
Ge  mecreant  ne  mourra. 
C*est  le  bonheur  que Je  brigue... 

—  On  t'appelle  don  Hodrigue, 
Don  Rodrigue  de  Lara? 

Eb  bien !  seigneur,  le  jeune  lionimc 

?>ui  te  parleel  qui  te  nomiuts 
'est  Mudarra  le  b^lard. 
C'est  le  vengeur  et  le  juce. 
Cherche  a  present  un  reui^el— 
L*aulre  dit :  —  Tu  viens  bien  tard ! 

—  Moi,  fits  de  la  renegate,  • 

Sui  commande  une  fregate 
u  roi  maure  Aliatar, 
Moi,  ma  dague  et  ma  veugeaucc; 
Tous  les  trois  dlntelligcnce. 
Nous  voici!  —  Tu  viens  bien  lard  I 

—  Trop  tot  pour  loi,  don  Rodrigiu'. 
A  moins  qu'il  ne  te  fatigue 

Do  vivre...  Ah  I  la  peur  fcmcul, 
Ton  front  pAlil;  rends,  infilme, 
A  moi  ta  vie,  et  ion  Ame 
A  ton  ange,  s'il  en  veut! 

Si  mon  poignard  de  Tolcde 
Et  mon  bieu  me  sout  en  .lidc^ 
Regarde  mes  yenx  ardenls; 
Jc  suis  ton  seigneur,  ton  mail  it, 
Et  jet*arrachera],  Irahre, 
Le  souffie  d*entre  les  dents! 

Le  neveu  de  dona  Sancbc 

Dans  ton  sang  euftii  etauchc 

La  soif  Qui  le  devora. 

Mon  oncie,  il  faut  que  tu  meures. 

Pour  toi  plus  de  jours  ni  d*heurcsl... 

—  Mon  bon  neveu  Mudarra,  \ 

Un  moment!  altcnds  que  i*aillc 
Ghercher  mon  fer  de  bataille. 

—  Tu  n*auras  d*nulres  delais 
Que  celui  qu'ont  eu  mes  freres; 
Dans  les  caveaux  funeraires 
Oil  tu  les  a  mis ,  suis-les ! 

Si,  jusqu*a  Theiire  venue, 
J*ai  garde  ma  lame  nue, 
G*est  que  je  voulais,  bourreau, 
Que,  vengeant  la  renogale, 
Ma  dague  au  pommeau  d'agatc 
Eut  ta  gorge  pour  fourreau ! 

Mai  18^. 
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GRENADE 


Quicn  no  ha  visto  i  Sevilla 
No  ha  visto  i  maravilb. 


Soil  lointainc,  soil  voisine, 
Espagnole  ou  sarrasine, 
II  n'est  pas  une  cite 
Qui  dispute,  sans  folie, 
A  Grenade  la  jolie 
La  pomme  de  la  beaute* 
Et  qui,  gracieuse,  etale 
«  Plus  de  pompe  orieutale 
Sous  un  ciel  plus  enchante. 

Cadix  a  les  palmiers ;  Murcie  a  les  oranges ; 
Jaen,  son  palais  goth  aux  tourelles  etranges; 
A^eda,  son  couvent  biti  par  saint  Edmond; 
Sego.vie  a  I'autel  dont  on  baise  les  marches, 
El  Taqueduc  aux  trois  rangs  d*arches 
Qui  lui  porte  un  torrent  pris  au  sommet  d*un  moul. 

Llers  a  des  tours ;  Barcelonne 

Au  faite  d*une  colonne 

Leve  un  phare  sur  la  mer; 

Aux  rois  d*Aragou  fidele, 

Dans  leurs  vieux  tombeaux,  Tudcle 

Garde  leur  sceptre  de  fer ; 

Tolose  a  des  forges  sombres 

Qui  semblent,  au  sein  des  ombres, 

Des  soupiraux  de  Tenfer. 

Lc  j)oisson  t|ui  rouvrit  Tceil  inort  du  vieux  Tobie 
Se  joue  au  fond  du  golfe  ou  dort  Fontarabie; 
Alicante  aux  clochers  m^le  les  minarets; 
(iompostelle  a  son  saint ;  Gordoue  aux  maisons  vicillc> 
A  sa  mosquee  ou  ToBii  se  perd  dans  les  merveilles; 
Madrid  a  le'Manzauares. 

Bilbao,  des  Hots  couverte, 

Jette  une  pelouse  verle 

Sur  ses  murs  noirs  et  caducs ; 

Medina  la  chevaliere, 

Cachant  sa  pauvretc  fierc 

Sous  le  manteau  de  ses  dues, 

N*a  rien  que  ses  sycomores, 

Gar  ses  beaux  ponLs  sonl  aux  Mauixs, 

Aux  Romains  ses  aqueducs. 

Valence  a  les  clochers  de  ses  trois  cents  ^^lises  ; 
L*au8tere  Alcantara  livre  au  souflle  des  bnses 
l^es  drapeaux  turcs  pendus  en  foule  a  ses  piliers ; 
Saiamanque  en  riant  s*assied  sur  trois  collines, 

S^endort  au  son  des  mandolines, 
Et  s*eveille  en  sursaut  aux  cris  des  ecoliers. 

Tortose  estchere  a  saint  Pierre; 
Le  marbre  est  comme  fa  pierre 
Dans  la  riche  Puycerda ; 
De  sa  bastille  octogone 
Tny  se  vante.  et  Tarragone 
De  ses  murs  au'nn  roi  fonda ; 
Le  Douro  conle  h  Zamore: 
Tolede  a  Talcaiar  maure, 
Seville  a  la  giralda. 

• 

Burgos  de  son  chapitrc  iHale  la  richesse; 
Peilaflor  est  marquise,  el  Girone  est  duchesse; 
Ri.ar  est  une  nonne  aux  sevorcs  a  lours; 
Tuujours  prdte  au  combat,  la  sombre  Pampelune, 
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Avanl  de  s*endorniir  am  rayons  de  la  lune, 
Fermc  sa  ceiuture  de  tours. 

Toutes  ces  villes  d'Espagne 
S'epandent  dans  la  campagne 
Ou  herissent  la  Sierra ; 
Toules  ont  des  citadelles 
Dont  sous  des  mains  mfldeles 
Aacun  belTroi  ne  vibra; 
Toutes  sur  leurs  cathedrales 
Ont  des  clochers  en  spirales; 
Mais  Grenade  a  TAlhambra. 

L'Alhambra!  TAlhamhra !  pnlais  mie  les  genies 
Ont  dore  comme  un  r^ve  et  rempli  d^harmonies ; 
Fortcresse  aui  crenenux  feslonnes  et  crmilants. 
Ou  Ton  entend  la  nuit  de  magiques  syllabes, 
Quand  la  lune,  a  travers  las  mille  arceaux  arabes, 
Seme  les  murs  de  trelles  blancs ! 

Grenade  a  pks  de  merveilles 
Que  n*a  de  ^raines  vermeilles 
Le  beau  fruit  de  ses  va lions; 
Grenade,  la  bien  nommee, 
Lorsque  la  guerre  enilammce 
Deruule  ses  pavilions, 
Cent  fois  plus  terrible  delate 
Que  la  grenade  ecarlalc 
Sur  le  front  des  bataillons. 

U  uesl  rien  de  plus  beau  ni  de  plus  grand  an  monde; 

Soil  qu'a  Vivatanbin  Vivaconlud  reponde, 

Avec  son  clair  tambour  de  clochettes  orne; 

Soit  que,  se  couronnant  de  fcux  comme  un  calife, 

L'eblouissant  Generalife 
Eleve  dans  la  null  son  faite  illumint'?. 

Les  clairons  des  Tours- Vermcilh-s 
Sonnent  comme  des  abeilles 
DoDt  le  vent  chasse  Tessaim ; 
Alcacava  pour  les  f^les 
A  des  cloches  toujours  proles 
A  bourdonner  dans  son  sein, 
Qui  dans  leurs  tours  africaines 
Vont  eveiller  les  dnlcaynes 
Du  sonore  Albaycin. 


Grenade  eflace  en  tout  ses  rivales  :  Grenade 
Chnnte  phis  mollement  la  molle  serenade ; 
Elle  peint  ses  maisons  de  plus  riches  couleurs ; 
El  Ton  dit  que  les  vents  suspendent  leurs  haleines 
(iuaud  par  un  soir  d*ele  Grenade  dans  ses  plaines 
Repand  ses  fenfmes  et  ses  fleurs. 

L' Arabic  est  son  aicule. 
Les  Maiires,  nour  clle  scule, 
Aventuriers  nasardeux, 
Jouraient  TAsie  el  TAfrique ; 
Mais  Grenade  est  catholique, 
Grenade  se  raille  d'eux; 
Grenade  la  belle  ville, 
Serait  une  autre  Seville 
S'il  en  pouvail  ^tre  deux. 

AtfU  18S8. 


XXXII 


LES  BLUETS 


Si  es  verdad  6  non,  yo  no  o  iic  by  de  vcr, 
Pero  non  to  quiero  en  olvido  poncr. 

JOAK  LOREKZO  SeGOIiA  DE  AsTORGA. 

Si  cela  est  vrai  ou  non,  je  n'ai  pas  k  le  voir  u  i 
mais  je  nc  Ic  veuz  pas  mcUre  en  oubli. 


Tandis  (jue  Veloile  inodore 
Que  Tele  m^le  aux  blonds  epis 
Emaille  de  son  bleu  lapis 
Les  sillons  que  la  moissoii  dore, 
Avant  que,  de  ileurs  deneuples. 
F^es  champs  a  lent  subi  les  laucilles, 
Allez,  allez.  6  jeunes  filles, 
Cueillir  des  bluets  dans  les  bles  I 

Eutre  les  villes  andalouses, 
II  n'en  est  pns  qui  sous  le  ciel 
S*etende  mieux  que  Penafiel 
Sur  les  gerbes  et  les  pelonses ; 
Pas  qui  dans  ses  murs  crcneles 
Leve  de  plus  rUres  bastilles... 
Allez,  allez,  6  jeunes  fiUes, 
Cueillir  des  bluets  dans  les  bles ! 

II  n*est  pas  de  cite  chrelienne, 
Pas  de  monastore  d  befTroi, 
Chez  le  saint-pere  et  chez  le  roi,' 
Ou,  vers  la  Sainl-Ambroise.  il  vienne 
Plus  de  bons  pelerins  hMes, 
Portant  bourdon,  gourde  et  coquilles... 
Allez,  allez,  6  jeunes  filles, 
Cueillir  des  bluets  dans  les  bles ! 

Daus  mil  pays,  les  jeunes  femmes, 
Les  solrs,  lorsque  Ton  danse  en  rond, 
N*ont  plus  de  roses  sur  lo  front, 
Et  n*ont  dans  le  ccDur  plus  de  flammes ; 
Jamais  plus  vifs  et  plus  voiles 
Regards  u*ont  lui  sous  les  mantilles... 
Allez,  allez,  6  jeuots  filles, 
Cueillir  des  bluets  dans  les  bles ! 

La  perle  de  TAndalousie. 
Alice,  etait  de  PcnaQel, 
Alice,  qu*en  faisanl  son  miel 
Pour  Qeur  une  abeille  eut  choisie. 
Ces  jours,  helas !  sont  envoles ! 
On  la  citait  dans  les  Tamilles... 
Allez,  allez,  6  jeunes  flUes, 
Cueillir  des  bluets  dans  les  bb's! 

Un  etranger  viut  dans  la  ville, 
Jeune  et  pari  ant  avec  dedain. 
Etait-ce  un  Maure  grenadin? 
Un  de  Murcie  ou  de  Seville? 
Venait-il  des  bofds  desoles 
Ou  Tunis  a  ses  escadrilles? 
Allez,  allez,  6  jeunes  fllles, 
Cueillir  des  bluets  dans  les  bles ! 

On  ne  savait. — La  puvre  Alice 
En  fut  aimee,  el  puis  Taima. 
Le  doux  vallon  du  Xarama 


LLS  OltltNlALKS. 


De  leiir  doui  neclie  till  coidjiUco. 
Le  loir,  sous  les  cieiii  cloiles, 
Torn  deal  eirnient  par  Ics  charmillc;  .. 
Allei,  allra,  6  jeiines  Giles, 
CueilMr  des  btuels  dam  les  bit's! 

La  ville  elail  lutnlalne  el  sombre ; 

Et  )a  lune,  doiice  aui  amours, 

Se  levant  derriere  tea  tours 

El  les  clochu^  perdus  dans  rumbic, 

Des  ^iflces  denieles 

IKcoupalt  en  noir  les  aiguilles... 

Allei.  illex,  6  jeunes  filles, 

Cueillirdes  binds  dnns  les  blesl 

Cependant,  d'Alicc  jnloiises, 
Ed  rtviint  au  bel  elranper, 
Sojs  I'arbre  a  soic  el  I'ornnger 
Dansaient  les  bnines  Andatouscs, 
Les  cors,  aux  jjuilaret  mollis, 
Animaienl  lesjoyeux  r|iiadril1es,.. 


L'oiseau  dort  dans  le  lit  de  mousse 
Ouc  dej^  meaace  I'aulouri 
Ainsi  (lomiail  dans  son  amour 
Alice  conlianle  el  douce. 
Le  jcune  liomme  aiix  cheveux  boiiclps, 
C'litail  don  Juan,  rui  des  Castilles... 
Allez.  allei,  d  jeunc  lilies, 
Cueillirdes  bliiels  dans  les  bliis! 

Or  c'esi  pvril  iju'aimer  un  priiicr. 
[In  jour,  SLir  un  noir  (Mlclroi 
Onlajela  de  par  lerot; 
Od  rarraclia  de  la  province; 
[In  clojtrc  sur  ses  jotirs  iroubliis 
De  par  le  roi  fcrma  ses  ctJIIcs... 
AIIcz,  allci,  d  jeuues  filles, 
Cucillir  des  blu^  dans  les  bles ! 

Av.il  lf2S. 


LBS  ORIBHTALES. 


■t  J  et  del  l>ras  d'onc  mire  i^i;ir6e 
II  rroides  miini  la  piit  toulc  pirie, 
(PigeS*.) 


FANTOMES 

LuciiEi  CI  9U  DDclic.  y  rciTidos 

tiiUiisui  ojoi  |e-«ilu». 
I  Ii<os,  idiKi  en  pi,  vicatus  ^liilus  I 
Ldiisuc  Git  u  iiuil,  d  Icrmfs  tnnl  ic«  vcui 
AUci,  illeien  piU,  veiilsailci' 


I  lleUs!  c|iie  j'en  li  vu  mourir  de  jeunea  lilies ! 
'  C'csl  Ic  dcsljn.  II  Taut  unc  proie  au  Irepns. 
I  II  Taut  (|uc  riicrhc  lombc  iiu  lr:incliiint  ilc^  rmcillcs; 
)l  faul  que  dans  Ic  b:tl  Ics  fali'llrcs  quadrilles 
Fuulcul  ties  roses  sous  Icurs  pas. 


II  faut  que  I'eau  s'liimisc  li  coiirir  Ics  vallecs ; 
II  Tsiil  que  reclair  brillc,  ct  brille  pGU  d'inslials; 
II  raiil  ijn'avril  jnloin  l)r.'ilc  dc  ses  celiTS 
Le  benu  pommicr,  trop  fier  dc  scs  fleurs  iloil^s. 
Neige  odoranlc  dii  prinleinps. 

Oui,  c'csl  In  tie.  AiiK'S  le  jotir,  lu  jiuil  livide. 
ApK's  Lout,  Ic  revcil,  inrcmiil  ou  dtvin. 
Autour  du  srand  bonquet  siege  uoe  foule  avidc ; 
Hais  bien  &i  convies  hissetit  Icur  plicc  vide, 
Et  selcfeni  avaDt  l.i  An. 


Que  j'en  ai  vu  mourir  I  —  Tune  etait  roie  M  blanclie, 
L'aulre  semblail  ouirde  celestes  accords ; 
L'autrc,  faiblc,  appuvail  d'lin  bras  sod  front  (|mi  pcnclic. 
El,  comme  en  s'envoliint  I'oiscau  coiirbe  la  brtiiclie, 
Son  Aiat  avait  brise  son  corps. 
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(■DC.  fvlle,  egaree.  eu  pfoie  au  noir  delire, 
Uisail  lout  bas  un  uom  dont  nul  ne  se  souvient; 
line  s*eYanouit)  comme  un  chant  sur  la  lyre; 
Unc  autre  en  expirant  avail  le  doux  sourire 
D'un  jeune  ange  qui  s'en  revient. 

Toutes  fragiles  fleurs,  sitol  mortes  aue  nees  1 
Alcyons  engloutis  avec  leurs  nids  flotlants ! 
Golombes,  que  le  ciel  au  monde  avait  donnees ! 
Qui,  de  grAce,  et  d'enfance,  et  d'amour  couronnees, 
Comptaient  leurs  ans  par  les  prinlcmps ! 

Quoi.  mortes!  quoi,  deja  sous  la  pierre  couchees ! 
Quoi !  tanl  d*^tres  charroants  sans  regards  et  sans  voix  ! 
Tant  de  flambeaux  eteints!  tant  de  fleurs  arr^chees  !...  - 
Oh !  laissez-moi  fouler  les  feuilles  dessechees 
Et  nt*egarer  au  fond  des  bois ! 

Doux  fsntomes!  c'est  la,  quand  je  r^ve  dans  Tombre. 
Qu*ils  viennent  tour  a  tour  m*entendre  et  me  parler. 
Un  jour  douteux  me  montre  et  me  cache  leur  nombre ; 
A  travers  les  rameaux  el  le  feuillage  sombre, 
Je  vois  leurs  yeux  etinceler. 

Mon  i^me  est  une  soeur  pour  ces  ombres  si  belles. 
La  vie  et  le  tombeau  pour  nous  n*ont  plus  de  loi. 
Tantot  j'aide  leurs  pas,  tanlot  je  prenas  leurs  ailes. 
Vision  ineffable  ou  je  suis  mort  comme  elles, 
Elles,  vivantes  comme  moi ! 

Elles  prdtent  leur  forme  a  toutes  mes  pensees, 
Je  les  vois,  je  les  voisl  Elles  me  discnt :  Viens! 
Puis  autour  d'un  tombeau  dansent  entrelacees ; 
Puis  s*en  vonl  lentement,  par  degres  eclipsees: 
Alors  jc  songe  el  me  souviens... 


Ill 


Une  surtout :  —  un  ange,  uue  jeuuc  Espagnole  !  — 
Blanches  mains,  sein  gonfle  de  soupirs  innocents, 
Un  oeil  noir,  ou  luisaient  des  regards  de  Creole, 
El  ce  charmc  inconnu,  cette  fraiche  aureole 
Qui  couronne  un  front  de  quinze  ans ! 

Non,  ce  n'est  point  d'amour  c^u'elle  est  morte :  pour  elle. 
L'amour  u*avau  encor  ni  plaisirs  ni  combats; 
Rien  ne  faisail  encor  battre  son  coeur  rebelle ; 
Quand  tous  en  la  volant  s*ccriaient :  Qu*elle  est  belle ! 
Nul  ne  le  hii  disait  tout  bas. 

Elle  aimail  Irop  le  bal,  c*esl  ce  qui  I'a  luee. 
Le  bal  eblouissant !  le  bal  delicieux ! 
Sa  cendre  encor  fremit  doucement  remuee, 
Quand,  dans  la  nuit  sereine,  une  blanche  nuce 
Danse  autour  du  croissant  des  cieux. 

Elle  aimail  Irop  le  bal.  —  Quand  venait  une  fete, 
Elle  y  pens  lit  Irois  jours,  Irois  nulls  elle  en  revail  j 
Et  femmes.  musiciens,  danseurs  que  rien  n'arr^le, 
Venaient,  dans  son  sommeil,  troublant  sa  jeune  l^le, 
Rire  et  bruire  a  son  chevet. 

Puis  c'elaieul  des  bijoux,  des  colliers,  des  merveilles! 
Des  ceintures  de  moire  aux ondoyanis  reflets; 
Des  tissus  plus  legers  que  des  ailes  d'abeilles; 
Des  festons,  des  rubaus,  a  remplir  des  corbeilles ; 
Des  fleurs,  a  payer  un  palais ! 

La  f&le  commencce,  avec  sos  sceurs  rieuses 

Elle  accourail,  froissanl  I'evenlail  sous  ses  iloigis. 


I  Puis  s*asseyail  parmi  les  echarpes  soyeuses, 
I  Et  son  coeur  eclalait  en  fanfares  joyeuses, 
Avec  I'orchestre  aux  mille  voix. 


G*etait  plaisir  de  voir  danser  la  jeune  fille! 
Sa  basquine  agitait  ses  paillettes  d*azur; 
Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  la  noire  roantille 
Telle  une  double  eloile  au  front  des  nuits  scintille 
Sous  les  plis  d*un  nuage  obscur. 

Tout  en  elle  elait  danse,  et  rire,  et  folle  joie. 
Enfant!  — Nous  Tadmirions  dans  nos  tristes  loisirsl 
Car  ce  n*e8t  point  au  bal  que  le  cnsur  se  deploie : 
La  cendre  y  vole  autour  des  tuniques  de  soie, 
L'ennui  sombre  aut-our  des  plaisirs. 

Mais  elle,  par  la  valse  ou  la  ronde  emportee, 
Volait,  et  revenait,  et  ne  respirait  pas, 
Et  s'enivrait  des  sons  de  la  flute  vantee, 
Des  fleurs,  des  lustres  d*or,  de  la  fiftte  enchantee, 
Du  bruit  des  voix,  du  bruit  des  pas. 

Quel  bonheur  de  bondir,  eperdue,  en  la  foule, 
De  sentir  par  le  bal  ses  sens  mutiplies, 
El  de  ne  pas  savoir  si  dans  la  nue  on  roule, 
Si  Ton  chasse  en  fuyant  la  terre,  ou  si  Ton  foule 
Un  flot  lournoyant  sous  ses  pieds  I 

Mais,  helas  I  il  fallait,  quand  Taube  elait  venue, 
Parlir,  altendre  au  seuil  le  manteau  de  satin. 
C'est  alors  que  souvent  la  danseuse  ingenue 
Sentit  en  frissonnant  sur  son  epaule  nue 
GUsser  le  souflle  du  matin. 

Quels  tristes  lendemains  laisse  le  bal  foUtre ! 
Adieu,  parure,  et  danse,  et  rires  enfanlins! 
Aux  chansons  succedail  la  toux  opinidlre, 
Au  plaisir  rose  et  frais  la  flevre  au  teint  bleuAtrCt 
Aux  yeux  brillanls  les  yeux  eleints. 


IV 


Elle  est  morte.-*  A  quinze  ans,  belle,  heureuse,  adoree 
Morte  au  sortir  d'un  bal  qui  nous  mil  tous  en  deuil, 
Morte,  helas!  et  des  bras  d'une  mere  egaree 
La  mort  aux  froides  mains  la  prit  toule  paree, 
Pour  Tendormir  dans  le  oercueil. 

Pour  danser  d'autres  bals  elle  elait  encor  prSte. 
Tant  la  mort  ful  pressce  a  i)rendre  un  corps  si  oeau ! 
Et  ces  roses  d*un  jour  qui  couronnaient  sa  tSte, 
Qui  s'epanouissaicnt  la  veille  en  une  fdte, 
Se  fanerent  dans  un  tombeau. 
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Sa  pauvre  mere!  —  helas !  de  sou  sort  ignorante, 
Avoir  mis  tant  d'amour  sur  ce  frdle  roseau, 
Et  si  longlemps  veille  son  enfance  souffranle, 
Et  passe  taut  de  nuits  a  Tendormir  pleurante 
Toule  petite  en  son  berceau ! 

A  quoi  bon?—  Maintenant  la  jeune  trcpassee, 
Sous  le  plomb  du  cercueil,  livide,  en  proie  au  ver, 
Dorl;  el  si,  dans  la  tombe  ou  nous  I'avons  laissee, 
Quelque  f^le  des  morts  la  reveille  glacee. 
Par  une  belle  nuit  d'hiver, 

Un  spectre,  au  rii'e  affreux,  a  sa  morne  toilelle 
Preside  au  lieu  de  mci^e,  el  lui  dil :  11  est  temps ! 
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E(,  gla^ant  d*un  baiser  sa  levre  violette, 
PaRse  les  doigts  noueuz  de  sa  main  de  squelette 
Sous  ses  cheveux  longs  et  flottants. 

Puis,  treroblante,  11  la  mene  a  la  danse  fatale, 
Au  chcBur  aerien  dans  Tombre  voltigeant ; 
Et  sur  rhorizon  gris  la  lune  est  large  et  pAle, 
Et  Taroen-ciel  des  nnits  teint  d*ttn  reflet  d*opale 
Le  nuage  aox  Granges  d*argent. 


VI 


Vous  toutes  qu*&  ses  jeux  le  bal  riant  convie, 
Pensez  i  I'Espagnole  eteinie  sans  retour, 
Jeunes  fiUes!  Joyeuse,  et  d*une  main  ravie. 
Elle  allait  moissonnant  les  roses  de  la  vie, 
Beaute,  plaisir,  jeunesse,  amour ! 

La  pauvre  enfant,  de  fi§te  en  fftte  ^romenee, 
De  ce  bouquet  cbarmanl  arrangeait  les  couleurs ; 
Mais  qu*elle  a  passe  vite,  h^las  1  I'lnfortunee ! 
Ainsi  qu*Ophelia  par  le  fleuve  entrainee, 
EUe  est  morte  en  cueillant  des  fleurs ! 

Avril  1828. 
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A   jr.  LOViS  BOULANGER. 


MAZEPPA 

Awai !  —  Awai !  — 
Btror,  MaMeppa, 

En  avant  1  en  avant ! 


Ainsi,  (|uand  Blazeppa,  qui  rugttet  qui  pleure, 

A  vu  ses  bras,  ses  pieds,  ses  flancs  qu'un  sabre  effleure. 

Tous  ses  membres  li^ 
Sur  un  fougueux  cheval,  nourri  d'herbes  marines. 
Qui  fume,  et  fait  jaillir  le  feu  de  ses  narines 

Et  le  feu  de  ses  pieds ; 

Quand  il  8*est  dans  ses  nce'uds  roule  comme  un  reptile, 
Qu'il  a  bien  rejoui  de  sa  rage  inutile 

Ses  bonrreaux  tout  joyeux, 
Et  qa'ii  retombe  enfin  sur  la  croupe  farouche, 
La  sueur  sur  le  fronl,  I'ccume  dans  la  bouche, 

Et  du  sang  dans  les  yeux, 

Un  cri  pari,  et  soudain  voila  que  par  la  plaine 
El  rhommc  el  le  cheval,  emporles,  hors  d'haleiue, 

Sur  les  sables  mouvants, 
Seul«,  cmplissant  de  bruit  un  tourbillon  de  poudre 
Pareil  an  ooir  nuage  ou  serpente  la  foudre, 

Volent  avec  les  vents ! 

lis  Tonl.  Dans  les  vallons  comme  un  orage  ils  passeut, 
Comme  ces  ouragans  qui  dans  les  monls  s^entassent, 
Comme  un  globe  de  feu ; 


Puis  deja  ne  sont  plus  qu'un  point  noir  dans  la  brume, 
Puis  s'effacent  dans  Tair  comme  un  flocon  d'ecume 
Au  vaste  ocean  bleu. 

Us  vont.  L'espace  est  grand.  Dans  le  desert  immense, 
Dans  rhorizon  sans  fln  qui  toi^ours  recommence, 

lis  se  plongent  tons  deux. 
Leur  course  comme  un  vol  les  emporle,  et  grands  cii^nes, 
Villes  et  tours,  monts  noirs  lies  en  longues  chaines, 

Tout  chancelle  autour  d'eux. 

Et,  si  rinfortune,  dont  la  t^te  se  brise, 
Se  debat,  le  cheval,  qui  devance  la  brise, 

D*un  bond  plus  effraye, 
S*enfonce  au  desert  vaste,  aride,  infranchissable, 
Qui  devant  eux  s'etend,  avec  ses  plis  de  sable, 

Comme  un  manteau  raye. 

Tout  vacille  et  se  peint  de  couleurs  inconnues  : 
11  voit  courir  les  bois,  courir  les  larges  nues, 

Le  vieux  donjon  detruit, 
Les  monts  dont  un  rayon  baigne  les  intervalles ; 
II  voit ;  et  des  troupeaux  dc  fumanles  ca vales 

Le  suivent  a  grand  bruit  I 

Et  le  ciel,  ou  deja  les  pas  du  soir  s'allougent, 
Avec  ses  oceans  de  nuages  ou  plongent 

Des  nuages  encor, 
Et  son  soleil  qui  fend  leurs  vagues  de  sa  prouc . 
Sur  son  front  ebloui  tourne  comme  une  roue 

De  marhre  aux  veines  d*or  I  * 

Son  ueil  s'egare  et  luit,  sa  chevelure  traine, 
Sa  t^te  pend ;  son  sang  rougil  la  jaune  arene, 

Les  buissons  epineux ; 
Sur  ses  membres  gonfles  la  corde  se  replie. 
Et  comme  un  long  serpent  resserre  et  muUiplie 

Sa  morsure  et  ses  noeuds. 

\  Le  cheval,  qui  ne  sent  ni  le  mors  ni  la  selle, 
Toujours  fuit,  et  toujours  son  sang  coule  et  ruisselle, 

Sa  chair  tombe  en  lambeaux; 
Helas!  voici  deja  qu'aux  cavales  ardenles 
Qui  le  suivaient,  dressant  leurs  crinieres  pendantes, 
Succedent  les  corbeaux ! 


Les  corbeaux,  le  gi*aud  due  a  I'ibiI  rond,  qui  s'elTraie, 
L*aigle  efDirc  des  champs  de  batailte,  et  I'orfraie, 

Monslre  au  jour  inconnu, 
Les  obliques  hiboux,  el  le  grand  vautour  fauve, 
Qui  fouifle  au  flanc  des  morts,  ou  son  cou  rouge  et  chauvc 

Plonge  comme  un  bras  nu ! 

Tous  viennent  elargir  la  funebre  volee; 
Tous  quiltent  pour  le  suivre  et  I'yeuse  isolee. 

Et  les  nids  du  manoir. 
Lui,  sanglant,  eperdu,  sourd  a  leurs  cris  de  joie, 
Demande  en  les  voyant :  Qui  done  la-haut  deploie 

Ce  grand  even  tail  noir  ? 

U  nuit  descend  lugubre,  el  sans  robe  etoilee. 
L*essaim  s\icharne,  et  suit,  tel  qu'une  meule  ailee. 

Le  voyageur  fumant. 
Enlre  le  ciel  et  lui,  comme  un  tourbillon  sombre, 
II  les  voit,  puis  les  perd,  et  les  entend  dans  I'ombre 

Voler  cbnfusement. 


Enfln,  apres  trois  jours  d'une  course  inseusee, 
Apres  avoir  franchi  fleuves  a  I'eau  glacee, 
Step|>es,  for^ts,  deserts, 
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Haint  Mc  ardent  upire  ii  ranger  dans  si  t^le 
Ses  yeui  brules  de  pleura. 


Le  feront  prince  un  jour. 
Un  jour,  semant  tes  champs  de  marts  sons  sepuUu 
II  dedommasers  par  de  larges  pMurca 

L'ur^aie  el  le  vautour. 

Sa  !aiivBj;e  grandeur  nailra  de  sod  suppUcc. 
Un  jour,  des  vieui  helnians  il  ceindra  la  pelisse. 

(irand  i  Vail  ebloui ; 
El,  qttaad  il-passera,  cespeuples  de  la  lenle.    - 
Prastcrnes,  cnverront  ta  janfarc  eclaUnlc 

Boodir  autour  de  lui ! 


Aiiist,  lorsqu'uD  morlel,  sur  qui  son  dieu  s'C'lale, 
S'e!>l  vu  lier  vijranl  sur  ta  croupe  (alale, 

Genie,  ardent  coursier, 
En  vain  il  lutle,  helas !  tu  bondis,  lu  I'emporles. 
Uors  du  monde  reel,  donl  lu  brise»  les  paries 

Aveclespiedsd'acier! 

Tu  Irancliis  avec  lui  de^erU,  cimes  chenucs 

Det  vieuxmaols,  et  Ics  mers,  cl,  par-dclo  Ics  nucs, 

De  sombrcs  regions; 
Et  mille  impiirs  esprils  que  ta  course  reveille 
Aulour  dn  voyageiir,  insolente  mcrveille, 

Prcssent  leurs  legions ! 

II  traverse  d'lin  vnt,  sur  les  ailes  dc  llammc. 

Tons  les  cliamps  du  possible,  et  les  mondes  dc  I'flme ; 

Boit  au  fleuve  eternel ; 
Dans  la  nuit  orageuse  ou  la  nuit  eloilec, 
Sa  chevelure,  aoi  crins  des  comeles  m^lee, 

Flamboie  au  Tront  du  ciel. 


Les  six  luiies  d'Uerschel,  I'anncau  du  vieui  Saluruc, 
Le  p61c,  arrODdi^int  unc  aurore  nocturoe 

Sur  son  Troal  bor&il, 
II  volt  tout ;  et  pour  lui  ton  vol,  que  rien  nc  Insse. 
De  ce  monde  sans  borne  i  chaqne  inslnnl  deplace 

L'horiion  ideal. 

gi  pent  uv<dr,  hormis  lea  demons  et  Ics  anges, 
qu'il  souffre  a  le  suivre,  et  quels  eclairs  cirangcs 
A  ses  yeui  reluiront, 
Comme  il  sera  briilc  d'ardcntcs  etincelles, 
Qelas!  el  dans  la  nuit  cimbien  de  froides  ailes 
Viendront  ballre  son  front? 

II  crie  epouvante,  lu  poursuis  implacable. 
Pile,  epuise,  beanl,  sous  Ion  vol  qui  I'accablc 

II  ploie  avec  eirroi ; 
Chaque  pas  que  lu  fais  semble  creuser  sa  lombe. 
Eulin  le  lerme  arrive...  il  court,  il  vole,  ii  lomlic, 

Et  M  releve  roi  I 

IbilSOS. 


XSXV 
LE  DANUBE  EN  COLERE 


Admonet,  ct  migoa  tealjlur  roce  per  umbras. 


Belgrade  et  Semlin  sunt  on  guerre. 
Dans  son  lit,  paisible  oaguere, 
Le  vieiliard  Danube  leur  pere 
S'eveille  au  bruit  de  leur  canon. 
H  doule  s'il  rive,  il  tressaille, 
Puis  enlend  gronder  U  balaille, 
Et  frappe  dans  scs  mains  d'ccaille, 
El  les  appelle  par  leur  nom. 

BAIIons!  lalurque  ellachretiennel 
«  Semlin!  Belcrade!  qu'aTez-vous? 
1  On  ne  peut,  le  del  me  soutieune  I 
n  Dormir  no  inslaol  sans  que  vieuue 
n  Vaus  ^veillcr  d'uo  bruit  jaloui 
n  Belgrade  ou  Semlin  en  courroui ' 

«  llivcr,  ele,  printcmps,  automne, 
I  Toujourt  voire  canon  qui  tonne ! 
oBerce  du  couraul  monotone, 

ale  sommeilJais  dans  mes  roseaui; 
<•  El,  comme  des  louves  marines 
a  JeltentJ'onde  de  leurs  uarincs, 
a  Voili  vos  longues  coulevriues 
nQui  souQlent  du  Teu  sur  mes  eanzl 

aCc  sonl  des  sorcieros  oibives, 

■  Qui  vous  mirent,  pour  rire  un  jour, 
uFacc  a  face  sur  mes  dcui  rives, 

B  Gomine  au  jaime  plat  deux  couvives, 
B  Commc  au  Trout  dc  la  mfmo  tour 

■  Une  ere  d'aigle,  un  Hid  d'aulour. 


«  Quoi!  ne  pouvei-vous  vivre  ensemble, 
sUes  lilies!  raul-il  queje  Iremble 
»  Du  destin  qui  ne  vous  rasserable 
>  Qm  pour  vous  hair  de  plus  pres, 

■  Quand  vous  pourriei,  sccurs  ]>aciUi|ues. 
(  Mirer  dans  mes  eaui  magniGqucs, 

■  Semlin,  les  noirs  clucbers  golhiques, 

<  Belgrade,  les  blancs  minarets? 

■  Hon  Hot,  <|ui  dans  rOccan  lombe, 

I  Voussdpare  en  vain,  large  cl  clair  ^ 

<  Ou  haul  du  chileau  qui  surplomlic 
«  Vnus  vous  uniisex,  ct  la  bon)l>c, 

«  Eolre  Tous  courbant  son  eclair, 

0  Vous  trace  un  ponl  de  feu  dans  I'air. 

«  Travel  taisM-vous,  Ics  deux  villesl 
a  Je  m'cnnuie  aux  guerres  civiles. 
a  Nous  sommes  vicux,  sojons  Iranquillcs. 
<i  Dormons  A  Tombre  des  bouleaui. 
«  Tr^ve  d  ces  debats  de  families ! 
a  Eh !  sans  le  bruit  de  vos  bastilles, 
«  N'ai-je  douc  point  asset,  mes  Qlies, 
(  De  rassaurdissemenl  des  Qots  7 


uGliaugcnl  cd  enfcrcc  beau  Ii 
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«  Vous  echaogez  la  bombe  agile 
ff  Pour  le  Koran  et  rEvansile? 
c  C*est  perdre  le  bruit  et  fe  feu  : 
a  Je  le  sais,  moi  qui  fus  un  dieu! 

«  Vos  dieux  m'ont  chasse  de  leur  sphere 
8  Et  degrade,  c'est  leur  affaire! 
«  L'ombre  est  le  bien  que  je  prefere, 
«  Pourvu  qu'ils  gardent  lenrs  palais, 
ff  Et  ne  viennent  pas  sur  mcs  plages 
a  Dcraciner  mes  verts  feuillages, 
«  Et  m'ecraser  mcs  coquillages 
a  Sous  leurs  bombes  et  leurs  bouletsi 


« De  leurs  abominables  cultes 

«Ces  invenlioDs  sont  le  fruit. 

«  De  mon  temps  point  de  ces  tumulles. 

«  Si  la  pierre  cies  catapuUcs 

«  Batlait  les  cites  jour  et  nuit, 

c  C'elnil  sans  fum^e  et  sans  bruit. 

«  Voyez  Dim,  voire  sneur  jumellc : 
oTenez-vous  en  repos  comme  ctlc. 
«  Que  le  111  des  rois  se  demdle, 
c  Tournez  yos  fuseaux,  et  riez. 
«  Voyez  Bude,  votre  voisine; 
a  Voyez  Dristra  la  sarrasine ! 
«  Que  dirait  TEtna  si  Messine 
a  Faisait  tout  ce  bruit  a  ses  picds? 

ff  Scrolin  est  la  plus  querelleuse : 
0  Elle  a  loujours  les  premiers  torts, 
c  Croyez-vous  que  mon  eau  houlensc, 
«  Suivant  sa  pente  rocailleuse, 
€  N'ait  Hen  d  faire  enlre  ses  bords 
a  Qu*a  porter  d  I'Euxin  vos  morts? 

c  Vos  mortiers  ont  tant  de  fumee, 
«  Qu'it  fait  nuit  dans  ma  grotte  aimde, 
«  D'eclats  d'obus  touiours  semee ! 
c  Da  jour  i*ai  perdu  le  tableau; 
«  Le  soir,  la  vapeur  de  leur  bouche 
«  Mc  couvre  d'une  ombre  farouche, 
«  Quand  je  cherche  a  voir  de  ma  couche 
a  Les  etoiles  a  travers  Teau. 

c  Sccurs,  a  vous  cribler  de  blessures 
a  Esperez-vous  un  grand  renom? 
«  Vos  palais  dcviendront  masures. 
«  Ah !  qu'cn  vos  noires  embrasures 
a  La  guerre  se  taise,  ou  sinon 
«  J'eteindrai,  moi,  votre  canon. 

«  Gar  je  suis  le  Danube  immense. 
«  Malheur  a  vous  si  je  commence ! 
«  Je  vous  soufTre  ici  par  clemence. 
a  Si  je  vouhiis,  de  leur  prison, 
a  Mes  flots,  lAckes  dans  les  campngncs, 
a  Emporia nt  vous  el  vos  compagnes, 
tf  Comme  une  chaine  de  montagnes 
a  Se  16veraienl  A  Thorizon  !  » 


Cerie,  on  peut  parler  de  la  sortc 
Quand  c*est  au  canon  qu'on  repond ; 
Quand  des  rois  on  baigne  la  portc, 
Lorsqu'on  est  Danube  el  qu*on  portc, 
Conime  TEnxin  et  rHelles^onl, 
Dc  grands  vaisseaux  au  triple  pont ; 

Lors(|u'on  ronge  cent  ponis  de  |.icrn  s, 
Qu'on  traverse  les  huil  Bavieres. 


Qu'on  revolt  soixante  riviere« 
Et  qu*on  les  devore  en  fuyant; 
Qu*on  a,  comme  une  mer,  sa  houle ; 
Quand  sur  le  globe  on  se  deroule 
Comme  un  serpent,  et  quand  on  coule 
De  rOccident  d  rOrienl ! 

Jiiin  1828. 


XXXVI 


RfiVERIE 


Lo  ffiorno  sc  n'  andava,  c  1'  acr  bruno 
ToRlicya  sli  animai  die  sono  'n  terra 
Dalle  faticnc  loro. 

Damte. 


Oh !  laissez-moi !  c'est  I'heure  oii  I'horizon  qui  fume 
Cache  un  front  inegal  sous  un  cercle  de  brume ; 
L'heure  ou  I'astre  geant  rougit  et  disparail. 
Le  grand  hois  jaunissant  dore  seul  la  colline : 
On  dirait  qu'en  ces  jours  ou  Tautomne  decline, 
Le  soleil  et  la  pluie  ont  rouille  la  for^t. 

Oh!  qui  fera  surgir  soudain,  qui  fera  naftre, 
Ld-bas,  —  tandis  que  seul  je  reve  a  la  fenfire, 
Et  Que  Tombre  s*amasse  au  fond  du  corridor,  — 
Quelque  ville  mauresque,  dclatante,  inouie, 
Qui,  comme  la  fusee  en  gerbe  epanouie, 
Dechire  ce  brouillard  avec  ses  Heches  d*or : 

Qu'elle  vienne  inspirer,  ranimer,  6  genies! 

Mes  chansons,  comme  un  ciel  d'aulomne  rembrunies, 

El  ieter  dans  mes  yeux  son  magique  reflet, 

Et  longtemps,  8*eteignant  en  rumeurs  etouffees, 

Avec  les  mule  tours  de  ses  palais  de  fees, 

Brumeuse,  denleler  Thorizon  violet ! 

Septcmbrc  1828. 


xxxvn 


EXTASE 


Et  j'entondis  une  grjnJc  voix, 
Apocalyptte. 


J'L'lais  seul  pres  des  llots,  par  une  nuit  d'eloilcs. 
Pas  un  nuage  dux  cieux,  sur  les  mors  pas  de  voile  . 
Mes  yeux  plongeaient  phis  loin  quo  le  mondc  n'-el. 
El  les  hois,  el  les  monts,  et  tontc  la  nature, 
Semblaienl  inteiTogof  dans  un  confiis  mnrmurc 
Les  flots  des  mors,  les  fcux  du  ciel. 

El  les  cloilcs  d*or.  Irgions  infinies, 

A  voix  liaule,  li  voix  basse,  avec  mille  harmonic:, 
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Disaient,  en  indinant  leun  couronnes  de  feu ; 
Et  les  flots  bleus,  aue  rien  ne  gouverne  el  D'arr^te, 
Disaient,  en  recourbant  l*ecurae  de  leur  cr^te : 
—  G'est  le  Seigneur,  le  Seigneur  Dien ! 

Nofembre  1828. 


XXXYUI 


LE  POfiTE  AU  CALIFE 


Tons  les  habilnnts  de  l.i  terre  sonl  devant  lui 
comma  un  n^nt ;  il  fuit  tout  ce  qui  lui  plait ;  et 
nul  ne  pent  roister  i  sa  m;nn  puissante,  ni  lui 
dire  :  Pourquoi  avos-vons  Tait  ainai? 

Daniel. 


0  sultan  Noureddin,  calife  aime  de  Dieu ! 
Tu  gouvernes,  seigneur,  Tempire  du  milieu. 

De  la  mer  Rouge  au  lleuve  Jaune. 
Les  rois  des  nations,  vers  la  face  lourn^s, 
Pavent,  silencieux,  de  leurs  fronts  prosternes, 

Le  chemin  qui  mene  a  ton  trdne. 

Ton  serail  est  Ires-grand,  tes  jardins  sont  ires-beaux. 
Tes  fenimes  ont  des  yeux  vifs  oomme  des  flambeaux. 

Qui  pour  toi  seul  percent  leurs  voiles. 
Lorsque,  astre  imperial,  aux  peuple.<i  pleins  d'etfriii 
Tu  luis,  tes  trois  cents  flis  bnllent  autour  de  toi 

Comme  ton  cortege  d'etoiles. 

Ton  front  |>orte  une  aigrette  et  ceiul  le  turbau  >eri. 
Tu  peux  Yoir  folAlrer  (Hins  leur  bain  entr*ouvert, 

Sous  la  fenfire  ou  tu  tc  penches, 
Les  femmes  de  Madras  plus  donees  qn*un  parfum, 
Et  les  filles  d'Alep  qui  sur  lour  beau  sein  orun 

Ont  des  colliers  de  perlcs  blanches. 

Ton  sabre  large  et  nu  semble  en  la  main  grandir. 
Toujours  dans  la  bataille  on  le  voil  resplendir, 

Sans  trottver  turban  qui  le  rompe, 
Au  point  ou  la  mdlee  a  de  pins  noirs  detours, 
Ou  les  grands  elephants,  entre-choquant  leurs  tours, 

Prennent  des  chevanx  dans  leur  trompe. 

Une  fee  est  cacheo  en  tout  ce  que  lu  vois. 
(juand  tu  paries,  calife,  on  dirait  que  la  voix 

Descend  d'un  autre  monde  au  notre; 
Dieu  lui-m^me  t*admire,  el  de  felicites 
Emplit  la  coupe  d'or  que  tes  jours  enchant('\K,    . 

Joyeux,  se  passent  Tun  a  Tautre. 

Mais  sou  vent  dans  ton  cceur,  radieux  Noureddin. 
Une  triste  pensee  apparait,  et  soudain 

Glace  la  grandeur  taciturne : 
Telle  en  plein  jour,  parfois,  sous  uu  saleil  dv  feu, 
La  lune,  nstre  des  morts,  blanche  au  fond  d*nn  del  bleu, 

Montre  a  demi  son  front  nocturne. 

Octobre  1828. 


XXXIX 


BOUNABERDI 


Grand  comme  le  monde. 


Souvent  Bounaberdi,  sultan  des  Francs  d'Europe, 
Que,  comme  un  noir  manleau,  le  Semoun  enveloppe. 
Monte,  geant  lni-m£me,  au  front  d*un  mont  geanl. 
D*ou  son  regard,  errant  sur  le  sable  et  sur  Tonde, 
Embrasse  d^in  coup  d'csil  les  deux  moilies  du  monde. 
Gisanles  ^  ses  pieds  dans  Tabime  bcant. 

II  est  seul  et  deboul  sur  ce  sublime  faite. 

A  sa  droite  couche,  le  desert  qui  le  f^te 

D*un  nuaffe  de  poudre  importune  ses  yeux ; 

A  sa  gauche,  la  mer,  dont  jadis  il  fut  rhdle, 

Eleve  jttsqn'a  lui  sa  voix  profonde  et  haute, 

Comme  aux  pieds  de  son  maitre  aboie  un  chien  joyeux. 

El  le  vieil  empereur,  que  lour  a  tour  reveille 
Ce  nuage  a  ses  yeux,  ce  bruit  a  son  oreilie, 
R^ve,  et,  comme  a  Tamanle  on  voit  songer  Taniaiil. 
Croit  que  c*est  une  armeo,  invisible  et  sans  nonibrc. 
Qui  fait  cette  ponssiere  et  ce  bruit  pour  son  ombre, 
Et  sous  Thorizon  gris  passe  eternellement ! 


PRIRRE. 


Oh !  quand  tu  reviendras  r^ver  sur  la  montagne, 
Bounaberdi  1  regarde  un  pen  dans  la  campagne 
Ma  tente  qui  blanchit  dans  les  sables  Kronoanls, 
Car  je  suis  libre  et  pauvre,  un  Arabe  du  Caire, 
Et  quand  j'ai  dil :  Allah  !  mon  bon  cheval  de  guerro 
Vole,  el  sous  sa  paupiere  a  deux  charbons  ardenls ! 

Novembre  1828. 


XL 


LUI 


J'etnii  goaiil  alors,  et  baut  do  cent  coudces 

BrOKAPARTE. 


Toujours  lui!  lui  (lartoul!  —  ou  br&lante  ou  glanV. 

Son  imaee  sans  cesse  ebranle  ma  pensee. 

II  verse  a  mon  esprit  le  souffle  createur. 

Je  tremble,  et  dans  ma  bouche  abondent  les  paivUvs 

Quand  son  nom  giganiesque,  cntourc  d'aurcoles, 

Se  dresse  dans  mon  vers  de  toule  sa  hauteur. 

La,  je  le  vois,  guidant  Tobus  aux  bonds  ropides; 
Lii,  massacranl  le  peuple  au  nom  des  regicides; 
L«i,  soldal,  aux  Iriouns  arrachanl  leurs  pouvoirs; 
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La,  consul  jeune  et  fier,  amaigri  par  les  veilles 
Que  des  rdves  d'empire  emplissaient  de  merveilles, 
PAle  sous  ses  longs  cheveux  noirs. 

Puis,  empereur  puissant,  dont  la  t^te  s'incline. 
GouTernant  un  combat  dn  haul  de  la  colline, 
Prometlant  une  etoile  a  ses  soldats  joyeux, 
Faisanl  signe  aux  canons  qui  vomissent  les  llammes, 
De  son  hme  a  la  guerre  armant  six  cent  mille  Ames, 
Grave  et  serein,  avec  un  dclair  dans  les  yeux. 

Puis,  pauvre  prisonnier  qu'on  raille  et  qu'on  tourmenle. 
Groisant  ses  bras  oisifs  sur  sou  sein  qui  fermente, 
En  proie  aux  geoliers  vils  comme  un  vil  criminel, 
Vaincn,  ehauve,  courbant  son  front  noir  de  nuages, 
Promenant  sur  un  roc  oii  passent  les  orages 
Sa  pensee,  orage^ternel. 

Qu'il  est  grand,  U  surtout!  quand,  {luissance  brisee. 
Des  porte-clefs  anglais  miserable  risee, 
Au  sacre  du  malhenr  il  relrempe  ses  droits; 
Tient  au  bruit  de  ses  pas  deux  mondes  en  haleine. 
Et  mourant  de  Texil,  g6ne  dans  Sainte-Helene, 
Nanque  d'air  dans  la  cage  ou  Texposent  les  rois ! 

Qu'ii  est  grand  a  celle  heure  ou.  prAt  a  voir  Dieu  m^me, 
Son  (Bil  qui  s'dteint  roule  une  Inrme  supreme! 
11  evoque  i  sa  mort  sa  vieille  armee  en  deuil, 
Se  plaint  a  ses  guerriers  d*expirer  solitaire, 
Et,  prenant  pour  linceul  son  man  lean  militaire, 
Du  lit  de  camp  passe  au  cerciieil ! 


II 


A  Rome,  ou  du  senat  herite  le  conclave, 

A  TElbe,  aux  monts  blanchis  de  neige  ou  noirs  de  lave, 

An  mena^ant  Kremlin,  d  I'Alhambra  riant, 

II  est  partout!  —  Au  Nil  je  le  relrouve  encore. 

I/Egypte  resplendit  des  feux  de  son  anrore; 

Son  astre  imperial  se  leve  a  TOrient. 

Vainqueur,  enthousiaste,  eclatant  des  prestiges, 
Prodige,  il  etonna  la  lerre  des  prodiges. 
Les  vfeux  scheiks  veneraienl  Tcmir  jeune  el  prudent ; 
Le  people  redoutait  ses  armes  inoules ; 
Sublime,  11  appaml  aux  tribus  eblouies 
Comme  un  Mahomet  d*Occident. 

Leur  feerie  a  deja  reclame  son  histoire. 
La  tente  de  TArabe  est  pleine  de  sa  gloire. 
Tout  Bedouin  libre  etait  son  hardi  compagnon ; 
Les  petits  enfants,  Tceil  tourne  vers  nos  rivages, 
Sur  un  tambour  firan^ais  re^lent  leurs  pas  sauvage>. 
Et  les  ardents  chevaux  hennissent  a  son  nom. 

Parfois  il  vient,  porte  sur  Touragan  numide, 
Prenant  pour  piedestal  la  grande  pyramide, 
Con  tempter  les  deserts,  saulonneux  oceans: 
Ld,  son  ombre,  eveillant  le  sepulcre  sonore. 
Comme  pour  la  bataille  y  rcssuscile  encore 
Les  quarante  si6cles  geants. 

II  dil :  Debout!  soudain  chaque  siecle  se  leve, 
Ceux-ci  porlanl  le  sceptre  et  ceux-lA  ceints  du  glaivo, 
Satrnpes,  pharaons.  mages,  peuple  place. 
Immobiles,  poudreux,  muets,  sa  voix  les  coropte ; 
Tous  semblent,  adorant  son  front  qui  les  surmonle, 
Foire  a  ce  roi  des  temps  une  cour  du  passe. 


Ainsi  tout,  sous  les  pas  de  I'homme  inefTacable, 
Tout  devient  monument;  il  passe  sur  le  sable. 
Mais  quMmporte  qu*Assur  de  ses  flols  soil  convert, 
(jue  TAquilon  sans  cesse  y  fatigue  son  aile? 
Son  pi^  colossal  laisse  une  trace  eternelle 
Sur  le  front  mouvant  du  desert. 


Ill 


Histoire,  poesie,  il  joint  du  pied  vos  cimes. 
Eperdu,  je  ne  puis  dans  ces  mondes  sublimes 
Remuer  rien  de  grand  sans  toucher  a  son  nom ; 
Qui,  quand  tu  m*apparais,  pour  le  culte  ou  le  bldme, 
Les  chants  volent  presses  sur  mes  levres  de  flamme, 
Napoleon !  soleil  dont  je  suis  le  Memnon ! 

Tu  domines  noire  Age;  ange  on  demon,  quMmporle! 
Ton  aigle  dans  son  vol,  haletanls  nous  emporte. 
L'oeil  mgme  qui  te  fuit  te  retrouve  partout. 
Touiours  dans  nos  tableaux  tu  jeltes  ta  grande  ombre; 
Toujours  Napoleon,  eblouissant  et  sombre, 
Sur  le  seuil  du  siecle  est  dobout. 

Ainsi,  quand  du  Vesuve  explorant  le  demaine, 
De  Naple  a  Porlici  Tetranger  se  promene, 
Lorsqu'il  trouble,  r^veur,  de  ses  pas  importuns, 
Ischia  de  ses  fleurs  embaumant  I  onde  heureuse 
I  Dont  le  bruit,  comme  un  chant  de  sultane  amourenso, 
Semble  une  voix  qui  vole  au  milieu  des  parfunis ; 

!  Qu'il  hante  de  Pcestum  Taugusle  colonnade; 
Qu'il  ecoutc  a  Pouzzol  la  vive  serenade 
Chantant  la  tarentelle  au  pied  d*un  mur  toscan; 
Qu'il  eveille  en  passant  cette  cite  momie, 
Pompdi,  corps  ^sant  d'une  ville  endormie, 
Saisie  un  jour  par  le  volcan; 

# 

>  Qiril  erre  au  Pausilippe  avec  la  barque  agile 
D'ou  le  brun  marinier  chanle  Tasse  a  Virgile ; 

i  Touiours,  sous  Tarbre  vert,  sur  les  lits  de  gazoii , 
Toujours  il  voit,  du  sein  des  mers  ou  des  prairie>. 

i  Du  haul  des  caps,  du  bord  des  presc^u*iles  Henries, 
Toujours  le  noir  geant  qui  fume  &  1  horizon ! 

D^cembrc  1827. 


XLI 


NOVEMBRE 


Je  lui  (lifl  :  La  rose  du  jardin,  comme  tu  mis,  dure  pcu; 
et  la  suisnn  des  roses  est  bien  vile  dcoui^e. 

Sam. 


Quand  rAntomne,  ahregeant  les  jours  quelle  devore, 
Kteint  leurs  soirs  de  ilamme  el  glace  leur  aurore; 
Quand  Novembre  de  brume  inondo  le  ciel  bleu. 
Que  le  bois  tourbillonne  et  qu'il  ueige  des  feuillps, 
0  ma  muse!  en  mon  4me  alors  lu  le  rccucillcs, 
Comme  un  enfant  transi  qui  s'approche  du  feu. 


LES  ORIENTALES. 


_'aris  qii]  b 

Ton  soleil  d'orient  s'ecllpse  et  I'mndoniie, 
Ton  beau  r£ve  d'Asie  avoric,  el  tii  ne  vols:, 
Sous  (cs  yeiix  que  la  rue. an  bruit  accouUimr'c, 
Rrouiltard  .i  ta  renflre,  cl  longs  liol»  dc  r<iiner. 
(Jiii  baignenl  en  fiiyant  I'angle  nuirci  des  lulls. 

Alors  sen  voni  en  toule  et  sutuins  cl  sullancs, 
j'ynmides,  palmien,  gaUres  capilanes, 
El  ie  ligre  voracc  ct  Iccliatneau  rntgal, 
Ujinns  au  vol  rnrieui,  danses  ies  bayaderes, 
L  Arabe  qui  se  nenclie  au  cou  dcs  dromiidairet, 
El  la  Tauve  giinle  au  galoii  incgal. 


Alors,  clenhanls  blancs  charges  de  femmes  brunes, 
I  ilcs  au  domes  dor  oi'i  Ics  mois  sont  des  limes, 
Imans  de  Uahomct,  iniige<i,  pr^lres  de  Bel, 
Tonl  ruil,  lout  disforiitl :  —  jitus  dc  ininnrel  niaure. 
I'liis  dc  serail  Henri,  pins  d'ardenlc  Vomurrhc 
(Jni  jclle  un  rellel  ron^  an  fronl  noir  do  BMiel. 


C'eu  Paris,  c'esl  I'liiver.  —  A  ta  cliansnn  confu-e, 

Odalisques,  emirs,  pnclins,  loutse  rerusc. 
Dans  ce  vaste  Paris  Ie  kleplilc  esl  A  Telroii ; 
J.G  Nil  debordcrait;  les  ruses  dii  Bcngalc 
Frissonnenl  dans  ces champ  oil  se  Uiil  la  cig;i]<'; 
A  ce  soleil  brumeiii  les  Peris  aurnieat  Troid. 


Pleuraiit  Ion  Orient,  alors,  muse  ingenue, 

Tu  viens  a  moi,  honteiise,  el  seule,  et  presque  ni:e. 

—  N'ns-tn  pas,  me  dis-lu,  dans  ton  cteur  jenoe  rnfcr 

Quclqnc  cbo~.c  a  chanter,  ami'/  car  je  m'cnnnie 

A  voir  ta  b:.inche  vilre  oii  ruisselle  la  pliiic, 

Moi  qui  dans  mcs  viiraux  avais  un  soleil  dor? 

Puis,  lu  prends  mes  deni  mains  dans  les  mains. diapli.-.nr 
Et  nous  uons  assefons,  ct  loin  des  veux  profanes, 
Entre  mes  souvenirs  je  t'nrTrc  les  plus  diiii. 
Mun  jeune  Age,  el  scs  jenx.  et  I'ecolc  mntine. 
Et  les  sermenis  sans  lin  dc  la  virile  enthntinc, 
Anjonrd'liui  m're  beureiisc  am  bras  d'lin  autre  epoiii. 


i,Es  nnlE^TAl.ES. 


Hail  Bouveot  tlini  loD  cieur,  ndleui  NourcdJin, 
Vae  trifle  ncns^e  Dpuratl,  et  louriiiin.,, 

(P"ge:B.) 


le  In  raconle  tus^i  commcnl,  oui  Peuillan lines. 
Jadjs  ttnlaienl  jiour  moi  les  cloches  arfrcnlinc!i, 
Comment  jeime  ct  stiiiviij-R,  crnil  mn  liberie, 
Kl  qii'a  dix  an«,  parrois,  rc.Ue  seul  ii  la  brunc. 
R^vciir,  mcK  yeui  clicrcliaienl  Ics  dcui  yciii  ilc  la  I 
Commc  In  llcur  (iiii  s'mivre  mix  linles  auils  d'u:e. 

I  Ilia  lu  mc  vois  du  pied _pres.<ant  I'escarpoletle 
(}'i\  dun  vicLii  marronnier  Tail  crier  Ic  sijuelctle, 
tt  vole )  (Ic  ma  mere  elernelle  leireur ! 
Puis  je  (c  ih  les  nonix  de  mc!!  nmi^  d'Espngne, 


Madrid,  et  son  college  oi'i  rennoi  l'accoin]»{;ne, 
Et  DOS  combals  d'enrnnt^  pour  le  paad  enipereiir! 

Puis  cncor  mon  boD  pere,  on  qiicliiue  jeune  Clle 
Mone  i  qiiinte  uns,  .1  I'lj^e  oii  I'tcil  s'alliime  el  brille. 
Mais  siirloiil  lu  le  phis  am  premieres  amours, 
Frais  papilloQ  doDi  I'ailc,  en  ru][ant  rajeunie, 
Sins  le  doiel  qni  la  Dxe  est  si  vile  leriiie, 
E^saim  dare  (|iii  n'a  [(u'un  jour  dans  lous  nos  jours. 

NoTcnibrGlSSS. 


FIN  DfS  OIIIEHTALES. 


NOTES 


LBS  T^TES  DU    SBRAIL. 

I 

Page  iO. 

Oui|  GtiDaris.  tu  vois  le  sdrail  et  mn  t^le 
Arrach^e  au  cercueil  pour  orner  cettc  fete. 

Le  tombeau  de  Marcos  Bofzaris,  le  Leonidas  de  la  Grece 
moderne,  etait  a  Missolonghi.  On  dit  que  les  Turcs  Tou- 
Ti^rent,  afin  d*enYoyer  le  crdne  du  hcros  au  sultan. 

An  resle,  ce  tombeau  sera  reedifie  par  une  main  fran- 
caise.  Nous  avons  vu  dans  Talelier  de  noire  grand  slatuaire 
t)avid  une  statue  de  marbre  blanc  dcstinee  au  mausolee  de 
Marc  Bolzaris.  G'est  une  jeune  lille  a  demi  couchee  sur  la- 
pierre  du  sepulcre,  el  qui  epeic  avec  son  doigt  celte  grande 
cpilaphe :  Botzabis.  II  est  dirticile  de  rien  voir  de  plus 
beau  que  cette  statue.  G*est  tout  a  la  fois  du  grandiose 
comme  Phidias  et  de  la  chair  comme  Puget. 

Ainsi  que  plusieurs  autres  hommes  remarquables  du 
temps,  peintres,  musiciens,  poetes,  monsieur  David  est 
aussi,  lui,  d  la  t^e  d*une  revolution  dans  son  art.  De  toutes 
parts  I'oeavre  s'accomplit. 

II 

Page  11. 

Et  cet  enfant  dex  uioiila,  notre  ami,  noire  ^mulc, 
Mayer,  qui  rapportail  aux  fits  He  Trasylmie 
La  fi&che  de  Guillaume  Tell. 

Volontaire  suiase,  redacleur  de  la  Chrtmique  helUnique, 
mort  d  Missolonghi. 

Iff 

Page  H 

0  noes  fr6re8,  Joseph,  ^vdque,  vous  sahie 

Joseph,  ^v^que  de  Rogous,  mort  a  Missolonghi  comme 
im  pr^tre  et  comme  nn  soldat. 


LA   norLBDR   DU   PACHA. 

IV 

Page  15. 

Lui  font-ils  voir  en  rdve,  aux  lK>rnes  de  ia  terre. 
L'ange  AxraSi,  debout,  sur  le  pont  de  Tenfer  1 

Azrael,  ange  turc  des  tombeaux. 


LA   CAPTIVE. 

V 

Page  18. 

Bien  loin  dc  ces  Sodooies,  etc. 

Voyez  les  Memoires  d'lhrahim'Manzour  Effendi  sur 
le  double  serail  d'Ali-Pacha.  G*esl  une  mode  lurque. 


CLAIR   DB  LUKB. 

YI 

Page  18. 


Est-ce  UD  djinn  qui  lA-haut  siflle  d'une  voix  gr^e, 
Et  jettc  dans  la  mer  les  cr^neaux  dela  tour? 

Djinn,  genie,  esprit  de  la  nuit.  Voyez  dans  ce  recueil 
es  Djinns, 


LB   DERVICHB. 


VII 
Page  20. 


Dieu  te  garde  un  carcan  de  fer 
Sons  Tarbre  du  segjin,  charge  d'ftnies  imptea. 

le  seafin,  seplieme  cercle  de  Tenfer  turc.  Toute  lumiere 
y  e5;t  obstruee  par  Tombre  d*un  arbre  immense. 


MARCHE   TDRgDC. 

VIII 

Page  21. 

Tel  est,  coDiparadjis.  spahis,  tirnariots, 
Le  vrai  guerrier  croyant.  . 

Comparadjiif  bombardiers;  spahiSy  cavaliers  qui  ont 
des  especes  de  fiefs  et  doivenl  au  sultan  un  certain  nombre 
d'annees  de  service  militaire;  timarioU,  cavalerie  com- 
posee  de  recrues,  qui  n*a  ni  uniforme  ni  discipline,  et  ne 
sert  qu'en  temps  de  guerre. 


LA   BATAILLB   PERDUE. 

IX 

Page  21. 

Celte  piece  est  une  inspiration  de  Tadmirable  romance 
espagnole,  Rodrigo  en  el  campo  de  hatalla,  que  nous 
reproduisons  ici,  traduile  littoraicraent  comme  elle  a  pnrii 
en  1821,  dans  un  eitrait  du  Romancero  general,  public 
pour  la  premiere  fois  en  fran^ais  par  Abel  flugo,  frere  do 
I'auleur  de  ce  livre. 

BODAIGDE  SOR  LB  CHAMP  DE  BATAiLLE. 

c  G'etait  le  huitieme  jour  de  la  bataille  :  I'annee  de 
Rodrigue,  decouragee,  fuyait  devant  les  ennemis  \SL\n- 
queurs. 

«  Rodrigne  quilte  son  camp,  sort  de  sa  tente  royale, 
seul,  sans  personne  qui  Taccompa^e. 

«  Son  cheval,  fatigue,  pouvait  a  peine  marcher.  II  s*a- 
vance  au  hasard,  sans  suivre  ancune  route. 

c  Presque  evanoui  de  fatigue,  devore  par  la  faim  et  p<nr 
la  soif,  le  malhcureux  roi  allait,  si  couverl  de  sang,  qui  I 
en  paraissait  rouge  comme  un  charbon  ardent. 


(  Scs  jrmes  soDl  fninspci  [lar  les  pierres  qui  le»  onl 
rmpiMM;  \t  ir.inchnnl  de  sod  epee  esl  deniele  comme  une 
scit;  SOD  cas(|iie.  deformc,  s'enionce  sur  sa  t^ie  eoDee  pur 
]t  iloiileur. 

'  (  II  monte  sur  ti  plus  haute  coUinR;  et  de  M  il  voit  rod 
■rmi'c  detruile  eL  debandee,  ses  eteudards  jeles  tor  la 

,  poussiere;  aucun  chef  ne  se  moolre  au  loin;  U  teire  esl 
convene  de  Mng  (|ui  conic  par  riiisseaux.  II  pleure  et  t) 

I  Jil  : 

I      1  ilier,  j'clai:i  roi  de  toute  rEipagne,  sujourd'hui  je  ue 

'  a  le  mh  pag  d'une  scale  ville.  tlier,  j'avais  des  vill^i  el 
•  des  chiieaui,  je  n'eii  ai  sucuns  aujourd'hui.  Uier,  j'avni-^ 

I  ■  dei  courtisaas  et  des  serviteun,  najourd'hui  je  suis  seul. 
I  j«  UP  possede  m^nie  pas  uoe  lour  a  creneaux !  Alalhfii- 
>i  reusi-  rhcnrc.  malheureui  Ic  Jour  oii  je  suis  ne.  et  oii 
t  j*hcrilni  de  cc  »r.ind  empire.  i|ue  je  devnia  perdre  en  un 

On  Toil  du  resle  que  les  einpruuU  de  I'auleur  de  c«  re- 
cun\,  el  c'esl  un  lorl  gnna  doutc,  ae  bornent  a  queligitos 
details  reproduils  dans  celte  gIro|<he  : 

Hier  j'sTiis  deacbiletuxij'uvjiide  belle*  Titles; 
I  DmGrecqucii  parmilliers  ■  vi^iidreiuljuira  9crTile<. 

i'tta'a  de  gronds  bircmi  el  dc  grands  ireeDlux. 
I  Aujourd'hui,  di^poutlli;,  Taincu,  proscril,  runeite, 

ieJuis..  do  mon  empire,  li^las!  rieii  ne  merctte; 
I  Allih !  jc  n'Ji  plus  wime  niic  lour  i  cr^neiux  I 

I  Monsieur  Emilc  DeKhamps.  qui  nous  a  fonrni  I'cpi- 
I  i^apbe  de  celle  pi'-ce.  a  dil  dans  m  lielle  traduction  de 
celle  belle  romance: 

I  Hier,  j'nToii  iIouig  armfe^, 

ViDgl  rorlercssea  tvrmte*, 
I  Trenle  crarls,  Irente  irsonaut... 

I  Auiourd'liui  pi  une  obotc, 

Paaiu    ' 

P«ui 


jr  i  cr£neaui ! 


La  reacoQlre  etait  inevitable.  .\u  resie,  monsieur  Emile 
I  Desehamps  est  seul  en  droit  de  dire  qu'il  s'esl  trupir^  de 
.  roririnaf  espagaol,  parce  uu'en  eiTet,  indepeiidamment  de 
I  la  fidplite  a  lous  les  details  imporianls,  il  j  a  dana  son 
!  (cuTre  inspiration  el  creation.  11  s'est  emwini  de  la  ro- 
,  mance  golni?,  I'a  rerormee,  Va  refondue  et  ra  jeiee  dans 
.  noire  Ten  fran^ais,  plus  riche.  pins  Tari<«  dans  ses  for- 
mes, plus  large  et.  en  quelaue  Korle  reci^lee.  Son  Rodri- 
jpie DMidanl  la  bataUlf  nest  pas  la  moindre  parure  de 
wn  ociu  reciicil. 


ilu  le  ffnildu  tuba,  de  eet  irtre  ai  grand 
l.tu'op  ehe*al  au  (taiop  met  loujouri  i-n  coumnl 
Cent  ant  Ji  i^irlir  de  ion  ombre. 

Voyei  le  Koran  ponr  larljre  tuba  comme  pour  I'arbr 
lu  segjin.  Le  paradts  de^  Tnrc^,  comme  leur  enfer,  a  sni 


Pai;t  IS. 

Noiirmabal  est  un  mot  arabe  qui  rout  dire  (umtfre  de 
la  maiton.  II  ne  taut  pas  oublicr  que  les  chevcux  mux 

'  sont  une  beaule  pour  certains  peuples  de  I'Orient. 

'  Q>mii|ue  celle  piece  ne  soil  em^irnnlee  a  aucun  lexie 
nrieninl,  nous  crayons  que  c'est  ici  le  lien  de  cilcr  qncl- 
qne«  RXtriiils  abiolumenl  ini'dils  de  poemes  orieninuz  qui 


nous  pariiasenl  a  un  haul  degre  remBr(|ua  oi. 

La  lecture  de  ces  citations  accoutumera  |  ec- 

leur  i  re  qu'il  peut  y  avoir  d'clrange  dan:  ues 

des  pieces  qui  composenl  ce  volume.  Nous  im< 

muoication  de  ces  tragmenta,  publiea  ici  p  ere 

fois,  a  un  jeune  ecrivaia  de  savoir  et  d'imi  lo- 

aienrEniesl  Fouiuet,  qui  peut  mettre  uoi  I'o- 

rienlalitle  au  service  de  son  talent  de  poel  er- 
vons  BcmpuleuBenat  sa  Iraduciiou;  elle  est  iiiieraie,  et 
pnr  cons^uent,  setra  nous,  excellenle. 


«  La  cbaraelle  s'lTauce  dans  lei  nbles  de  Thamed. 

•  E(le  est  solide  comme  les  planches  d'un  c«KueiI, 
quand  je  la  pousse  sur  un  scntier  (raye,  comme  un  man- 
lena  couvert  de  raies. 

■  Elle  depasse  les  plus  ranides,  el  ra]iidemenl  sod  pied 
de  derriere  chasse  son  pied  de  devanl. 

*  Elle  obeit  a  la  voii  de  son  conducteur,  el  de  sa  queue 
epaisse  elle  rejmusiie  les  caressei  Tiolentes  du  cbameau  au 
poll  roux. 

I  D'une  queue  qui  sembic  uoe  paire  d'ailes  d'aigle  que 
Ton  aurait  atlacliees  d  I'oa  avec  une  alene; 

«  Dune  queue  i(ni  laDl6t  Trappe  le  voyafreur,  tant6t  une 
niamellc  ande,  lombaute,  ridi>e  comme  une  outre. 

<  Ses  cuisses  sont  d'une  chair  corapacle,  pleine,  el  re^- 
semblenl  aui  porles  elevecs  d'un  chAleau  fort. 

■  Let  verlebres  de  son  dos  sont  souples;  ses  cAles  rea- 
scmblenl  a  des  arcs  ^ilide^^. 

(  Ses  jambes  cuurbees  se  separent  quand  elle  court, 
coniroe  les  deux  scaui  que  porte  un  homme  du  puits  i  sa 

t  Les  traces  des  cordes  sur  ses  llancs  sembknt  les  elangs 
dessechos  el  remplis  de  cnilloux  epars  sur  la  lerrc  aride. 

■  Son  crJDe  est  dur  comme  I'eiiciume  :  celui  qui  le  lou- 
che crait  luucher  uoe  lime. 


rores  ne  se  rideiit  point. 

IC  EuGn  elle  I'essemble  a  uii  aqueduc  dant  le  cODSlriic- 
leur  grec  a  couvert  de  luiloi  *o  sommrl.  » 

Ce  morcc.iu  Tait  pariie  dc  la  lUoallakat  de  Tarafa. 

Tous  los  sept  BUS,  avaut  rislamisme,  les  poetes  de 
I'Arabie  concouraient  en  poesie,  a  une  foire  celebre,  dans 
un  lieu  nomme  Occadh.  La  cassideh  | chant)  qui  avail  el^ 
jugee  la  meilleure  obtenail  I'honneur  d'etre  luipmdut 
aux  murailles  du  temple  de  )a  Mecouc  :  on  a  conserve  sept 
de  ces  pocmes  ainsi  couroiines.  Moailakat  veul  dire  sus- 
pend ue. 


longs,  lei  criDs  epars,  bfanchltTes,  se  d^ployant  sur  son 

<  Son  oDgle  esl  comme  I'ecuelle  dans  laqnelle  on  douiie 
.i  manger  n  un  enranl.  II  contient  une  chair  compacle  et 
ferme, 

c  Ses  talons  sont  parrnils,  lant  les  tendons  sont  delicala. 

>  Sa  croupe  est  comme  la  pierre  da  torrent  qu'a  polie 
le  cours  d'une  eau  rapide  (i). 

«  Sa  queue  est  comme  le  v^lemenl  iraiuanl  de  I'e- 
pou$e...  [2). 

A  voir  sea  llancs  maigres,  on  cniirait  un  leopard  cou- 


che. 


L'DulL'ur  a  Iraduil  cc  passage  daua  lea  Adinue  ii  I'hMi 

Seipiedifauillent  leaol.  m  croupe  »1  belle ii  voir, 
Ferme.  ronde  el  Iniannic'.  nin.<i  qn'un  rochcr  noir 
Que  pnlil  une  oiidc  r.i|iiili>. 


LES  oniRNTALES. 


t  eorome  le  palmier  eleve  enlre  les  palmiera 

ifeu  un  ennemi  deslrucleurll). 

qui  flolient  *iir  les  cites  de  sa  tSle  sont 

iicl€s  des  remmes  qui  irarereeiit  le  desert, 

s  cavales,  par  un  iour  de  vent. 

-essemble  au  dos  a'un  bouclier  Tiibrique  par 

I  rappelleat  I'idee  d'un  anlre  de  biles  te- 
es, lanl  ellea  souffleiif  violemmeDt. 
ui  couvrenl  le  bas  de  ses  jambes  sool  comme 
de<i  plumes  il'aigle  Doir,  qui  changenl  de  couleur  quaod 
elies  se  lierissent. 

f  Quind  lu  la  vois  amver  i  toi,  lu  dis :  G'esl  UDe  saate- 
relle  verle  qui  sort  de  I'stiiig. 

«  Quand  elle  s'eloigne  de  loi,  tu  dirais  :  G'cst  un  Ire- 
pied  Kolido  qui  u'a  aucuuc  Tenle  12). 

<  Si  tu  la  vois  ea  travers,  lu  diras :  Ceci  esl  nne  saute- 
relle  qui  a  une  queue  et  la  tend  en  arriere. 

■  Le  foiiet  eu  tombnul  sur  elle  produit  le  bruil  do  la 
grftle. 

■  Elle  court  coraiDe  une  biche  que  pounuit  un  chasseur. 
(  Elle  ^it  des  sauls  pareils  au  cours  des  Duages  qui 

passeut  sur  la  vallee  sans  I'arroser,  et  qui  vont  se  Terser 
snr  une  autre.  ■ 

(Joe  les  lecleurs  d'un  esprit  prompt  eiercent  sur  ce  ta- 
bleau lea  Torces  de  leur  imaginalion,  s'ecrie,  i  propos  de 
ce  beau  el  bizarre  passage,  ce  ban  Allemand  Reiske,  qui 
preferail  si  encrgiqiiemenl  le  ehameau  frugal  de  Tarafa 
au  ebeval  Pigate. 

TUTMEil  DD  DESERT  K^DjtnT  U  HDIT, 

«  Je  me  plonge  dans  les  snrractuosites  des  precipices, 
dans  des  somudes  oii  sinient  les  djinns  et  les  gouli. 

(  Par  une  nuil  sombre,  dans  une  cfTusion  de  tcnebres, 
je  marctiais,  el  mes  compagnons  flotlaient  comme  des 
branches,  par  I'erfet  du  soraraeil. 

<  C'^tait  une  obecurile  vaste  comme  la  mer,  horrible, 
au  sein  de  laquclle  le  i^uide  s'egarait ;  qui  retentil  des  cris 
du  hibou,  oil  peril  le  voyageur  elTraye. 


9  On  entendail  le  vent  gemlr  dans  les  prorondeurs  des 
pr^ipices. 

t  KL  nous  marciiions  a  I'heure  de  midi,  Iraversant  les 
soutQes  brAlants  el  empestes  qui  meltent  en  fusion  les 
Qbres  du  cerveau. 

«  Ma  chamelle  elail  rapide  comme  Ic  katha  (3)  qui  tra- 
verse le  Aeien, 

t  Qui  y  vient  cliercher  de  I'eau,  et  se  jette  snr  une 
snurce  dool  on  n'a  jamais  approche,  tant  elle  est  enlouree 
de  solitudes  imp6netrables. 

K  De  m£me  Je  m'enfonce  dans  une  plaine  pouasi^use, 
donl  le  .^ble  agitc  resscmbte  a  un  vilemeni  raye  \i). 

a  Je  me  plonge  dans  Tnliinic  des  vaneurs  dans  lesquelles 
les  barncs  ih)  ressemhlent  a  des  ph;Vcurs  assis  sur  des 
ecueils  nu  bord  de  la  mer. 


|1)  Son  cou  est  ruminl. 

(2)  Ceci  eti  dins  ics  mce'irs :  on  dtciic  un  Irrpicil  dunt  h  di- 
icrl  ponr  fnirc  la  cuitine. 

(3)0is«aD  du  divert  qui  vole  d'initincl  i  loulcs  Ici  tourcc! 

(4)  Ccltu  bolle  el  plttorcsquc  ciprcasion  a  6lf  Iraituile  par  I'ln- 
Icur  dans  cells  tirophc  dc  Naitpfa  : 

El  ai  I'inrorlunj,  donl  la  Ule  *e  brise, 
Sc  ddbjt.  le  clioval  qui  derance  li  bri>e, 

D'un  bond  plu>  cITnjj 
S'(.nronce  du  discrl  vntto,  iridc,  inrrancliUublr, 
Qui  dcnnl  eui  a'tleud  ivcc  mt  plli  dc  lalilo, 


(»)  Qui  Indiqucnl  les  clipniiilf. 


<  Ma  chamelle  passait  ou  il  n'y  avail  pas  de  route,  oii  il 
n'y  avail  pas  d'habilants. 

«  Et  elle  taisoit  volcr  la  poussiere,  car  elle  passoit  comme 
la  Oeche  tor^u'elle  fuil  Tare  qui  la  lance  au  loin.> 

Ces  deui  lableaui  sont  d'tima%ih  hm  Aiedi,  poSle  de 
In  iribu  poelique  des  Iludeilites,  qui  habilait  au  couchant 
dc  la  Uecque. 

Voici  nn  fragment,  plus  ancien  encore,  admirable  de 
profondenr  el  de  melancoiie :  c'est  bean  anirement  que 
Job  el  llomere,  mais  c'est  aussi  bean. 

c  La  Tortunc  m'a  fait  descendre  d'une  montagoe  elevec 
dins  une  vallije  profonde; 

•  La  furtiinc  ni'nviiit  cieve  par  la  profusion  de  ses  richcs- 
es ;  a  present  je  n'ni  d'antre  bicu  que  I'lionneur. 

<  Le  sort  me  fait  plenrer  aujourd'hui :  combien  il  m'a 
fait  SDurire  autrefois  r 

■  Si  ce  n'elaient  des  Biles  i  mol,  faibles  et  tsndres 
CDmme  le  duvet  des  pelrts  kathas(t], 

a  Cerles,  j'aimerais  a  fire  agile  de  long  en  large  sur  la 
(erre; 

V  Hais  nos  enfants  sonl  comme  nos  entrailles,  nous  en 
avoDs  besoin. 

I  Mes  unlanisl  si  le  vent  soufn^it  sur  I'un  d'eax,  mcs 
yeui  rcsieraienl  fixes.  » 


ges ;  mais  ils  rencontrerent  un  ouage  plein  de  grSle  (2]. 

I  Les  lanc«s,  en  ae  plongeant  dans  le  sang,  rendaient 
un  son  bumide  comme  celui  de  la  pluie  qui  tombc  dans 
la  pluie  (3) ;  les  cpees,  en  frappant,  rendaient  un  son  sec 
cumme  quand  on  fend  du  boia. 

«  Les  arcs  rendaient  des  sifllemcnts  confus  comme  ceui 
dun  venl  du  Sud  qui  poussc  une  eau  ^lacce. 

(  On  eill  dil  que  les  cuml>altanls  elaient  sous  nn  nuagc 
d'cte  qui  s'£purcen  versant  sa  pluie,  landis  que  dc  petilts 
nnees  amoncclecs  lancent  Icurs  eclairs.  « 

Le  morceau  suivant,  qui  est  de  Rabiah  ben  al  Kouden. 
nous  semble  remarquable  par  le  dcsordre  lyriquc  des  idees. 
11  est  curieui  de  voir  de  quelle  laqon  les  images  s'engcn- 
drent  une  i  une  dans  lo  ccrvcau  du  pceie,  ct  de  relrouver 
Piodnre  sous  la  lente  dc  I'Arabe. 

■  Tous  lea  soirs  suis-je  done  condamne  a  filre  poursuivi 
<le  I'nmbre  de  ChemmaV  Quoiqu'etle  ail  eloigne  de  moi  sa 
demeiire,  caniera-t^llc  mon  insomnie? 


c  A  i'heure  de  la  n 


s  de  son  c6le  s'elcTer  vi 


la  conlree  de  ItiJn  un  eclair  vacillaol  qui  ribre. 

«  Je  veille  pour  le  regarder  :  il  ressemble  a  la  lampe  de 
Tcnnemi,  brillant  dans  une  citadel  le  bien  fermee,  inac- 
cessible. 

I  0  mere  d'Omar!  c'est  une  lour  que  redoule  le  vil  pol- 
Iron ;  sa  tile  se  Icve  comme  une  pomte  aigu€. 

«  Lea  peiits  nuages  blancs  s'arrSlenl  aur  son  sommet : 
on'dirait  les  fragments  de  tai!c  que  lend  un  Usso^nd. 

«  J'y  ai  monle :  les  eloiles  cniacees  comme  un  Diet  la 
louchaient :  j'y  al  atleiot  avant  que  I'aurore  fut  comniclc. 

c  Les  iloites  Icndant  vers  le  couchant  semblaient  ces 
blanches  vaches  sauvages  qui  s'enFiiienl  du  hmd  de  Te- 
la ng  oii  el  les  s'abreuvaient. 

<  J'avais  nn  arc  jaune  que  la  main  aimail  toucher;  jnais 
moi  seul  I'avais  louche;  comme  une  femmc chaste,  nul  ne 
I'avait  tenu  que  moi. 


(1)  Oiseaui  du  d&ert. 

(3)  Lc  pDcic  no  so  strait  point  born£  i  Jire  un  nuagi  tbns  ce 
CM  :  un  iiuiEe  ot  bicnfiiiant  pour  de«  Arabw.  llau  il  dii  un 
nuif e  pltin  it  stIU,  malfaisant. 

(3)  La  langue  fnin(niic  n'a  pas  dc  mol  pour  rcnilre  cc  bruit  .lo 
'  -  u  qui  lombe  iiai  I'esu  :  les  Angliis  unl  one  eipression  p  .r- 

't'f  aussi,  jAofijiacAd.     i 


,  iiilaift  Lc  K 


c  J'eleodis  sur  mon  arme  mon  v^lement  qui  Ta  prote- 
gee toule  la  Duit  contre  la  pluie  qui  s'enlrelagait  dans  i*air. 

«  Le  chemin  qui  conduit  au  chateau  est  uni  commc  le 
front  d*iiDe  cponse,  et  je  ne  m'apergus  pas  de  sa  longueur. 

<  Les  ran^  de  pierres  qui  le  bordent  sent  comme  les 
deux  OS  qui  s*elevent  de  chaque  cote  de  la  t^tc  (1 ). 


Les  exlraits  qu*on  va  lire  sont  du  Ham<ua,  et  sont  in- 
cdiis,  en  France  du  moins,  car  une  edition  de  ce^and 
rccueil  s*imprime  en  Allemagne  avec  unc  version  latine. 

Kotri  ben  al  Fedjat  el  Mazeni  dit : 

c  Au  jour  de  la  m^lee,  aucun  de  vous  n*a  etc  delournc 
par  les  nombreux  dangers  de  roort. 

«  II  semblait  que  \  elais  le  but  des  lances  (2),  tant  il 
m'en  venait  de  la  drbUe  et  de  devant  moi ! 

c  Tant  ce  qui  coulait  de  mon  sangetdu  san^quejc 
faisais  couler  colora  ma  selle  et  le  mors  de  mon  cheval. 

c  Et  je  revins ;  j'avais  frappe;  car  je  suis  comme  le  che- 
v.il  de  deux  ans  qui  a  toule  sa  croissance;  je  suis  comme 
ce  cheval  de  cinq  ans  qui  a  toutes  ses  dents. » 

Chemidher  el  Islami,  du  temps  de  Tlslam,  dit : 
(Apres  avoir  lue  celui  qui  avait  tue  son  frere  par  surprise.) 

c  Bnfants  de  mon  oncle !  ne  roe  parlez  plus  de  poesie, 
apres  Tavoir  enterree  dans  le  desert  de  Ghomcir  (5). 

c  Nous  ne  sommes  pas  comme  vous,  qui  attaquex  sans 
bruit;  nous  faisons  face  a  la  violence,  et  nous  jugeons  en 
cadis. 

c  Mais  nos  arrets  contre  vous,  cc  sont  les  epees,  et  nous 
sommes  contents  quand  les  epdes  le  sont  (4). 

c  J'ai  sonfTcrt  de  voir  la  guerre  s'etendre  entre  nous  et 
vous,  enfants  de  mon  oncle!  c*est  cependant  une  chose 
naturelle. 

Du  temps  de  Tlslam,  Oueddak  ben  Tsomeil  el  Mazeni 
dit: 

(La  triba  de  Blazen,  dont  faisait  partie  le  poete,  possedait 
pres  de  Barrah  un  puits  nomme  Safouan.  Les  Betwu 
ikhetban  le  lui  disputerent.  Tel  est  le  eujet.) 

«  Doucement,  Benou  Scheiban,  ceux  qui  nous  meua- 
cent  |Kirmi  vous  rencontrcront  dcmain  unc  bonne  cavale- 
rie  pres  de  Safouan, 

c  Des  chevaut  choisis  que  n'inlimide  point  le  bruit  du 
combat  quand  Tclroit  cliamp  de  balnille  se  rapprochc, 

V  El  des  hommes  intrcpioes  dans  la  m^lee;  ils  s'y  jet- 
tent,  et  chacun  de  leurs  pas  portc  une  e|)ee  dTcmen,  aux 
deux  iranchants  affllcs. 

f  Ih  rent  superbes,  vdtus  de  cuirasses;  ils  on  I  des  coups 
a  porter  pour  toutes  les  blessurcs. 

c  Vous  lesrencontrerez,  ct  vous  reconnailrez  des  gens 
palients  dans  le  malheur. 

c  Quand  on  ics  appelle  au  secours,  ils  sont  toujours 
prets,  et  ne  demanaent  point  pour  quelle  guerre  ou  en 
quel  lieu. » 

Salroa  ben  lezid  al  Djofi  sur  la  morl  d'uu  frcrc : 

«  Je  dis  d  mon  Ame,  dans  la  solitude,  ct  jc  la  b!dnic  :  — 
£st-ce  la  de  la  Constance  et  de  la  fcrmele? 
c  Est-ee  que  tu  ne  sais  pas  que  depuis  que  je  vis  je  n*ai 


(1)  Les  tempes. 

(2)  L'anneau  dans  lequd  on  s'exerce  a  viser.    ^ 

(3)  Vous  avei  fui,  vous  tous  dies  ddshonorcs  ou  :  vous  avoz 
cnlerru  la  po^ic,  source  de  toule  gloire. 

(4)  Quand  elles  sont  6br<;cli6cs  a  force  He  Trapper,  dil  Ic  com- 
nienUtcur;  qu'iniporte  (<e  coinincnlalcur? 


rencontre  ce  frere  qu'au  moment  ou  le  tombeau  s'est  ou- 
vert  entre  lui  et  moi? 

a  Je  semblais  C3mme  la  mort,  a  cette  separation  d'une 
nuit,  et  c|uetle  separation  que  cclle  qui  ne  doit  cesser  qu'au 
jour  du  ju{[ement! 

c  Ce  qui  calmait  ma  dou!eur,  c*etait  de  penser  qu*un 
jour  je  le  suivrais,  quelque  douce  que  soil  la  vie! 

«  G*c(ait  nn  jeune  homme  vaillant,  qui  donnait  i  Tepee 
son  du  dans  le  combat. 

c  Quand  il  clait  riche,  il  se  rapprochail  de  son  ami ;  il 
s*cn  eloignait  quand  il  etait  pauvre.  b 

PnAGMECTS. 

a  Que  Dieu  ait  pitie  de  Modrek,  au  jour  du  compte  et  dc 
la  reunion  des  martyrs  (1 ) ! 

«  Bon  Modrek ,  il  regardait  son  compa{][non  dc  route 
comme  nn  voisin,  m£me  quand  ses  provisions  de  voyage 
ballotlaient  dans  le  sac.  —  Auteur  inconnu,  — 

Rita,  fille  d*Asem»  dit : 

c  Je  me  suis  arr^tee  devant  les  lentes  de  ma  tribu,  et  la 
douleur  et  les  soupirs  des  pleureuses  m'ont  lait  verser  des 
larmes. 

c  Comme  des  epees  du  Hind,  ils  couraient  s'abreuver 
de  mort  dans  le  champ  de  bataille. 

'C  Ges  cavaliers  elaient  les  gardiens  des  tentes  de  lu 
mort,  et  leurs  lances  elaient  croisees  comme  les  branches 
dans  une  fordt.  b 

Abd-ebn-al-Tebib  dit : 

c  La  paix  de  Dieu  soil  sur  Keis-ben-Ascm,  et  sa  miscri- 
corde! 

c  La  mort  de  Kels  ne  fut  point  la  mort  d'un  seul,  mais 
Tecroulement  de  Tediflce  d*un  peuplc.  b 

Ces  auatre  derniers  morceaux  sont  tires  de  la  sccondc 

Sarlie  ou  Hamasa :  cello  seconde  partie  a  pour  tilre : 
action  des  chants  de  mort. 

Les  morceaux  qui  suivent  sont  exlraits  du  divan  de  la 
tribu  de  Ilodeil. 

c  Tadbatd  Cherrdn  (un  des  heros  du  desert)  et  deux  de 
ses  compagnons  rencontrcrent  Barik :  celui-ci  s*eloigna 
d*eux,  monta  sur  un  rocher,  ensuite  il  repandit  ses  lle- 
ches  a  terre.  —  Oh!  Tun  de  vous,  dit-il,  sera  mort  le  pre- 
mier, un  autre  le  suivra,  ct  quant  nu  troisiemc,  jc  le  sc- 
couerai  commc  le  vent  Tail  ae  la  poussiere.  Et  Bank  fit 
la-dessus  ccs  vers  : 

«  G*etait  dans  le  pays  de  Thabit  (2),  et  ses  deux  compa- 
gnons le  suivaicnt! 

a  II  excilait  ses  compagnons,  et  je  dis :  —  Doucement ! 
la  mort  vient  a  celui  qui  vicnt  a  elle. 

<  Et  je  montrais  mon  carquois,  dans  Iciuel  il  y  avait 
des  fleches  longues  et  qui,  comme  le  feu,  avaient  des  poin- 
les  brillantes. 

c  -^  11  y  en  aura  de  vous  un  de  mort  avaut  moi;  je  fais 
grdce  au  plus  vil  des  trois  pour  annoncer  voire  mort !... 

c  L*un  suivra  Taulre;  ouant  au  troisicme  et  a  moi,  nous 
fcrons  commc  un  tourbilion  de  poussiere... 

c  Thabit  regarda  le  monticule  qui  le  dominait,  ct  s*y 
dirigca  pour  Tatleindre. 

ff  11  dit :  A  lui  et  a  vous  deux!  —  J*ai  passe  centre  la 
mort,  enfin  je  Tai  laissee  le  tendon  coupe  (inipuissante).'» 

La  fin  de  ce  poeme  est  un  peu  obscure;  c*est  le  defaut 
de  toute  haute  poesie,  el  surlout  de  toule  poesie  speciale 
et  primitive. 


(l)DensUm. 

(2)  Norn  dcTaabaU  Chcrran. 


46 


LES  OBIENTALES. 


PRAGMBKTS. 


d'hommes  inconnus,  fleurs  du  deserl  doni  il  ne  reste  que 
le  parfuiDi  dit : 


«  Tu  ns  loue  Leila  en  rimes  qfi\j  par  Icur  cuclialnement, 
douueul  Tidee  d'une  etoffe  rayee  d* Yemen. 

m 

«  Est-H:e  que  les  grasses  et  pesantes  queues  de  brebis, 
mant^ees  avec  le  lait  aigre,  sonl  comme  le  kit  doux  et  ere- 
uieux  des  charoelles  paissant  des  herbes  douces,  mangees 
avec  la  bosse  delicate  du  chameau? 

«  Esl-ce  que  Todeur  du  genevrier  et  de  TAcre  cheth  (A) 
ressemble  a  Todeur  de  la  violelte  sauvage  {khosatna) ,  ou 
au  frais  parfum  de  la  giroflec? 

«  On  dirait  que  lu  no  connais  d*autre  femmc  qu*Clmiii 
Nafi. 

«  On  dirait  que  tu  ne  vols  pas  d'aulre  ombre  dout  les 
hommes  puissent  desirer  le  frais,  que  son  ombre,  et  au- 
cune  beautc  sans  elle. 

«  Est-ce  qu'Omm  Naufel  nous  a  reveilles  pour  partir 
dans  la  nuit?  Aise  et  bonheur  au  voyageur  nocturne  qui 
bdle  le  pas ! 

«  Elle  nous  a  reveilles,  cumme  dans  le  desert  sablon- 
neux  d'Alidj  Omaya  a  tire  du  sommeil  ceux  de  la  tribu  de 
Ma^jdel : 

a  Elies  8*avancent  toules  deux  la  nuit,  de  peur  que  les 
chameaux  fatigues  ne  les  laissent  dans  Tembarras. 

a  J'ai  vu,  et  mes  compagnons  I'ont  vulaussi,  le  feu  de 
Oueddan,  sur  une  eminence.  C*elait  un  bon  feu,  un  feu 
bien  llambant. 

<  Quand  ce  feu  languit,  etoufTe  par  la  brume,  tout  k 
coup  on  le  voit  se  ranimer  en  couronne  de  tlammes. 

«  J*ai  dit  a  mes  compagnons  :  Suivez-moi,  et  ils  descen- 
dirent  de  leurs  chevaux  bons  conreurs,  sveltes. 

«  Nous  nous  reposdmes  un  court  instant  comme  le  ka- 
tha,  et  les  chamelles  rapides  aux  jambes  ecartees  nous  eni- 
porterent.  b 

II  y  a  encore  de  robscurite  dans  ces  fragments,  mais  il 
nous  semble  que  la  grice  et  le  sublime  percent  au  travers. 


Vuici  le  debut  d'un  poerae  compose  par  Srhanfari,  poete 
de  la  tribu  d*Azed  et  coureur  de  profession  : 

c  Enfants  de  ma  mere,  montez  sur  vos  chameaux;  moi.. 
je  me  dirige  vers  d'autres  gens  que  vous. 

«  Les  choses  du  voyage  sonl  prates,  la  lune  brille,  les 
chameaux  sont  sangles  et  selles. 

«  II  est  sur  la  terre  un  lieu  ou  Ton  ne  craint  point  la 
haine,  un  refuge  coutre  le  mal. 

«  Par  ma  vie!  la  terre  n*est  jamais  etroite  pour  Thommc 
sa^  qui  salt  marcher  la  nuit  vers  Tobjet  de  ses  desirs,  ou 
loin  de  Tobjet  de  ses  crainles. 

a  J'aurai  d'autres  compagnons  que  vous;  un  loup  en- 
dui*ci  a  la  course,  un  leopard  leste  :  avec  eux  on  ne  craint 
point  de  voir  son  secret  Irahi. 

a  Tons  sont  braves,  repoussent  rinsulte,  et  moi,  comme 
eux,  je  m*clance  sur  j'ennemi  a  la  premiere  attar|ue!  » 

Quel  ton  de  grandeur,  de  trislesse  et  de  fierte  dans  ce 
dobut !  Tel  est  le  caractere  general  de  ces  poemes  de  cent 
vers  au  plus  que  les  Arabes  nomment  Ccustdeh. 


«  Quand  je  vis  les  premiers  ennemis  paraitre  a  travers 
les  tamarins  et  les  arbres  epineux  de  la  vallee, 

«  Je  pris  mon  manteau  sans  me  tourner  vers  personne; 
je  haisvis  Thomme  comme  le  hait  le  chameau  a  qui  on 
vient  de  percer  les  narines(l). 


Uu  autre  poete  du  divan  de  Bochteriy  recueil  de  poesies 


(1)  Herbeqtii  serl  a  tanner. 


Des  Arabes  aux  Persans  la  transition  est  brusaue;  c'est 
comme  une  nation  de  femmes  apres  un  peuple  d  hommes. 
11  est  curieux  de  trouv^r  a  c6te  de  ce  aue  le  genie  a  de 
plus  simple,  de  plus  mile,  de  plus  rude,  Vesprit,  rien  ^ne 
i'rsprit,  avec  tous  ses  raffinements,  toutes  ses  manieres 
effeminees.  La  barbaric  primitive,  la  derniere  corruption, 
I'enfance  de  Tart  et  la  d6crepitude.  G*est  le  commencement 
et  la  tin  de  la  poesie  qui  se  louchent.  Au  reste,  il  y  a  be^au- 
coup  d'analogie  entre  la  poesie  persane  et  la  poesie  ita- 
lienne.  Des  cfeux  parts,  madrigaux,  concetti,  fleurs  et  par- 
fums.  Pennies  esclaves,  poesies  courlisanesques.  Les  Per- 
sans sont  les  Ilaliens  de  I  Asie. 


GHAZEL. 

«  Si  je  voyais  cette  enchanteresse  dans  mon  sommeil,  je 
lui  ferais  le  sacrifice  de  mon  esprit  et  de  ma  foi. 

c  Si  un  instant  je  pouvais  placer  mon  fVont  sous  la 
planle  de  son  pied, 

c  Je  ne  tournerais  plus  mon  visage  vers  la  terre. 

c  Si  elle  me  disait :  Ce  pied  est  un  esclave  dans  ma 
cour, 

«  Je  placerais  ce  pied  sur  la  neuvieme  sphere  celeste. 

c  Oh !  ne  deuoue  pas  ces  tresses  a  Todeur  du  jasmin  ; 

«  Ne  fais  pas  honte  aux  parfums  de  la  Chine. 

a  Oh!  Bafi-Eddin,  avec  candeur  et  sincerite,  (ais  de  la 
poussiere  qu'elle  foule  le  chemin  de  ton  front. 

—  Rafi-Bddin.  ^ 

AUTKB. 

c  Quel  est  le  plus  epars  de  tes  cheveux  ou  de  mes  sens  ? 
Quel  est  Tobjet  le  plus  petit,  ta  boucbe  ou  le  fragment  de 
mon  coeur  brise? 

«  Est-ce  la  nuit  qui  est  la  plus  noire  ou  ma  pensee,  ou 
le  point  qui  orne  ta  joue?  Quel  est  le  )i1us  droit,  de  ta 
taille,  d*un  cypres  ou  de  mes  paroles  d*amour? 

«  Qui  va  chercher  les  C(Burs?  ton  approche,  ou  mes  ver> 
qui  epanouissent  TAme  /  quel  est  le  plus  )M'niblp,  de  ie< 
refus  ou  de  mes  plaintes  (|ui  brulent? 

—  Ghahpour  Abhari.  — 

Mais  assez  d'antitheses;  voici  nu  Ghazel  d*UDe  vrnie 
beaule,  d*une  beaute  arabe  : 

c  Ceux  qui  volent  d  la  rechercbe  de  la  Caaba  (2),  quand 
ils  ont  enfin  atleint  le  but  de  leurs  fatigues, 

«  Yoient  une  maison  de  pierre,  baute,  reveree,  au  mi- 
lieu d'une  vallee  sans  culture ; 

a  lis  y  entrent,  afin  d*y  voir  Dieu;  ils  le  cherchent  long- 
temps  et  ne  le  voient  point. 

a  Quand  avec  tristesso  ils  ont  parcouru  la  maison.  ils 
entendent  une  voix  au-dessus  de  leurs  t^tos  : 

[i]  Pour  passer  Tanneau  qui  sert  a  le  coiiduire. 

(2)  Maison  apporl6e  du  ciel  par  les  anges,  cl  ou  Abraham  pro- 
fessa  la  doctrine  d'un  Dieu  unique.  Uno  autre  tradition  ncoiile 
que  c'est  le  lieu  ou  se  renconliurent  Adam  el  Etc  apr&s  uno 
lon^^uc  sdparation  sur  la  terre.  Cc  temple  fut  d6s  b  pfiis  liauie 
antiquile  lu  point  de  p61erinage  des  Arabes,  que  les  musuicnan^ 
continucnt  d'observer. 


NOTES. 
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c  0  adorateurs  d*une  maison!  pourquoi  adorer  de  In 
pierre  el  de  la  boue?  Adorez  Tautre  niaison ,  celle  ({ue 
cherchent  les  elus ! » 

—  Djelal  Eddin  Roumi.  — 

Cepoeie  est  celcbre  dansrOrieut.  11  etait  ires-avance 
daus  le  myslicisme  des  soufis,  dont  les  hauls  degres  soiit 
un  etat  de'tiuielude  complete,  d'an^antissefnent :  c*esl  !e 
mot  dout  lis  se  scrvenl. 

Ferideddin  Altar,  daus  sun  poeroe  mystit|ue  le  Langage 
des  Oiseaux,  deCnit  d*uno  facon  remarquable  cet  ctat  d*a- 
Denntissement  on  de  pauvrelej  comme  its  disent  encore  : 

«  L'essence  de  cctle  region  est  ToiibU;  cVst  la  surdilt^, 
le  mulisme,  Tevanouissenient- 

«  (Jn  seul  soleil  efface  a  tes  yeui  cent  mille  ombres. 

c  L'ocean  universe],  s'il  s*afi|ile,  comment  les  figurc> 
tracees  sur  les  eaux  resteront-etles  en  place? 

c  Les  deux  mondes,  le  present  et  I'avenir,  sont  les  inia- 
ges  que  presente  cette  mer;  celui  qui  dit:  Ge  n'est  ricn 
est  dans  une  bonne  voie. 

a  Quiconque  est  |)lon^e  daus  Tocean  du  cifiur  a  Irouve 
le  repos  dans  cet  aneautissement. 

«  Le  c(eur.  plein  de  repos  dans  cet  ocean,  le  cceur  n'y 
Irouve  autre  chose  que  le  ne  pas  itre.  » 

(Notes  du  Pend'Nameh  de  Ferideddin  Attar y  public 
{Mr  monsieur  S.  de  Sacy.) 

Voici  six  beaux  vers  de  Ferdoussi,  le  celebrc  auteur  du 
Ghah-Nameh  {Litre  des  Rois), 

Quand  la  poussi^re  sc  Icvn  a  I'approche  de  Tannde, 

Les  joiics  dc  nos  illustres  soldatu  devinreut  pales ; 

Alors  jc  levat  cette  bacbe  de  lekchm  (1), 

Et  d'un  coup  je  fis  an  passage  k  mon  arm^e. 

Moa  coursier  pouasail  des  cris  comme  un  ^l^pbant  furieux  : 

La  plaine  ctait  agitfie  comme  les  flots  da  Nil. 

Jones  a  publie  ce  fragment  en  anglais.  Togrul  ben  Ars- 
/an,  le  dernier  des  Seijoukides,  repeta  ces  vers  a  haute 
voix  daus  la  bataille  oii  il  peril. 

Le  commencement  du  poeme  de  Sohrab ,  dans  Fer- 
doussi,  ne  nous  semble  pas  moins  remarquable : 

c  J'ai  appris  d*un  mobed  (*i)  que  Rustem  se  leva  des  le 
matin. 

«  Sou  esprit  elail  chagriu;  il  se  prepara  a  la  chasse;  il 
ceignit  sa  masse,  et  remplit  son  carquois  de  fleches. 

c  II  sortit;  il  sauta  sur  Rakch  (5),  et  fit  partir  ce  chc- 
val  a  forme  d'elephant. 

0  II  touriiail  la  iHe  vers  la  fronliere  du  Tourau,  comme 
un  lii)D  furieux  qui  a  vu  le  chasseur. 

«  Quand  il  fut  arrive  anx  bornes  du  Touran,  il  vil  le  de- 
sert plein  d*^nes  sauvages. 

«  Le  donneur  de  couronnes  (Rustem)  rougit  comme  la 
ro»e;  il  fit  un  monvement  cl  lan^a  Kakch. 

«  Avec  les  fleches,  el  la  masse  et  le  tilet.  il  jeta  a  lerre 
deN  troupes  de  gibie r.  » 

Nous  termiuons  ces  cxtraits  par  uu  pantoum  ou  chant 
malai  d'une  delicieuse  originalile  : 

PAirrOUH  MALAI. 

Les  p.ipillon8  joucut  a  I'cnlour  sor  leurs  ailes , 

lis  voleal  vers  la  nier,  pris  de  la  chaiae  de  rochers. 


li)  Sumom  de  Sam,  fiU  de  Neriman;  Sam  dtait  le  phtc  de 
,  Rustem,  et  c'est  ce  h^ros  qui  sc  bat  armd  de  la  hache  de  son 
'  pcre. 

(2)  f'rStre  des  mages. 

(3)  Sou  cheval. 


Mon  cGBur  s'cst  scoli  malade  dans  ma  poitrine, 
Depuis  mcs  premiers  jours  ju«qu'&  I'lieuFe  pr6senle. 

lis  volent  vers  la  mer,  prus  dc  la  cliaiite  des  rochers. . . 
Lc  vautoar  dtrige  son  essor  vers  Bandam. 
Depuis  mes  premiers  jours  jusqu'a  I'hcure  pnbentc, 
J'ai  admird  bicn  desjcunes  gens  : 

Lc  vautour  dirige  son  essor  vers  Band*iin.  . 
Et  laisse  lomber  de  ses  plumes  a  Pataui. 


mon  clioix. 


J'ai  admir^  bien  des  jcuncs  gens; 
Mais  nul  n'est  h  comparer  &  Vobjet  dc 

Jl  laisse  toniber  dc  ses  plumes  k  Palani... 

Voici  deux  jeuties  pigeons  I 

Aucun  jeune  homme  no  peat  &e  comparer  a  cclui  de  mon  clioix, 

Habile  cumme  il  Test  a  toucher  le  coeur. 


Nous  n*avon3  point  cherche  a  meltre  d'ordre  daus  ce$ 
citations.  C*est  uue  poignee  de  pierrcs  prOcieuses  que  nous 
preuons  au  hasard  et  a  la  hi)te  dans  la  grande  mine  d'O- 
rient. 


ROMA^CI  MAUJIESQUE. 

Xll 

Page  29. 

II  y  a  deux  romances.  Tune  arabe,  Tnuti'e  espagnole, 
sur  la  vengeance  que  le  bllard  Nudarra  lira  de  son  oncle 
Rodriffue  de  Lara,  assassin  de  ses  fri'res.  La  romance  es- 
pagnole a  ete  publiee  en  fran^ais  dans  la  traduction  que 
nous  avons  deja  citee  (note  IX).  Elle  est  belle,  mais  Tau- 
teur  de  ce  livre  a  souvenir  d*avoir  lu  quelque  part  la  ro- 
mance mauresque  traduite  en  espaguol,  el  il  lui  semble 
qu*elle  etait  plus  belle  encore.  C'est  a  cette  derni^re  ver- 
sion plutot  qu*au  poeme  espagnol  (|ue  se  r.pporle  la 
sienne,  si  elle  se  rapporte  ii  Tuue  des  deux.  La  romance 
castillane  est  un  pen  seche,  on  y  sent  r|ue  c*cst  un  Maure 
qui  a  le  beau  r61e. 

II  serai t  bien  temps  (|ue  Ton  songedt  a  republier,  en 
texte  et  traduit,  sur  les  rares  exenipKires  qui  en  resteut, 
le  Romaneero  general,  mauresque  el  espagnol,  tresors  en- 
fouis  et  tout  pres  d'etre  perdus.  L*auteur  le  repele  ici :  ce 
sont  deux  Iliades.  Tune  gothique,  Tautre  arabe. 


LKS   BLURTS. 

XIII 
Page  31. 

I 

I  Nous  avonS  cru  devoir  scrupuleuNcmeut  conserver  Tor- 
thograplie  des  vers  places  comme  epigraphe  en  t^te  de 
cette  piece. 

si  es  verdad,  6  non  yo  no  lo  by  de  ver, 
Pero  non  lo  quicro  en  olvido  poncr. 

i  Ces  vers,  empruutcs  a  un  poete  curieux  el  inconnu,  Se- 
I  gura  de  Aslorga,  sont  de  fort  vieil  espagnol.  Si  nous  n*a- 
vions  craint  d*enlever  sa  phvsionomie  au  vieux  Joan  ( et 
non  pas  Juan),  il  aurail  fallu  ecrire :  Si  es  verdad  6  no 
yono\ehe  aqui  de  ver,  pero  no  le  quiero  en  olvido  poner, 
Uy,  dans  le  passage  cindcssus,  est  pour  aqai,  comme  tl 
est  pour  alii  dans  un  autre  passage  du  mdme  poete,  qui 
sen  d'epigraphe  a  Nourmahal  la  Rousse  : 

Non  es  bestia  que  non  fus  Ay  trobada. 
non  fus  pour  no  fuese. 


BOOHABIKDI. 

XIV 

Page  38.  i 

I 

Le  nom  de  Buonaparte,  dans  les  traditions  arabcs,  est  , 
devenu  Boundberdi.  Voyei  a  ce  sujet  une  note  curieuse 


AS 


LES  OniENTALES. 


(Ill  beau  poeme  dc  messieurs  Barthclemy  et  Hery,  Napo' 
Icon  en  Egypte. 


LUI. 

XV 

Page  39. 
Qu'il  Iiantc  do  PasUiin  Tauguste  colonnade, 
lleut  Hilltt  dire  la  route  dc  Pa*stum;  car  dc  Pijcslum 


mdine  on  nc  veil  pas  le  Vcsuve. 


KOVIMBBI. 

XVI 

Pagt  41. 

Je  tc  raconte  aussi  comment  aux  Fcuillanlincs 
JadU  linlaient  pour  moi  lea  cloches  argentinca« 

L*aDcien  couvent  dcs  Feuillanltnes,  quarticr  Saint-Jac- 
qtiesy  ou  s*esl  ecoulee  une  parlie  de  r.enfance  de  I'auleur. 
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J.  HBTZEL    EDtTBDR. 


OEUVRES  DE  VICTOB  HUGO 


ODES  ET  BALLADES 


II.LUSTBBES  PAR  EUSTACHB  LORSAT. 


L'histoire  sVxtasie  volonliers  sur  Micher  Nej,  qui, 
n^  toRiielier,  devinL  mar^chal  de  France,  el  sur  Hu- 
rat,  qui,  vi  garcon  d'gcurie,  deviot  roi.  L'obscuriU 
de  leur  poiol  de  depart  leur  est  compile  comme  un 
litre  de  plus  i  I'eslinie,  el  rehansse  I'Aclat  du  point 
d'arrivM. 

De  toules  les  ^chelles  qui  voul  de  I'ombre  i  la  lu- 
mi^re,  la  plus  m^riloire  et  la  plus  difScile  i  gravir, 
certes,  c'est  celle-ci :  £tre  ni  arislocrate  et  royaliste 
61  deveiiir  d6mocrale. 

Honter  d'une  6choppe  i  ud  palais,  c'esl  rare  et 
beau,  si  tous  voulei;  raonter  de  I'erreur  A  la  v^rit^,- 
c'est  plus  rare,  el  c'est  plus  beau.  Dans  la  premidrtt 
de  ces  deux  ascensions,  A  cbaque  pas  qu'oa  a  fait,  on 
a  gagni  quelque  chose  et  augments  son  bien-^tre,  sa 


puissance  et  ra  richesse;  dans  Tantre  ascension,  c'est 
tout  le  coniraire.  Dans  cette  Apre  lutte  contre  tes  prA- 
jug^  suc6s  avec  le  lait,  dans  cette  tenle  et  rude  6ii\a- 
tion  dn  faux  au  vrai,  qui  fait  en  quetque  sorte  de  la 
vie  d'un  homme  el  du  d^reloppeoient  d'une  con- 
science le  symbole  ibrkgt  du  progr^s  humain,  i  cha- 
que  t<^lon  qu'on  a  francbi,  on  a  dl)  pajer  d'un  sa- 
crifice natiriel  son  accroissement  moral,  abandonner 
quelque  int^fit,  d^pouiller  qjelque  vanity,  renoncer 
aux  biens  et  aux  bonneurs  du  monde,  risquer  sa  for- 
tune, risquer  son  foyer,  risquer  sa  vie.  Aussi,  ce  labeur 
accompli,  esl-il  permis  den  £tre  fier^  et,  — s'il  est 
vrai  que  Mural  aurait  pu  monlrer  avec  quelque  orgueil 
son  fouel  de  poslillon  &  cttli  de  son  sceptre  de  roi,  et 
dire  :  Je  snis  parti  de  la  —  c'est  avec  un  orgueil  plus 


l^itime,'  certes,  et  avec  une  conscience  plus  satis- 
faile  qu^on  pent  montrer  ses  odes  royalistes  d*enfant 
et  d'adolesc^ent  4  c6t^  des  poSmes  et  des  livres  d^mo- 
cratiques  de  Fhomme  fait;  cette  fiert^  est  permise, 
noQs  le  pensons.  surtout  lorsque,  I'ascension  faite, 
on  a  trouv^  au  sommet  de  T^chelle  de  lumi^e  la  pro- 
scrijption,  et  qu'on  pent  dater  cette  preface  de  Texil. 


V.  H. 


Jersey.  —  Juill^t  i85.\ 


1822 


La  premiere  edition  de  ces  Odes  (jiiin  1822)  ^tait  pre- 
oedee  des  reflexions  qu'on  va  lire : 

«  II  y  a  deux  intentions  dans  la  publication  de  ce  livre, 
«  rinteniion  litteraire  et  Tinlention  politique;  mais,  dans 
«  la  pensee  de  Pauteui*,  la  derniere  est  la  consequence  de 
«  la  premiere,  car  Thistoire  des  hommes  ne  presenle  de 
«  pocsie  que  jugee  du  haut  des  idees  monarchiques  et  des 
«  croyances  reltgieuses. 

«  On  pourra  voir  dans  Tarrangement  de  ces  Odes  une 
«  division  qui,  neanmoins,  n*est  pas  metbodiquement  tra- 
«  cee.  11  a  semble  d  I'auteur  que  les  emotions  d*unc  Ame 
«  n*etaient  pas  moins  fecondes  pour  la  poesie  que  les  revo- 
«  lutions  d'un  empire. 

«  An  reste,  le  domaine  de  la  poesie  est  illimite.  Sous  le 
«  monde  reel,  il  existe  un  monde  ideal  qui  sie  montre  res- 
ff  plenjissant  i  ToBil  de  ceux  que  des  meditations  graves 
«  ont  accoutumes  i  voir  dans  les  choses  plus  que  les  cho* 
c  ses.  Les  beaux  ouvrages  de  poesie  en  tout  genre,  soit  en 
c  vers,  soit  en  proee,  qui  ont  honore  notre  siecle,  ont 
«  revels  cetle  verile  a  peine  soupgonn^  auparavant, 
c  (|ue  la  poesie  n*est  pas  dans  la  forme  des  idees,  mais 
«  dans  les  idees  elles-m^mes.  La  poesie,  c*est  tout  ce  qu'i! 
«  y  a  d'iuiinie  dans  tout.  » 

II  est  permis  peut^tre  aujourd*hni  a  I'auteur  d*ajouter 
4  ce  pen  de  lignes  quelques  autres  observations  sur  le  but 
qQ*il  s*est  propose  en  composant  ces  Odes. 

Gonvaincu  que  tbut  ecrivain,  dans  quelque  sphere  que 
s'eieroe  son  esprit,  doit  avoir  pour  objet  principal  d'etre 
utile;  et»  e<(peranl  qu*une  intention  honorable  lui  ferait 
pardonner  la  tem^rite  de  ces  essais,  il  a  tenle  de  solenni- 
ser  quelques-uns  de  ceux  des  principaux  souvenirs  de  notre 
epoque  qui  peuvent  ^tre  des  le9ons  pour  les  societds  fu- 
tures. 11  a  adopte,  pour  consacrer  ces  evenemenls,  la  forme 
de  Tode,  parcc  que  c'etait  sous  cette  forme  que  les  inspi- 
rations des  premiers  poetes  apparaissaient  jadis  aux  pre- 
miers penpl&«. 

Gependant  Tode  frangaise,  generalement  accus^e  de  froi- 
deur  et  de  monntonie,  paraissail  peu  propre  a  retracerce 
que  les  trenle  dernieres  ann^s  de  notre  histoire  prcsen- 
tent  de  touchant  el  de  terrible,  de  sombre  et  d*ec1alant,  de 
monstrueux  et  de  merveilleux.  L*auteur  de  ce  recueil,  en 
reilechissant  sur  cet  obstacle,  a  cru  decouvrir  que  celle 
froideur  n*etait  point  dans  I'esseuce  de  I'ode,  mais  seule- 
roent  dans  la  forme  que  lui  ont  jusquici  donnee  les  poetes 
lyriques.  II  lui  a  semble  que  la  cause  de  cette  monotonie 
elait  dans  Vabus  des  apostrophes,  des  exclamations,  des 
prosopopees,  et  autres  figures  vehementcs  que  Ton  prodl- 
guait  dans  Tode  :  moyens  de  chaleur  qut  glaceat  iorsqu*ils 


sont  trop  multiplies  et  etourdissent  au  lieu  d*emouvoir. 
11  a  done  pens^  que,  ,si  Ton  pla9ait  le  mouvement  de  Tode 
dans  les  idees  plutdt  que  dans  les  mots,  si,  de  plus,  on  en 
asseyait  la  composition  sur  une  idee  fondamentale  quel- 
conqne  qui  fut  appropnee  au  sujel,  et  dont  le  developpe- 
meot  s*appuyAt  dans  toutes  ses  parties  sur  le  develpppe- 
ment  de  Tevenement  (|u*elle  raconterait,  en  substituant 
aux  couleurs  usees  et  fausses  de  la  mythoiogie  paienne  les 
couleurs  neuves  et  vraies  de  la  theogonie  chretienne,  on 
pourrait  jeter  dans  I'ode  quelque  chose  de  Tinter^t  du 
drame,  et  lui  faire  parler  en  outre  ce  langage  austere, 
consolant  et  religieux,  dont  a  besoin  une  vieilie  societe  qui 
sort  encore  toute  chancelante  des  satumales  de  Tatheisme 
et  de  Tanarchie. 

Voila  ce  que  Tauteur  de  ce  livre  a  tente,  mais  sans  se 
flatter  du  succes;  voilA  ce  qu*il  ne  pouvait  dire  a  la  pre* 
miere  edition  de  son  recueil*  de  peur  que  Texpose  de  ses 
doctrines  ne  parut  la  defense  de.ses  ouvrages.  II  pent,  au* 
jourd'hui  que  ses  Odes  ont  subi  I  epreuve  hasardeuse  de  la 
publication,  livrer  au  lecteur  la  pensee  qui  les  a  inspirees, 
et  qu'ii  a  eu  la  satisfaction  de  voir  deja,  sinon  approuvee, 
du  moins  comprise  en  partie.  Au  reste,  ce  qu'il  desire 
avant  tout,  c*est  qu'on  ne  lui  croie  pas  la  pretention  de 
frayer  une  route  on  de  creer  un  genre. 

La  plupart  des  idees  qu*il  vient  d'enoncer  s*appliquenl 
principalement  aux  sujets  historiques  traites  dans  ce  re* 
cueil ;  mais  le  letteur  pourra,  sans  qu*on  s'etende  davan- 
tage,  remarquer  dans  le  reste  le  m^me  but  litteraire  el 
un  semblable  systeme  de  composition. 

On  arr^tera  ici  ces  observations  preliminaires,  qui  exi- 
geraient  un  volume  de  developpement,  et  auxquelles  on 
ne  fera  peut-^tre  pas  attention ;  mais  if  faut  toujours  par- 
ler comme  si  Ton  devait  dtre  cntendu,  ecrire  comme  si 
Ton  devait  ^tre  lu,  et  penser  comme  si  Ton  devait  dtre 
medite. 

Mcembrc  1822.  • 
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Void  de  nouvelles  preuves  pour  on  contre  le  systeme 
de  composition  lyrique  indiqu^  dejA  par  I'auteur  de  ces 
Odes.  Ce  n'est  pas  sans  une  detiance  extreme  qu'il  les 
presente  k  I'examen  des  gens  de  gout;  car,  s'il  croit  a  des 
theories  nees  d'eludes  consciencieuses  et  de  meditations 
assidues,  d'un  autre  c6te,  11  croit  fort  peu  a  son  talent.  II 
prie  done  les  hommes  eclaires  de  vouloir  bien  ne  pas  eten- 
dre  jusqu'd  ses  doctrines  litleraires  Tarr^l  qu1ls  seront 
sans  doute  fondes  a  prononcer  contre  ses  essais  poeliques. 
Aristote  n'est- il  pas  innocent  des  tragedies  de  Fabbe  d'Au- 
bignac  ? 

Cependant,  malgre  son  obscurite,  il  a  deja  eu  la  doulenr 
de  voir  ses  principes  litt^raires,  qu'il  croyait  irreprocba- 
bles,  calomnies  ou  du  moins  mat  interpretes.  C'est  ce  qui 
le  determine  aujourd'hui  a  fortifier  cette  publication  nou- 
velie  d'une  declaration  simple  et  loyale,  laquelle  le  mette 
a  I'abri  de  tout  soup^on  d*hcrcsie  dans  la  querelle  qui  di- 
vise  aujourd'hui  le  public  leltre.  II  y  a  mainlenant  deux 
partis  dans  la  lilterature  comme  dans  I'Etat,  et  la  gnerre 
poetique  ne  paraii  pas  devoir  etre  moins  achamee  que  la 
giierre  sociale  n*est  furieuse.  Les  deux  camps  semblenf 
plus  impatients  de  combattre  que  de  trailer.  lis  s'ohslineot 
A  ne  vouloir  pofnt  parler  la  m^me  laugue;  ils  n'onl  d'nu- 
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Ire  langage  que  le  moL  d*ordre  a  Tinlerieur  el  le  cri  dc 
guerre  i  rexterieur.  l!e  n*esi  pas  le  moyen  de  s^entendrc. 
Qnelques  voix  imporla'ntes  neanmoins  se  soDt  elevees 

depuis  quelque  temps  parini  les  clameurs  des  deux  ar- 
mees.  Des  concilia  leu rs  se  sont  presentcs  avec  de  sages 
paroles  enlre  les  deux  fronts  d'atlaque.  lis  seront  peut-elre 
les  premiers  immoles ;  mais  n*iroperte !  G*est  dans  leurs 
rangs  que  I'auleur  de  ce  livre  veut  6tre  place,  dut-il  y  ^tre 
confondu.  11  disculera,  sinon  avec  la  rodme  autorite,  du 
rooins  avec  la  mtoe  bonne  foi.  Ge  D*est  pas  qu'il  ne  s'at- 
teode  aux  imputations  les  plus  elranges»  aux  accusations 
les  plus  singulieres.  Dans  le  trouble  ou  sont  les  espriis, 
le  danger  de  parler  est  plus  grand  encore  que  celui  de  se 
taire ;  mais,  quand  il  s*agit  d*eclairer  et  d'etre  eclaire,  il 
faut  regarder  ou  est  le  devoir  et  non  ou  est  le  peril ;  il  se 
resigne  done.  Il  agitera,  sans  hesitation,  les  questions 
les  plus  redontces;  et,  comroe  le  petit  enfant  thebain,  il 
osera  secouer  la  peau  du  lion. 

Et,  d'abord,  pour  donner  quelque  dignite  a  cette  dis< 
cussion  impartiale,  dans  laquelle  il  cherche  la  lumiere 
bien  plus  qu*il  ne  Tapporte,  il  repudie  tous  ces  termes  de 
<  c creation  que  les  partis  se  rejetlent  reciproquement 
I  comme  des  ballons  vides,  signes  sans  signilication,  expres- 
^  sions  s<'tns  expression,  mots  vagues  que  cliacun  deCnil  au 
I  hesoin  de  ses  haines  ou  de  ses  prejuges,  et  qui  ne  servent 
I  de  raisons  qu'a  ceux  qui  n'en  ont  pns.  Pour  lui,  il  ignore 
I  lifofondement  ce  que  c'est  que  le  genre  classique  et  que  le 
genre  romantique,  Selon  une  femme  de  genie,  qui  la  pre- 
miere a  prononce  le  mot  de  lUtSrature  romantique  en 
France,  cette  division  se  rapporte  aux  deux  grandes  eres 
I  du  monfie,  celle  qui  a  precedd  Vetahiissement  du  christia- 
nisme  et  celle  qui  I'a  suivi  (1).  D'apres  le  sens  litleral  de 
cette  explication,  il  semble  que  le  Paradis  perdu  serait  un 
poeme  classiqucy  et  la  Hewiade  une  oeuvre  romantique, 
II  ne  parait  pas  demontre  que  les  deux  mots  importes  par 
madame  de  Stael  soient  aujourd*hui  compris  de  cette 
fajon. 

En  litterature,  comme  en  toute  chose,  il  n*y  a  que  le 
hon  et  le  inauvais,  le  beau  et  le  difforme,  le  vrai  et  le 
faux.  Or,  sans  etablir  ici  de  comparaisons  qui  exigeraient 
des  restrictions  et  des  developpement^,  le  beau  (2)  dans 
Shakspeare  est  tout  aussi  classique  ( si  classique  signifie 
digue  d'etre  etudie)  que  le  beau  dans  Racine;  et  le  faux 
dans  Voltaire  est  tout  aussi  ronjnntique  (si  romantique 
veut  dire  mauviiis)  (|ue  le  faux  dans  Galdcron.  Ge  sont  Id 
de  ces  verites  naives  qui  ressemblent  plus  encore  a  des 
plednasmes  qu*a  des  axiomes ;  mais  ou  n*est-on  pas  oblige 
de  descendre  pour  convaincre  Tent^tement  et  pour  decon- 
certer  la  mauvaise  foi  ? 

On  objeclera  peut-^tre  ici  que  les  deux  mots  de  guerre 
ont  depuis  quelque  temps  change  encore  d'acception,  et 
que  certains  critiques  sont  convenos  d'honorer  desorn)ais 
du  nom  de  classique  tonte  production  dc  Tesprit  ante- 
rteure  a  notre  epoque,  tandis  que  la  qualifi&ilion  de  ro- 
mantique serait  specialement  restreinte  a  cette  litteralure 
qui  grandit  et  se  developpe  avec  le  dix-neuvieme  siccle. 
Av^Dl  d*examiner  en  quoi  celte  litteralure  est  propre  a 
notre  siecle,  on  demnnde  en  quoi  ello  leul  nvoir  mcrile 
ou  encouru  une  designation  exceptionnelle.  Jl  est  reconnu 
que  chaque  litlcraturi:  s*empreint  plus  ou  moins  profonde- 
menl  du  ciel,  des  moeurs  et  de  Thistoire  du  peuple  dont 
elle  est  I'expression.  II  y  a  done  autanl.de  lilleratures  di- 
verses  qa*il  y  a  de  societes  diflerentes.  David,  Homere; 
Virgile,  le  Tasse,  Nillon  et  Gorneille,  ces  hommes  dont 
chacuD  represente  une  poesieet  une  nation,  n*onl  de  com- 


(1)  De  VAllemagne. 

(2)  Jl  est  iiiuiile  de  ddciarer  que  ccllc  expression' &<«t  employee 
ici  dans  toute  son  ^tendue. 


mun  entre  eux  que  le  genie.  Ghacuu  deux  a  exprime  et  a 
feconde  la  pensee  publique  dans  son  pays  et  dans  sou 
temps.  Ghacun  d*eux  a  cree  pour  sa  sphere  sociale  un 
monde  d'idees  et  de  sentiments  approprie  au  roouvement 
et  a  Telendue  de  cette  sphere.  Pourquoi  done  cnvelopper 
d'une  designation  vague  et  collective  ces  creations  (|ui, 
pour  dtre  toutes  animee^de  la  m^me  toe,  Ja  verite,  n'en 
sont  pas  moins  dissemblahles  et  souvent  contraires  dans 
leurs  formes,  dans  leurs  elements  et  dan^  leurs  natures  ? 
Pourquoi,  en  m^me  temps,  cette  contradiction  bizarre  de 
decerner  i  une  autre  litterature,  expression  imparfaite  en- 
core d'une  epoque  encore  incomplete,  I'honneur  ou  Tou- 
trage  d*une  qualification  egalement  vague,  mais  exclusive, 
qui  la  separe  des  litteratures  qui  Tout  precedee?Gomme 
si  elie  ne  pouvait  ^tre  pesee  que  dans  Tautre  plateau  de  la 
balance !  Gomme  si  elle  ne  devait  dtre  inscrite  que  sur  Ic 
revers  du  livre!  D'oii  lui  vient  ce  nom  de  romantique?- 
Est-ce  que  vous  lui  avez  decouvert  quelque  rapport  bien 
^  evident  et  bien  intime  avec  la  langue  romance  ou  ro- 
mane?,..  Mors  expliquez-vous ;  examinons  la  valeur  de 
cette  allegation ;  prouvez  d'abord  quelle  est  fondee;  il  vous 
restera  ensnite  a  demontrer  qu*eUe  n*est  pas  insignifiantc. 

Mais  on  se  garde  fort  aujourd'hui  d'entamer,  de  ce  cote, 
une  discussion  qui  pourrait  n'enfanter  que  le  ridiculus 
mus;  on  veut  laisser  a  ce  mot  de  romantique  un  certain 
vague  fnntastique  et  indefinissable  qui  en  redouble  Thor- 
reur.  Aussi,  tous  les  anathemes  lances  centre  d*illustres 
ecrivains  et  poetes  conlemporains  peuvent-ils  se  rcduire 
a  cette  argumentation  :  —  «  Nous  condamnons  la  litlera- 
n  ture  du  dix-neuvieme  siecle,  parce  qu'elle  est  roman^ 
€  tique.,,  —  Kt  pourquoi  est-elle  romantique?—  Parce 
«  qu'elle  est  la  litteralure  du  dix-neuvieme  siede.  »  -r-  On 
ose  affirfner  ici,  apres  un  mur  examen,  que  Tcvidcnce 
d'un  tel  raisonnement  ne  parait  pas  absolument  incontes- 
table. 

Abandonnons  enfin  cette  question  de  mots,  qui  ne  pent 
suffire  qu'aux  esprits  superOc^ls  dont  elle  est  le  risible  la- 
beur.  Laissons  en  paix  la  procession  des  rheteurs  et  des 
pedagogues  apporter  gravement  de  Veau  claire  au  tonneau 
vide.  Souhaitons  longue  haleine  a  tous  ces  pauvres  Sisy- 
phes  essouftles  qui  vont  roulant  et  roulant  sans  cesse  leur 
pierre  au  haut  d*une  liutte : 

Palus  inimabilis  unda 
Alligat,  el  novies  Slyx  interfusa  cocrcel. 

Passons  et  abordons  la  question  de  choses,  car  la  frivole 
querelle  des  romantiques  et  des  classiques  n'esl  que  la 
parodie  d*une  importante  discussion  ({ui  occupc  aujour- 
d'hui  les  esprits  judicieux  et  les  .Imes  meditatives.  Quit- 
tons  done  la  Batrachomyomachie  pour  Vlliade.  Ici,  du 
moins,  les  adversaires  peuvent  esperer  de  s'entendre, 
parce  qu*ils  en  sont  dignes.  11  y  a  une  discordance  absolue 
^  entre  les  rals  et  les  grenouilles,  tmdis  qu*un  intime  rap 
port  de  noblesse  et  de  grandeur  existe  entre  Achille  et 
Hector. 

II  faut  en  convenir,  un-mouvemenl  vasteet  profond  Ira- 
Yuillc  intcrieurement  la  litterature  de  ce  siecle.  Quelques 
hommes  distingiirs  s'en  elonnent,  et  il  n'y  a  prccisement 
dans  tout  cela  d'etonnnnt  que  leur  surprise.  En  effet, 
si,  apres  une  rcvolulion  politique  qui  a  frappe  la  sociote 
dans  toutes  ses  sommitos  et  dans  toules'ses  riicines,  qui  a 
tuuche  a  toutes  les  gloircs  el  a  toutes  les  infamies,  qui  a 
tout  desuni  et  lout  m61e,  au.poinl  d'avoir  dresse  l^cclia- 
faud  a  I'abri  de  la  tenie,  et  mis  la  hache  sous  la  garde  du 
glaive;  apres  une  commotion  effrayante  el  qui  n'a  rien 
laisse  dans  le  caur  des  hommes  qu'elle  n*ail  remue,  rien 
dans  I'ordre  des  choses  qu'elle  n'ait  deplacc;  si,  disons- 
nous,  apres  un  si  prodigieux  eveneroent,  nul  cliangement 


ii*appareissait  dans  resprit  et  dans  le  caractere  d'un  peu- 
ple,  n'est-ce  pas  aiors  qa*il  faadrait  s'etonner,  et  d'un 
etonnement  sans  homes?...  let  se  pr^sente  une  objection 
spedeuse  et  deji  developpee  avec  une  conviction  respec- 
table par  des  hommes  de  talent  et  d'autorite.  C'est  preci- 
t^ment,  disentnls,  parce  que  cette  revolution  littiraire 
est  le  resultat  de  noire  revolution  politique  qde  nous  en 
d^plorons  le  triomphe,  que  nous  en  condamnons  les  oeu- 
yrea,  —  Gette  consequence  ne  parait  pas  juste.  La  littera- 
ture  actuelle  pent  ^tre  en  partie  le  rS$ultat  de  la  revolu- 
tion, sans  en  dtre  Vexpression.  La  societe,  telle  que  Ta- 
vait  faite  la  revolution,  a  eu  sa  liltcrature,  hideuse  et 
inepte  comme  elle.  Gette  litterature  et  cette  societe  sont 
mortes  ensemble  et  ne  revivront  plus.  L'ordre  renait  de 
toutes  parts  dans  les  institutions;  il  renait  egalement  dans 
les  lettres.  La  religion  consacre  la  liberte :  nous  a  ons 
des  citoyens.  La  foi  epure  rtmaginalion  :  nous  avons  c'es 
poetes.  La  verite  revient  partout,  dans  les  moeurs,  dans 
les  lois,  dans  les  arts.  La  litterature  nouvelle  est  vraie.  Et 
qu*importe  qu'elle  soil  le  resultat  de  la  revolution?  La 
moisson  est-elle  moins  belle  parce  qu'elle  a  muri  sur  le 
volcan?  Quel  rapport  trouvez-vous  entre  les  laves  qui  ont 
consume  votre  maison  et  Tepi  de  ble  qui  vous  nourrit? 

Les  plus  grands  poetes  du  monde  soot  venus  apres  de 
grandes  calamites  publiques.  Sans  parler  des  chantres  sa- 
cres,  toujours  inspires  par  des  malheurs  pass^  ou  futurs) 
nous  voyons  Ilomere  apparaitre  apres  la  chute  de  Troie  et 
les  catastrophes  de  TArgolide;  Virgile  apres  le  triumviral. 
Jete  au  milieu  des  discordes  des  Guelfes  et  des  Gibelins, 
Dante  avait  4t6  proscrit  avant  d'etre  poete.  Milton  r^vail 
Satan  chez  Cromwell.  Le  meurtre  de  Henri  IV  preceda 
Gorneille.  Racine,  Moliere,  Boileau,  avaient  assiste  aux 
orages  de  la  Fronde.  Apres  la  Revolution  fran^aise,  Cha- 
teaubriand s'eleve,  et  la  proportion  est  gardee. 

Et  ne  nous  etonnons  point  de  cette  liaison  remarquable 
en  I  re  les  grandes  epoques  politiques  et  les  belles  epoques 
litt^raires.  La  marche  somlu^  et  imposante  des  ev^ne- 
ments  par  lesquels  le  pouvoir  d*en  haut  se  manifesto  aux 
pouvoirs  d*ici-bas,  Tunite  elernelle  de  leur  cause,  I'accord 
solennel  de  l^urs  resuUals,  ont  quelque  chose  qui  frappe 
profondement  la  pensee.  Ge  qu'il  y  a  de  sublime  et  d'im- 
mortel  dans  Thomme  se  reveille  comme  en  sursaut,  au 
bruit  de  toutes  ces  voix  merveilleuses  qui  avertissent  de 
Dieu.  L'esprit.  des  peuples,  en  un  religieux  silence,  entend 
longtemps  retentir  de  catastrophe  en  catastrophe  la  parole 
mysterieuse  qui  t^rooigne  dans  les  tenebres : 

AdmoDeti  et  magna  teatatur  voce  per  ombrat. 

Quelques  Ames  choisies  recueillent  cette  parole  et  s*en  for- 
tifient.  Quand  elle  a  cessd  de  tonner  dans  les  evenements, 
elle  la  font  eclater  dans  leurs  inspirations,  et  c'est  ainsi 
que  les  enseignements  celestes  se  continuent  par  des  chants. 
Telle  est  la  mission  du  genie ;  ses  elus  sont  cet  sentinelles 
laii$4e$  par  le  Seigneur  iur  ks  tours  de  Jerusalem ,  et 
qui  ne  se  tairont  nijour  ni  nuit. 

La  litterature  presente,  tellQ.  que  Font  creee  les  Cha- 
teaubriand, les  Stael,  les  Lamennais,  n'appartient  done  en 
rien  a  la  Revolution.  De  m^me  que  les  ecrits  sophistiques 
el  deregles  des  Voltaire,  des  Diderot  et  des  Uelvelius,  ont 
ele  d'avance  I'expression  des  innovations  sociales  eclases 
dans  la  decrepitude,  du  dernier  siecle ;  la  litterature  ac- 
tuelle, que  Ton  attaque  avec  tant  d'instinct  d'un  cdte  et 
si  peu  de  sagacity  de  rauti;^,  est  Texpression  anticipee  de 
la  societe  religiense  et  monarchique  qui  sortira  sans  doute 
du  milieo  de  tant  d'anciens  debris,  de  tant  de  ruines  re- 
cenles.  II  faut  le  dire  et  le  redire,  oe  n'est  pas  un  besoin 
de  nouveaute  qui  tourmente  les  esprits,  c*est  un  besoin 
de  verite,  et  il  est  immense. 


Ge  besoin  de  verite,  la  plupart  des  ecrivains  superieurs 
de  I'epoque  tendent  a  le  satisfaire.  Le  goilkt,  qui  n'est  autre 
chose  que  VautoritS  en  litterature,  leur  a  enseigne  que 
leurs  ouvrages,  vrais  pour  le  fond,  devalent  ^tre  egalement 
vrais  dans  la  forme;  sous  ce  rapport  ils  ont  fait  faire  un 
pas  a  la  poesie.  Les  ecrivains  des  antres  peuples  et  des 
autres  temps,  m^me  les '  admirables  poetes  du  grand  sie- 
cle, ont  trop  souvent  oublie  dans  Texcculion  le  priocipe 
de  verite  dont  ils  viviflaient  leur  composition.  On  ren- 
contre frequemment  dans  leurs  plus  beaux  passages  des 
details  empruntes  a  des  moeurs,  a  des  religions  ou  a  des 
epoques  trop  etrangeres  au  sujet.  Ainsi  Vhorloge  qui,  au 
grand  amusement  de  Voltaire,  designe  au  Brutus  de 
Shakspeare  Fheure  ou  il  doit  frapper  Cesar,  cette  horloge^ 
qui  existait,  comme  on  voit,  bien  )vant  qu'il  n'y  cut  des 
horlogers,  se  retrouve,  au  milieu  d'une  brillante  descrip- 
tion des  dieux  mythologiques,  placee  par  Boileau  d  la 
main  du  Temps,  Le  canon,  dont  Calderon  arme  les  sol- 
da  J  d'Heraclius,  et  Milton  les  archanges  des  tenebres,  est 
tire,  dans  VOde  sur  Namur,  par  dix  mille  vaillants  Al- 
cides  qui  en  ioni  petiller  les  remparts,  Et  certes,  puisque 
les  Alcides  du  legislateur  du  Parnasse  lirent  du  canon,  le 
Satan  de  Milton  pent  i  toute  force  considerer  cet  ana- 
chronisme  comme  de  bonne  guerre.  Si  dans  un  siecle  lit- 
teraire  encore  barbare  le  pere  Lemoyne,  auteur  d'un  poeme 
de  Saint  Louis,  fait  sonner  les  vespres  siHliennes  par  les 
cors  des  noires  Euminides,  un  Age  eclaire  nous  montre 
J.-B.  Rousseau  envoyant  ( dans  son  Ode  au  comte  de  Luc, 
dont  le  mouvement  lyrique  est  fort  remarquable)  un  pro' 
ph^te  fiddle  jusque  chez  les  dieux  interroger  le  Sort;  et, 
en  trouvant  fort  ridicules  les  Nitiides  dont  Camoens  ob- 
sede  les  compagnons  de  Gama,  on  desirerail,  dans  le  ce- 
lebre  Passage  du  Rhin  de  Boileau  (i),  voir  autre  chose 
que  des  naiades  craintives  fiiir  devant  Louis,  par  la  grScc 
de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre,  acoompagne  de  ses 
marechaux  des  camps  et  armees. 

Des  citations  de  ce  genre  se  prolongeraient  k  rinfini, 
mais  il  est  inutile  de  les  multiplier.  Si  de  pareiiles  faules 
de  verite  se  presentent  frequemment,  dans  nos  meilleurs 
auteurs,  il  faut  se  garder  de  leur  en  faire  un  crime.  lis 
auraient  pu  sans  doute  se  borner  a  ctudier  les  formes  pu- 
res  des  divinites  grecques,  sans  leur  emprunter  leurs  allri- 
buts  paiens.  Lorsqu'a  Rome  on  voulut  convertir  en  saint 
Pietre  un  Jupiter  olympj.en,  on  commenca  du  moins  par 
dter  au  maitre  du  tonnerre  I'aigle  qu'il  foulait  sous  ses 
pieds.  Mais  quand  on  considere  les  immenses  services 
rendus  k  la  langue  et  aux  lettres  par  nos  premiers  grand's 
poetes,  on  s'humilie  devant  leur  genie,  et  on  ne  se  sent 
pas  la  force  de  leur  reprocher  un  dcfaut  de  gout.  Gertaine> 
ment  ce  defaut  a  ete  bi^n  funeste,  puisqu*il  a  inlroduit  en 
Prance  je  ne  sais  quel  genre  faux,  qu'on  a  fort  bien  norome 
le  genre  scolastique,  genre  qui  est  au  classique  ce  que  la 
superstition  et  le  fanatisme  sont  a  la  religion,  el  qui  ne 
contro-balance  aujourd'hui  le  triomphe  de  la  vraie  poesie 
que  par  I'autorite  respectable  des  illustres  maftres  chex 
lesquels  il  trouve  malheureusement  des  modeles.  On  a 


(1)  Les  persoiine«  de  bonne  foi  comprendront  aisdroent  pour* 
quoi  nous  nitons  ici  frequemment  le  nom  de  Boileau.  Les  fautes 
dc  godt,  dans  un  homme  d'un  gout  aussi  pur,  ont  quelque  chose 
de  frappant  qui  les  rend  d'un  utile  excmple  li  faut  que  I'tb- 
scnce  de  v^rit^  soit  bien  contra  ire  k  la  pOiSsie,  puisqu'elle  d^re 
mime  les  vers  de  Boileau.  Quant  aux  critiques  makeilbnts,  qui 
voudraient  voir  dans  ces  citations  un  manque  de  respect  I  un 
grund  nom,  ils  sauront  que  nul  ne  pousse  plus  loin  que  TaDtear 
de  ce  livre  Teslime  pour  cet  excellent  esprit.  Boileau  partage 
avec  noire  Racine  le  m^rite  unique  d'avoir  fix6  la  langue  fran* 
(aise,  ce  qui  saffirait  poor  prouver  que  iui  aussi  avait  an  gmie 
er^tiur. 
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nssembl^  ci-dessus  quelques  exemples  pareils  entre  eux 
de  ce  faaz  goiit,  empnuites  i  la  fois  aax  ecrivains  les  plus 
opposes,  i  ceux  que  les  scolastiques  appellent  clas$iquet 
6t  a  ceax  qu'ils  qualifient  de  romantiques;  on  espere  par 
U  fiure  voir  que  si  Galderon  a  pu  pecker  par  exces  d'igno- 
nnce,  Boilean  a  pu  faillir  aussi  par  exces  de  science;  el 
que  Q,  lorsqu'on  ^ludie  les  ecrits  de  ce  dernier;  on  doit 
soiTre  religieusement  les  regies  impost  au  langage  par 
le  critique  (1),  il  faut  en  mdme  temps  se  garder  scrupo- 
leusement  d'adopter  les  fausses  couleurs  employees  qael- 
quefois  par  le  poele. 

Et  remarquons  en  passant  que,  si  la  litterature  du  grand- 

siede  de  Louis  le  Grand  eiit  invoque  le  christianisme  au 

lieu  d'adorer  les  dieux  paiens,  si  ces  poetes  eussent  ele  ce 

qu'eUient  ceux  des  temps  primitifs,  des  prdtres  chantant 

les  grandes  choses  de  leur  religion  et  de  leur  patrie,  le 

triofflphe  des  doofrines  sophistiques  du  dernier  siecle  eut 

ete  beaucoup  plus  difficile,  peut-^lre  mSme  impossible. 

Aux  premieres  attaques  des  novateurs,  la  religion  et  la 

morale  se  fussent  refugiees  dans  le  sanctuaire  des  lettres, 

sous  la  garde  de  tant  de  grands  hommes.  Le  gout  national, 

accoutume  a  ne  point  separer  les  idees  de  religion  et  de 

poesie,  eiU  repudie  tout  essai  de  poesie  irreligieuse,  et 

flelri  celte  monstruosite  non  moins  comme  un  sacrilege 

litteraire  que  comme  un  sacrilege  social.  Qui  pent  calculer 

oe  qui  fut  arrive  de  la  phUosophie^  si  la  cause  de  Dieu, 

defendue  en  vain  |iar  la  vertu,  eut  ele  aussi  plaidee  par  le 

genie?...  Mais  la  France  n*eut  pas  ce  bonheur ;  ses  poetes 

nationaux  etaient  presque  lous  des  po€les  paiens;  et  notre 

litlerature  etait  plut6t  Texpression  d*une  societe  idolAlre 

el  democratique  que  d'une  soci^le  roonarchique  et  chre« 

(ienne.  Aussi  les  philosophes  parvinrent-ils/en  moins  d'un 

siecle,  d  chasser  des  cceurs  une  religion  qui  n'etait  pas 

daus  les  esprits. 

G*esl  surlout  a  reparer  le  mal  fait  par  les  sophistes  que 
doit  s*altacher  aujourd*hui  le  poete.  11  doit  marcher  de- 
van  t  les  peuples  comme  une  lumiere,  et  leur  montrer  le 
chemin.  II  doit  les  ramener  a  lous  les-gfands  prindpes 
d*ordre,  de  morale  et  d'honneur;  et  pour  que  sa  puissance 
leur  soil  dou^e,  il  faut  que  toutes  les  fibres  du  coeur  hu- 
main  vibrent  sous  ses  doigts  comme  les  cordes  d'une  lyre. 
11  ne  sera  jamais  I'echo  d*aucune  parole,  si  ce  n*est  de 
celle  de  Dieu.  II  se  rappellera  toujours  ce  que  ses  prede- 
cesseurs  ont  trop  oublie,  que  lui  aussi  il  a  une  religion  et 
une  patrie.  Ses  chants  celebreront  sans  oesse  les  gloires 
el  les  infortunes  de  son  pays,  les  aust^rites  et  les  ravisse- 
meuts  de  son  culle,  afin  que  ses  aieux  et  ses  conlemporains 
I  recueillent  quelque  chose  de  son  genie  et  de  son  Ame,  et 

{1)  losiatons  sur  ce  point,  afia  d'dter  tout  prdtezte  aax  mal- 
vojanlf.  S'il  est  utile  et  parfoia  n^cessaire  dc  rajeuntr  quelques 
t^u*  nures  us^es,  de  renouveler  quelques  Tieilles  expressions,  el 
iirjt-dlre  d'essayer  encore  d'embellir  notre  ▼eraification  par  la 
f'vuitude  du  m6tre  et  la  puret^  de  la  rime,  on  ne  saurail  trop 
i^-^ter  que  \k  doit  a'arrdter  Tesprit  de  perTectioonement.  Toute 
innoTation  contraire  i  la  nature  de  notre  proaodie  et  au  g£nie 
de  noire  langue  doit  6tre  signalde  comme  un  attentat  aax  pre- 
miers priocipes  du  goAl. 

Apr6s  une  si  fraucbe  d^laration,  il  sera  sans  doule  permia  de 
f»irc  observer  ici  aux  hyper-critiquei  que  le  vrai  talent  regarde 
avcc  raison  les  rft(;les  comme  la  limite  qu'il  ne  faut  Jamais  fran- 
diir.  et  noo  comme  le  scnlier  qu'il  faut  (oiyours  suivre.  Elles 
r«f>pcUeot  incessamment  la  pens^c  vers  un  centre  unique,  U 
Omu:  mais  elles  ne  la  circonscri?eut  pas* Les  regies  sont  en  lit- 
(cralure  ce  que  sonl  les  lois  en  morale :  elles  ne  peurent  tout 
prcTuir.  Un  homme  nc  sera  jamais  r^pul^  vertueux  parce  qu'U 
aura  born^  sa  conduite  a  I'observance  du  Code.  Un  po§le  ne  sera 
iairidis  r^put^  grand  parce  qu'il  se  sera  conteiil6  d'icrire  suirant 
i»  K'gles.  La  morale  ne  r^suUe  pas  des  lois,  mais  de  la  religion 
et  tic  U  vertu.  La  litterature  ne  vit  pas  seulement  par  le  goQt ;  il 
ifuK  qu'elle  soil  vivifiee  par  la  poesie  et  f^ndte  par  le  ginie. 


que,  dans  la  post^rit^,  les  autres  peuples  ne  disent  pai  de 
'  lui :  «  Gelui-la  chantait  dans  une  terre  barbare* » 

Id  qaa  acribebat,  barbara  terra  foiU 
*     Fivrier  1824. 
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Pour  la  premiere  fois,  Tauteur  de  ces  compositions  lyri* 
ques  a  cru  devoir  separer  les  genres  de  ces  compositions 
par  une  division  marquee. 

11  continue  a  comprendre  sous  le  litre  d'Odes  toute  in- 
spiration purement  religieuse,  toute  etude  purement  an- 
tique, toute  traduclien  d'un  evenement  contemporain  ou 
d'une  impression  personnelle.  Les  pieces  qu'il  intitule 
Ballades  ont  un  caraclere  different :  ce  sonl  des  esquisses 
d'un  grare  capricieux :  tableaux,  r^ves,  scenes,  recils»  le- 
gendes  superslilieuses,  traditions  populaires.  L'auteur,  en 
les  composant,  a  essaye  de  donner  quelque  idee  de  ce  que 
pouvaient  dire  les  poemes  dies  premiers  troubadours  du 
moyen  Age,  de  ces  rapsodes  Chretiens  qui  n'avaienl  au 
monde  que  leur  epee  et  leur  guilare,  et  s'en  allaient  de 
chateau  en  chateau,  payant  rhospitalite  avec  des  chants. 

S'il  n'y  avail  beaucoup  trop  de  pompe  dans  ces  expres- 
sions, l'auteur  dirait,  pour  completer  son  idee,  qu'il  a  mis 
plus  de  son  Ame  Qans  les  Odes,  plus  de  son  imagination 
dans  les  Ballades, 

Au  resle,  il  n'altache  pas  a  ces  classifications  phts  d'im* 
portance  qu'elles  n'en  meritent.  Beaucoup  de  personnes, 
dont  Topinion  est  grave,  ont  dil  que  ses  Odes  n'elaient 
pas  des  odes;  soil.  Beaucoup  d'autres  diront,  sans  doule, 
avec  non  moins  de  raison,  que  ses  BalUides  ne  sont  pas 
des  ballades;  passe  encore.  Qu*on  leur  donne  lei  autre  litre 
qu'(m  voudra,  l'auteur  y  souscrit  d'avance. 

A  celle»oocasion,  roab  en  laissant  absolument  de  odle 
ses  propres  ouvrages,  si  imparfaits  et  si  incomplets,  il  ha- 
sardera  quelques  reflexions. 

On  entend  lous  les  jours,  a  propos  de  productions  litti- 
raires,  parler  de  la  dignite  de  lei  genre,  des  convenances 
de  lei  autre,  des  limites  de  celui-ci,  des  latitudes  de  celui- 
la :  la  trag^die  inlerdit  ce  quele  roman  permet;  la  chan' 
son  tolere  ce  que  Vode  defend,  etc.  C'auteur  de  ce  livre 
a  le  malheur  de  ne  rien  comprendre  &  tout  cela ;  il  y 
cherche  des  choses  et  n'y  voit  que  des  mots;  il  lui  semble 
que  ce  qui  est  reellement  beau  el  vrai  est  beau  el  vrai  par- 
lout ;  que  ce  qui  est  dramalique  dans  un  roman  sera  dra- 
malique  sur  la  scene;  que  ce  qui  est  lyrique  dans  un 
couplet  sera  lyrique  dans  une  strophe;  qu'enfin  el  tou- 
jours la  seule  distinction  veritable  dans  les  (£u\Tes  de 
I'espril  est  celle  du  bon  et  du  mauvais.  La  pensee  est  une 
terre  vierge  et  feconde  dont  les  productions  veulent  croitre 
librement,  el,  pour  ainsi  dire,  au  hasarJ,  sans  se  classer, 
sans  s'aligner  en  plates-bandes,  com''>iie  les  bouquets  dans 
un  jardin  classique  de  le  Ndtre,  06  comme  les  fleurs  du 
langage  dans  un  Iraite  de  rhetor^que. 

11  ne  faut  pas  croire  pourKtUt  que  celle  liberty  doive 
produire  le  desordre;  bien  au  contraire.  Developpons  notre 
idee.  Compares  nn  moment  au  jardin  royal  de  YersailleSv 
bien  nivele,  bien  taille,  bien  nettoye,  bien  ratisse,  bien 
sable;  lout  plein  de  peliles  cascades,  de  petils  bassins,  de 
pelits  bosquets,  de  tritons  de  bronze  folfttrant  en  ceremo- 
nie  sur  des  oceans  poropds  a  grands  frais  dans  la  Seine, 
de  faunes  de  marbre  courlisant  les  dryades  allegoriquement 
renfennees  dans  une  multitude  d*ifs  coniques,  de  lauriers 
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cylindriques,  d'orangers  spheriques,  de  myrtes  elliptujues 
et  diautres  arbres  donl  la  forme  naturelle,  Irop  triviale 
sans  doute,  a  ete  gracieusement  corrigce  par  la  serpetle 
du  jardinier ;  comparez  ce  jardin  si  vanle  a  une  foret  pri- 
mitive du  Dduveau  monde,  avec  ses  arbres  geantSf  se$ 
hautes  herbes,  sa  vegclation  profonde,  ses  mille  oiseaux 
de^mille  couleurs,  ses  larges  avenues  oii  Fombreel  la  lu- 
miere  ne  se  jouent  que  sur  la  verdure,  ses  sauvages  har- 
monies, ses  grands  fleuves  qui  charrienl  des  iles  de  Heurs, 
ses  immenses  calaracles  qui  balancenl  des  arcs-en-ciel ! 
Nous  ne  dirons  pas:  On  est  la  magnificence?  oil  est  la 
grandeur?  ou  est  la  beaiUc?  mais  simplement :  Oii  est 
I'ordre?  oii  est  le  desordre?  La,  des  eaux  captives  ou  de- 
tournees  de  leurs  cours,  ne  jaillissant  que  pour  croupir, 
des  dieux  petrifies ;  des  arbres  transplantes  de  leur  sol  na- 
tal, arrachcs  de  leur  climat,  prives  m^me  de  leur  forme, 
de  leurs  fruits,  et  force's  de  subir  les  grotesques  caprices 
de  la  serpe  et  du  cordean;  partout  enfin  Tordre  nnlurel 
contrarie,  interverti,  bouleverse,  delruit.  lei,  au  contraire, 
tout  obeit  ^  une  loi  invariable ;  un  dieu  semble  vivre  en 
tout.  Les  gouttes  d*eau  suivent  leur  pente  et  font  des 
tleuves  qui  feront  des  mers;  les  semences  choisissent  leur 
terrain  et  produisent  une  foret.  Ghaque  plante^  chaque 
arbuste,  chaque  arbre,  nait  dans  sa  saison,  croit  en  son 
lieu,  produil  son  fruit,  mcurt  a  son  temps.  La  ronce 
m^me  y  est  belle.  Nous  le  demandons  encore :  Oii  est 
rordre? 

Choisissez  done  du  chef-d'oeuvre  du  jardinage  ou  de 
Poeuvre  de  la  nature,  de  ce  ((ui  est  beau  de  convention  ou 
de  ce  qui  est  beau  sans  les  rei^'kS)  d*unQ  litterature  arti- 
ilcicile  ou  d'une  poesie  originale! 

On  nous  objeclera  que  la  for^t  vierge  cache  dans  ses 
magniiii[ues  solitudes  mille  animaux  dougereux,  e(  que 
les  bassins  marecageux  du  jardin  fran9ais  recclcnt  tout  au 
plus  quelques  b^tes  insipidcs.  G*est  un  malheur,  sans  doule; 
mais  a  lout  prendre,  nous  aimons  mieux  un  crocodile 
qu*un  crapaud;  nous  preferons  une  barbarie  de  Shakspeare 
d  une  incptie  dc  Cnmpistron. 

Ce  quMl  est  tres-important  de  fixer,  c*est  (ju'en  littera- 
ture comme  en  politique,  Tordre  se  concilie  merveilleu- 
senfient  avec  la  liberie,  il  en  est  m^me  le  result.it.  Au 
pestc,  il  faut  bien  se  garder  de  confondre  Tordre  avec  la 
regularile.  La  regularile  ne  s*altache  qu'ji  la  forme  exle- 
rieiirc;  I'ordre  resulte  du  fond  m^me  des  choses,  de  la 
disposition  intelligente  des  elements  inlimes  d*un  sujet. 
La  regularile  est  une  dunlunaison  materielle  el  puremeut 
huinaine ;  Tordre  est  pour  ainsi  dire  divin.  Ges  deux  qua- 
lites  si  diverses  dans  leur  essence  marchent  fr^|uemmenl 
Tune  sans  Tautre.  Une  cathedrale  golhique  prcsente  un 
ordrc  admirable  dans  sa  naive  irregwlarile;  nos  edifices 
fnincais  modernes,  auxqueis  on  a  .^i  gaucliemcnt  applicfue 
rarchileclure  grecque  ou  romaine,  n'offrent  cju*un  des- 
ordre regulier.  Un  homme  ordinaire  pourra  toujours  faire 
an  ouvrage  regulier;  il  n*y  a  que  les  grands  esprits  qui 
sdchent  ordonner  une  composition.  Le  createur,  qui  volt 
de  haul,  ordonne;  rimitateur,  <{ui  regarde  de  pres,  regu- 
larise :  le  premier  procede  selon  la  loi  de  sa  nature,  le 
dernier  suivant  les  regies  de  son  ecole.  L'art  est  une  in- 
spiral  ion  pour  Tun  ;  il  n'est  qu*une  science  pour  Vautre. 
En  deux  mots,  et  nous  ne  nous  opposons  pas  a  ce  qu'on 
juge  d'npres  ccttc  observation  les  deux  lilteratures  dites 
classiqxie  et  romantiquet  la  regularile  est  le  gout  de  la 
nu'diocrile,  I'ordre  est  le  gout  du  genie. 

II  est  hien  enteiidu  que  la  liberie  ne  doit  jamais  Sire 
I'anarchie;  que  roriginalite  ne  pent  en  aucun  ens  servir 


de  pretexte  a  Tincorrection.  Dans  une  oenvre  litteraire^ 
Texccution  doit  dtre  d'autant  plus  irreprochable  que  la 
conception  est  plus  bardie.  Si  vous  voulez  avq^r  raison 
auXrement  que  les  aulres,  vous  devez  avoir  dix  fois  raison. 
Plus  on  dedaigne  la  riietorique,  plus  il  sied  de  respecter 
la  grammaire.  On  ne  doit  delroner  Aristote  que  pour  faire 
rcguer  Vaugelas ;  et  il  faut  aimer  VArt  po^tique  de  Boileau, 
sinon  pour  les  p'rincipes,  du  moins  pour  le  style.  Un  ecri- 
vain  qui  a  quelquq  souci  de  la  posterite  cherchera  sans 
cesse  a  purifier  sa  diction,  sans  effacer  loutefois  le  carac- 
tere  particulier  par  lequel  son  expression  revele  Tindivi- 
dualile  de  son  esprit.  Le  neologisme  n'est  d  aiileurs  qu'une 
triste  ressource  pour  Timpuissance.  Des  fautes  de  langue 
ne  reudront  jamais  une  pensee;^  et  le  style  est  comme  le 
cristal :  sa  purele  fail  son  eclat. 

L'auteur  de  ce'recueil  developpera  pent-dtre  aiileurs  tout 
ce  qui  n'est  ici  quMndique.  (ju*il  lui  soit  permis  de  decla- 
rer, avant  de  terminer,  que  Tesprit  d*imitation,  recom- 
mande  par  d'aulres  comme  lesalut  des  ecoles,  lui  a  tou- 
jours paru  le  fleau  de  Tart;  et  il  ne  condamnerait  pas 
moins  rimilalion  qui  s'altache  aux  ecrivains  dits  roman" 
tiques  que  celle  donl  on  poursuit  les  auleurs  dits  cUusi- 
ques,  Gelui  qui  imite  un  [loele  T(nii^T%Uque  devient  neces- 
sairement  un  cla<si^u«,  puisqu'il  imile  (1).  Que  vous  soyez 
Techo  de  Racine  ou  le  reflet  de  Shakspeare,  vous  n^^tes 
toujours  qu*un  echo  et  qu'un  reflet.  Quand  vous  viendrez 
a  bout  de  calquer  exactement  un  homme  de  genie,  il  tous 
manquera  toujours  son  originalite,  c'esl-a-dire  son  genie. 
Admirons  les  grands  maitres;  ne  les  iroilons  pas.  Fai- 
sons  autrement.  Si  nous  rcussissons,  tant  mieux;  si  nous 
echouons,  quMntiporle  ? 

II  existe  certaines  eaux  qui,  si  vous  y  plonges  une  flear, 
un  fruit,  un  oiseau,  ne  vous  les  rendent,  au  bout  de  quel- 
(|ue  lemps,  que  revStus  d*une  epaisse  croute  de  pierre  sous 
laquelle  on  devine  encore,  il  est  vrai,  leur  forme  primi- 
tive; mais  le  pnrfum,  la  saveur,  la  vie,  ont  disparu,  Les 
pedantesques  enseignements,  les  pr^juges  scojasliques,  la 
contagion  de  IsT routine,  la  manie  dMmitaiion,  produisent 
le  mSme  effet.  Si  vous  y  ensevelissez  vos  faculles  natives, 
voire  imagination,  voire  pensee,  elles*  n*en  sortiront  pas. 
Ge  que  vous  en  relirerez  conservera  hien  peut-Slre  quel- 
que  apparence  d  asprit,  de  talent,  de  genie;  mais  ce  sera 
pelritie. 

A  entendre  des  ecrivains  qui  se  proclamenl  classiques, 
celui-la  s'ecarte  de  la  route  du  vrai  et  du  beau  qui  ne  suit 
pas  servilement  les  vestiges  que  d'aulres  y  ont  imprimes 
avant  lui:  Erreurs!  ces  ecrivains  confondent  la  route  avec 
Tart;  ils  prennent  rorniere  pour  le  phemin. 

Le  poele  ne  doit  avoir  qu'un  modcle,  la  nature;  qu'un 
guide,  la  verite.  11  ne  doit  pas  ecrire  avec  ce  qui  a  ete 
ecrit,  mais  avec  son  dme  el  avec  son  cceur.  De  tous  les 
livres  qui  circulent  enlre  les  mains  des  homraes,  deux 
seuls  doivent  Stre  ctudies  par  lui,  Homere  et  la  Bible.  Cost 
que  ces  deux  livres  veuerables,  les  premiers  de  tous  par 
leur  dale  et  par  leur  valeur,  presque  aussi  anciens  que  le 
monde,  sont  eux-memes  deux  mondes  pour  la  pensee.  On 
y  retrouve,  en  quelque  sorle.  la  creation  tout  entiere  con- 
sideree  sous  soA  double  aspect,  dans  Homere  par  le  genie 
de  I'homme;  dans  la  Bible,  par  I'esprit  de  Dieu. 

Octobre  1826. 


(i]Gc!S  mots  sont  employes  ici  dans  Taceeplion  a  demi  com- 
prise, bicn  que  non  dcfinic,  qu'on  leur  donne  le  plus  generale- 
mcnt. 


ODES 


LIVRE  PREMIER 


1818-18ti2 


Vox  clamabat  in  deserio. 


LE  POgTE 


dahs  lbs  bbyolvtiohs 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  I 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pdtrir  dans  leur  fange 
Ces  bourreaux,  barbouilleurs  de  ioisl... 

AiiDn£  CB^mER,  Iafnb9. 
ODE  PREMIERE 

c  Le  vent  chasse  loin  des  campagnes 

«  Le  gland  iombe  des  rameaux  verts: 

c  Gh^ne,  il  le  bat  sur  les  montagnes; 

«(  Esquif,  il  le  bat  sur  les  ihers, 

'«  Jeune  homme.  ainsi  le  sort  nous  presse. 

«  Ne  joins  pas,  dans  ta  folie  ivresse, 

«c  Les  maux  du  moude  a  tes  malheurs; 

«  Gardons,  coupables  et  victimes, 

«  Nos  remords  pour  nos*  proprcs  crimes,      ^ 

<t  Nos  pleurs  pour  nos  propres  douleursi  d 

Quoi!  loes  chants  sontsls  temeraires? 
Faut-il  done,  en  ces  jours  d'effroi, 
Reslcr  sourd  aux  cris  de  ses  freres, 
Ne  soufTrir  jamais  que  pour  sol  ?    - 
Non.  le  poete  sur  la  terre 
Console,  exile  volonlaife, 
Les  tristes  humains  dans  leurs  fers; 
Parmi  les  peuples  en  delire, 
11  s'elance,  arme  de  sa  lyre, 
Gomme  Orphee  au  sein  aes  enfers! 

a  Orph^,  aox  peines  eternelles 
«  Vint  un  moment  ravir  les  morts; 
«  Toi,  sur  les  t^tes  criminelles, 
«  Tu  chantes  Thymne  du  remords. 
t<  Insense!  quel  orgueil  t'enlraine? 
«  De  quel  droit  vien$-lu  dans  Tarene 
a  Juger  sans  avoir  combattu  ? 
«  Censeur  echappe  de  Tenfance, 


«  Laisse  vieillir  ton  innocence, 
(c  Avant  de  croire  a  la  vertu ! 

Quand  le  crime,  Python  livide, 
Brave,  impuni,  le  frein  des  lois, 
La  Muse  aevient  TEumenide : 
Apollon  saisit  son  carquois ! 
Je  ^de  au  dieu  qui  me  rassure; 
J*ignore  a  ma  vie  encor  pure 
Quels  maux  le  sort  veut  attacher; 
Je  suis  sans  orgueil  mon  etoile ; 
L'oraf^e  dechire  la  voile  : 
La  voile  sauve  le  nocher. 

c  Les  hommes  vont  aux  precipices! 
c  Tes  chants  ne  les  sauveronl  pas. 
a  Avec  eux,  loin  des  cieux  propices, 
«  Pourquoi  done  eprer  tes  pas? 
K  Peux-tu,  des  tes  jeunes  annees, 
«  Sans  briser  d*autres  deslinees, 
«  Rompre  la  chaine  de  tes  jours? 
a  Epargne  la  vie  ephemere; 
«  Jeune  homme,  n  as-tu  pas  de  mere? 
c  Poete,  n*as-tu  pas  d^amours?! 

Eh  bien !  a  mes  terrestres  flammes, 
Si  je  meurs,  les  deux  vont  s'ouvrir. 
L'amour  chaste  agrnndit  les  Ames, 
Et  qui  sail  aimer  snit  mourir. 
Le  po^,  en  des  temps  de  crime, 
Fidcle  aux  just es  au*ou  opprime, 
Gelebre,  imite  les  neros; 
II  a,  jaloux  de  leur  martyre, 
Pour  les  viclimes  une  lyre, 
Une  t^te  pour  les- bourreaux  I 

c  On  dit  que  jadis  le  PoSte, 

«  Chantant  des  jours  encor  lointains, 

«  Savait  a  la  terre  inquiele 

«  Reveler  ses  fulurs  destins. 

a  Mais  toi,  que  peux-lu  pour  le  monde: 

«  Tu  partages  sa  null  profonde  : 

c  Le  ciel  se  voile  et  veut  puoir ; 

«  Les  lyres  n*ont  plus  de  prophete; 

«  Et  la  Muse,  aveugle  et  muette, 

ff  Ne  sail  plus  rien  de  ravenirl  » 

Le  mortel  qu'un  Dieu  mdme  animc 
Marche  A  Tavenir,  plein  d*ardeur; 
G'esl  en  s'^lancant  dans  Tabime 
Qu*il  en  sonde  la  profondeur. 
II  se  prepare  au  sacrifice ; 
11  sail  (|ue  le  bonheur  du  vice 
Par  rinnocent  est  expie ; 
Prophete  a  son  jour  mortuairc, 


Ln  pi'aoa  est  son  sancluaire, 
tl  I'echBraud  est  sod  Irepied  ! 

«  Uue  n'es-tu  iic  »ur  lea  rivages 

•  De^  Abbas  el  de^  Doiro^g, 

«  Aji  nvoiis  d'uii  ciel  ssns  nuages, 

c  Parmi  le  mjTle  el  I'.ilogsl 

I  La,  soiird  am  maui  que  tu  deplores, 

a  Le  |io6le  voit  ses  aiirores 

u  Se  lever  sans  trouble  et  sans  pleurs; 

0  B[  la  colombe,  cLere  aui  sages, 

(  Porle  sni  vierges  ses  doux  messages 

t  Oil  I'amour  parle  avecdes  fleurs!  > 

Qu'uD  autre  au  celeste  njarLyj-ii 
Prefere  un  repos  sang  honaeur! 
La  gloire  est  le  but  oii  i'aspirej 
Ob  n'y  vn  point  pnr  le  boobetir. 
L'alcyon,  quand  I'Ocean  gronde, 
Craint  que  les  vents  no  troubleot  I'onde 
Oil  se  berce  son  doux  samineil ; 
Hai£  [tour  I'aigloa,  Ills  ilea  orages. 


Ce  D'ext  qu'a  (ravers  les  oaagei 
Qu'il  prend  sod  v<A  vers  le  soleill 


LA  VENDEE 

A>c,  Caiar,  luoriluri  tc  mIuIiiiL 

UUF.  PEUXiJillB 


II  Uui  de  noiis,  en  posiDt  une  urue  cineraire, 

a  N'a  Irouv^  qiielque  ami  pleuraot  siir  uu  cercueil' 


II  pr£tre  ptnil  parmi  c«s  Bers  MkbU.  ( Piga  lO.) 


ntriK, 


■  Autour  dn  rroid  tombeau  d'une  e^nse  0< 
«  Qui  de  noui  n'a  tiienii  ]e  deuil  ?  > 

—  Aiasi,  sur  les  malheura  de  la  France  eploree, 

Gemissait  U  Uuse  sacree 

Qui  nous  montra  leciel  ouvert, 
dans  eta  chants  oii,  plaa.-inl  sur  Rome  et  sur  Palmyre, 
Sublime,  eile  aonoDfait  ie»  douceurs  du  marlyre 

El  i'humble  booheurdu  desert! 

Depuis,  a  not  tyrnns  rapitelant  lous  teurs  crimes, 
El  voaant  aui  remord)  cea  coeurs  sans  repenlirs, 
Elle  a  dit :  «  En  ces  temps  la  France  eut  des  victimef; 

«  Hais  la  Vendee  eut  des  martyrs!  i 

—  Deplorable  Vendee,  a-t-on  seche  tes  larmes? 

Harches-lu,  ceinle  de  (es  armes, 

Au  premier  mn^  de  nns  guerriers? 
Si  I'lionneur,  si  ta  foi,  a'est  pas  un  vain  fanldme, 
MoDlre-moi  quels  palais  onl  remplacc  le  chaume 

De  leg  rusliques  chevaliers ! 

Belas  !  lu  te  suuviens  dei;  jours  de  la  tniserc  ! 
Des  lloU  de  lang  batguaient  les  sillons  devastes, 


Gt  le  pied  des  coursiers  a'y  fonlail  de  poussiere 

Que  la  cendre  de  lea  citds  I 
Cvni-la  am  n'avaient  pu  te  vaincrc  avec  I'eple 

Semblaient,  danslear  rage  trompee, 

Implorer  I'enfer  jiour  appui ; 
El,  roulant  sur  la  plaine  en  tnrenls  de  fum£e, 
Le  Taste  embrasement  poursuivait  ton  armee. 

Qui  ne  fuyail  que  derant  Ini! 


La  Loire  vit  alors,  sur  ses  plages  d£serles, 
S'assembler  les  tribus  des  ven^urs  de  not  rois, 
Peiiple  qui  ne  pjeurail,  Ber  de  ses  nobles  perict, 

Que  sur  le  Trone  et  sur  la  Croii. 
C'etaient  quelqiies  Tieillards  Tuyant  leurs  toils  en  flammi 

C'etaient  des  enrants  et  del  Temmes, 

Suiris  d'un  reste  de  tieros; 
Au  milieu  d'eui  marchait  leur  Patrie  cxilee ; 
Gar  ils  ne  laissaient  plus  qu'nue  terre  p«uplce 

De  cadavres  el  de  bourreaui. 


On  dit  qu'en  ce  moment,  dans  un  divin  delire, 
Un  vieux  pr^tre  parul  parmi  ces  fiers  soldats, 
Gomme  un  saint  charge  d*ans  mii  parte  du  marlyre 

Aux  nobles  anees  des  combats; 
Tranquille,  en  ^roclamanl  de  sinistres  presages, 

Les  souvenirs  des  anciens  dges 

S*eveiHnient  dans  son  coeur  glace  : 
Et,  racontant  le  sort  qu'ils  devaient  tous  altcndrc. 
La  Toiz  de  ravenir  semblait  se  fnire  entendre 

Dans  ses  discours  pleins  du  passe. 


Ill 


«  Au  dela  du  Jourdain,  apres  quarante  anni'cs, 
«  Dieu  promit  une  terre  aux  enfanls  d'lsraei ; 
a  Au  dela  de  ces  flots,  apres  qiielques  journecs, 

«  Le  Seigneur  vous  nroroet  le  ciel. 
a  Cos  bords  ne  verront  pms  vos  phalanges  erranles. 

«  Dieu,  sur  des  plaines  devorantes^ 

«  Vous  prepare  un  tombeau  lointain  : 
«  Votre  iTstre  doit  s'eleindre,  a  peine  a  son  nurore; 
c  Mais  Samson  expiranl  peul  ebranler  encore 

«  Les  colonnes  du  Pnilistin ! 

a  Vos  guerriers  perirout.  Mais,  loujours  invincibles^ 
«  S*ils  ne  peuvent  punir»  ils  sauront  se  vender : 
«  Gar  ils  verront  encor  fuir  ces  soldats  lerribles, 

«  Devant  qui  fuyait  Tetranger ! 
a  Vous  ne  mourrez  pas  tous  sous  des  bras  inlrepides  : 

«  Les  uns,  sur  des  nefs  homicides, 

«  Seront  jetes  aux  llots  mouvants; 
c  Ceux-la  promeneront  des  os  sans  sepulture, 
c  £t  cacheront  leurs  morts  sous  une  icrre  obscure, 

«  Pour  les  derober  aux  vivanls!  b 
* 

c  Et  vous,  6  ieune  chef,  ravi  par  la  vicloire 

«  Aux  hasards  de  Mortagne,  aux  perils  de  Saumur, 

a  L*honneur  de  vous  frapper  dans  un  combal  sans  gloire 

c  Rendra  celebre  un  bras  obscur. 
a  11  ne  sera  donne  qu*a  bien  pen  de  nos  frcres 

«'De  revoir,  aures  tant  aejp^uerres, 

«  La  place  ou  lurent  leurs  u>yers; 
c  Alors,  ornanl  son  toit  de  ses  armes  oisives, 
c  Ghacun  d'eux  attendra  que  Dieu  rende  a  nos  rives 

c  Les  lis,  qu'il  profere  aux  lauriers. 

a  Vendee,  6  noble  terre!  6  ma  Irisle  patrie! 
«  Tu  dois  payer  bien  cher  le  retour  de  tes  rois ! 
«  Avanl  que  sur  nos  bords  croisse  Irfleur  cherie, 

<  Ton  sang  Tarroscra  deux  fois. 
a  Mais  aussi  lorsqu'un  jour  TEurope  rcunic 

c  De  Tarbre  de  la  tyrannic 

«  Aura  brise  les  rejetons, 
c  Tous  les  rois  vantemnt  leurs  camps,  leur  flotte  immense, 
<  Et,  seul,  le  roi  Chretien  mettra  dans  la  balance 

«  L'humble  glaive  des  vieux  Bretons! 

«  Grand  Dieu  I  — -  Sj^  loutefois,  apres  ces  jours  d'lvresse, 
«  Blessanl  Ic  coeur  aigri  du  heros  oublie, 
a  Une  voix  insultante  ofTrait  a  sa  dclresse 

«  Les  dons  ingrats  dela  pitie; 
a  Si  sa  mere,  ct  sri  veuve,  et  sa  (iile  epiorees, 

<r  S*arr6lnienl,  de  (aim  diWorees, 

«  Au  seuil  d*un  fnvori  puissant, 
a  Rappelant  a  celui  qu*implore  leur  misere 
«  Qu  elles  n*ont  plus  cc  fils,  cet  epoux  et  ce  pcre 

c  Qui  croyait  leur  leguer  son  sang; 

a  Si,  pauvre  et  delaisse,  le  citoyen  fidoie, 
a  Lorsqu'un  traitre  enrichi  se  rirait  de  sa  foi, 
«  Entendait  nu  senat  calomnier  son  zele 

c  Par  celui  qui  jugea  son  roi; 
«  Si,  pour  comble  d  affronts,  un  magislrat  injuste. 


c  Deffuisant  sous  un  nom  au^uste 

«  L'aous  d'un  insolent  pouvoir, 
c  Venait,  de  vils  soupfons  charjpeant  sa  noble  tdte, 
«  Lui  demander  ce  fer,  sa  premiere  conqu^te,  — 

c  Peut-^lre  son  dernier  espoir; 

• 

<  Qull  se  resigne  alors!  —  Par  ses  crimes  prospercs. 
tf  L'impie  heureux  insulte  au  fidele  souffrant :   ' 
a  Mais  que  le  juste  pense  aux  forfaits  de  nos  peres, 

<r  Eft  qu'il  songe  a  son  Dieu  mouranl. 
«  Le  Seigneur  veoC  parfois  le  tfiomphe  du  vice; 

«  II  veut  aussi,  dans  sa  justice, 

«  Que  rinnocent  verse  despleurs; 
c  Souvent,  dans  ses  desseins,  Dieu  suit  d'etranges  voies, 
a  Lui  oui  livre  Satan  aux  infemales  ioies, 

<  Et  Marie  aux  saintes  douleurs!  • 


IV 

Le  vieillard  s'arr^ta.  Sans  croire  a  son  langage, 
Ils  quitterent  ces  bords  pour  n'y  plus  revenir; 
Et  tous  croyaient  convert  des  tenebres  de  I'Age 

L*esont  qui  voyait  I'avenir !  — 
Ainsi,  faible  en  soldats,  mais  fort  en  renommee, 

(]e  debris  d'une  illustre  armee 

Suivait  sa  banniere  en  lambeaux ; 
Et  CCS  derniers  Fran9ais,  que  rien  ne  put  defendre. 
Loin  de  leur  temple  en  deuil  et  de  leur  chaume  en  cendre, 

Allaient  conquerir  des  tombeauz! 

181». 


LES  VIKRGES  DE  VERDDN 


Le  prdtre  portcra  I'^lole  blanche  et  noire 
Lorsque  leseaiots  flambeaux  pour  tous  s'allunieront ; 
Et  de  leurs  longa  cheveux  yoilant  leurs  Iroats  d'ivoire, 
Les  jeunea  filtes  pleureront. 

A.  GUIBAUO. 


ODE  TROlSIfiME 


Pourquoi  m*apportez-vous  ma  lyre. 

Spectres  legeirs?  —  que  voulez-vous? 
Fantasliques  beau  tea,  ce  lugubre  sourire 

M'annonce-t-il  votre  courroux? 

Sur  vos  echarpes  eclatanles 
Pourquoi  flolte  a  longs  plis  ce  crdpe  mena^ant? 
Pourquoi  sur  des  festons  oes  chaines  insultantes, 

Et  ces  roses  teintes  de  sang? 

Retirei-vous  :  rentrei  dans  les  sombres  abimes... 
Ah !  que  memonlrez-vous?...  auels  sont  ces  trois  tombeaux? 
Quel  est  ce  char  affreux,  surcharge  de  viclimes? 
Quels  sont  ces  meurlriers  converts  d'impurs  lambeaux? 
J*entends  des  Chants  de  mort;  j*eiUends  des  cris  de  fete. 

Gachez-moi  le  char  qui  s'arrdlel... 
Un  fer  lentement  tombe  a  mes  regards  troubles;  — 
J'ai  vu  couler  du  sang...  Est-il  bien  vrai,  parlez, 

Qu'*il  ait  rejailli  sur  ma  t^te? 

Venex-vous  dans  mon  dme  eveiller  le  remord? 

Ge  sang...  je  n*en  suis  point  coupable! 
Fuyez,  vierges;  fuyez,  ftimille  deplorable... 
Lorsque  vous  n'etiez  plus,  je  n*eiais  pas  encor! 


Qu*exigez-vou8  de  moi?  J'ai  pleore  vos  miserea : 
Dois-ie  done  expier  les  crimes  de  mes  p^res? 

Pourquoi  troui)1ez-vou.s  mon  repos: 
Pour((uoi  m^apportez-vous  ma  lyre  fremissante? 
Demandez-vous  des  chants  a  ma  voix  innocenle, 

£l  des  remords  ^  vos  bourreaux? 


II 


Sous  des  mure  entoares  de  cohortca  sanglanles, 

Siege  le  sombre  tribunal, 
L*accusaleur  se  leve,  et  ses  levres  iremblantes 

S*a^iteni  d*un  rire  infernal, 
Ost  Tamville  :  on  le  voit,  au  nom  de  la  pa  trie, 
CoDvier  aux  forfaits  celte  horde  fletrie 

D*a8sassins,  juges  a  leur  tour ; 

Le  besoin  du  sang  le  tourmenle; 
Et  sa  voix  homicide  a  la  hache  fumnnte 

Designe  les  t^tes  du  jour.  . 

II  parle  :  —  ses  licleurs  vers  I'enceinte  fatale 
Trainenl  les  malheureux  ((ue  sa  fureur  signale; 
Les  portes  devant  eux  s*ouvrent  avec  fraciis; 
El  trois  vierges,  de  grAcc  el  de  f>udeur  porees, 

De  leurs  compagncs  enlourees, 

Paraissent  parmi  les  soldats.  , 

Le  p^uple,  qui  se  tail,  fremil  de  son  silence : 
II  ])laint  son  esclavage  en  pinignant  leurs  malheurs. 

Et  repose  sur  Tinnocence 
Ses  n^gards,  las  du  crime  el  troubles  par  ses  pleurs. 

Eh  quoi !  quand  ces  beautes,  lAchemenl  accusees, 
Vers  ces  juges  de  mort  s'avan^aienl  dans  les  fers, 
Ces  murs  n  ont  pas,  croulant  sous  leurs  voutes  brisees, 

Rendu  les  monslrcs  aux  enfers ! 
Que  faisaient  nos  guerriers?...  Lcur  vnillance  Irompee 
Pr^lait  au  vil  couteau  le  secours  de  Tepee ; 
lis  sauvaient  ces  bourreaux  ciui  souiliaienl  leurs  combals. 
Ilelasl  un  mtoe  jour,  jour  aopprobre  et  de  gloirc, 
Voyail  Moreau  monter  au  char  de  la  victoire, 

Et  son  pere  au  cliar  du  trepas ! 

Quand  nos  chefs,  enloures  des  armes  etrangeres, 

Couvrant  nos  cypres  de  lauriers, 
Vers  Paris  lenlement  reporiaienl  leurs  bannieres, 
Frederic  sur  Verdun  dirigeail  ses  guerriers. 
Verdun,  premier  rempart  de  In  France  opprimcc, 
D'un  roi  li^raleur  crul  saluer  Tnrmee. 

En  vain  tonnaienl  d'horribles  lois : 
Verdun  se  rev^tit  de  an  robe  de  f^lc, 
El,  libre  de  ses  fers,  vint  offrir  sa  conqudte 

Au  monarque  vengeur  des  rois. 

Alors,  vierges,  vos  mains  ( ce  ful  la  voire  crime ! ) 
Des  feslons  de  la  joie  omerenl  les  vninqucurs. 

All !  pareilles  a  la  viclime. 
La  hache  a  vos  regards  se  cachait  sous  des  fleurs. 
Ce  n*esl  pas  tout :  holas!  sans  chercher  la  veugeance, 
Quand  nos  bannis,  bravaut  la  morl  el  Tindigence, 
Combattaient  nos  lyrans  encor  mal  affermis, 
Vos  nobles  cneurs  ont  plaint  de  si  nobles  miscrcs; 
Voire  or  a  secouru  ceux  qui  furcnl  nos  frercs, 

Et  n'etaient  pas  nos  ennemis ! 

Quoi!  ce  trait  glorieux,  qui  train  I  leur  belle  Ame, 

Serait  done  I'arr^t  de  leur  mort ! 
Mais  non,  Taccusateur,  que  leur  aspect  enflamme, 

Tiessaille  d*un  honteux  transporl. 
II  veul,  vierges,  au  prix  d*un  affreux  sacrifice, 
En  lalsant  vos  bienfails,  vous  ravir  au  supplice; 
II  croil  vos  chasles  ccjcurs  par  la  crainlc  abnttus. 
Du  mepris  qui  le  couvre  acce^jtez  le  parlage, 


Souillei-vous  d'nn  forfait,  Pinfilme  areopage 
YouB  absoudra  de  vos  vertus ! 

Repondez-moi,  vierses  timides ! 
Qui  d'un  si  noble  orgueiT  anna  ces  yeux  si  doux? 
Dites,  qui  fit  roulerdans  vos  regards  humides 

Les  pleurs  genereux  du  courroiix? 

Je  le  vois  a  voire  courage : 

Quand  Foppreftseur  qui  vous  outrage 
N*eut  nas  offert  la  honte  en  offrant  son  oienfait, 
Goupaoles  de  pitie  pour  des  Francais  fideles, 
Vous  irauriex  pas  voulu,  devant  des  lois  cruelle«$, 

Nier  uo  si  noble  forfait ! 

G*en  est  done  fait :  deja  sous  la  lugubre  enceinte 
A  retenti  Tarr^l  dicte  par  la  fureur. 
Dans  un  rouet  murmure,  etouffc  par  la  crainte, 
Le  peuple.  qui  Tecoute,  exhale  son  liorreur. 
Regagnez  des  cachots  les  sinistres  demeures, 

0  vierges!  encor  qoelques  heiires... 
Ah !  priez  sans  efiroi,  voire  Ame  est  sans  remord. 

Loupez  ces  lon^ues  chevelures, 
Od  la  mqin  d'une  mere  enla9ait  des  fleurs  pures. 
Sans  voir  ({u'elle  y  mdlait  les  pa  vols  de  la  mort! 

Bientdt  ces  fleurs  encor  pareront  voire* idle, 
Les  anges'vons  rendrojitces  sym boles  touchants; 
Voire  nymne  de  trepas  sera  Tnymne  de  fftle 
Que  les  vierges  du  ciel  rediront  dans  leurs  chants. 
Vous  verrez  pres  de  vous,  dans  ces  choeurs  d'innocenco, 
Charlotte,  autre  Judith,  qui  vous  vengea  d*avance; 
Cazotte,  Elisabeth,  si  maiheureuse  en  vain; 
Et  Sombreuil,  qui  trahit  gar  ses  pAleurs  soudnines 
Le  sang  glace  des  morls  circulanl  dans  ses  veines; 
Mariyres,  dont  I'encens  plail  au  Martyr  divin ! 


Ill 


Id,  devant  mes  yeux  erraienl  des  lueurs  sombres; 

Des  visions  troublaient  mes  sens  epouvantes; 

Les  spectres  sur  mon  front  balan^ient  dans  les  ombres 

De  longs  linceuls  ensanglanlcs. 
Les  trois  tom beaux,  le  char,  les  echafauds  funebres, 

M'apparurent  dans  les  tdnebres; 
Tout  rentra  dans  la  nuit  des  siecles  revolus ; 
Les  vierges  avaient  fui  vers  la  naissanle  aurore ; 
Je  me  relrouvai  seul,  et  je  pleurals  encore 

Quand  ma  lyre  ne  chantait  plus  I 

Oclobre  i818. 


QUIBERON 

Pudor  inde  el  miscralio. 
Tacit. 

ODE  QUATRIEME 


Par  ses  propres  fureurs  le  Naudit  se  devoile, 
Dans  le  demon  vainqueur  on  volt  Tanee  proscrit ; 
L'anatheme  eternel,  qui  poursuit  son  etoue, 

Dans  ses  succes  mdme  est  ecrit. 
U  est,  lorsque  des  cieux  nous  oublions  la  vole, 

Des  jours  qu^  Dieu  sans  doulc  cnvoie 


L  — 


PoStM  qui  toqioora,  loin  dn  siecle  oii  i 
ChiDlm  det  ptenn  uni  fin  el  des  iniu 
Cbercbei  ik  itlentflU  teli  aae  h  rois  i 


Pour  Qoui  rappeler  les  enfen; 
Joun  MDgliDb  qui,  tod6s  bq  triomphe  da  crime, 
CoiniDe  d  aftreui  njont  echopp^  de  I'flblme, 

AppvtiueDi  SOT  I'lmiven 

a  001  lomines, 
iniui  mirilji, 
'itlentflU  tell  qae  h  rois  des  boinme* 
N'flD  ait  point  encor  ncontis ; 
Si  ([nelqii'un  vient  i  vons,  vantant  la  jeune  Prance, 
Nos  exploits,  notre  tolerance, 
Et  not  temps  fecoods  eo  bienfoits, 
Soyei  coDtenlBi  liaei  oos  r^otes  histoires, 
Bvoquei  nos  Tertos,  interrogei  no«  i^loires  :  — 
Voiu  pamrei  choiiir  dcs  Torlaiu ! 

Hoi,  je  n'ai  point  re9ij  de  la  mose  fnnebre 
Votre  Ijrre  de  bronie,  A  chantres  det  remordi ! 
Mais  je  rondraii  0£trir  les  bourreani  qu'on  c^lebre, 

Et  venger  la  cause  des  morls. 
Je  vQudniis,  un  moment,  troublant  I'impur  genie, 

ArrAter  sa  gloire  impuoie 

Qu'oQ  pousse  a  I'immortalite ; 
l^mme  autrefois  un  Grec,  malgre  les  veats  rapides, 
Seul,  relint  de  ses  bras,  de  ses  dents  iatr^pides, 

L'esquif  sur  let  men  eroporte! 


Ouiberon  vitjadis.  snr  son  bard  solitaire. 
Ues  Kran9als  assaillis  s'apprSlcr  i  mourir, 
Puis,  devast  lea  deui  chera,  I'nirain  fumant  se  taire, 

'    Et  lea  rangs  desarmes  s'ouvrir. 
Pour  SBUver  ses  soldats  t'un  d'eux  ofTrit  sn  l^lc; 

L'autre  accepts  cclle  conquAte, 

De  leur  Irait^  gage  inhumain  ; 
l^t  mil  guerrier  ne  crut  sa  promesse  frivole. 
Car  dcvant  les  drap«im,  temoios  de  leur  parole, 

Tuus  deui  g'etaienl  donne  la  main ! 

La  phalange  Qdele  alors  livra  ses  armes, 

lb  marchaient :  ane  armee  environnait  leurs  pas, 

Et  le  peuple  accourait,  en  repindanl  des  larmes. 

Voir  cei  prenx,  aauvea  du  trepns. 
lU  foulaient  ea  Taiucus  lea  cbamps  de  leun  ancitm; 

Co  fut  UD  vieui  temple,  sans  pr^tres, 

Qui  ref  n(  CW  vengears  des  rois ; 
Haisrhumbleaulelmanquait  ;i  !a  pieuse  enceinle; 
Btpour  BecoiiMlerdaDgcetlepnaoiiiaiole 

Lenrs  yeox  en  vain  chercnaient  la  croiil 

Tons  priereat  ensemble,  et  d'une  voii  plaintive, 
Ti  '  -      -■  ig  jgj^^  gemirent  i  genouij 

ill  t  pas  dans  l.i  Iribu  captive  : 

imourait  pour  tous; 
C  leur  chef :  jeune  et  jdein  d'esperaoce, 

D  ircjias  s'avance, 

ic  fcrvenr. 
Le  iopplice,  eutoure  des  appr^  fuoeraires, 
Est  beau  pour  un  Chretien  qui,  seul,  va  pour  ses  freres 
Expirer,  semblable  au  Sanveur. 

«  Ob  I  cWBCi,  disait-il,  cet  larmes,  ces  reproches, 
(  Goerriers ;  votre  salut  pr^vieot  taut  de  douleurs ! 
a  (iombien  i  votre  morl  voi  amis  et  vos  proches, 

I  Ilelas!  auraieot  versd  de  pieurs! 
«  Je  romps,  ivec  vos  ten,  roes  chaines  dphimeres ; 

•  A  TOsepouses,  i  vot  meres, 

<  Conserves  vos  jours  precieux. 

(  On  vous  rendra  la  paix,  la  liberie,  la  vie ; 

«  Tout  ce  bonheur  n  i  rien  que  mon  ucur  vous  enviei 

<  Voiu,  ne  m'enviei  pas  lei  cieui !  » 


Le  sinistre  tambour  sonni  I'heure  demiere; 

Lea  bourream  ^ient  prfila  :  on  vit  Sombreail  partlr. 

La  Kenr  ne  fut  point  la  pour  leur  rarir  le  frere,  — 

Et  le  heros  devint  martyr, 
L'exhortanl  de  la  vaii  et  de  son  saint  example, 


Afin  ^B  le  vainqueur  vit,  dans  son  camp  rebeOe, 
Hoiinr,  prei  d'nn  icddat  il  ion  prince  flaele, 
Dn  prttre  Sdele  i  ton  Ken. 


Vous  poor  qui  s'est  verte  le  sang  eipiatoire, 
Benissei  le  Seigneur,  luuet  I'heureux  Sombreuil ; 
Cclui  qui  monte  au  ciel,  brillant  de  tant  de  gloire, 

N  a  pas  besoin  de  chants  de  deuil ! 
Bannis,  on  va  vous  rendre  euQn  une  patrie; 

Captifs,  la  liberie  cherie 

Se  montre  a  vous  daas  I'avenir. 
Oui,  de  vos  longs  malheurs  chantez  la  Gn  proctiaine; 
Vo*  prisons  vont  s'ouvrir.  on  brise  voire  chaioe; 

Chantez !  votre  eiil  va  Qnir. 


En  effet,  —  des  cachots  la  porte  i  grand  bruit  route. 
Qn  eleiidard  parnit,  qui  flotle  ensanglante; 
Des  chefs  et  aes  soldats  lenvironiient  en  Toule, 

En  invoquant  la  liberie ! 
•:  Quo! !  disaient  les  captiEs,  dejii  I'on  Dous  delivre  !...  > 

Quelques-uns  s'emprcssenl  de  sutvre 

Les  bourreaux  devenus  meilleurt: 
t  Adieu,  leur  criait-on,  adieu,  plus  de  BonlTraiice ; 
<  Nous  nous  reverrons  tons,  libres,  dans  notro  Prance  1  » 

lis  devaienl  se  revoir  ailleurs. 

fiientot,  jusiju'dui  prisons  dei  captifs  en  prieres, 

Arrive  un  sourd  fracas,  par  I'teho  repete  : 

C'elaient  leurs  tiers  vainqueurs  qui  delivraient  leura  freres, 

Et  qui  rem plissa lent  leur  traite! 
Sana  troubler  les  proscrils,  ce  bruit  vint  les  srirpreodre ; 

Aucun  d'eux  nesavait  comprendre 

Qu'on  pdt  se  iouer  des  sermentSi 
Us  disateni  am  soldals  :  «  Votre  foi  nous  protege^  » 
El  pour  toule  rcponse  un  lugubre  cortege 

Lei  traina  sur  des  corps  fumants! 


Les  credufea  proscrils  passaient,  passaient  encore 

Aui  yeux  du  peuple  epouvante !        ' 
Chacun  d'eux  raciintail,  briilsnt  d'un  saint  delire, 

A  ses  compagnons  de  mnrtyre 

Lea  malheurs  qu'il  avail  souITerla; 
Tous  succombaient  sans  peur,  sans  fasle,  sans  mnrmure, 
Regrettant  seulement  qu'il  (alliit  un  perjure 

Pour  lea  immoler  dans  lea  fers  I 

A  coups  mnltiplii's  la  hache  abat  les  cbfiiics. 
Le  vil  chasseur,  dans  I'antre  ignoni  du  soleil, 
Egone  lentement  le  lion  dont  ses  chaines 

Out  surpris  le  noble  sommeil. 
On  massacra  longtemps  la  Iribu  sans  defense. 

A  leiir  mort  assiitail  la  France, 

Jouet  des  bourreaux  triomphanta; 
Gomme  jsdis,  aui  pieds  des  idoles  impurea, 
Tour  i  tour,  une  veuve,  en  de  longues  tortures, 

Vil  eipirer  ses  sept  enfanls. 

C'elaient  Id  les  vertus  d'un  s^nat  qu'on  nous  vintel 
Le  sombre  esprit  du  mal  sourit  en  le  creant; 
Hais  ce  corps  aui  cent  bras,  fort  de  notre  epouvante, 
En  SOD  seia  portait  soo  netnt. 


[ 
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Le  colosse  de  fer  8*est  dissons  dans  la  firnge. 
L'aoarchie,  alors  que  tout  change, 
Pense  Yoir  ses  oeuvres  durer ; 
M^is  ce  Pygmalion^  dans  ses  travaux  fiivoles, 
Ne  peut  donner  la  vie  aux  horribles  idoles 
Qu'il  se  fait  pour  les  adorer. 


IT 


On  dit  que  de  nos  jours  viennent,  yersant  ties  larmes, 
Prier  an  champ  fatal  oii  ces  preux  sont  lomb^, 
Les  Tierges,  les  soldals  fiers  de  leurs  jeunes  armes, 

Et  les  vieillards  lents  et  courbes. 
Du  ciel  sur  les  bourreaux  appelant  Vindulgence, 

La,  nul  n'implore  la  vengeanoe, 

Tons  demanaent  le  repentir; 
Et  chez  ces  Tienx  Bretons,  temoios  de  tant  de  crimes, 
Le  pelerin,  qui  yient  invoquer  les  victimes, 

Souvent  lui-m^me  est  un  martyr! 

F£yriefl881. 


LOUIS  XVII 


Capet  I  ^Teille-toi. 


ODE  CINQUIENE 


En  ces  tenps-la,  du  ciel  les  portes  d*or  s*ouvrirent; 
Du  Saint  des  saints  emu  les  leux  s^  decouvrirent : 
Tous  les  eieux  un  moment  brillerent  devoiles; 
Et  lea  elus  yoyaient,  lumineuses  phalanges, 
Venir  une  jeune  Ame  entre  de  jeunes  anges 

Sous  les  portiques  etoiles. 
G*etatt  un  bel  enfant  qui  fuyait  de  la  terre ; 
Son  oeil  bleu  du  malheur  portait  le  signe  austere; 
Ses  blonds  cheveux  ilottaient  sur  ses  traits  pAlissants; 
Et  les  vierges  du  ciel,  avec  des  chants  de  fete, 
Aux  nalmes  du  martyre  unissaient  sur  sa  t^te 

La  couronne  des  innocents. 


II 


On  entendit  des  voix  qui  disaient  dans  la  nne: 

—  c  Jeune  ange,  Dieu  sourit  a  ta  gloire  ingenue; 

c  Viens,  rentre  dans  ses  bras  pour  ne  plus  en  sortir ; 
c  Et  yous,  qui  du  Tres-Haut  racontez  (es  louanges, 

«  Seraphins,  prophetes,  archanges, 
c  Gourbez-Yous,  c'estun  roi;  chantez,  c*est  un  marlyr!  » 

—  c  On  done  ai-je  regne?  demandait  la  jeune  ombre. 
«  ie  suis  un  prisonnier,  je  ne  suis  point  un  roi. 

m  Bier  je  m*endormis  an  fond  d'une  tour  sombre. 
«  On  done  ai-je  regne?  Seigneur,  dites-Ie-moi. 
c  Helis!  mon  pere  est  mort  d'une  mort  bien  amere ; 
«  Ses  bourreaux,  6  mon  Dieu,  m*ont  abreuve  de  fiel; 
c  ie  suis  un  orphelin ;  je  viens  chercher  ma  mere , 
c  Qu'en  mes  r^ves  j'ai  yue  an  cieL  » 

Les  anffes  rqK>ndaient :  —  <  Ton  Sauveur  te  reclame. 
«  Ton  Dieu  d*un  monde  impie  a  rappele  ton  ilme. 
«  Puis  la  terre  insensee  ou  Ton  brise  la  croix, 
«  Oa  jntqne  dans  la  mort  descend  le  regicide. 


c  Ou  le  meurtre  d'horreur  ayide, 
c  Fouille  dans  les  tombeaux  pour  y  chercher  dea  rois ! » 

—  c^  Quoi !  de  ma  longue  vie  ai-je  acheve  Ie  reste  ? » 
Disait*il ;  c  tous  mes  maux,  les  ai-je  enfin  soufferts? 
c  EsNil  vrai  qu^in  geolier,  de  ce  rive  celeste, 
c  Ne  viendra  pas  demain  m'eveiller  dans  mes  fers? 
c  Gaptif,  de  mes  tourments  cherchant  la  fin  prochaine, 
c  J*ai  prie,  Dieu  veut-il  enfin  me  secourir? 
c  Oh !  n*est-ce  pas  un  songe?  a-t-il  brise  ma  chaine? 
c  Ai-je  eu  le  bonheur  de  mourir? 

c  Car  vous  ne  savez  point  quelle  etait  ma  misere ! 
<K  Ghaque  jour  dans  ma  vie  amenait  des  malheurs; 
«  Et  lorsque  je  pleurais,  je  n*avais  pas  de  mere, 
a  Pour  chanter  a  mes  cris,  pour  sourire  a  mes  pleurs. 
a  D'un  chAtiment  sans  fin  langnissante  victime, 
c  De  ma  tige  arrache  comme  un  tendre  arbrisseau, 
«  J'etais  proscrit  bien  jeune,  et  j*ignornis  quel  crime 
c  J'avais  commis  dans  mon  oerceau. 

c  Et  pourtant,  ^utez :  bien  loin  dans  ma  memoire, 
«  J'ai  d*heurenx  souvenirs  avec  ces  temps  d*effroi; 
oc  J'entendais  en  dormant  des  bruits  confus  de  gloire, 
<K  Et  des  peuples  joyeux  veillaient  autour  de  rooi. 
«  Un  jour  tout  disparut  dans  un  sombre  myslere ; 
«c  Je  vis  fnlr  Ta  venir  a  mes  destins  promis : 
<K  Je  n'etais  ou'un  enfant,  faible  et  seul  sur  la  terre, 
»  Heias  f  et  j'eus  des  ennemis. 

«  lis  m*ont  jete  vivant  sous  des  murs  funeraires ; 
«  Mes  yeux  voues  aux  pleurs  n*ont  plus  vu  le  soleil, 
«c  Mais  vous  que  je  retrouve,  anges  du  ciel,  mes  freres, 
«  Vous  m'avez  visite  souvent  dans  mon  sommeil. 
c  Mes  jours  se  sont  fletris  dans  leurs  mains  meurtrieres, 
«  Seigneur,  mais  les  mechants  sont  toujours  malheureux ; 
«  Oh !  ne  soyez  pas  sourd  comme  eux  a  mes  prieres, 
c  Gar  je  viens  vous  prier  pour  eux.  » 

Et  les  anges  chantaient :  —  ct  L'arche  h  toi  se  divoile, 
c  Suis-nous  :  sur  ton  beau  front  nous  mettrons  une  etoile. 
ff  Prends  les  ailes  d'azur  des  chenibins  vermeils, 
c  Tu  viendras  avec  nous  bercer  I'enfant  qui  pleure, 

c  Ou,  dans  leur  brulante  demeure, 
c  D*un  souffle  lumineux  rajeunir  les  soleils.  » 


HI 


Soudain  le  choeur  cesaa,  les  elus  ecauterent : 
II  baissa  son  regard  par  les  larmes  terni ; 
An  fond  des  cieux  muets  les  mondes  s*arr6terent, 
Et  rcternelle  voix  parla  dans  Tinfini. 

a  0  roi,  je  t*aiprde  loin  des  grandeurs  humaines! 
c  Tu  t'es  refugie  du  tr6ne  dans  les  chaines. 

c  Va,  mon  fils,  benis  tes  revers. 
c  Tu  n*as  point  su  des  rois  Tesclavage  supreme, 
<  Ton  front  du  moins  n'est  pas  meurtri  du  diademe, 

«  Si  tes  bras  sont  meurtris  de  fers. 

c  Enfant,  tu  t'es  courbe  sous  le  poids  de  la  vie. 
«  Et  la  terre,  pourtant,  d'espirance  et  d'envic 

c  Avait  entoure  ton  berceau ! 
«  Viens,  ton  Seigneur  hii-mime  eut.ses  douleurs  divines, 
c  Et  mon  fils,  comme  toi,  roi  couronne  d'epines, 

c  Porta  le  sceptre  de  roaeau !  » 

O^mbrc  1829. 
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ODES. 


LE    RiTABLISSEMBNT 


DB 


LA  STATUE  DE  HENRI  IV 


Accinfnint  omnes  open,  pedibusquc  rolarum 
Subjiciunt  laoRUS.  et  stupea  vincula  collo 
Intenduni...  Pueri  circiim  innupl»i(ue  puells 
Sacra  ctount,  fuuemque  manu  contingere  gaadent ! 

ViaciUE 


ODE  SIXI^HE 


Je  Toyais  s'^lever,  dans  le  lointnin  des  ^ges^ 
Ces  monuments,  espoir  de  cents  rois  glorieux; 
Puis  ie  voyais  crouTer  les  fragiles  images 

De  ces  fragiles  demi-dieux. 
Alexandre,  un  p^chenr  des  rives  du  Piree 

Foule  ta  statue  ignoree, 

Sur  Ic  pave  da  Parthenon ; 
fit  les  premiers  rayons  de  la  naissante  aurore 
En  ?ain  dans  le  desert  interrogent  encore 

Les  muetf  debris  de  Memnon. 

Ont-ils  done  pretendu.  dans  leur  esprit  superbe, 
Qu*un  bronze  innnime  dut  les  rendre  immorlels  ? 
Uemain  le  temps  peut-6tre  aura  cache  sous  Therbe 

Leurs  imaginaires  autels. 
Le  proscrit  a  son  tour  pent  remplacer  Tidole; 

Des  piedestaux  du  Gapitole 

Sylla  detr6ne  Marius. 
Aux  outrages  du  sort  insense  qui  s'oppose ! 
Le  sage,  de  ralTront  dont  fremit  Theodose, 

Sourit  avec  Demetrius. 

D*un  heros  toutefois  Tima^e  auguste  et  chere 
Uerile  du  respect  qui  payait  ses  vertus  : 
Trajan  domine  encor  les  champs  que  de  Tibere 

Couvrent  les  temples  abattus.* 
Sou?enl,  iorsqu^en  I'horreur  des  discordes  civiles 

La  terreur  planait  sur  les  villes, 

Aux  cris  des  pennies  revokes, 
Un  heros,  respiranl  dans  le  marbre  immobile, 
Arrfttail  lout  a  oonp  par  son  regard  tranquille 

Les  factieux  epouYantes ! 


It 


Eh  quoi !  sont-ils  doncJoiu,  ces  jours  de  notre  histoire 
Ou  Paris.sur  son  prince  osa  lever  son  bras; 
Ou  Taspecl  de  Henri,  ses  verlus,  sa  memoire, 

N  ont  pii  desarmer  les  ingrats? 
Que  dis-je?  ils  ont  delriiit  sa  statue  ador^. 

Uelas!  celte  horde  ^gnree 

Mutilait  Tairain  renvers^ ; 
Et  cependant,  des  morts  souillant  le  saint  asile, 
Leur  sacrilege  main  demandait  a  Tai^ile  * 

L'empreinte  de  son  front  glace! 

Vonlaient-ils  done  jouir  d'un  portrait  plus  fidele 
Du  heros  donl  leur  haine  a  paye  les  bienfails? 
Voulaient-iis,  reprouvant  leur  fureur  criminelle, 

Le  rendre  a  nos  yeux  salisfails? 
Non ;  miis  c*6lait  trop  peu  de  hriser  son  image  : 

lis  venaient  encor,  dans  leur  rage, 

Rriser  son  cercueil  outrage. 


Tel,  troublant  le  desert  d'uu  rugi&veiuciil  sombre, 
Le  Ugre  en  se  jonant  cherche  i  devorer  Tombre 
Du  cadavre  qu*il  a  rong^. 

Assis  pres  de  la  Seine,  en  mes  douleurs  ameres, 
Je  me  disais :  «  La  Seine  arrose  encore  Ivry, 
Et  les  flots  sont  passes  ou,  du  temps  de  nos  peres, 

Se  peignaient  les  trails  de  Henri. 
Nous  ne  verrons  jamais  Tima^e  v^neree 

D'un  roi  qu*a  la  France  eploree 

En  leva  si  tot  le  trepas ; 
Sans  saluer  Henri  nous  irons  aux  batailles, 
Gt  I'elranii^er  viendra  chercher  dans  nos  murailles 

Un  heros  qu'il  n*y  verra  pas !  » 


III 


Ou  conrei-vous?— Quel  bruit  nait,  s*eleve  et  8*avance? 

Qui  porle  ces  drapeaux,  signe  heureuz  de  nos  rois? 

Dieu !  quelle  masse  au  loin  semble,  en  sa  marche  immense^ 

Broyer  la  terre  sous  son  poids  ? 
Repondez...  Ciel !  c*esl  lui!  je  vois  sa  noble  t6te... 

Le  peuple,  tier  de  sa  conqu^te, 

Repete  en  choeur  stm  nom  ch^ri. 
0  ma  lyre,  tais-toi  dans  la  publique  ivresse ; 
Que  seraient  tes  concerts  ores  des  chants  d'allegresse 

De  la  France  aux  pieas  de  Henri  ? 

Par  mille  bras  traine,  le  lourd  colosse  roule. 
Ah  !  Tolons,  joignons-nous  a  ces  efforts  pieux. 
Qu'imnorte  si  mon  bras  est  perdu  dans  la  foule! 

Henri  me  voit  du  haul  aes  cieux. 
Tout  unpeople  a  voue  ee  bronze  a  ta  memoire; 

0  chevalier,  rival  en  gloire 

Des  Bayard  et  des  du  Guesclin ! 
De  Tamour  des  Fran9ais  re^ois  la  noble  preuve, 
Nous  devons  ta  statue  au  denier  de  la  veuve, 

A  Tobole  de  Torphelin. 

N*en  doutez  pas :  I'aspect  de  celte  image  auguste 

Rendra  nos  maux  moms  grands,  iioti-e  oonheur  plus  doux  : 

0  Pran^ai^,  louez  Dieu  ;  vous  voyez  un  roi  juste, 

Un  Fran^ais  de  plus  parmi  vous.  *   ' 

Desormais,  dans  ses  yeux,  en  volant  a  la  gloire, 

Nous  viendrons  puiser  la  vicloire; 

Henri  reccvra  noire  foi ; 
Et  quand  on  parlera  dc  ses  verlus  si  cheres, 
Nos  enfants  n*iront  pas  demander  a  nos  p  res 

Comment  souriait  le  l>on  roi ! 


IV 


Jeunes  amis,  dansez  autour  de  celte  enceinic : 
M^lez  vos  pas  joyeux,  mSlez  vos  heureux  chants. 
Henri,  car  sa  bonle  dans  ses  trails  est  empreinle, 

Benira  vos  transports  loucliants. 
Pres  des  vains  monuments  que  des  tyrans  s*elcvent, 

Qu*apres  de  longs  siecles  acliovent 

Les  travaux  d'un  peuple  opprime, 
Qu'il  est  beau  eel  airain  ou  d'un  roi  Int^laire 
La  France  aime  ii  revoir  le  geste  populaire 

El  le  regard  accoutume! 

Que  le  fier  conquerant  de  la  Perse  avilie, 
Las  de  leguer  ses  traits  a  de  fr^les  metaux, 
Menace,  dans  I'acces  de  sa  vasle  folie, 

D'im  poser  sa  forme  a  TAlhos; 
Qu'un  Pharuon  cruel,  superb?  en  sa  demence, 

Oouvrc  d  un  obelisque  immense 

Le  grand  neant  de  son  cercueil ; 
Son  nom  ineurt,  et  bienldt  Tonibre  des  Pyramides, 
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Poar  I'etranger,  perdu  dans  ces  plaines  arides, 
Est  le  seol  bienfait  de  Forgueil ! 

Un  jour  (mais  repoussons  tout  presage  funeste!), 
Si  des  ans  on  du  sort  les  coups  encor  vainaueurs 
Brisaient  de  notre  amour  le  monumeDt  moaeste, 

fleuri !  tu  Yivrais  dans  nos  coRurs ; 
Cependant,  que  dn  Nil  les  montagnes  altieres, 

Cachant  cent  royales  poussieres, 

Du  monde  inutile  fardeau, 
Du  temps  et  tie  la  mort  attestent  le  passage, 
El  ne  sent  deja  plus  a  I'cBil  emu  du  sage 

Que  la  Tuine  d*un  (ombeau. 

F^rier1820. 


LA     MORT 


DO 


DUG  DE  BERRY 


Le  Meurtre,  d'unc  main  fiolenfe,  brise  les  liens 

les  plus  sacris, 

La  Mort  Tient  enle?er  le  jcune  homme  florissant, 

et  le  Malheur  s'upproche  coname  un  eniiemi  tus6 

au  milieu  des  jours  de  F^te. 

SCHILLUl. 


ODE  SEPTIEME 


ModeroBS  les  transports  d*une  ivresse  insensee; 
Le  pass^ie  est  bien  court  de  la  joie  auz  douleurs ; 
La  mort  airoe  a  poser  sa  main  lourde  et  glacee 

Sur  des  fronts  couronnes  de  lleurs. 
DemaiD,  souill^s  de  cendre,  humbles,  courbant  nos  tdtes. 

Le  vain  souvenir  de  nos  fidles 

Sera  pour  nous  presque  un  remords; 
Nos  jeux  serOnt  suivis  des  pompes  sepulcrales; 
Car  chez  nous,  malheureuz !  I'hymne  des  saturnales 

Sert  de  prelude  au  diant  des  morts. 


II 


Puis  les  banquets  :  fais  Ireve  u  Ion  joyeux  delire, 

Paris,  triste  cite !  delourne  tes  regards 

Vers  le  cirque  ou  Ton  Toit  aux  accords  de  la  lyre 

S*unir  les  prestiges  des  arts, 
Chcetirs,  iuterrompez-vous;  cessez,  danses  legeres; 

Qu'on  change  en  torches  funeral  res 

Ces feux  purs,  ces  brillauls  flambeaux;  — 
Dans  cette  enceinte,  aupres  d*une  couche  sanglante, 
J'eutends  un  }>relre  saint  dont  la  voiz  chanceiaule 

Dit  la  pricro  des  tombeaux  ! 

Sons  ces  lambris  frappes  des  eclats  de  la  joie, 
l'i*es  d*un  lit.ou  soupire  un  mourant  eicndu, 
D'uiie  famille  augusle  au  desespoir  en  proie, 

Je  vois  le  cortege  eperdu. 
C*est  uD  pere  a  genoux,  c'est  un  frere  en  alarmes, 
Une  soeur  i|ui  n'a  point  de  larmes 
Pour  calmer  ses  sombres  douleurs; 


Gar  ses  affreux  revers  ont,  des  son  plus  jeune  Age, 
Dans  ses  yeux,  entlammes  d'un  si  mAle  courage, 
Tari  la  source  de  ses  pleiirs. 

Sur  Techafaud,  aux  cris  d*un  s^nat  sangninaire, 
Sa  mere  est  morte  en  reine  et  son  pere  en  heros; 
Elle  a  vu  dans  les  fers  perir  son  jeune  frere, 

El  n'a  pu  trouver  des  bourreauz. 
Ft,  quand  des  rois  ligues  la  main  brisa  ses  chaines, 

Lougtemps,  sur  des  rives  lointaines, 

Elle  a  fui  nos  bords  desoles ; 
Elle  a  revu  la  France,  apres  tant  de  miseres. 
Pour  apprendre,  en  rentrant  au  palais  deses  peres; 

Que  ses  maux  n*etaient  pas  combles ! 

Plus  loin, c*e$t  une  epouse...  Oh!  qui  peindra  sescraintes, 
Sa  force,  sesdpux  soms,  son  amour  assidu? 
llelas!  et  aui  dira  ses  lamentab'es  plainles 

Quana  tout  espoir  sera  perdu '^ 
Quels  eta  lent  nos  transports.  6  vierge  de  Sicile, 

Quand  naguere  a  ta  mcin  docile 

Berry  joignit  sa  noble  main ! 
Devais-tu  done,  princesse,  en  touchant  ce  rivage, 
Voir  silot  succeaer  le  cr^pe  du  veuvage 

Au  chaste  voile  de  Tnymen? 

Berry,  quand  nous  vantions  ta  paisible  conqu^te, 
^os  chanls  ont  reveille  le  dragon  endormi; 
L*anarchie  en  grondant  a  releve  sa  t^te, 

-    Et  I'enfer  m^me  en  a  fremi. 
Elle  a  rougi :  soudain,  du  milieu  des 'tenebres, 

Clement  poussa  des  cris  funebres  : 

Bavaillac  a^ita  ses  fers; 
Et  le  monstre,  etendnnt  ses  deux  ailes  livides, 
Aux  applaudissements  dps  ombres  regicides, 

S  envola  du  fund  des  enfers! 

r 

Le  demon,  vers  nos  bords  tournant  son  vol  funesle, 
Voulut,  brisant  ces  lis  qu*il  flctrit  lan(  de  fois 
Epuiser  d*un  seul  coup  le  deplorable  reste 

D'un  sang  Irop  fertile  en  bons  rois ; 
Longlemps  le  shire  ohscur  c|u'il  arma  pour  son  crime, 

B^veur,  autour  de  la  victime, 

Fromena  ses  affreux  loisirs; 
Enfin  le  ciel  permet  que  son  voeu  s'accomplisse : 
Pleurons  tons,  car  le  meurtre  a  choisi  pour  complice 

Le  tnmuUe  de  nos  plaisirs ! 

Le  fer  brille...  Un  cri  part :  guerriers,  volez  aux  armes ! 
C'en  est  fait :  la  duchesse  accourt  en  pAlissant; 
Son  bras  soutient  Berry,  qu'elle  arrose  de  larmes, 

Et  qui  I'inonde  de  son  sang. 
Dressez  un  lit  funebre  :  est-il  quelque  esperance?... 

Helas!  un  lugubre  silence 

A  condamne  son  triste  epoux. 
Assistez-le,  madame,  en  ce  moment  horrible; 
Les  soins  cruels  de  Tart  le  rendront  plus  terrible, 

Les  v6tres  le  rendront  plus  donx. 

Monarque  en  chevenx  blancs,  hAte-toi,  le  temps  presse; 
Un  Bourlion  va  rentrer  au  sein  de  ses  a1eux^ 
Viens,  accours  vers  ce  flls,  Tespoir  de  ta  vieillesse  : 

Car  ta  main  doit  fermer  ses  yeux ; 
II  a  beni  sa  fitte,  a  son  amour  ravie; 

Puis,  des  vahites  de  sa  vie 

II  proclame  un  noble  abandon ; 
Vivant,  il  pardonna  ses  maux  a  la  patrie ; 
Et  son  dernier  soupir,  digne  du  Dieu  qu'il  prie, 

Est  encore  un  cri  de  pardon. 

Mort  sublime!  6  regrets!  vois  sa  grande  Ame  et  picure; 

Porle  au  ciel  tes  clameiirs,  6  peuple  desole. 

Tu  I'as  trop  peu  coniiu  :  c*est  a  sa  derniere  heure 


Qae  le  heros  I'eat  r^ele. 
Pour  coDsoler  la  veuve,  apportci  rorjiheliiie; 

Donnei  st  fllle  i  Caroline, 

Ls  QBture  encore  a  ses  droits. 
Hail,  quand  perit  I'espoir  d'une  lige  fecoiide, 
Qui  pourra  consoler,  dans  sa  (erreur  profonde, 

La  France  veuve  de  ses  rois! 

A  I'horrible  recit,  quels  cris  expialoirea 

Voiil  pousaer  nos  guerriers,  fameux  par  leur  valeurl 

L'Euriipe,  qu'ebranlaiL  le  bruit  de  leurs  vicloires, 

Va  reiealir  de  leur  douleur. 
Mais  toi,  que  diras-lu,  chere  et  noble  Vendee? 

Si  longlemps  de  sang  inojidee, 

Tes  regrels  seront  superllus! 
Et  tu  seras  seiublable  a  la  mere  accablee, 
Qui  K'asaied  !iur  sacoucheet  pleure,  inconsolre. 

Parce  que  son  enfant  o'est  pins! 

Bientdl  vers  Sain[<Denis.  dcserlant  nos  murailles, 
Au  bruit  aourd  des  clairons,  people,  prilres,  soidals, 


Nous  suivrons  a  pas  lenta  le  char  des  fuaeraillei, 

Gnloure  dea  cbars  des  combali. 
Helas  I  jadis  soiiille  par  des  mains  lemeraires, 

Saint-Denis,  on  domniient  aea  peres, 

A  vu  dej'a  blen  des  forfaiU; 
Du  moins,  puisse,  a  I'abri  des  complolR  porriddes, 
Soua  ces  murs  profanes,  parmi  ces  tombfci  videa, 

Sa  cendre  reposer  en  paixl 


D'Enghien  s'etonnera,  dans  let  celestes  sphere*, 

Re  voir  silAt  I'anii  clirr  :i  ses  jeunes  nns. 

A  qui  le  vieui  Conde,  pr^t  a  quitter  oos  terns, 

L^ait  ses  devoirs  hieDfaisaiils. 
A  I'aspect  de  Berry,  lenr  derniere  esperance, 

Des  rois  i|ue  revere  la  France 

Les  ombres  fremiront  d'e(Troi ; 
Deui  h^ros  g^miront  lar  leun  races  eteinlet. 


II  speclrp  cvnicrairc.  ;Pi;;e  91.) 


El  le  valDqneor  d'lvry  viendra  meter  *tt  pltinin 
Am  pleurs  dii  vninqiieur  Ue  Rocroy. 

kiwi,  Bourbon,  au  bruiL  du  forrail  &aiiguiniirc. 

On  te  vlt  yen  d'Arloia  tccourir  desole ; 

Car  tu  saviis  ies  mnjs  nue  laiaie  nu  cffiiir  d'uD  pi^re 

Un  fill  avant  I'Age  inimole. 
Mais  bientdt.  chancelant  dang  l»  inarche  ineerlain*, 

L'BtTreui  wufenir  de  Vincenne 

Vint  s'offrir  a  tes  sens  glac^; 
Tu  pllis;  el  d'Arlois,  dans  la  doulear  commiiK, 
Sembli  preique  oublier  mt  reeente  iDtorluDe, 

Pour  plaindit  \ta  revers  i«s)>ei. 

Bt  lot,  veuve  eplorfe,  au  milieu  de  I'orage. 
AUendi  dea  joiintpluii  doui,  espere  ud  sort  meilleur, 
Preodt  tft  Mear  pour  modete.  et  puiue  loo  courage 

Etr«  iug<^l  grand  que  Ion  malheur ! 
Ta  porleras  comme  elle  une  unw  raoeruK; 

Comne  elle,  au  sein  du  uodtuire. 

To  gimina  sur  nn  cercueil ; 


L*bydra  dea  faeiions,  qui,  torli  dn  tenebm, 
A  marque  pour  ta  «sur  tant  d'epoques  runelirM. 
Te  fait  autsi  ion  jour  de  deuil ! 


Pourlaut,  6  MIe  appni  de  la  tige  rojvie. 
Si  Dieu  par  ton  aecoura  ngaale  rod  ponvoir, 
Tu  peux  uuver  la  France,  et  de  rhydre  inreniale 

Tromper  encor  rafTreai  espoir'. 
Ainsi,  quand  le  lerpent,  lulenr  de  towt  les  erinwi, 

Vouatl  d'avance  aui  noira  abimes 

L'homme,  que  sod  ror&it  perdit, 
Le  Seigneur  abaiisa  sa  farouche  am^nce ; 
line  famme  apparut,  qui,  bible  et  tana  defeitM, 

BrisA  du  pied  son  Tront  mandit ! 
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De  son  cours  f^ndiDl  la  t«T«, 

Cache  sa  source  dans  les  cieui ! 

LA    HAISSADCE 

Ml 

Bonnenr  au  rejeton  qni  deTiendra  la  tiee ! 
tleori,  nonvean  Joas,  sa^ve  par  un  pnMige. 

A  t'ombre  de  I'aulel  croitra  vainqueur  du  sort. 

I)UC  DE  BORDEAUX 

Un  jour,  de  ses  vertus  noire  France  embellie. 

A  ses  siBura.  comme  Cornelie, 

Leei(J...p-odi|;ueen  learhieurleimirsdei. 
U  fMirM  de  Joieph  renire  diaa  l>  lerrc  dc  Gexen, 

Dira  :  Voila  mon  fiU,  c'est  mon  plus  beau  lr«aor. 

el  celU  conqnHe,  due  lui  lirniM  des  vtinqucun, 
ne  MbU  pu  une  lime  >i»i  T«ipc«i. 

Camtvniitini,  Marti/Ti. 

Ill 

foRde 

ODE  BDITlEai 

mnel. 

irds  du  monde, 

lel! 

lontrrsDce, 

' 

D-ionombrables  clnrles  brillent  dans  Is  nitit  wmbre? 

Prance 
ileur! 

Quelle  immensF  vapeur  rougit  1^  cieui  couvefU? 
El  poarquot  mille  cris.  frappant  U  nue  ardent^, 

Dim  la  ville  au  loin  mToonsnle, 
Comme  no  coocerl  confus  s'elevenl  dans  leu  nips? 

'ironne, 
h  conromie 
nmalbeur! 

0                                         -mes  de  la  m^! 

1                                     e  rimeraire 

Q                                     uleursducercueil; 

[! 

g                                         a  Bttritte  encore; 

uoe  aurore ! 

Oioielfitriompheldmyi^epsl  - 

D                                         Ire  ciel  en  deuil. 

II  est  ii«  renhot  Riorieuf , 

L'tngeque  proniU  n  la  lerrp- 

UnmirlyrparlanlpouiriescifiHH 

Lateair  voile  se  revelc. 

Satnt  a  la  Oamme  nouvelle 

le. 

Qui  ranime  Tancien  Qamb«4lll  - 
DoDnenr  a  ta  premiere  iarore. 

0  jenne  li«  qQi  vieos  d'eclore. 

Tendra  fleur  qui  sore  d'un  lomlieAii! 

ICS; 

O'est  Dieu  am  Vr,  donne,  le  Dieu  de  la  priwe : 

,  „„,l«™. 

Huelte,  elle  entrait  a  ys^  le||l$- 

Conim«  anx  jours  du  repr»,  *  rappelle  noa  pas. 
C'esl  Dieu  qui  I'a  doune ;  le  tieu  de  la  vicloirc :  - 

Guerriere.  BSHIIIb,  fh^fllPI  j  flflnieaux.  leve  u  lite. 
GilS  qm,  U  Whme,  aux  jours  de  lu  coMtiftie, 
Rendue  aui  Hours  de  lis,  as  proclame  la  foi. 

Cfaei  les  vieux  marlyn  de  la  Kloire 

Les  canons  onl  tonne,  comme  au  jour  des  corobaU 

Et  toi.  que  le  martyr  aux  combats  efit  guidee. 

Ce  brnit  si  Cher  i  ton  orellle. 

Sonde  la  douleur,  4  Vendee! 
On  rai  nail  pour  la  Prance,  un  loldal  nait  pour  toi. 

Joint  ani  voii  des  temples  bents, 

N'a-t-il  done  rien  qni  te  reveille, 

Obn  qui  dors  JSainl-DeDis-' 

UvMoil  Beori  doit  te  plaire 

Au  aeio  du  berceau  popuhire! 

RattacheilaaefiUrive:  — 

Kni«re  u  letra  trompee, 

-  La  veuve  resle  paimi  nnui, 

Et  viens  Toir  si  U  grande  e)we 

Et  de  sa  palrie  adoptive 

Pese  tax  mains  du  royal  enfant. 

Le  ciel  li^i  lemble  enflq  plus  dniii 
L'espoira  la  France  I'encliaine: 

Ilelai!  il  est  absent,  il  est  au  sein  desjnsips. 

Aui  champs  oii  fui  fr^ppe  le  chfiiic 

Sans  doute,  en  ce  moment,  de  ses  aieux  augusles 
Le  cortege  vers  lui  s'avance  console : 
Oar  il  rendit,  mouraot  sous  des  cn^ips  pairictd^, 
Un  h^roa  k  leurs  tombes  avides. 

Dieu  fail  croiire  uii  fr^le  roseau. 

L'amqur  reticnt  I'liiimble  cnlnmbe; 

il  faut  prier  sur  une  loinbe. 
11  faut  veiller  sur  uo  berceAu. 

line  race  4e  rois  a  lepr  trfioe  isole. 

Dis,  qu'irai»tD  chercher  au  lieu  qui  le  vil  nallre. 

Parmi  lou*  nsa  nobles  hnt^mcB, 
Quil eleve  un  front couroumi, 
Ou'il  soit  flerdtpi  l«t  ssinbi  rayauines, 
Lepiredii  roi  nauTeau-usl 
line  race  Iorruq  «(  sublime 

LVtranger,  qu'atliraienl  des  bords  eiempta  d'liivers, 
Voil  Palerme  en  fureur,  voit  Hesaipe  en  ulariq^. 

Et,  plajpnnt  la  Sicile  en  armes. 
De  ce  funebre  Eden  fiiit  [p%  sanglanles  thersl 

Son  de  rimmoriallfl  ^iclims  1 

Tel  un  fleuve  mysleriew, 

Pils  d'un  mout  frappe  du  lonnerre, 

Mais  que  1«*  deni  volrans  s'evailtent ! 

Que  le  lounie  du  Diau  jaleui 

ODRS. 


t» 


Des  somhres  fi^nts  qui  sommeillenl 
Rallume  enfin  Tardent  courroux; 
Derant  les  flotsf  brulants  des  laVes, 
Que  seront  ces  hautains  esclaves, 
Ces  chefs- d*un  jour,  ces  grauds  soldats? 
Courage!  6  voux,  vaioqueurs  sublimes!  — 
Tandis  que  voua  marcbez  auy  cnipiB^, 
La  terre  tremble  sous  yo$  pas ! 

Reste  au  sein  des  FraoQais,  6  fille  de  Sictie, 

Ne  fuis  [HIS,  poor  des  bord^  d'ou  le  bonheur  s-eiile, 

Une  terre  ou  le  lis  se  releve  immortel ; 

Oa  du  peuple  et  des  rois  I'union  salutatre 

H*est  point  <^t  hymen  adult^re 
Dn  trdne  et  des  partis,  des  c^n^pa  et  de  TauteL 


pious,  ne  cral^nQi)^  plus  |e^  teiiip^^^l 
Bravons  Thorizon  m^oa^nt: 
Les  forfaits  qui  c|iargedient  nos  t6t^ 
Sont  rachetes  par  Unnpcenl! 
Quand  les  nocners,  dans  la  tourfpent^, 
Jadis  voyaient  Tonde  ecumante 
Lntr'onvrir  leur  fr^le  vaisseai|, 
SArs  de  la  clemence  ^ternplje, 
Pour  sauTer  la  nef  criminelfe 
lis  y  suspendaient  i|n  berceau. 

Octobre  1820. 


LE    BAPTim 


Ml 


DUG  n  PonePAPx 

Sioite  parTvlos  Tenire  ad  me.  —  Venerant  reges, 

Etargilb. 

ODE  NEDYlfiME 


I 


c  Oh !  disaient  les  peuples  du  monde, 
«  Lei  derniers  teipps  spnf-ils  veBus? 
«  Nos  pas,  dans  une  nuit  profonde, 
«  Suivent  des  chemins  inconnus. 
«  Ou  va-t-on?  dans  la  nult  perfide, 
«  Quel  est  ce  fanal  qui  nous  guide, 
c  Tous  courbes  sous  un  bras  de  fer? 
a  Esl-il  propice?  esl-il  funcste  ? 
a  Est-ce  la  colonne  celeste? 
c  Estpce  une  flam  me  de  Tenfer? 

€  Les  tribus  des  phefs  s^  diViseq^ : 
«  Les  troupeauz  chassen^  les  ^steurs: 
«  Et  les  sceptres  des  rois  se  brisenl 
«  Devant  les  faisceoux  des  preteurs. 
«  Les  tr6nes  tombent;  Tautel  croule; 
a  Les  factions  naissent  en  foule 
c  Sur  les  bords  des  deux  Oceans; 
«  Et  les  ambitions  sefviles, 
«  Qui  dormaient  comme  des  reptiles, 
c  Se  levent  comme  des  geants  I 


€  Ah!  malheur!  nous  avona  fait  9lQi{i0» 

c  Helas!  d'attentats  inouis, 

c  Tels  qu*en  cherche  en  vain  k  neiiiQii;^ 

c  Dans  les  siecles  evanouis. 

c  Malheur!  tons  nos  forfails  rappellent, 

c  Tous  les  signes  noiis  le  reveMnt, 

«  Le  jour  des  arrets  solennels. 

«  L*horame  est  digne  enfin  des  abiinea; 

«  Et  rien  ne  manque  i  ses  longs  crimes 

«  Que  les  chAtiTnents  etemels.  3, 

Le  Tres-Haut  a  pris  leur  defeosa. 
Lorsqulls  craigu/iient  spn  aband^Q ; 
L'homme  )>eut  ^puiser  I^oifepsp, 
Dieu  n'^puise  pas  le  pardon ! 
n  mene  au  repentir  1  impie : 
Lui*m^me,  pour  nous,  il*  expie  # 

L*0ttblide8  lois  qu'il  nous  d<)nna; 
Poor  lui  seul  i|  reste  severe; 
G*est  la  victime  du  Galvaire 
Qui  flechit  le  Dieu  do  Slna ! 


II 


Par  an  autre  berceau  sa  main  nous  sauve  encore! 
Le  monde  du  bonheur  n'ose  entreToir  I'aurore, 
Quoique  Dieu  des  roechants  ait  puni  les  defis; 
Et  troublaut  leurs  conseils,  dispersant  leura  phalanges, 

Nous  ait  d^qne  Tpn  de  ses  anges, 
Comme  aux  antiques  joufs  il  nous  donna  son  Fils; 
Tel,  lorsqu'il  sort  vivant  du  gouffre'de  tenebres 
Le  prophete  yoit  Toir  les  visions  liinebres ! 
La  terre  est  sous  ses  pas,  le  jour  luit  a  ses  yeux; 
Mais  lui,  tout  ebloui  ae  la  flamipe  etemelle, 

Longtemps  k  sa  Vue  infidele 
La  lueur  de  1  enfer  Yoile  Teclat  des  cieux. 

Peuples,  ne  dppte^  pas  I  chanter  vptre  yictoire. 
Un  sauy^ur  nalt,  y^fu  de  puissance  et  de  gloire; 
II  reunit  le  gtaiVe  et  le  sceptre  en  faisceau ; 
Des  lemons  du*  malheur  paitrpnt  nps  fours  pfosperes: 

Car  desoixante  rois,  ses  peres, 
Les  ombres  sans  cercueils  veillent  sur  son  beroeau ! 

Son  nom  seal  a  calme  1109  t^mp^tes  civiles, 
Ainsi  qu*nn  bquclier  il  a  coiivert  les  ?illes. 
La  revolte  et  la  haine  ont  deserte  nos  murs. 
Tel  du  jeune  lipn,  qui  Ipi-m^me  s^ignore, 

Le  premier  cri/paisible  eixore, 
Pait  de  rantre  royal  luir  cent  monstres  impurt.- 


^l 


Quel  est  cet  enfant  debile 

Qu'on  porte  aux  sacres  parvis? 

Tonte  une  foule  ipimobile 

Le  suit  de  SOS  yeux  ravis;  ^ 

Son  front  est  nu,  ses  mains  tremblent, 

Ses  piedSy  que  d^s  noeudsVassemblept, 

N'ont  point  commence  de  pas; 

La  faibiesse  encor  Tenchaiile; 

Son  regard  ne  voit  qu'i  peine 

Et  sa  voix  ne  parte  pas. 

G'est  un  roi  pafmi  les  hommes; 

En  entrant  dans  le  saint  lieu, 

11  devient  ce  que  nons  sommas :  — 

G'est  un  homme  aux  pieds  de  Dieu ! 

Get  enfknt  est  notre  joie ; 

Dieu  pour  sauveur  nous  TenTl^ie, 

8«  IXH  i-abaisai  f  HJi9Mr4'hui. 


Les  rois,  qii*anne  son  tonnerre, 
Sont  tout  par  lui  sur  la  terre, 
Et  ne  sont  rien  devant  lui ! 

Que  tout  tremble  et  s*hurailie. 
L'orpeil  mortel  parle  en  vain ; 
Le  lion  royal  se  piie 
Au  joug  de  TAgueau  divin. 
Le  pere,  entour^  d'etoiles, 
Vers  rehfant,  faible  et  sans  voiles. 
Descend,  sur  les  vents  port6; 
L'Esprit-Saint  de  feu  I'inonde; 
11  n^est  encor  ne  qu'au  moude, 
Qu'il  naisse  a  r^ternil^I 

Marie,  aiy:  rayons  modestes, 

fleureuse  et  priant  toigours, 

Guide  les  viei^es  celestes 

Vers  son  vieux  temple  aux  deux  tours. 

Toutes  les  saintes  armees, 

Parmi  les  soleils  semees, 

Suivent  son  char  triomphant; 

La  Charity  les  devance. 

La  Foi  brille,  et  TEsperance 

S'assied  pres  de Thumble  enfant! 


IV 


Jourdain !  te  souvient-il  de  ce  qu*ont  yu  tes  rives  ? 
Naguere  un  pelerin  pres  de  tes  eaux  captives 
Vint  slasseoir  et  pleura,  pareil  en  sa  ferveur 
A  ces  preux  qui  jadis,  terrible  et  saint  cortege, 

Ravirent  au  joug  sacrilege 
Ton  onde  baptismale  et  le  tombeau  sauveurl 

Ce  cluretien  avait  vu,  dans  1^  France  usurpee, 
Trone,  aulel,  chartes,  lois,  tomber  sous  une  ep^; 
Les  vertus  sans  honneur,  les  forfaits  impunis; 
Et  lui,  des  vieux  croises  cherchait  Tombre  sublime, 

Et,  s*exilant  pres  de  Solime, 
Aux  lieux  ou  Dieu  mounit  pleurait  ses  rois  bannis ! 

L'eau  du  saint  fleuve  emplit  sa  gourde  voyageuse ; 
II  partit ;  il  revit  notre  nve  orageuse. 
Ignorant  quel  bonheur  attendait  son  retour, 
Et  qu*d  Tenfant  des  rois,  du  fond  de  I'Arabie, 

II  apportait,  nouveau  Tobie, 
Le  remeae  divin  qui  rend  Taveugle  a  a  jour. 

Qu*il  soit  fier  dans  ses  flots,  le  fleuve  des  propheles ! 
Peuples,  Teau  du  salut  est  presente  a  nos  ii§les; 
Le  ctel  sur  cet  enfant  a  place  sa  faveur ; 
Qn'il  receive  les  eanx  que  re^nt  Dieu  lui-mtoe; 

Et  qa*&  Tonde  de  son  baptime 
Le  monde  rassnre  reconnaisse  un  sauveurt 

A  vous,  commc  a  Glovis,  prince,  Dieu  se  revele, 
Soyez  du  temple  saint  la  colonne  nouvelle. 
Voire  Ime  en  vain  du  lis  efface  la  blancheur; 
Quittez  Torgueil  du  rang,  Torgueil  de  Vinnocence : 

Dieu  vous  offre  dans  sa  puissance. 
La  piscine  du  pauvre  et  la  croix  du  pecheur. 


Du  fardeau  d*iui  peuijle  accablte, 

Fremira  d*un  effroi  pieux, 
Quand  I'ev^que  sur  toi  repandra  Thuile  austere. 
Formidable  present  qu*aux  maitres  de  la  terre 

La  colombe  apporta  des  cieux. 

Alors,  6  roi  chretien !  au  Seigneur  soTs  semblable; 
Sache  Atre  grand  par  toi,  comme  il  est  grand  par  lui : 
Gar  le  sceptre  devient  un  fardeau  redoutable 

Des  qa*on  veut  s'en  faire  un  appui. 
Ua  vrai  roi  sur  sa  t^te  unit  toutes  les  gloires; 

Et  si,  dans  ses  justes  victoires, 

Par  la  mort  il  est  arr^te, 
II  voiL  comme  Bayard,  une  croix  dans  son  glaive, 
Et  ne  fait,  quand  le  ciel  i  la  terre  I'enleve, 

Que  changer  dlmmortaJite. 


A  LA  MUSE. 

Jc  vats,  6  Muse,  ou  tu  m*envoies! 
Je  ne  sais  que  verser  des  pleurs, 
Mais  au'il  soit  fidele  a  leurs  joies, 
Ce  lutn  fldele  A  leurs  douleurs! 
Ma  voix,  dans  leur  recente  histoire, 
N'a  point,  sur  des  tons  de  victoire, 
Appris  i  louer  le  Seigneur. 
0  rois,  victimes  couronnees! 
Lorsqu'on  cbante  vos  destinees, 
On  salt  mal  chanter  le  bonheur. 

Mai  1821 


L'enfant,  quand  du  Seigneur  sur  lui  brille  I'aurore, 
li^nore  le  roartvre  et  sourit  a  la  croix; 
Mais  un  autre  Dapt^me,  helas !  attend  encore 

Le  front  infortune  des  rois.  ~ 
Des  jours  viendront,  jeune  homme,  ou  ton  ime  troublee. 


VISION 

7.  Quia  defecimut  in  in  tot,  et  in  fiirore  tuo  tnr- 

bati  sumus; 

8.  Posuisti  iniquitatef  nostras  in  conspectu  tuo, 

seculum  nostrum  in  illuminatione  vultus  tui? 

9.  Quoniam  omnes  dies  nostri  defecenint,  et  in  in 

Uia  defecimus. 

Ps.  Lxxxn. 

Parce  que  nous  soromes  tombds  dans  Yotre  colore, 

ct  que  nous  STons  6li  troubles  dans  Totre  fii- 

rear; 
Vona  a?ea  plac^  nos  iniquity  en  votre  presence, 

et  DOtre  siide  dans  la  lumi&re  de  Totre  face; 
Puisque  tons  nos  joun  ont  failli,  ct  que  nous  som- 

mes  tomb^  dans  ?otre  colore ! 


'  ODE  DIXlfiME 

Void  ce  qu*ont  dit  les  ffrophetes, 
Aux  jours  ou  ces  hommes  pieux 
Voraient  en  songe  sur  leurs  t^tes 
L'Esprit  saint  descendre  des  cienx : 
<(  Des  qu'un  siecle,  eteint  pour  le  monde. 
«  Redescend  dans  la  nuit  profonde, 
<  De  gloire  ou  de  honte  charge, 
«  II  va  repondre  et  oemparaitre 
«  Devant  le  Dieu  qui  le  fit  naitre, 
«  Seul  juge  qui  n'est  pas  juge.  » 

Or  eoontez,  fils  de  la  terre, 
Vil  peuple  A  la  tombe  appele, 
Ce  qu*en  un  r^ve  solitaire 
La  vision  m'a  revele  :  — 
C'etait  dans  la  cite  flottante, 
De  joie  et  de  gloire  eclalante. 


i 


ODES. 


SI 


L_ 


On  le  jour  D*a  pas  de  soleil, 
D'ou  sortit  la  premi^riTaurore, 
Et  d'ou  resonneronl  encore 
Les  clairons  da  dernier  reveil ! 

Adorant  Tessefice  inconnue, 
Les  saints^  les  martyrs  glorieux 
Gontemplaient,  sous  Tardente  nue, 
Le  triangle  mysterieux! 
Pres  du  trdne  ot  dort  le  tonnerre, 
Parut  un  spectre  c^ntenaire. 
Par  range  des  Francis  conduit; 
El  range,  v^tu  d*un  lone  voile, 
Euit  parell  a  Thumble  etoile 
Qui  mene  an  del  la  sombre  nuit. 

Dans  les  cieux  et  dans  les  abtmes, 
Une  voix  alors  s'entendit, 
Qui,  jusane  parmi  ses  victimes, 
Fit  tremoler  I'archange  maudit. 
Le  char  des  seraphins  fideles, 
8eme«d'yeux.  brillant  d'etincdles, 
S*arr6ta  sur  son  triple  essieu, 
Et  la  roue,  aux  flammes  bruyantes, 
Et  les  quatre  ailes  toumoyantes, 
Se  turent  au  souffle  de  Dieu. 


LA   VOIX. 

a  D6JA  du  livre  seculaire 

«  La  page  a  dix-sept  fois  loume ; 

«  Le  goulTre  attena  que  ma  colere  • 

«  Te  pardonne  ou  fait  condamne ! 

«  Approche,  —  je  (iens  la  balance  : 

«  Te  voila  nu  dans  ma  presence, 

a  Siecle  innocent  ou  cnminel. 

«  Faut-il  que  ton  souvenir  meure  ? 

a  Reponds,  un  siecle  est  comme  uoe  heure 

«  Devant  mou  regard  eternel. 


LE    SIECLE. 

a  —  J*ai,  dans  mes  ^ensers  magnanimes, 

«  Tout  divis^,  tout  reuni; 

a  J'ai  soumis  a  mes  lois  sublimes 

«  Et  Fimmuable  et  Tintini; 

ff  i*ai  pese  tes  volontes  m^mes... 


LA   VOIX. 

(T  Pantdme,  arrftte !  tes  blasphemes 
«  Trou blent  mes  saints  d*un  juste  effroi ; 
«  Sors  de  ton  orgueilleuse  ivresse, 
«c  Doute  aujourd^ni  de  ta  sagesse; 
a  Gar  tu  ne  penx  douter  de  moi. 

a  Pier  de  tes  aveugles  sciences, 
ff  PI*a8-tu  pas  ri,  £ns  tes  clamours, 
a  Et  de  mon  itre  et  des  croyanccs 
«  Qui  gardenl  les  lois  et  les  mueurs? 
8  De  la  mort  souillanl  le  mystere, 
«  !V*as-tu  pas  eftraye  la  terre 
«  D'un  crime  aux  humains  inconnu? 
«  Des  rois,  avant  les  temps  celestes, 
«  FTas-tu  pas  reveille  lesrestes? 


LE    SIECLE. 


0  Dieu!  votre  jour  est  venu! 


LA  VOIX. 

c  Pleure,  6  rikle !  D*abord  timide, 
(c  L*erreur  grandit  comme  un  geant;- 
ff  L*athee  invite  au  regicide  :  / 

«  Le  cbaos  est  fils  du  neant. 
cc  J'aimais  une  terre  loinlaine; 
tf  Un  roi  bon,  une  belle  reine 
«  Conduisaient  son  people  joyeux; 
'  a  Je  benissais  leurs  jours  auguslesj 
((  Expends  :  Qu'as-tu  fait  de  oes  justes? 


LE    SIECLE. 


ff  —  Seigneur!  je  les  vois  dans  vos  cieux. 


LA  voix. 

a  Qui :  Fepouvante  enfin  t'eclairc! 
ff  C*esl  moi  qui  marque  leur  sejonr, 
«  Aux  reprouves  de  ma  colere, 
ff  Gomme  aux  elus  de  mon  amour, 
ff  Qu*un  rayon  tombe  de  ma  face, 
«  Soudain  tout  s'anime  ou  s'eltace, 
ff  Tout  nait  ou  retonrne  au  tombeau. 
ff  Mon  souffle,  propice  ou  terrible, 
ff  Allume  Fincendie  horrible, 
s  Gomme  il  cleint  le  pur  flnmbeiiu ! 

ff  Que  Toubli  muet  te  devore. 


LE    SIECLE. 

«  —  Seigneur,  voire  bras  s'est  leve ; 
tf  Seigneur,  le  maudit  vous  implore) 

LA    VOIX. 

«  Non  i  tais-toi,  siecle  reprouvc  I 

LE  sttcr.t. 

* 

c(  —  Eh  bien  done !  I'^ge  qui  va  naftre 
(t  Absoudra  mes  forfaits  peut-dtre 
«  Par  des  forfaits  plus  oaieux ! » 
(ci  ff^mil  Fhumble  Esp^rance, 
El  le  bel  ange  de  la  France 
De  son  aile  voila  ses  yeux. 

LA  voix. 

ff  Va,  ma  main  t'ouvre  les  abirros; 
c  Un  siecle  nouveau  prend  Tessor; 
«  Mais,  loin  de  t'absoudre,  ses.  crimes, 
ff  Maudit!  t'accuseronl  encor.  » 
Et  comme  Fooragan  qui  gronde 
Ghasse  i  grand  bruit  jusque  sur  Foude 
Le  flocon  vers  les  mers  jete, 
Longtemps  la  Voix  inexorable 
Poursuivit  le  Siecle  coupable. 
Qui  tombait  dans  Felernite. 

18^21. 


bdoNAparte 

be  Deo. 


ODE  ONZlfillE 


Quand  h  teire  engloutit  ies  cites  qui  la  eottvrent; 

Que  le  vent  s^me  au  loin  un  poison  voyageur; 

Quand  Touragan  inuffit ;  (juana  desmontsbrnlanlss'ouvrent, 

G*est  le  reveil  au  Dieu  vengeur. 
Et  si,  lassant  enfin  les  clemences  celestes, 

Le  monde  i  ces  signes  funestevS 

Ose  repondre  en  les  biravant, 
Un  homme  alors,  choisi  par  la  main  (jui  foudrole, 
Des  aveu^les  fleaux  ressaisissant  la  iiroie, 

Parait,  comme  un  fleau  Wvant ! 

Parfois,  elus  roaudits  dc  la  fuhetif  siipi^me, 
Rnlre  les  nations  des  hoinhles  sbtit  passes, 
Triomphateurs  longtemps  ariiies  de  ranatheiile,  — 

Par  Tanatheme  i*enverses! 
De  Fesprit  de  Nemrod  heritiers  fomiidablbs, 

lis  onl  sur  les  peuples  coupdbles 

Regne  par  la  ffamme  et  le  fer! 
fit  d^ns  leur  gloire  impie<  en  desastres  feconde, 
Ces  envoyes  du  ciel  sont  appnrus  aU  motide, 

Comme  s*ils  venaient  de  Tenf^r! 


It 


Naguere,  dc  lois  afTrancliie, 
Quand  la  reine  des  nations 
Descendit  de  la  monarcbie, 
Prostituee  aux  factions; 
On  vit,  dans  ce  chaos  fetide, 
Naitre  de  Thydre  regicide 
Un  despote,  empercur  d'un  camp. 
Telle  souYent  la  mer  qui  gronde 
*     Devore  une  plaine  feconde 
Et  Yomit  un  sombre  volcan. 

D*abord  troublant  du  Nil  les  haules  catacombes, 
11  vinl,  chef  populaire,  y  combattre  en  courant, 
Comme  pour  insuller  des  lyrans  dans  leurs  tombes, 

Sous  sa  tente  de  conquerAnt.  — 
11  revint  pour  regner  sur  scs  compagnons  d'arhies. 

En  Tain  I'augusle  France  en  larmes 

Se  promettail  des  joiirs  pliis  beaux; 
Quand  des  vieux  Pharaons  il  foulail  la  cotirunne, 
Sourd  a  tant  de  neant,  ce  n'elnit  qu*un  grand  li^onc 

Qn*il  r^vait  sur  leurs  grands  lombeaux! 

Un  sang  royal  teignit  sa  )K)urpi*e  nsurpatrice. 
Un  guerrier  fut  frappe  par  ce  guerrier  sans  foi. 
L'anarchie  a  Vincenne  admira  son  complice,  — 

Au  Louvre  elle  adora  son  roi. 
II  fallut  presque  un  Dieu  pour  consacrer  cet  liomme. 

Le  prdtre-monnrque  de  Rome 

Vint  benir  son  front  mendicant; 
Car  sans  doute,  en  secret  efTraye  de  lui-ih§me,     . 
11  voulait  recevoir  son  sauglaht  diademe 

Des  mains  d*ou  le  pardon  descend. 


Ill 


Brise  le  jouet  formidable 
Dont  il  tourmentait  Tumven.   ' 
Celui  qu'un  instant  il  seeonde 
Se  dit  le  seul  maitre  du  monde; 
Fier,  il  s*endort  dans  son  neant ; 
Rntin,  bravant  la  loi  commune, 
Quand  il  croit  tenir  stt  fhrtune, 
Le  fantdme  echappe  au  j^nt. 


iv 


Lorsqn'ilvent,  le  Dieu  secourable, 
Qui  livreau  mediant  le  pervers, 


Dans  la  nuit  des  forfaits,  dans  T^lat  des  tictoires,- 
Cet  homme,  ignorant  Died;  qui  I'avait  ^nvbyft, 
De  cites  en  cites  promenant  ses  pretoir(is, 

Marchait,  sur  sa  gloire  appuye. 
Sa  diivorante  armee  avait,  dans  son  passage, 

Asservi  les  QIs  de  Pilage 

Devant  les  fils  de  Galgacus; 
Et  quand  dans  leurs  foveas  II  ramenait  ses  brilfiSs, 
A|ix  fiHes  ^u*il  vouait  a  ^es  yainqueu^S  esclAves, 

11  invitait  les  rois  vahkcus! 

f 

Dix  empires  conquis  devlnrent  ses  provinces. 
II  ne  fut  pas  content  dans  son  orgueil  fatal.  -^ 
11  ne  voulait  dormir  qu*en  uqe  cour  de  princes, 

Sur  un  trone  continental ! 
Ses  aigles,  qui  volaient  sous  vingt  cieux  parsemees, 

Au  Nord,  de  ses  loogues  armees 

Guiderent  Timmense  appareil  i 
iMais  la  parut  Tecueil  de  sa  course  bardie. 
Les  peuples  sommeillaient :  un  Sanglahl  incendle 

Fut  Taurore  du  grand  reveil ! 

II  tomba  roi ;  —  puis,  dans  sa  route, 

11  voulut,  fant6me  enuemi, 

Se  relever,  afin  sans  doule 

De  ne  plus  toraher  a  demi. 

Alors,  loin  de  sa  lyrannie,    - 

Pour  qu*uue  efTrayaule  harmonic 

Frapp^t  Torgueil  aneanti, 

On  jeta  ce  caplif  supreme 

Sur  un  rocher,  debris  lui-m^me 

De  qnelque  ancien  monde  englouti ! 

La,  se  refroidissant  comme  un  torrent  de  lave, 
Garde  par  ses  vaincus^  chasse  de  Tunivers, 
Ce  reste  d'un  lyran,  en  s*evelllanl  esclKve; 

N*av4)it  fait  que  changer  de  fers. 
Des  trones  restaures  ecoutant  la  fanfare, 

U  brillalt  de  loin  comme  un  phare, 

Monfrant  Tecueil  au  nautouier. 
II  mourut.  —  Quand  ce  bruit  eclata  dans  nos  Titles, 
Le  monde  respira  daus  les  fureurs  civiles, 

Delivre  de  son  prisodnier! 

Ainsi  Tor^ueil  s'egare  en  sa  mah^he  eelalanie; 
Colosse  ne  d*un  souffle  et  qu*un  regard  abat.  — 
II  fit  du  glaive  un  sceplre  et  du  trone  une  tente. 

Tout  son  regne  fut  un  combat. 
Du  fleau  qu'il  porlait  Iui-m§nie  tributaire, 

11  tremblait,  prince  de  la  terfe; 

Soldat,  on  vantait  sa  valeur. 
Retombe  dans  son  coetir  cortlme  dans  un  nbime, 
11  passa  par  la  f|[loire,  11  passa  par  le  eriihe, 

11  n  est  arrive  qu*au  tnalheur. 


Peuples,  qui  poursulvez  d'liommages 
Les  victimes  ct  les  bourreaux, 
l«aisse?.-le  fuir  scul  dans  les  dges :  — 


ODIiS.                                                                        9t 

Ce  ne  sont  point  U  lea  heroa! 

Le  bruit  d'un  onm  fail  retenlirl 

Ces  kux  dieux,  que  leur  siecle  encense, 
Dont  I'moir  hatt  In  pubsaoce, 

Et  si  la  glotre  est  inquiete. 

El  si  la  palme  du  poete 

Vong  trompeiK  dons  voire  sommeil; 

Est noepalmede  martyr! 

Tels  que  ces  nocturoea  aurores 

Oa  passeut  de  ^raiids  inete<ires, 
Mais  que  ne  suit  p«s  Is  solcil. 

Sans  craindre  le  chasseur,  forage  ou  le  vertige. 
Ileurerii  roi&enu  qui  plane  et  I'oiKau  qui  voUijie! 

Heureui  qui  nft  veul  rien  tenier  I 

Miirs  1822. 

Ueureni  qui  rfll  ce  qu'il  doit  suivre' 

lleBreui  qui  H  vit  que  [Hjur  lUn, 

Qni  ne  chaiiU  tjue  pour  chauier! 

UVRE  DEDXItME 

Vbua!  6  met  cliiftlSi  Haieu!  cherciiei  voire fumeel 

BWnifll,  solliciliaTftiillbrte  cefermee, 

1822-1823 

Voua  plfiurbfEi,  aiTleih  dU  bniit, 
Ce  temils  ttii:  cachg^  eoiis  dea  voiles, 
Voua  Miei  piM\i  i\si  etolles, 
^in(:briirSilf4iiepaurlaDuii; 

No9  conimui  xirdu. 

diDt  la  balance. 

leiil  en  sileoce. 

Isaur* 

A  MES  ODES 

TeiiUmila  vU  est  qui  niequoauc  gS=iim 

Tollere  liUDia,  Tictor<|a«  virnm  vuliiarc  |)cr<iH. 

thmtiie  liU  ange,  porle  Ihr  se':  iiiles  dorees, 
VoiistSiiiei,  njuitnuradl  dps  turolen  sncrees; 

TlMIU 

Pdlli-  aballt*  et  poilr  relevpr, 

VdUs  disl«t;  dai^  f»lre  delii-c, 
Tdat  ce  ijHfe  pent  fchanler  la  lyre, 
Tbut  ce  qiib  I'iroe  pent  river. 

' 

oc.-«oe. 

Hes  odea,  c'est  I'mgUiit  de  deployer  ros  ail^l. 
Chwchei  d'un  mime  esaor  lea  vouies  imnHittellesj 

U  momect  eat  propicC...  Allons! 

La  foudre  en  grnndant  vou»  ecl»ire, 

Se  liTre  aii  vol  des  aqiiiloBs. 

On  voua  voyail,  suivia  de  sylphee  el  de  fees. 

Liant  d'anciens  faisceaux  a  dos  jeunes  trophees, 

Pour  qui  rtva  longUmpa  iej'our  du  sacriDce, 
Oui,  llieure  oi'i  vienl  1  oraee  eat  une  heure  propice ; 
Miia  nioi,  sous  un  ciel  calme  e(  pur, 

Chanter  Un  camps  el  leurs  travau>. 

Uu  pousser  des  cris  prophetii^ucs, 
Ou  demander  aui  temps  golhiques 

Si  j'aTais,  [orlaae  genie, 
Dbdi  la  lumiere  el  I'harmonie 

Leurs  vieui  contea  toujoura  nouveaui. 

Vu  Holler  ¥05  robes  d'aiur; 

SonveBl  vos  lutbs  pieui  con^tolaieiit  les  coaroDues, 
Et  du  haul  du  ir^ied  vou.s  dclendiei  les  ironeii 

Si  nul  profinaleur  o'eiit  louche  vos  orTraiides ; 

Si  nnl  reptile  impur,  sur  vos  cliasUa  guirlandes, 

Comme  ud  Iriliut  eipiatoire. 

Vons  mHlei,  poor  Bechir  riiistoire, 

Une  lirme  i  des  flota  de  sanj. 

W'eul  iraine  ses  nwuds  flelrissanU; 

Si  la  terre,  a  votre  passage, 

K'efiteihale  d'autre  rmage 

Que  li  Tapeur  d'un  doni  encens; 

J'aurus  beoi  la  muse  et  chante  mi  ricloire. 

IV 

J'aurais  dit  au  pofile,  elonce  vers  Ja  gloire : 
€  0  ruisseau !  qui  cherehea  Ics  mere, 
(  Goule  vers  rocean  du  nionde 
(  Sans  craindre  d'y  mgler  ton  oude  r 
<  Gar  ses  liots  tte  sont  paa  amers.  » 

C'en  est  fail  maiotenani.  pafeila  am  hiroodelles, 
Pvlei;  qu"iin  mime  hut  vous  retrouve  fldeles. 
Et  moi.  pounu  qu'en  vos  combats 
De  (otre  foi  nul  cceur  ne  doulej 
Bl  qu'uue  ime  en  secret  ecoute 

Ce  qae  vous  tui  direi  lout  bas; 

" 

Pounu,  quand  sur  les  flols,  en  viu^t  coitranis  coDlraire^, 
L'ouragan  chassera  vos  voiles  lemeraires. 

Beureu  qui  de  I'oubli  ne  fuit  puinl  las  tenebres! 

Qu'im  seul  ami,  plaii^nant  mon  sort, 
Vous  voyaut  batlus  de  Torage, 

Heureui  qai  ne  salt  |«s  Eoinbieii  d'echoa  ruDebrea 

Pate  un  t»an\  sur  le  riyage, 
S'lfflige,  et  vous  Muhaile  un  port; 

D'un  (eil  muins  desote  je  remi  vm  naiifrAgM, 
Hais  le  lemps  presse,  alleil  rassemblei  vos  courages. 

II  faut  comballre  les  mecbanU. 

Cast  un  aceplre  anssi  que  la  Ifre! 

Dien,  dont  noi  imea  aont  rempira, 

A  mia  un  pouvoir  dans  lex  chauta. 


lieuembje  a  ces  granai  monts  que  ta  uouvelte  aurora 
Dore  avanl  tons  a  con  reveil. 
Et  qui,  loDglemps  vsinqueun  de  rombre, 
Gardenl  joique  dans  In  nuit  aorobre 
Le  dernier  raynn  dn  soleil. 


r/IIISTOIRE 


OfE  DEDXltHE 


Le  sort  des  nations,  comme  une  mer  profnude, 
A  ses  ecueils  caches  et  ses  gourfres  mouvanti. 
Aveuffle  qui  ne  Toit,  daua  Ics  deslins  dn  monde, 
Que  le  combat  des  llots  sous  la  Iutt«  des  venls! 

Un  souffle  immense  et  fort  domine  ces  temptles. 
tin  ravon  du  ciel  plon{|e  a  Iravera  cetle  nuit. 
Qnana  rfaomme  aui  ens  de  inorl  mile  te  a  i  des  Kies, 
One  secrete  voii  parlo  dans  ce  vafb  bruit. 


Ueui  qii'ippeWt  ie  ael.  (Page  38.] 


Lex  Biecles  tour  a  toor,  cm  friBanieguue*  Trerei!, 
DiflereBtt  pir  leur  sort,  Mmbmblu  dimii  leurs  vmi 
Tronveni  un  but  partil  par  des  route*  conlr(iire<;. 
Bl  leurs  Isiuux  diven  brillent  dcs  m^rnei  feiii. 


Tu  sun  dim  Favenir  leur  cercte  aolenuel ; 
Car  les  jogrs,  et  les  ans,  et  les  sieclei  ae  tracent 
Qo'no  nDon  paBsa^er  duns  le  fleuve  eleroel. 

Bonrream,  n'en  doutet  pas;  n'endouiei  pas,  rictimes! 
Elle  porte  en  [ous  lieni  ion  imnmite]  Onmbeau, 
riane  an  sommet  des  mood,  plon^  an  fond  des  abimes, 
Et  Mravent  fonde  un  temple  ou  manquait  ud  tombeau. 


Elle  apporte  leur  palme  aui  heros  qu!  succombent, 
Da  char  des  conqiierauls  brise  le  frele  essieu, 
Marche  en  r£Tant  au  bruit  dea  cmpires'qui  tombcDl, 
Et  dans  lous  lea  chonins  luonlre  lea  pas  de  Dien  I 


Sa  mab,  comme  ud  caplif  bonleux  de  sa  d^raile, 
Tralne  lout  le  pasai  jnsqne  dans  raveDir. 


ttecueillant  les  debris  da  monde  en  scs  naurragex, 
Sod  ffiil  de  iners  en  mers  suit  le  rnsle  Tuisteau, 
Bt  sail  *oir  (out  ensemble,  sax  deui  bornes  des  Igei. 
Et  U  premiere  tombe  et  le  dernier  berceao! 


LA  BANDE  NOIRE 


ODE  TBOISI6IIE 


I  0  mur« !  Jl  creii 

«  RempirtB!  fosse  1 1 

«  Loardx  faisceau 

*  Fierschileaax! 

a  Cloilres  pnudrei 

■  Ou  i;eniissaient 
I  Oil  riaieot  les  b 

<  Lietii  oii  le  cteu 
a  Egi.ises  oil  [niaii 
I  Toun  ou  comb) 

I  Parvis  oil  noEre  dfeueil  .s'eiiiUiiifH8| 

k  Temjjles  que  giMU  rorlQamme, 
a  Palais  (]ue  protegtnll  In  croix  I 
I  Rcduils  d'amour!  ita  de  victoir«!! 
t  Vous  qui  lemoigtlSi  de  nos  gloirc« ; 

■  Vouaiiui  ))roclnnlr>t  nos  grandeurj! 

■  Cliapelles  1  donjdlls  i  monaatercs! 
«  Hare  voiles  de  lalit  de  my^itereil 

■  Hun  bnllanu  de  Unl  de'splendeuh  I 

t  0  debrial  mines  ii  Prance, 

f  Que  notre  amour  eh  vain  defend ! 

a  Sq'fiurs  dfljoie  ou  de  saalTrancej 

■  Vieui  roonumeots  d'un  peuple  feflfiliit: 
I  Reslea,  snrqui  le  lem]is  s'avnnGfl! 

«  De  VAmiuriquei  In  Prorencc, . 

<  Vous  que  riionneur  eut  pour  AM  1  ■ 

■  Arceani  lombes,  voute:!  briS^, 

■  Vealigei  des  races  pass^es! 
«  Lit  sacre  d'un  fleuve  lari ! 

«  Oui,  je  crois,  quand  je  vous  coniemple. 

f  Des  heron  entendre  I  adieu  i 

(  Sourcnt,  dam  les  debris  du  temple, 

■  Brille  camme  un  rayon  de  llieu. 

■  Hes  pat  eiTdnIs  chercbent  la  trace 

■  De  ce3  liers  (pierriers  dont  I'aud.ice 
t  Faisait  un  trone  d'un  pavois; 

■  Je  demande,  ouliliant  les  heures, 
«  Au  vieil  echo  de  leurs  demeures 
«  Cfl  qui  lui  rette  de  leur  toil. 


«  Souvent  ma  muse  a' 

■  S'enivrant  de  rtves  soudains, 

■  Ceienit  ia  cuiraitse  guerriefe, 
«  Et  I  echarpe  des  paTadina: 

I  S'armanl  auR  fer  roiige  de  rdiiille, 
(  Elle  dcroba  leur  depouille 
«  Aux  latnbris  du  long  corridor; 
«  Kl  ven  des  ri'gioos  nouvelles, 
a  I'our  hilter  son  couraier  sans  ailes, 
•  U-.a  chaiisser  I'eperun  d'or, 

e  J'aimais  le  manoir  dont  la  ronle 
1  Cache  dans  les  bob  ses  detours. 
I  Et  dont  la  parte  sous  ia  vodte 
0  S'enfonce  cnlre  deux  Ifges  tours  ; 
a  J'nimais  I'essaim  d'oisenux  funebres 
a  Qui  sur  les  toits,  daoa  les  lenebres. 


(  ^^t  grouper  ses  ooirs  batailloDs; 
t  Ou,  levanl  des  voii  sepulcrales, 
«  Tournaie  en  mobiles  apirales 

■  Autour  des  legers  pavilions. 

<  ur,  verte  de  lienr, 
I  clocbedusoir; 

t  It  la  croix  de  pierr« 

«  D-vients'aneoir; 

<  tit  sur  les  tombea, 

■  alt  d'humbles  colombes 

•  ills  de  leur  amour; 

■  renelee, 

«  ris  sur  la  Titlee, 

•  les  d'un  vaulour. 

1  J'attnais  le  beffroi  des  alarmes; 
i  IA  couroii  sonnaieut  les  clairons; 
a  La  snlle  oii,  deposaat  leurs  armes, 
i  Se  raSstftiblaient  les  hauls  barons; 
(i   i^  vitTaui  eclatants  ou  sombres, 
>i   Ji  carelli  ft'oid  oti,  dans  les  ombres, 
i  SH'OB  ifi  muH  mie  le  temps  abal. 
u  Les  jiMij  iUijt-ds  su  venl  qui  murmur 
H  Bormeiit  cOtityii  dans  leur  arroure. 

•  battitaii  la  mik  d'Uil  coiobit. 


■  COWlH^i^et.dlmUtJg.Ha^iej 
<■  Le  poele,  dniis  L6iis  J!i^  [mpi, 
«  Chercha,  de  voyage  en  vnyage, 
«  Lesruines  el  le  prinlenips. 

■  Ges  debris,  chers  a  la  palrie, 

<  Lui  parleni  de  chevalerie; 

«  La  gloire  habite  leurs  neanis; 

«  Les  heros  penpteni  ces  decombre<;  ~- 

■  Si  ce  ne  sont  plus  que  des  omhres. 
«  Ce  Ronl  des  ombres  de  geants  I 

•  0  Francaig !  respeclons  ces  restes ! 
«  Le  ciel  oenit  lea  flis  pieux 

■  Qui  gitrdent,  dans  les  jours  fuuestes, 

<  L'herilage  de  Jeun  aieui. 

"  Comme  une  glolrc  derobee 
«  Comiitons  chaqiie  pierre  lombec ; 
«  Que  le  tcmp»  suspende  sa"  lol ; 
f  Rendons  lei  (Jaufes  a  la  France. 
«  Les  souvenirs  a  I'esperance. 

■  Lea  vieux  palais  au  jeune  roi !...  » 


—  Tais>toi,  lyre!  Silfencc,  6  lyre  d  11  poCle! 
\\t !  laisse  en  paix  lomber  ees  debris  glorieui 
Au  goufTre  oil  nul  ami,  daus  sa  douleur  muette, 

Ne  Irs  suivra  longlemps  des  yeux! 
Temoins  gue  les  vieus  temps  ont  laissea  dans  noire  ige, 

Gardiens  d'un  i>auj  qu'on  outrage. 

Ah!  filybx  ce  slecle  eniiemi! 
Crottlei,  resles  sacres.  mines  snieiiiiellesi 
Pourduol  veiller  eiltor,  deriiieres  Kiiiillnellet 

D'un  tdmp  poiir  jamais  nidornii? 


On  plutdt,  ~  que  da  temps  la  marche  soil  Miie. 
Quoi  done!  n'aYOD9*nous  point  parmi  lious  ces  Iieros 
Qui  chasserent  lea  rois  de  leur  tombe  insultee; 

Que  jea  morts  ont  eus  pour  bonrreanx? 
Honneur  a  cea  vaillants  que  noire  orgueil  renemme ! 

Gloire  a  ces  braves!  Sparte  et  Rome 

Jamais  n*ont  vu  d*expioits  plus  beaux !  % 
Gloire!  lis  out  triomphc  ae  ces  funebres  pierrcs, 
Us  ont  bris^  des  os,  disperse  des  poussiel-es  I 

Gloire  I  ils  ont  proscrit  des  iombeaux ! 

Quel  Dieu  lent*  inspira  ces  iravau*  intr^pided? 
Tout  joyeux  du  neant  par  leurs  soins  decouvett, 
Peut-ltre  ils  ne  voulaient  que  des  sepulcns  vides, 

Comme  ils  n'avaieot  qu*un  ciel  aesert! 
Ou,  domplanl  les  respects  doni  la  mori  nous  lasciiic, 

Leur  main  peul-etre,  en  sa  r^cine, 

Frappait  quelque  nususle  arbrlsseau ; 
£i,  courant  en  espoir  a  d  aulres  hecatombes, 
Leur  sublime  courage,  en  atlaquanl  ces  toml)cs, 

S*essayait  a  vni'ncre  un  bercCiiu  1 

•  •  • 

Qu'ils  viennent  maintenant,  que  leur  foule  s'l'loticc, 
Quails  ^e  rassemblent  tous,  ces  soldats  aguerris! 
Voila  des  ennemis  dignes  de  leur  vaillance : 

Des  mines  et  des  debris. 
Qu*ils  eotrenl  sans  eflroi  sous  ces  portes  ouvertes; 

Qu'ils  assiegent  ces  tours  descries ; 

On  tel  Iribmphe  est  sans  dangers. 
Mais  qu'ils  n'eveillent  pas  icfi  pfeiix  de  ces  tHurAilles, 
Ces  ombres  qui  jadis  out  gagne  des  batailles 

Les  prendraient  pour  des  etrangers  I 

Ge  siecle  entre  les  temps  veut  Aire  solitaire. 
Allons!  frappez  ces  murs,  des  ans  encor  vainqueurs. 
Non,  qu'il  ne  resterien  des  vieux  jours  sur  la  lerrc  : 

ll  n'en  resle  rien  dans  nos  cceurs. 
Get  heritage  immeuse,  oii  nos  gloires  s'eutjisseot. 

Pour  l&s  nouveau]^  peiiples  qui  passent, 

Est  trop  pcsant  a  sou  ten  ir; 
11  retarde  leurs  pas,  (]u*un  m^me  elan  ordonne. 
Que  nous  fail  le  passe?  Du  temps  que  Dieu  nous  donue, 

Nous  ne  gardons  que  Tavenir. 

Qu*on  ne  nous  vante  plus  nos  credules  anc^lres ! 
lis  voyaient  leurs  devoirs  ou  ijous  voyons  nos  droits. 
Nous  avons  nos  verlus.  Nous  egorgeons  les  pr^tres, 

El  nous  assassinons  les  rois.  -^ 
llelasi  il  est  trop  vrai.  I'anlique  honneur  de  France, 

Li  Foi,  soeur  de  Thumble  Esperance, 

Ont  fui  noire  Age  infortune; 
Des  anciennes  vertus  le  crime  a  piis  la  place ; 
II  ca?he  leurs  sentiers,  comme  la  ronce  efface 

Le  senil  d'un  temple  abandonne. 

Suand  de  ses  souvenirs  la  France  depouillee, 
elas !  aura  perdu  sa  vioille  majestc, 
Lui  disputant  encor  quel(|ue  pourpre  souillee, 

lis  rirontdesa  nudile! 
Nous,  ne  profanons  point  celle  mere  sacrec. 

Consolons  sa  gloire  eploreet 

ChantoUs  ses  astrcs  eclipses. 
Car  noire  jeune  muse,  affronlant  Tanarcliie, 
Ne  veut  pas  secouer  sa  banniere,  blanchie 

De  la  poudre  des  temps  passes. 


4823. 


A   MON    ?M\t 

bbdi^titt  ftcU. 

bob  dcXTHlfillB 


Quo; !  toujonfs  une  lyre  et  jilttiais  une  ^ttde ! 
Toujours  d*un  voile  obscor  ma  vie  enveioppeel 
Point  d*arene  guerriere  a.  mes  pas  epa*dus !... 
Mais  Jeter  ma  colere  en  strophes  cadencees  I 
Consumer  tons  mes  jours  en  steriles  pensees,  ^ 
Toute  mon  Ame  en  chants  perdus ! 

Et  cependant  livree  aux  tyrans  qu*elle  brave, 
La  Grece  aux  rois  Chretiens  montre  sa  croix  esclave ! 
Et  I'Espagne  d  grands  cris  appelle  nos  exploits! 
Car  elle  a  de  I'erreur  connu  Vivresse  am^re; 
Et,  comme  un  orphelin  qu'qn  arrache  i  sa  mere, 
Son  vieux  trone  a  perdu  Vappui  des  vieilles  lois. 

Je  r^ve  quelquerois  que  je  saisis  ton  glaive, 
0  mon  perel  et  je  vais,  dans  I'ardcur  qiii  m*enleve, 
Suivre  au  pays  du  Cid  nos  glorieux  soldats, 
Ou  faire  dire  aux  iils  de  Sparte  revollee 
Qn'un  Fran^ais,  s*il  ne  pent  rendre  aux  Grecs  un  Tyrtee, 
fceur  sut  rendre  un  Leonidas. 

Songes  vains !  Miiis  du  moins  ne  ct^ois  pas  qtie  ma  muse 
Ait  poiir  tes  compagnons  des  cliants  qu*dle  refuse^ 
Mon  pere!  Ic  poiite  est  fidele  aux  guerriers; 
Des  honneurs  immortels  il  rev6t  la  victoire. 
11  chante  sur  leur  vie,  et  Tamant  de  la  gloire 
Comme  toutes  les  fleurs  aiiti^  tons  les  laUriei*^. 


II 


0  Fnn^ais !  des  combats  la  palme  vous  decore  : 
Courb^  sous  un  tyran  vous  etiez  ^nds  encore. 
Ce  chef  prodi^ieux  par  vous  s*est  eleve ; 
Son  immortalite  sur  vos  gloires  se  fonde, 
Et  rien  u'efTacera  des  annales  du  monde 
Son  nom,  par  vos  glaives  grave. 

Ajoutant  une  pa^e  a  toutes  les  histoires, 
11  allelait  des  rois  ou  char  de  ses  victoires. 
Dieu  dans  sa  droite  aveugle  avail  mis  le  trepas. 
1/univers  haletait  sious  son  poids  formidable. 
Comme  ce  qu'un  enfant  a  trace  sur  le  sable, 
Les  empires,  confus,  s'effa^aient  sous  ses  pas. 

Flatle  par  la  rorliuie,  il  fdt  piini  par  elle. 
L'imprudent  conflait  son  desliii  va^ile  et  frele 
A  cet  orgueil,  toujours  sur  la  terre  expie. 
Ou  done,  en  sa  foiie,  aspirail  ta  pensee, 
Malheureux !  qui  voulais,  dans  ta  route  insensee« 
Tons  les  trdnes  pour  marchepied? 

Son  jour  vint :  on  \^  vlt,  vers  la  France  altrniee, 
Fuir,  trainant  apres  lui,  comme  un  lambeao  d'armde. 
Chars,  coursiers  et  soldats,  presses  del  toutes  parts. 
Tel,  en  son  vol  immense  «iUeinl  du  plomb  funeste, 
Le  grand  aigle;  tonlbant  de  Tempi  re  celeste, 
S^me  sa  trace  qu  loin  de  son  plumage  ^pars. 


28 


ODES. 


8u*il  dorme  maintenant  dans  son  lit  de  poussiere! 
n  ne  Toit  pins,  autour  de  sa  couche  ^erriere, 
Vingl  courtisans  royaux  6pier  son  reyeil; 
L*Eiiropey  si  longtemps  sous  son  bras  palpitante, 
Ne  oompte  plus*  assise  auz  portes  de  sa  tente, 
Les  heares  de  son  noir  sommeiL 

Reprenet,  6  Francais,  votre  gloire  usurpee. 
Asses  dans  tant  (Tesploits  on  n*a  vu  qu  nne  epee! 
Assez  de  la  louange  il  fatigua  la  voix  i 
Nesnrex  la  hauteur  du  geant  sur  la  poudre. 
Quel  aigle  ne  vaincrait,  arnie  de  Totre  foudre? 
Et  qui  ne  serait  grand  du  haut  de  vos  pavois? 

L*^toile  de  Brennus  luit  encor  sur  vos  t^tes. 
La  Victoire  eut  ton  jours  des  Prancais  a  ses  fetes. 
La  paix  du  sonde  entier  depend  ae  leur  repos. 
Sur  les  pas  des  Morean,  des  Conde,  des  Xaiptrailles, 
Ce  peuple  ([lorieux  dans  les  champs  de  batailles 
A  toujours  use  ses  drapeanx. 


Ill 


Toi,  mon  pere,  ploj^anl  ta  tente  voyageuse, 
Conte-nous  les  ecueils  de  la  route  orageuse, 
Le  soir,  d*un  cercle  etroit,  en  silence  cntoure. 
Si  d'opulents  iresors  ne  sent  phis  ton  partage, 
Va,  tes  ills  sout  contents  de  ton  noble  herilage  : 
Le  plus  beau  palrimoine  est  un  nom  revere. 

Pour  moiy  puisauMl  faul  voir,  et  mon  coeur  en  murmure, 
Pendre  aux  lambris  poadreux  ta  venerable  armure; 
Puisque  ton  etendard  dort  prcs  de  ton -foyer, 
l^t  que,  sous  Thumble  abri  de  auelques  vieux  portiques, 
Le  coursier  qui  m'emporle  aux  luttes  poetiqu^s, 
Laisse  rouiller  ton  char  gnerrier; 

Legue  a  mon  luth  obscur  Teclat  de  ton  epee; 

Et  du  moins  qu*A  ma  voix,  de  ta  vie  occupee, 

Ce  beau  souvenir  prdle  un  charme  solenuel ; 

Je  dirai  tes  combats  aux  muses  attentives, 

Gomme  un  enfant  joyeux,  parmi  ses  sceurs  craintives, 

Traice,  d^bile  et  fier,  le  glaive  paternel. 

Aoui 1823. 


AUX  HO!S'  DS  L* EUROPE. 


Romeoffrait  un  festin  i  leur  ^llte  sainte; 
Gomme  si,  sur  les  bords  du  calice  d'absiuthe, 

Versanl  un  peo  de  miel, 
Sa  pitierdes  martyrs  ignorait  Tenergie, 
Et  voulait  consoler  par  une  folle  orgie, 

Ceux  qu*appelalt  le  ciel. 

La  nonrpre  recevait  oes  convives  anst^res  : 
Le  laleme  ecumait  dans  de  larges  crateres 

Geints  de  myrles  fleuris; 
Le  miel  d'Hybla  dorait  les  vins  de  Nalvoisie, 
Ety  dans  les  vases  d*or,  les  parfums  de  TAsie 

Lavaient  leurs  pieds  meurtris. 

Un  art  profond,  ro^lant  les  tributs  des  trois  mondes, 
Devastait  les  fordts  et  depeuplait  les  ondes 

Pour  ce  libre  repas; 
On  e6t  dit  qu'epuisantla  prodicue  nature, 
Sybaris  conviait  aux  banquets  a*Epicure 

Ges  elns  du  trepas. 

Les  tigres  cependant  s*agitaient  dans  leur  chaine : 
Les  leopards  captifs  de  la  sanglante  arene 

Gherchatent  le  noir  chemin ; 
Et  bientdt,  moins  cruels  que  les  femmes  de  Rome, 
Ges  monstres  s'etonnaient  d'etre  applaudis  par  Fhomme, 

Raignes  de  sang  hnmain. 

I  On  jetait  aux  lions  les  confesseurs,  les  preures. 
Telle  une  main  servile  a  de  dedaigneux  mattres 

Offre  un  mels  savoureux. 
Lorsau'au  pompeux  banquet  siegeait  leur  saint  conclave. 
La  pale  mort,  aebout,  comme  un  muet  esdave, 
Se  tenait  derriere  eux. 


H 


0  rois,  comme  un  festin  s*ecoule  votre  vie. 
La  coupe  des  orandeurs,  que  le  vulgaire  envie, 

Brille  dans  votre  main ; 
Mais,  au  concert  joyeux  de  la  fftte  ephemere, 
Se  m4le  le  cri  soura  du  tigre  populaire  * 

Qui  vous  attend  demain ! 


1823. 


LE  REPAS  LIBRE 

II  y  avail  k  Rome  un  antique  usage  :  la  veille 

de  I'ex^utioo  des  coodamn^  k  mort,  on  leur  donnait,  a  la  porte 

de  la  prison,  un  repaa  public  appel^  Repot  libre, 

CHATEAUBtiAnD,  let  Martyr t. 


ODB  GlNQUlfiME 


Lorsqu'i  Tantique  Olympe  immolant  I'Evangile, 
Le  pretenr,  appuyant  d*un  tribunal  fragile 

Ses  temples  odieux, 
Livide,  avail  proscrit  des  Chretiens  pleins  de  joie, 
Viclimes  qu'altendaienf,  acbarnes  sur  leur  proie, 

Les  ligres  et  les  dieux ; 


LA  LIBERIE 


Cbristus  noa  liberaTJl. 


ODE  SIXieilE 


Quand  Timpie  a  porte  routrage  au  sancluaire, 
Tout  full  le  temple  en  deuil,  de  splendeur  depouille; 
Mais  le  pr^tre  fldele,  k  genoux  sur  la  pierre, 
Prodigue  plus  d*encens,  repand  plus  de  priere. 
Gourbe  plus  has  son  front  devant  I'aulel  souille. 


II 


Non,  sur  nos  tristes  bordi;,  6  belle  voyageuse! 
Soeur  augusle  des  rois,  fille  sainte  de  Dieu, 


L- 


ODES. 
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Ubort^!  par  flambeau  de  la  gloire  ongeiiae* 

Non,  je  ne  t*ai  point  dil  adieu ! 
Gar  mon  luth  est  de  ceux  dont  les  votx  importunes 

Pleurent  toates  les  infortunes, 

Benissent  toules  les  Verlus. 
Mes  hymnes  d^fones  ne  trainent  point  la  chaine 
Du  vil  gladiateur,  mais  ils  vont  dans  Tarene 

Du  linceul  dies  martyrs  vifttus. 

Dana  Yiigd  on  le  oceur  porte  un  souffle  magnanimtf, 
On  rhomme  i  Tavenir  jette  un  defl  sublime 
Et  montre  a  sa  menace  un  sourire  hardi ; 
Avant  rheure  ou  perit  la  fleur  de  resperance, 

Quand  Tkae,  lasse  de  souffrance, 
Passe  du  frais  matin  i  Taride  midi; 


Je  disait :  c  Oh !  salut,  vierge  aimable  et  s^Tere! 
c  Le  monde,  6  Liberie !  suit  tea  nobles  elans; 
«  Gomme  une  jeune  epouse  il  t'aime,  et  te  revere 

c  Gomme  une  aieule  en  cheveux  blancs! 
c  Salut !  tu  sais,  de  I'toe  dcartant  les  entraves, 

c  Descendre  au  cachot  des  esclaves 

c  Plutdt  qu'au  palais  destyrans; 
c  Aux  concerts  du  Cfedron  mSIant  ceux  du  Permesse, 
«  Ta  voix  douce  a  toujours  quelque  illastre  promesse  ^ 

c  Qu'entendent  les  heros  mouranls. » 


Je  disais.  SouriuU  a  mon  iyresse  austere, 

le  tIs  venir  a  mm  les  sages  de  la  terre : 

c  Voici  la  Liberte !  plus  de  sang !  plus  de  pleurs  I 

«  Les  peuples  reveilles  s'inclinenl  devant  elle. 

a  Viens,  o  son  jeune  amant!  car  voici  rimmorte11e!...» 

Et  j'accourus,  portant  des  palmes  et  des  fleurs. 


Ill 


0  Dieu !  leur  liberte,  c*4latt  un  monslre  immense, 
Se  nommant  Verite  parce  qu'il'etait  nn, 
Dtlbutiant  les  cris  de  Taveugle  d^mence, 

Et  i*aveu  du  vice  ingenu ! 
La  Pable  eiit  pu  dopner  a  ses  fureurs  impies 

L'ongle  deirissant  des  harpies 

Et  leg  mille  bras  d*^eon. 
La  depouille  de  Rome  ornait  I'impure  idole. 
Le  vautour  rempla^it  Taigle  a  son  Gapitole. 

L'enfer  peuplait  son  Pantheon. > 

Le  Supplice  hagard,  la  Torture  ecumante, 
Lai  oottduisaient  la  Mort  comme  une  heureuse  amanle. 
Le  monstre  aux  pieds  foulait  tout  un  peuple  innocent; 
Bt  les  sages,  mentears  aux  paroles  divines, 
Soatenaient  ses  pas  lourds,  quand,  parmi  les  ruines, 
II  chancelait,  ivre  de  sang! 

M^lant  les  lois  de  Sparte  aux  fifttes  de  Sodome, 
Dans  toui  les  attentats  cherchant  tous  les  fleaux. 
Par  le  neiut  de  I'Ame  il  croyait  grandir  Thomme, 

Et  reveillait  le  vieux  chaos. 
Pour  frapper  leur  couronne  osant  frapper  leur  t^te, 

Des  rois,  perdus  dans  la  temp^te, 

11  brisait  te  trone  avili ; 
Ety  de  Teternite  lui  laissant  quelque  rote, 
Daignail  a  Dieu,  muet  dans  son  extl  celeste, 

OfTrir  un  Change  d'oubli ! 


IV 


Et  ks  sages  disaient :  c  Gloire  a  notre  sagesse! 
c  Voici  ks  jours  de  Rome  et  les  temps  de  la  Greee ! 


«  Nations,  de  vos  rots  brisei  I'indigne  frein. 
«  Liberte !  n'ayes  plus  de  matlres  que  vous-m^me : 
a  Gar  nous  tenons  de  toi  notre  pouvoir  supreme, 
a  Sois  done  heureux  et  libre,  6  peuplcsouverain !...» 

Tyrans  adulateurs!  caresses  mensongeres! 

0  honte !  Asie,  Afrique,  ou  sont  tous  vos  sultans ! 

Que  leurs  sceptres  sont  doux,  et  leurs  chaines  legei-es 

Pres  de  ces  bourreaux  insuitants ! 
Rends  gloire,  6  foule  abjecle  en  tea  fers  assoupie, 

Au  vil  mdBstre  d*Bthiopie, 

Par  un  fer  jaloux  mutile! 
Gloire  aux  muets  caches  au  harem  du  prophete! 
Gloire  i  I'esclave  obscur,  qui  leur  livre  sa  tdte, 

Du  moins  en  silence  imroole! 

Le  sultan,  sous  des  murs  de  laspe  et  de  porphyre, 
Jelant  i  cent  beaut^s  un  dedaigneux  sourire, 
Foule  la  pourpre  et  Tor,  et  I'ambre  et  le  corail, 
Etde  loin,  en  passant,  le  peuple  peut  connaitre 

Ou  sont  les  plaisirs  de  son  maitre, 
A  la  t^te  qui  pend  aux  portes  du  serail ! 

Peuple  heureux!  ^veillant  la  revoke  bardie, 
Parmi  ses  toits  troubles,  dans  Tombre  bien  iK>uvent, 
L'inquiet  ianissaire  egare  Tincendie 

Sur  f'aile  bruyante  do  vent. 
Peuple  heureux!  d  un  vizir  sa  vie  est  le  domaine ; 

Un  poison,  que  la  mort  promene, 

Fletrit  son  rivage  infecle; 
L*esclavage  le  courbe  au  jou^  de  I'epouvante : 
Peuple  trois  fois  heureux!  divins  sages  qu*on  vante, 

II  n*a  pas  votre  Liberte! 


0  Prance!  c*est  au  ciel,  qu'en  nos  jours  de  colcte, 
A  fui  la  Liberte,  mere  des  saints  exploits; 
II  faut,  pour  reflechir  cet  astre  tutelaire, 
Que,  pur  dans  tous  ses  flots,  le  fleuve  populaire 
Goule  a  Tombre  du  trdne  appuye  sur  les  lois! 

Un  Dieu  du  joug  du  mal  a  delivre  le  monde. 
Parmi  les  opprimes  il  vint  prendre  son  ran|[; 
Rois !  —  en  vodux  fm^temels  sa  parole  est  feconde; 

Pteuple !  —  il  fut  pauvre,  humble  et  souffrant. 
T^a  Libert^  sourit  i  toutes  les  victimes, 

A  tous  les  devodments  sublimes, 

Sauveurs  des  Etats  secourua; 
A  ses  yeux  la  Vendee  est  sceur  des  Thermopyles : 
Et  le  mtoe  hiurier,  dans  les  m^mes  asiles. 

Unit  Nales^erbe  et  Godrus. 


VI 


Quand  I'impie  a  porte  I'outrage  au  sanctuaire, 
Tout  fuit  le  temple  en  deuil,  de  splendour  depouille; 
Mais  le  pr^tre  fidele,  assis  dans  la  poussiere, 
Prodigue  plus  d*encens,  repand  plus  de  priere, 
CourM  plus  has  son  front  devant  I'aulel  souille. 


JuiUet  1923. 
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LA  QUPRPP  P'E^P4fi?ffi 


Sine  clade  Tictor. 


ODB  SEPTlfiUB 


Oh !  que  It  rgy^ut^,  piijssaDte  et  v^n^rjble, 
Fille,  aux  cheveux  blanchTs,  des  A^  revotus, 
Per^ant  de  aes  clartes  leu'r  null  impenetrable,' 

Ou  tant  d'astres  ne  brilient  plus; 
Soumetuiit  I'aijB^le  an  cygn^  ^^  (-aiitour  «i)f  PQlpn^bM? 

S'^levant  o^  toiqb^  en  tqmbes; 

Geant  qpe  srandj^  sob  far(leiiu; 
Consacrani  sufi  ante)  le  fer  dont  pile  e^t  cpin(e, 
Et  mdlant  Ics  rayons  qe  Tauireole  sajiile 

Anx  fleurons  du  royaj  pande^u ; 

Oh !  que  la  royapte,  nepple^f  est  douee  et  l^elle!  — 

A  force  de  bienbUs  eile  acbetfi  ses  4rpitSr 

Son  bras  fort,  ({uand  bofilllqnpe  upe  m\\e  r^helle, 

Gouvre  les  sceptres  d*une  cfoii^. 
Ce  colosse  4*4iraip,  de  ses  mains  secqlaires, 

Dans  les  nuages  populqirefi, 

Leve  un  phare  aux  feux  ecjatant^ ; 
Et,  Itant  au  pa^e  l^venir  qu  il  feconde, 
Pose  i  U  fqis  ses  pieds,  en  vi^in  batons  4p  Yi^f^^^t 

Sur  les  deux  rivages  du  (erpps. 


II 


Aussi,  que  40  malNurs  supf^mes 
Bile  impose  anx  iqfoilunes, 
(jui,  sous  le  JQUg  4^  diademes, 
Gourbereut  leur^  fronts  condamnesi 
II  faut  que  jeur  cceur  spit  sublime. 
Affrontant  la  foudre  et  1  abime, 
Leur  nef  ne  doit  nas  fair  Tecueil. 
Un  roi,  digpe  de  la  ceuronne, 
Ife  salt  pt^  deseendre  du  trone, 
Mail  U  salt  deseendre  au  cercneil. 

II  faut,  eomme  un  soldat,  au'up  i^ripee  ait  une  epee, 
11  fiiut,  des  factions  quan4  rastre  inipiif  a  \n\, 
Que  nuit  e(  jqi|r,  bravant  leur  alt^nte  (rqippip, 

Un  glaive  yeille  aMpres  de  Im ; 
Ou  que  de  son  armee'il  se  ifisse  ui|  cort^, 

Que  son  fier  palais  se  protege 

D*an  carap  au  front  etincelant ; 
Car  de  la  royaute  ^a  guerre  est  la  compagne : 
On  ne  pent  te  briser,  sceptre  de  Charlemagne, 

Sans  briser  le  fer  de  Roland ! 


Ill 


Roland !  —  If  est4l  (nis  vrai,  noble  iln  de  la  guerre, 

Que  ton  ombre,  eveillee  aux  cris  de  no«  guerriera, 

Aux  champs  de  Ronceveaux  lorsqu'ils  passaient  naguere, 

Les  prit  pour  d*anciens  chevaliers? 
Car  le  h^ros,  assis  sur  sa  tombe  celebre, 

Les  Toyait,  Ters  les  bords  de  I'Ebre 

Deployant  leur  vol  immorlel, 
Dn  haul  des  monts,  pareils  A  I'aigle  ouvrant  ses  ailes^ 
Secouer,  oour  chasser  de  noaveaux  infideles, 

L*^iatant  cimier  de  Martei  1 


Mais  un  autre  heros  encore, 
Pelage,  reffroi  des  tyrans, 
Pelagel  autre  vainqueur  du  Haurc, 
Dans  les  cieux  saluait  nos  rangs. 
Au  char  ou  notre  gloire  brille, 
Tl  attelait  de  la  Gastille 
Le  vieux  lion  fier  et  soumis ; 
Repetant  notre  cri  d*alarmes. 
II  m^lait  sa  lance  A  nos  armes, 
Et  sa  Yoix  nous  4isait :  Amis ! 


IV 

Des  pas  d*un  conquerant  Tfispagne  encor  iiim^iilr 

Pleurait,  prostituee  a  notre  liberte, 

Entre  les  bras  sanglants  de  Teffroyable  amaote, 

Sa  royile  virginite. 
Ce  peuple  altier,  char(|[e  de  despotes  vulgaires, 

Maudissait,  ^puise  de  guerres. 

Le  monstre  en  ses  champs  aceuuni ; 
Si  las  des  vils  tribuns  et  des  tyrans  serviles. 
Que  lui-m^me  appelait  I'etranger  dans  ses  villes, 

Sans  fremir  d'etre  secouru  I 

Les  Francais  sont  venus  :  —  du  Rhin  jnsc|u*au  Bosphore, 
Peuples  ae  TAquilon,  du  couchant,  du  niidi/ 
Pourauoi,  vous  dont  le  front,  que  I'effroi  trouble  encore, 

§e  courba  sous  lepr  pied  hard j ; 
Nations,  de  la  veille  a  leur  clifline  ech^p|ilbs, 

Qu*on  vit  tomber  sous  leurs  ^pecs, 

Ou  qui  p^r  eifx  avez  vecu ; 
En^pireSj  pptenlats,  cites,  royaumes,  princes; 
Pourquoi,  pi^issants  Etats,  qui  futes  pos  province^, 
'  He  demander  s*ils'ont  vaincu/ 

Us  out  appris  d  I'anarchie 
Ge  que  pese  le  fer  gaulois ; 
Mais  par  epx  TEspagne  nrfranphie 
Ne  i)eut  rougir  de  lears  explpi(s; 
Tous  les  peuples,  que  llieu  s^cohde, 
Quand  Thydre,  en  desaslres  feponde, 
Tourne  vers  euz  sqp  triple  dard, 
Ont,  ligues  contre  sa  furie, 
Le  temple  pour  m^me  patrie» 
La  croix  pour  copimup  etendar4. 


Pourtant.  que  desormais  Madrid  taise  k  Thistoire 
Des  sucoes  trop  longtemps  par  son  orgueil  redits, 
Et  le  royal  captif  que  Tingrale  victoire 

Dans  ses  murs  envova  jadis. 
Gadix  nous  a  venges  de  Faffront  de  Pa  vie. 

A  Tombre  d*un  heros  ravie 

La  gloire  a  rendu  tous  ses  droits; 
Oubliant  quel  Frfingais  a  porte  se^  entraves, 
La  fiere  Espagne  a  vu  si  les  mains  de  nos  braves 

Savent  brisef*  les  fers  des  rois ! 
_     * 

Prepares,  Gaslillan^»  des  Sites  solennelles, 

Des  murs  de  Sarragosse  aux  Champs  d'AIn^on^cifi* 

Miles  A  nos  lauriers  vos  palmes  fraternelles  : 

Ghantez  Bayard;  —  chantons  le  CidI 
Qn*au  vieil  Escurial  le  vieux  Louvre  reponde ; 

Que  votre  drapeau  se  confonde 

A  nos  drapeaux  victorieux. 
Que  Gades  edine  un  autel  sur  sa  plage! 
Que  de  lui-mtoe,  aux  moots  d*ou  se  leva  Pelage. 

S'allume  un  feu  mysterieux? 

Pour  temoigner  de  leurs  paroles^ 
Ou  sont  ces  nouveaux  Decius? 


Le  brasier  attend  les  Scevoles! 
Le  ^ffre  ntleod  let  Curliui! 

?QoiI  trfiinant  leurs  fronts  dans  la  poudra, 
oDi,  de  Bourbon,  i^ui  lienl  la  fondre, 
EinbraHeut  lei  stem  ^mntl...  — 
Ah!  la  victoire  est  geoereuK, 
Leur  cause  iQique  est  mallieareiue; 
lU  UDt  tbIdcub,  iU  coDl  absoosl 


Vd  Boarbon  |K>ar  puair  ne  loudnit  pii  comlwitre. 
Le  droit  de  ton  triomphe  est  toujours  le  pardon, 
poortant  des  facliong  que  son  \in»  vient  d'abatlre 

II  eteint  le  dernier  brandon. 
Oh!  de  combien  de  maux,  peuplea,  il  i<m%  dflivr^! 

H6lai:  iqufU  forfailsseliTre 

Le  moDilre,  a  sea  piedi  fremissant ! 
Nona  qui  Tavons  vajncu,  aam  fumes  aa  coaquCte. 
Nous  savoDs,  Inrsque  tombe  une  roy ale  iHe, 

Combien  il  en  coule  de  sang! 

0  no*  guerrierg,  venei!  voii  mi'res  sontcontanlts! 
Vos  bras,  terreur  du  monde,  en  deviennenl  I'anpuj. 
Assei  en  vit  crouler  de  Irdnes  S3y|  vos  tet|tf|) 

Relerez  lex  roU  Bujouffj-j^i^l' 
Dien  m«  sur  voire  char  sqn  srcbp  B|pritW|f*; 

Votre  tente  victorieu^p 

Est  son  tabernacle  invp^nrlej  | 
Des  ujntet  legions  votre  elpndM  ^hmf, 
II  veut  que  voire  casque  i  ^  dirpitf  ff^mtl 

Enire  les  vasei  de  1  auie|  I 


Til 

C'en  est  foil :  loin  de  l'espa)m|f^ 

Chassant  le  crime  e|iauviij|M, 

Lea  cieui  commetleiil  ii  \%  France 

La  garde  de  la  royaute. 

Son  g^nie,  eclatrant  les  Irames, 

Luit  comine  la  lampe  nux  sept  Qammei, 

l^achee  aui  temples  dn  Jouraaiif : 

Gardien  des  trdnes  qu'il  releva, 

Son  glaive  est  le  celeste  claiTe 

Qui  umboie  auz  portea  a  Eden  ' 

!ioveaibni  1823. 


L'ARC  DE  ThlOMPHE 
UE  L'^TOILE 


La  Prance  a  des  palsis,  dea  loni1:e.iui,  des  porli(|nei, 
De  vieux  chAleaux,  loul  pleios  de  bannieres  antiques, 
Biroiqnea  joviut  conuuis  dans  le*  daugpft; 
Sa  piense  valeiir,  prodigu^  en  8ers  uamplM, 


Pour  parer  ses  superbee  lenplei, 
.  D^pouilleles  camps  itrangon. 

On  volt  (Una  ses  cites,  de  monuments  peuplto, 
Rone  H  sea  dieui,  Memphis  et  ses  noira  nunsol^, 
Le  lion  de  Venise  en  leun  mors  a  dormil 
Bt  quind,  pour  embellir  noa  laates  Sabjlonea, 

Le  bronse  manque  i  ses  coloonea, 

Elle  en  donande  i  renoemi ! 

Lonque  luit  auz  combala  son  armure  eoflammee. 
Son  oriOamme  anguste  et  de  lis  panemta 
Ohasse  les  escadrons  aiiul  am  dea  Iroupeaui ; 
Poia  dip  offire  aui  vaincus  des  dona  aprea  lea  gue^r«^ 

B  comnie  dea  hochels  vGlgaires, 

f  PWfi '«»  propres  drapeaoi. 


levqiU-rjleve! 


de  leur  chef  raagnanime. 
t  que  nul  laurier  snbUmc 
le  peuC  »e  derqber. 

Jlreglqirt 
1  se  coijrijfr ! 


MADEMOISELLE  -DE  SOMRREUIL 


Ljml  encore  nn  hommage  i  la  vertu  qui  f'aiine! 

toKt  lu  dcrobas  des  hymnes  d'aDathen}e 

Au  Tunebre  Isale,  an  insie  Eiechiel! 

Poor  consoler  lea  raorts,  pour  pleurer  le^  viptim^i 
Lyre:  il  faut  de  ces  chants  subllm^ 
Dont  tous  les  echos  sont  sii  ciel.. 

Elle  BDssi,  Dien  I'a  rappeleel...  — 
Les  cieux  nous  enviaient  Somlveoil; 
ils  ont  reprb  leur  eiilet : 
Nous  lous,  baonisi  trainons  ladeuil. 
Repondei,  a-t-on  vu  son  ombre 
S'mnootr  dans  la  nuit  aomhct, 
Ou  fiiir  vert  le  jour  immorlelT 
La  vil-on  monter  ou  desceodreT 
Ou  deposerons^ous  sa  cendreT 
Bat-oe  i  la  toqtbe'f  esl>c«  i  I'lotdl 


Ne  plenrei  j»»,  —  prions  ;  —  les  sainls  Tool  reclomee, 
PrinOB  :  adorei-la,  voiu  qui  Vivei  aimee! 
Glle  est  avec  sea  uBurs,  miges  pure  et  chinniDls, 
Ces  Tiergea  qui,  Jadis,  sur  M  croix  altachees. 
Ou,  comme  au  aein  des  Ueurs,  sur  dea  brasiers  coucliees, 
S'endonnirenl  dans  les  loiirmeDls. 

Sa  Tie  elait  on  pur  mysliire 
D'iDQOcenca  et  ae  sainls  remords; 
Cetle  Ime  a  paise  sur  la  lerre 
Entre  les  vWanls  et  les  morts. 
Sonvent,  helaa!  I'mforluDee, 
Coinme  si  de  sa  destio^ 
La  morl  eiU  rompu  te  lieu. 
Seolil,  atec  des  terreun  vaiacs, 
Se  glacer  dans  ses  piles  veioes 
Ua  sang  qui  n'etait  pas  le  aieii ! 


0  jour!  <ni  le  trepai  perdit  son  pritilege, 

Ou,  racheiaat  nn  metirlre  aa  pni  d'un  sacnUge, 


Le  stun  des  marts  coula  dans  sod  aein  virginal! 
Eulre  I'impur  breuvage  et  le  fer  parricide, 
Les  liouireaui  poursuivaieul  I'liamiDe  liroide 
D'uae  insuUe  funebrc  et  d'uu  rire  ioferuiil! 

Son  triomphe  est  dans  son  supplice. 
Elle  a,  levant  ses  yeux  an  ciel, 
B(i  le  sang  au  m£me  calice 
Oi'i  JeKuamounnt  but  le  flel. 
OIU  que  d'antour  dans  ce  courage! 
Uais.quand  parirent  dansl'orage 
Ses  parents,  que  la  Prance  a  plainla, 
Pour  cousoler  raueusie  Qlle 
Dieu  lui  conSa  sa  limille 
El  de  vflUTca  et  d'orphelins. 


Car  il  lui  fut  ioaai  de  survivre  au  marlm : 
Elle  Tut  anr  nos  bords,  d'ou  la  foi  ae  retire, 
ConuDe  un  rayon  dn  toir  reale  sar  I'horiiou ; 


All  I  milbwr  »u  puiMinl  qui  i'ciii*fe  en  des  BUi.  (  P«ga  35.} 


Dieu  la  marqua  d'un  sigoe  eulre  loutes  lea  Teromes 
Et  voalut  daus  son  champ,  oii  gliDent  ai  peu  d'lmf 
Uitwr  cet  epi  ■ni'ir  de  la  saioCe  moisaoD. 


Rile  ^lail  heureuse,  ici  mjme ! 
Du  bras  dont  il  venge  sea  droils. 
ie  Seigneur  soiitienl  ceui  qu'il  aime, 
El  les  aide  a  porter  la  croii. 
II  moDlre,  ea  visiona  etranges, 
A  Jacob  I'echelle  des  anj;et. 
A  Saul  les  antrea  d'Budor; 
Sa  main  mTaterieiise  et  sainte 
Sail  cacherle  miel  dans  laiisiotlic. 
El  la  ceodri:  dans  les  fruita  d'nr. 

Sa  GonataDle  equile  o'esl  jamais  assuupie  : 

Le  mechaut.  sous  la  pourpre  aj  aoo  banheur  s'eipie, 

Envie  un  toit  de  cliaume  au  Giiele  abnltu; 

El,  quand  I'iuipie  heureux,  berce  sur  des  abimes, 

Se  cr^  un  eofer  dc  sps  crimes, 
Lc  juste  eu  pleura  te  tail  un  ciel  de  sa  veKu. 


Ou  dit  qu'en  depouillaut  la  vie, 

Elle  parol  la  regretler, 

Et  jeta  dea  renarda  d'envie 

Sur  les  fers  qu'elle  allait  quitter. 

I  —  0  mon  bieu !  retardei  nioa  heure. 

a  Loin  de  la  vallee  ou  Van  pleure, 

I  Suis-je  digne  de  m'GDioler? 

i  Ce  n'esi  pns  la  mort  que  j'implore, 
■I  Seigneur-,  je  puis  soufTrir  enoxv, 
«  Et  je  veui  encor  consoler. 

I  Je  pars  :  ayei  pilie  de  (%ui  que  j'abauduDuc ! 
1  Quel  amour  leur  rendra  I'amour  que  je  lear  doniM'/ 
r  Pourquoi  du  aaint  bonheur  sildt  me  couronnerT 
r  Laiaseimon  Imeencor  sur  leurs  maai  le  repandre; 
1  Je  n'aurai  plus  au  ciel  d'opprim^i  i  defendre, 
*  Nl  d'oppresseurs  a  pardonuer !  » 

II  Taut  done  que  le  Juste  meure  I  — 
En  vaJQ,  dans  ses  reneU  nommes, 
Ont  passe  deranl  sa  demeure 


u 


ODES. 


Toas  868  pai]vre8  accoatames. 
NaintenaDt,  6  fils  des  chaumieres, 
Payex  son  aamdne  en  prieres ; 
SuiTei-Ia  d'un  pieux  adieu, 
Orphelins,  veuves  deplorables, 
Vous  tous,  faibles  el  miserables, 
Images  augusles  de  Dtea ! 


IT 


0  IKeu!  ne  reprends.pas  ceux  que  ta  flamme  anime. 
Si  la  vertu  s'en  va,  aue  deviendra  le  crime? 
On  pouiront.dhu  mecnant  se  reposer  les  yeux? 
FTenleve  pas  au  monde  uu  espoir  salulaire. 

Laisse  des  justes  sur  la  terre ! 
N'a8*tu  done  pas,  Seigneifr,  assez  d*anges  aux  cieux? 

D^cembre  1823. 


LE  DERNIER  CHANT 

0  muse,  qui  daignas  me  soutenir  daus  une  carri^re 

■lusi  k»ngae  que  p6rillcu8e,  retourne  maintenant  aux  cdlestes 

demeures!...  Adieu,  couaolatrice  de  mes  jouri, 

toi  qui  partageas  mes  plaisirs, 

et  bien  plus  souveot  mes  douleurs. 

GHAiiAinmuaD,  Ut  Maftyr§, 


ODE  DlXlfiMB 

fit  toi,  depose  aussi  la  lyre ! 
Qu*importe  le  dieu  qui  tMnspire, 
A  ces  mortels  vains  et  grossiers? 
On  en  rit  quand  ta  main  Tencense. 
Brise  done  ce  lutb  sans  puissance! 
Descends  de  ce  char  sans  coursiers! 

—  Oh !  qn*il  est  saint  et  pur  le  transport  dn  poele, 
Quand  il  voit  en  espoir,  bravant  la  mort  muelle, 
Du  voyage  des  temps  sa  gloire  revenirl 
Sur  les  Ages  fiiturs,  de  sa  hauteur  sublime 
11  se  penche,  ecoutant  son  lointain  souvenir; 
Et  son  nom,  oomme  un  poids'jele  dans  un  abime. 
Eveille  mille  echos  au  fond  de  I'avenir. 


Je  n*ai  point  cette  auguste  joie. 
Les  siecies  ne  sonl  point  ma'  proie : 
La  gloire  ne  dit  pas  mon  rang. 
Ma  muse,  en  I'orage  qui  gronde, 
Est  tombee  au  courant  du  monde, 
Gomme  un  lis  aux  flots  d*un  torrent. 


Pourtant  ma  douce  muse  est  innocenle  et  belle. 
L'aslre  de  Bethleem  a  des  regards  pour  elle : 
J'ai  snivi  Thumble  etoile,  aux  rois  pasteurs  pareil. 
Le  Seigneur  m*a  donne  le  don  de  sa  parole. 
Gar  son  peuple  I'oublie  en  un  Uche  sommeil ; 
Et,  soit  que  mon  luth  pleure,  ou  menace  ou  console, 
Mes  chants  volent  a  Dieu,  comme  Taigle  au  soleil. 


Mon  Ame,  a  sa  source  embrasee, 
Monte  de  pensee  en  fjensee; 
Ainsi  du  ruisseau  precieux 


Ou  TArabe  altere  s'abreuve, 

La  goutte  d'eau  passe  au  grand  fleuve, 

Du  Ueuve  aux  mers,  des  mers  aux  cieux. 


Mais,  6  ileurs  sans  parfums,  foyers  sans  etinoelles,^ 
Uommes !  Tair  parmi  vous  manque  a  mes  larges  ailes. 
Votre  monde  est  borne,  votre  souffle  est  mortel! 
Les  Ivres  sont  pour  vous  comme  des  voix  vulgaires. 
Je  m  enivre  d'absinthe  :  enivrez-vous  de  miel. 
Bien  :  —  aimez  vos  amours  et  combattez  vos  guerres, 
Vous,  dont  Tceil  mort  se  ferme  a  tout  rayon  an  ciel ! 


Sans  eveiller  d'echo  sonore 
J*ai  hausse  ma  voix  faible  encore; 
Et  ma  lyre  aux  Obres  d'acier 
A  passe  sur  ces  ftmes  viles, 
Gomme  sur  le  pave  des  villes 
L'ongle  resonOant  du  coursier. 


En  vain  j'ai  fait  grander  la  vengeance  eternelle; 
En  vain  j'ai,  pour  flechir  leur  dme  criminelle. 
Fait  parler  le  pardon  par  la  voix  des  douleuj^. 
Du  haut  des  cieux  tonnants,  mon  austere  pensee, 
Sur  cette  terre  ingrate  ou  gerroent  les  malneurs 
Tombaut,  pluie  orageuse  ou  propice  rosee, 
N*a  point  Uetri  Tivraie  et  feconde  les  fleurs. 


Du  tombeau  tout  franchit  la  porle. 
L'homme,  helas !  que  le  temps  emporte. 
En  vain  contre  lui  se  debat. 
Rien  de  Dieu  ne  trom[)e  Taltente; 
Et  la  vie  est  comme  une  tente 
Ou  Ton  dort  avant  le  combat. 

/ 

Voiia,  tristes  morlels,  ce  que  leur  ^me  oublie! 
L*urne  des  ans  pour  tons  n'est  pas  toujours  remplie. 
Mais  qu*ils  passent  en  paix  sous  le  ciel  outrage  1 
Ou*ils  jouissent  des  jours  dans  leurs  frdles  demeures  I 
Quand  dans  reternile  leur  sort  sera  plonge, 
Les  insenses  en  vain  s'alticheront  aux  lieures, 
Comme  aux  debris  epars  d'un  vaissean  submei^e. 

Adieu  done  ce  luth  qui  soupire! 
Muse,  ici  tu  n'as  plus  d*empire, 
0  muse,  aux  concerts  immorlels ! 
Puis  la  foule  qui  te  conlemple; 
Referme  les  voiles  du  temple; 
Rends  leur  ombre  aux  chastes  autels. 


Je  vous  rapporle,  6  Dieu,  le  rameau  d'esperance.  — 
Voici  le  divin  glaive  et  la  celeste  lance : 
J*ai  mal  alteint  le  but  on  j'etais  envoye. 
Souvent,  des  vents  jalouxjouet  involontaire, 
L'aiglon  suspend  son  vol,  a  peine  deploye; 
Souvent,  d*un  trail  de  feu  cnerchant  en  vain  la  terre, 
L'eclair  remonte  au  ciel  sans  avoir  foudroyel 

1823. 
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LIYRE  TROISltME 


1824-1828 


Le  tempe  qni  d^robe  k  la  jeuoesse  ses  anndef 

m'en  a  dfji  rari  TingUtrois  sur  son  aile.  Mes  joun 

s'^ulent  k  longs  flots.  Mais  quelle  que  soil  mon  iiilctligcncc, 

iSlendue  ou  bornte,  pr^coce  ou  tardWe,  elle  sera  loujours  mciurce 

au  but  Ters  lequel  m'entralne  le  Icmps,  me  guide  le  cicJ ;  car 

j'userai  sans  cesse  de  moi-mdmc  sous  TcBil  dc  celui  qui 

me  donne  ma  ^che,  de  roon  di? in  Grdaleur. 

MuTOR,  Sonrui, 


A  MONSIEUR  ALPHONSE  DE  L. 

Or,  sachant  ces  choses, 
nous  Tenons  enseigner  aux  bommes  U'crainte  de  Dieu. 

II  Cor.,  ▼. 

ODE  PREMlfiRB 


Pourtant,  je  m'etais  dit :  «  Abrilons  mon  navire. 
Ne  livrons  plus  ma  voile  au  vent  mii  la  dechire. 
GachoDs  ce  luth.  Mes  chants  peut-etre  auraient  vecul. 
Soyons  comme  un  soldat  qui  revient  sans  murmure 
Suspendre  i  son  chetet  un  vain  resle  d*armure, 
Et  s*endort«  vainqueur  ou  vainca !  j» 


Je  ne  demandais  plus  A  la  muse  que  j'airoe 
Qu'un  seul  chant  pour  ma  mort/soleunel  et  supreme! 
Le  poSte  avec  joie  au  tombeau  doit  s'olTrir ; 
S*il  ue  sonriait  pas  au  moment  oii  Ton  pleure, 

Ghacun  lui  dirait :  «  Voici  Theurei 
c  Poarquoi  oe  pas  chanter,  puisque  tu  vas  mourir?  > 


G*est  one  la  mort  n*est  pas  ce  que  la  foule  en  pense ! 
G'est  1  instant  ou  notre  ime  obtient  sa  recompense, 
Oij  le  tils  exile  rentre  au  sein  paternel. 
Quand  nous  penchons  pres  d*elle  une  oreille  inquiete, 
La  voix  du  trepass6,  que  nous  croyons  muette, 
A  commence  I'hymne  ^temel ! 


II 


Plus  t6t  que  je  n*ai  du  Je  reviens  dans  la  lice ; 
Mais  tu  le  veux,  ami !  Ta  muse  est  ma  complice ; 
Ton  bras  m'a  reveille;  c'est  toi  qui  m*as  dit :  «  Va! 
c  Dans  la  m6lee  encor  jetons  ensemble  un  gage. 

c  De  plus  en  plus  elle  s'engage. 
c  Marchons,  et  confessons  le  nom  de  Jehovah !  » 


J'unis  done  a  tes  chants  quelques  chants  temeraires. 
Prends  ton  Inth  imroorlel :  nous  combattrons  en  frcres 
Pour  les  m^mes  autels  et  les  mdmes  foyers. 
Hontes  au  m^me  char,  comme  un  couple  homerique, 


Nous  (iendrons,  poor  lutter  dans  I'arene  lyrique, 
Toi  la  lance,  moi  les  coursiers. 


Puis,  pour  fa  ire  une  part  i  U  faiblesse  humaine, 
Je  ne  sais  quelle  penle  au  combat  me  ramene. 
J'ai  besoin  de  revoir  ce  que  j'ai  combattu, 
De  Jeter  sur  I'impie  un  dernier  anatheme, 

De  te  dire,  a  toi,  que  je  t'aime, 
Et  de  chanter  encore  un  hymne  a  la  verlu ! 


Ill 


Ah!  nous  ne  sommes  plus  nu  temps  ou  le  podle 
Parlait  au  ciel  en  pr^tre,  a  In  terre  en  prophete! 
Que  Moise,  Isaie,  apparaisse  en  nos  champs, 
Les  peuples  qu'ils  viendront  juger,  punir,  ahsoudre, 
Dans  leurs  yeux  pleins  d'eclairs  meconnaitront  la  foudre 
Qui  tonne  en  dclats  dans  leurs  chants. 


Vainement  ils  iront  8*eoriant  dans  les  villes : 

a  Plus  de  rebellions !  dIus  de  guerres  civiles ! 

a  Aux  autels  du  veau  a  or  Dourciuoi  danser  toujours? 

c  Dagon  va  s'ecrouler;  Baal  va  aisparaitre. 

ff  Le  Seigneur  a  dit  a  son  pretre  : 
<E  Pour  faire  penitence,  ils  n'ont  que  pen  de  jours!  » 


«  Rois,  peuples,  couviez-vou^d*un  sac  souille  de  cendrc! 
«  Bientot  sur  la  nuee  un  juge  doit  descendre. 
(I  Vous  dormez !  que  vos  yeux  daignent  enfin  s*ouvrir. 
(K  Tyr  apparlient  aux  flots,  Gomorrhe  h  Tincendie. 
«  Secouez  le  sommeil  de  votre  Ame  engourdie, 
c  Et  r^veillez-vous  pour  mourir ! 


«  Ah!  malheur  au  puissant  qui  s'enivre  en  des  fiStes, 
«  Riant  de  I'opprime  qui  pleure,  et  des  prophetes! 
a  Ainsi  que  Balthazar,  ignorant  ses  malheurs, 
c  II  ne  voit  pas  aux  murs  de  la  salle  bruyante 

c  Les  mots  qu*une  main  flamboyante 
a  Trace  en  lellres  de  feu  parmi  des  noeuds  de  fleurs! 


c(  n  seraT  rejete  comme  ce  noir  genie, 
(t  EfTrayant  par  sa  gloire  et  par  son  agonie, 
«  Qui  lomba  jeune  encor,  dont  ce  siecle  est  rempli. 
«c  Pourtant  Napoleon  du  monde  etait  le  failo. 
((  Ses  pieds  eperonncs  des  rois  pliaicnt  la  t^te, 
ff  Et  leur  t^te  gardait  le  pli. 


•1  Malheur  done!  — Oh!  malheur  nu  mendiant  qui  frappe, 
^(  Hypocrite  et  jaloux.  aux  portes  du  satrape! 
a  A  resclave  en  ses  fers !  au  mailrc  en  son  chateau ! 
«  A  qui,  voyant  marcher  Tinnoeent  aux  supplices, 

c  Entre  deui  meurtriers  complices, 
<(  N'etend  point  sous  ses  pas  son  plus  riche  manleau  1 

«  Malheur  a  qui  dira :  c  Ma  mere  est  adultere  I  » 
a  A  qui  voile  un  coeur  vil  sous  un  langage  austere! 
.(  A  qui  change  en  blaspheme  un  sermenl  efface ! 
((  Au  flatteur  m^disant,  reptile  n  deux  visages! 
a  A  qui  s'annoocera  sage  entre  tons  les  sages ! 
€  Oui,  malheur  a  cet  insense !. 


ff  Peuples,  Y0U8  ignorez  le  Diea  qui  vous  fit  naitre? 
«  Et  pourtant  vos  regards  le  peuvent  reconnaitre ; 
ff  Dans  vos biens, dans  vos  maux,  «i  toute  heure,  en  tout  lieu, 
ff  Un  Dieu  compte  vos  jours,  un  Dieu  regne  en  vos  fdtes. 

€  Lorsqu'un  chef  vous  mene  aux  conqu^tes,  i 

«  Le  bras  qui  vous  entraine  est  pousse  par  un  Dieu !  ! 
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«  A  sa  voix,  en  vos  temps  de  folie  et  de  crime, 
<K  Les  revolations  ont  oavert  lear  abime. 
«  Les  justes  ont  verse  tout  leur  sang  precieux; 
«  Et  les  peuples,  troupeau  qui  dormait  sous  le  glaive, 
«  Ont  vn  oomme  Jaoon,  dans  un  etrange  rive, 
'C  Des  anges  remonter  aux  cieux! 

a  Fremissez  done !  Bient6ty  annon^ant  sa  venue, 
ff  Le  clairon  de  Tarchange  entr'ouvrira  la  sue. 
«  Jour  d*etemels  tourments!  jour  d'eternel  bonheur! 
«  Resplendissant  d'edairs,  de  rayons,  d^aureoles, 

c  Dieu  vous  montrera  vos  idoles, 
«  Et  vous  demandera  :  —  «  Qui  done  est  le  Seigneur?  » 


a  La  trompette,  sept  fois  sonnant  dans  les  nu^es, 
ff  Poussera  jusqu*a  lui,  pdles,  extenuees> 
«  Les  races  a  grands  flots  se  heurtant  dans  la  nuit; 
c  Jesus  appellerft  sa  mere  virginale; 
«  Et  la  porte  celeste  et  la  porle  in  female 
c  S'ouvriront  ensemble  avec  bruit ! 


a  Dieu  vous  deuombrera  d*une  voix  solennelle. 

(K  Les  rois  se  courberont  sous  le  vent  de  son  aile. 

a  Ghacun  lui  portera  son  espoir,  ses  remords. 

a  Sous  les  mers,  sur  les  monts,  nu  fond  des  catacombes, 

ff  A  travers  le  marbre  des  tombes, 
ff  Son  souffle  remdra  la  poussiere  des  morts ! 


«  0  siecle!  arrache-toi  de  tes  pensers  frivoles. 
<K  L*air  va  bientdt  manc[uer  dans  I'espacc  oii  tu  voles ! 
tf  Mortels!  gloire,  plaisirs,  biens,  tout  est  vanile! 
ff  A  quoi  pensez-vous  done,  vous  qui,  dans  vos  demeures, 
c  Voulez  voir  en  riant  entrer  loules  les  heures!... 
a  L'eternite!  Teteruile ! » 


IV 

Nos  sages  repondront :  —  a  Que  nous  veulentces  bommes? 
«  lis  ne  soot  pas  du  monde  et  du  temps  dont  noussommes. 
«  Ces  poetes  sont-ils  nes  au  sacre  vallon? 
ff  Ou  aonc  est  leur  Ol^mpe?  ou  done  est  leur  Parnasse? 

c  Quel  est  leur  Dieu  qui  nous  menace? 
<x  A-t-il  le  char  de  Mars?  A-t-il  Tare  d*ApolloD? 

a  S'ils  veulent  emboucher  le  clairon  de  Pindare, 
«  N*ont-ils  pas  Hieron,  la  fille  de  Tindare, 
«  Castor,  Pollux,  TElide  et  les  Jeux  des  vieux  temps ; 
«  L'arene  ou  Tencens  roule  en  longs  flots  de  famee; 
ff  La  roue  aux  rayons  d*or,  de  clous  d'airain  semee, 
c  Et  les  quadriges  eclatants? 

ff  Pourquoi  nous  effrayer  de  claries  symboliques? 

ff  Nous  aimons  qu'on  nous  charme  en  des  chants  bucoliques, 

«  Qu*on  y  fasse  lutter  Menalque  et  Palemon.  ' 

«  Pour  dure  Taventr  i  notre  ime  debile, 

ff  On  a  i*4cumante  Sibylle, 
ff  Que  bat  i  coups  presses  Taile  d*on  notr  d<^mon. 

«  Pourquoi  dans  nos  plaisirs  nous  suivre  comnie  une  ombre? 
ff  Pourquoi  nous  devoiler  dans  sa  nudite  sombre 
ff  L'affreux  sepulcre  ouyert  devant  nos  pas  (remblants? 
«  Anacreon,  cnarge  du  goids  des  ans  moroses, 
ff  Pour  songer  A  la  mort  se  comparait  aux  roses 
ff  Qui  roouraient  sur  ses  cheveux  blancs. 

ff  Virgile  n'a  jamais  laisse  fuir  de  sa  lyre 

(i  Des  vers  qu'a  Lycoris  son  Gallus  ne  put  lire. 

ff  Toujours  Fhymne  d'Horace  au  sein  des  Ris  est  ne; 


<  Jamais  11  n'a  verse  de  larmes  immortelles : 

«  La  poussiere  des  cascatelles 
ff  Seule  a  mouille  son  luth  de  myrtes  eouronne !  » 


VoilA  de  quels  dedains  leurs  Ames  satisfaites 
Accueilleraient,  ami,  Dieu  mime  et  ses  prophetes! 
Et  puis,  tu  les  verrais,  vainement  irrite, 
Gontinuer,  joyeux,  quelque  festin  folAlre, 
On  pour  dormir  aux  sons  d'une  lyre  idoMtre 
Se  tourner  de  I'autre  c6te.. 


Mais  quMmporte?  accomplis  ta  mission  sacree. 
Ghante,  juge,  benis;  ta  boucheest  inspiree! 
Le  Seigneur  en  passant  t'a  touche  de  sa  main ; 
Et  pareil  au  rocner  qu'avait  frappe  MoLse, 

•    Pour  la  foule  au  desert  assise, 
La  poesie  en  flots  s'echappe  de  ton  sein ! 


Moi,  fusse-je  vaiucu^  j'aimerai  ta  victoire. 
Tu  le  sais,  pour  mon  coeur,  ami  de  toule  gloire, 
Les  triomphes  d*aulrui  ne  sont  pas  un  affront. 
Poile,  j'eus  toujours  un  chant  pour  les  poetes; 
Et  jamais  le  laurier  qui  pare  d*autres  tiles 
Ne  jeta  d'ombre  sur  mon  front! 


Souris  mime  a  Tenvie  amere  et  discordante. 
Elle  outrageait  Horoere,  elle  atlaquait  le  Dante. 
Sous  Farcne  triomphafe  elle  insulte  au  guerrier. 
11  faut  bien  que  ton  nom  dans  ses  oris  relentisse; 

Le  temps  amene  la  justice : 
Laisse  lomber  Torage  el  grandir  ton  laurier! 


VI 


Telle  est  la  majeste  de  les  concerts  supremes, 
Que  tu  sembles  savoir  comment  les  anges  mimes 
Sur  les  harpes  du  ciel  laissent  errer  leurs  doigls! 
Ou  dirail  que  Dieu  mime,  inspirant  ton  audacc, 
Parfois  dans  le  desert  t'apparait  face  a  face, 
Et  qu*il  te  parle  avec  la  voix! 

Oclobre  1825. 


A  MONSIEUR  DE  CHATEAUBRIAND 

On  ne  toarroente  pas  les  arbres  st^riles  et  dessichis; 
ceux-lA  gfiulement  sont  battus  de  pierres  dont  le  front  esl 
couronnd  de  frails  d'or.  . 
Abbnhamed. 

ODE  DEUXUgMB 


11  est,  GhAteaubriand,  de  glorieux  navires 
Qui  veulent  Touragau  plulit  que  les  zephires. 
11  est  des  aslres,  rois  aes  cieux  etincelants, 
Hondes  volcans  jetes  parmi  les  autres  mondes. 

Qui  volent  dans  les  nulls  profondes 
Le  front  pare  des  feux  qui  devorent  leurs  flancs. 


Le  genie  a  partoat  des  symboles  sublimes. 
Ses  plus  chers  favoris  soot  toiljours  des  victimes, 
Et  doivenl  aux  revers  Peclat  que  nous  aimons ; 
line  fie  eminente  est  sujette  aux  orages  : 
La  foudre  a  des  Eclats,  le  del  a  des  nuages 
Qui  ne  s'ar r^tent  qu'aux  grinds  monts  I 

Ouiy  lout  grand  coeur  a  droit  aux  jgrandes  kifortunes ; 
Aux  Ames  que  le  sort  sauve  des  lois  communes, 
G'est  un  tnbut  d*honneur  par  la  terre  paye. 
Le  grand  homme  en  souffrant  s'eleve  au  rang  des  justes. 

La  gloire  en  ses  tresors  augustes 
N*a  rien  qui  soil  plus  beau  qu'un  laurier  foudroyel 


II 


Aussi,  dans  une  cour,  dis-moi,  qu*alUis-tu  faire? 
N*es-ta  pas,  noble  enfant  d'une  orageuse  sphere, 
Que  nul  malheur  n'etonne  et  ne  trouve  en  defaut, 
De  ces  amis  des  rois,  rares  dans  les  temp^tes, 
Qui,  ne  sachant  flatter  au'au  peril  de  leurs  t6les, 
Les  courtisent  sur  lechafaud ? 


Ce  n*est  pas  lorsqu*un  tr6ne  a  retrouve  le  faite, 
Ce  n*e8t  pas  dans  les  temps  de  puissance  et  de  fdte, 
Que  la  favour  des  cours  sur  de  tels  fronts  descend. 
II  faut  Tonde  en  courroux,  Tecueil  et  la  nuit  sombre, 

Pour  que  le  pilote  qui  sombre 
Jette  au  phare  sauveur  an  ceil  reconnaissant. 

Va,  c'est  en  vain  deja  qu'aux  jours  de  la  conquSte 
Une  main  de  geant  a  pese  sur  ta  t^te; 
Et  chaqae  fois  qu*au  goufTre  entrainee  a  grands  pas, 
La  tremblanle  patrie  errail  au  gre  du  crime, 
Elle  eut  pour  s  appuyer  au  pencnant  de  Tabime 
Tod  front,  qui  ne  se  courbe  pas ! 


in 


A  ton  tour  soutenu  par  la  France  unanime, 
Laisse  done  s*accomplir  ton  destin  magnanime  1 
Chacun  de  tes  revers  pour  la  gloire  est  compte. 
Quand  le  sort  t'a  frappe,  tu  dois  lui  rendre  grke, 

Toi  au*on  voit  a  chaque  disgrace 
Tomber  plus  haut  encor  que  tu  n'etais  monte! 

Juiji  4824. 


I.ES 

FUN£RA1LLES  de  LOUIS  XVIII 

Ces  chtngcmentfl  lut  sent  peu  dlfficiies;  c'est  Tceufre 
de  la  droite  ilu  Tr^-Haut. 

Ps.  LXXTl,  10. 
ODE  TROISl^ME 


Le  sepulcre  est  trouble  dans  ses  mornes  tenebres. 

La  Mori,  de  ses  couches  fiinebres, 

Rcsserre  les  rangs  incomplets. 
Silence  au  noir  sejour  aue  le  trepas  protege !  — 
Le  Roi  Chretien,  suivi  de  son  dernier  cortege, 

Entre  dans  son  dernier  palais. 


La  foule  au  seuil  d'un  temple  en  priant  est  venue. 
Meres,  enfants,  vieillards,  gemissent  reunis; 
Et  I'airain  qu*on  balance  ebranle  dans  la  nue 
Les  hauts  clochers  de  Saint*Denis. 


II 


Un  autre  avait  dit :  —  c  De  ma  race 
<  Ce  grand  lombeau  sera  le  port; 
ff  Je  veux,  aux  rois  que  je  reroplace, 
a  Succeder  jusque  dans  la  mort. 
c  Ma  depouiUe  ici  doit  descendre! 
«  G*est  pour  faire  place  &  ma  cendre 
«  Qu*on  depeupla  ces  noirs  caveaux. 
«  II  faut  un  nouveau  roallre  au  monde; 
«  A  ce  sepulcre,  que  je  fonde, 
«  11  faut  des  osseroents  nouveaux. 


0  Je  promets  ma  poussiere  a  ces  voiiles  funestes. 
c(  A  cet  insigne  honneur  ce  temple  a  seul  des  dioits ; 
«  Gar  je  veux  que  le  ver  qui  rongera  mes  restes 

c  Ait  deja  devore  des  rois. 
a  Et  lorsque  mes  neveux,  dans  leur  fortune  altiere, 

«  Domineront  TEurope  entiere, 

«  Du  Kremlin  A  TEscurial, 
a  lis  viendront  tour  a  tour  dormir  dans  ces  lieux  sombres, 
«  Afln  que  je  sommeille,  escorle  de  leurs  omlires, 

«  Uans  mon  lioceul  imperinl!  » 


Celui  qui  disait  ces  paroles 
Croyait,  soldat  audacieux. 
Voir,  en  ma^niflques  symboles, 
Sa  destinee  ecrite  aux  cieux. 
Dans  ses  elreinles  foudroyanles. 
Son  aigle,  aux  serres  llamboyantes, 
EAt  elouff^  Tai^le  remain ; 
La  Yicloire  6tait  sa  compngne; 
El  le  globe  de  Charlemagne 
Etait  trop  Icger  pour  sa  main. 

Eh  bien !  des  pttentats  ce  formidable  maitre 
Dans  Tespoir  de  sa  mort  par  le  ciel  fut  trompe. 
De  ses  ambitions  c'est  la  seule  peut-^re 

Dont  le  but  lui  soil  echappe. 
En  vain  toot  secondait  sa  marcne  meurtriere; 

En  vain  sa  gloire  ihcendiaire 

En  tons  lieux  po'rtait  son  flambeau; 
Tout  charge  de  faisceaux,  de  sceptres,  de  couronnes, 
Ce  vaste  ravisseur  d*empires  et  dfe  trdnes 

Ne  put  usurper  un  tombeau ! 

Tombe  sous  la  main  qui  chAtie, 
L*Europe  le  fit  prison  nier. 
Premier  roi  de  sa  dyuastie, 
U  en  fut  aussi  le  dernier. 
Une  lie  ou  grondent  les  temples 
Re^ut  ce  geant  des  conqu^tes, 
Tyran  que  nul  n'osait  juger, 
Vieux  guerrier  q^ui,  dans  sa  mtsere, 
But  Tobole  de  Belisaire 
A  la  pitie  de  Tetranger. 

liOin  du  sacre  tombeau  qu'il  s*arrangeait  naguere, 
G*est  la  que,  depouUle  du  royal  appareil, 
U  dort  enveloppe  de  son  manteau  de  ffuerre, 

Sans  compagnon  de  son  sommeif. 
El  tandis  qu*il  u'a  plus  de  Tempire  du  monde 

Qu'un  noir  rocber  batlu  de  Tonde, 


Qu'uD  vieux  saule  batta  du  vent, 
(In  roi  longtemps  banni,  (]ui  fit  nos  jours  prosperea, 
Descend  an  lil  ae  mort  ou  reposaient  sea  peres, 

Sous  la  garde  du  Dieu  vivant. 


Ill 


G*e8t  qu*au  gre  de  rhiimble  qui  prie, 
Le  Seigneur,  qui  donne  et  reprend, 
Rend  a  l*exile  sa  patrie, 
Livre  a  Texil  le  conquerant! 
Dieu  voulait  qu*il  mourut  en  France, 
Ce  roi  si  grand  dans  In  souflrance^ 
Qui  des  douleurs  porlait  le  sceau ; 
Pour  que,  viclime  consolce, 
Du  seuil  noir  de  son  mausolee, 
II  put  voir  encor  son  berceau. 


IV 


Oh !  qu*il  s*endorme  en  paix  dans  la  nuit  funeraire 
N*a-t-il  pas  oublie  ses  roaui  pour  nos  roalheurs? 
Ne  nous  legue-t-il  pas  a  son  genereux  frere, 

Qui  pfeure  en  essuyant  nos  pleurs? 
N*a-l-il  pas,  dissipaiil  nos  reves  politiques, 

De  notre  Age  el  des  lemps  antiques, 

Proclame  1  auguste  traite? 
Loi  sage  qui,  domplanl  la  fougue  populaire, 
Donne  aux  suiets  egaux  nn  mailre  tutelnire, 

Esclave  de  leur  liberie ! 


Sur  nous  un  roi  chevalier  veille. 

Qu'il  conserve  I'aspecl  des  cieux! 

Que  nul  bruit  de  longtemps  n'eveilie 

Ce  sepulcre  silencieux ! 

Helas !  le  demon  regicide, 

Qui,  du  sang  des  Bourbons  avide, 

Pa^a  de  meurtres  leurs  bienfaits, 

A  comble  d*assez  de*victimes 

Ges  murs,  depeuples  par  des  crimes, 

Et  repeupl^s  par  des  forfaits ! 


Qu*il  sache  que  jamais  la  couronne  ue  tombe ! 

Ce  haul  sommet  echappe  a  son  fatal  niveau. 

Lc  supplice,  ou  des  rois  le  corps  mortel  snccombe, 

N'esl  pour  eux  qu*un  sacre  nouveau. 
Louis,  charge  de  fers  par  des  mains  deloyales, 

Depouille  des  pom  pes  royales, 

Sans  cour,  sans  guerriers,  sans  herauts; 
Gardant  sa  royaute  devant  la  hnche  m^me, 
Jusque  sur  Tcchafaud  prouva  son  droit  supreme, 

En  faisanl  grAce  a  ses  bourreaux! 


De  Saint-Denis,  de  Sainte-Helene, 
Ainsi  je  meditats  le  sort ; 
Sondant  d'une  vue  incertaine 
Ges  grands  mysteres  de  la  mort. 
Qui  done  Stes-vous,  Dieu  superlto. 
Quel  bras  jelle  les  tours  sous  i'hrrhe, 
Change  la  pourpre  en  vil  lambeau  ? 
D'ou  vient  voire  souffle  terrible, 
Et  quelle  est  la  main  invisible 
Qui  garde  les  clefs  du  torn  beau? 

Sepleoibre  1824, 


LE  SACRE  DE  CHARLES  X 

Os  superbum  conticescat, 
Simplex  fides  acquiescat 
Dei  magisteho. 

Que  Torgueil  se  taiae* 

que  la  aimpie  fpi  contemple  I'exercice  du  pouvoir  de  Dieu. 

Pbosb,  Priirtt  du  taere, 

ODE  QUATRltlUE 


L'orgueil  depuis  trente  ans  esl  Terreur  de  la  ierre. 
G*est  lui  qui  sous  les  droits  etouffa  le  devoir; 
G'est  lui  qui  depouilla  de  son  divin  roystere 

Le  sanctuaire  du  pouvoir. 
L'orgueil  enfanta  seul  nos  fureurs  temeraires, 

El  ces  lois  dont  lant  de  nos  freres 

Onl  subi  Tarr^t  crimlnel^ 
Et  ces  regnes  sangLints,  et  ces  hideuses  fStes, 
Ou,  sur  un  echafaud  se  proclamanl  prophetes, 

Des  bourreaux  creaient  TEternel  I 


En  vain,  pour  dissiper  cette  ingrate  folie, 
Les  le9ons  du  Seigneur  sur  nous  ont  eclate; 
Dans  les  fails  merveilleux  que  noire  siecle  oublie* 

En  vain  Dieu  s*est  manifesto  I 
En  vain  un  conqueranl,  aux  ailes  enflammees, 

A  rempli  du  bruit  des  armees 

Le  monde  en  ses  fers  eugourdi ; 
Des  peuples  obslines  I'aveuglement  vulgaire 
N'a  point  vu  quelle  main  pous^ait  ses  chars  de  guerre 

Du  seplentrion  au  midi ! 


u 


Qui  jamais  de  Glovis  suroassa  Tinsolence, 
Peuples?  dans  son  orgueii  il  niacait  son  appui. 
Ne  mettant  que  le  monde  et  lui  'dans  la  balance, 

II  crul  qu*elle  penchail  sous  lui. 
II  bravait  de  vingl  rois  les  armes  eputsees; 

Des  nalions  s*etaient  brisecs 

Sur  ce  Sicambre  audacieux ; 
Sur  la  terre  a  ses  yeux  rien  n'etail  redonlable  : 
II  fallut  pour  courber  cetle  Idle  indomptable 

Qu*une  colombe  vint  des  cieux  I 

Peuples!  au  m^me  autel  elle  est  redescendue! 
Elle  vient,  echappee  aux  profanations, 
Comme  elle  a  de  Clovis  flechi  Vkme  eperdue, 

Vaincre  Torgueil  des  nations. 
Que  le  siecle  a  son  lour  comme  un  roi  s'humilie. 

De  la  voix  qui  reconcilie 

L'oracle  est  enfin  entendu ; 
La  royaute,  longtemps  veuve  de  ses  couronnes, 
De  la  chaine  d*airain  qui  lie  au  ciel  les  trdnes, 

A  retrouve  Tanneau  perdu. 


Ill 


Naguere  on  avail  vu  les  lyrans  populaires, 
Altaquant  le  pnsse  comme  un  vieil  ennemi, 
Poursuivre,  sous  Tabri  des  marbres  seculaires, 

Le  tresor  garde  par  Remy, 
Du  pontife  endormi  profanant  le  front  pile, 

De  sa  tuntque  episcopale 

lis  dechirerent  les  lambeaux; 


Car  lis  bravaient  la  mort  dans  sa  majesty  sainte; 
El  les  vieillards  souYenl  s'ecriaient,  pleins  de  crainte 
c  Que  leur  oDt  done  fait  les  tombeaux?  > 


Mais,  trompant  des  vautoure  la  foreur  criminelle, 
Dien  garda  sa  colombe  au  lis  abandonoe. 
Elle  va  sur  un  roi  poser  encor*BOD  aile : 

Ge  bonheur  a  Gharle  est  donne ! 
Charles  sera  sacre  suivant  rancien  usage, 

Gomme  Salomon,  le  roi  sage. 

Qui  godta  les  celestes  mets, 
Quand  Sadoch  et  Nathan  d'un  baume  Tarroserent, 
Bt  s'opprochant  de  lui,  sur  le  front  le  baiserent, 

En  disanl :  c  Qu'il  vive  a  jamais  I » 


nr 


Le  vieux  pays  des  Francs,  parmi  ses  ni^tropoles, 
Compte  une  eglise  illuslre,  oii  venaient  tous  nos  rois, 
De  ce  pas  triomphant  dont  tremblenl  les  deux  poles 

S  humilier  devant  la  croix. 
Le  iKi'pIo  C!\  racontait  cent  prodiges  antiques  : 

Ge  temple  9  des  voutes  gothiques, 

Dont  les  saints  aimaient  les  detours ; 
Un  seraphin  veillait  a  ses  portes  fermees ; 
Et  les  anges  du  ciel,  auand  passaient  leurs  armees, 

Plantaient  leurs  orapeaux  sur  ses  tours! 


C*est  \i  que  pour  la  f^te  on  dresse  des  trophees. 
L'or,  la  moire  et  Tazur  parent  les  noii*s  piiiers 
Comme  un  de  ces  palais  ou  voltigeaient  les  fees, 

Dans  les  rives  des  chevaliers. 
D'un  trone  et  d*un  aulel  les  splendeurs  s'y  rqiondeiV  ; 

Des  festons  de  flambeaux  confondent 

Leurs  rayons  purs  dans  le  saint  lieu; 
Le  lis  royal  s*enlace  aux  arches  tutelaires; 
Le  soleily  a  Iravers  les  vitraux  circulnires, 

M61e  aux  fleurs  des  roses  de  feu. 


Voici  que  le  cortege  a  pas  egaux  s*avance. 
Le  pontife  aux  guerriers  demande  Gharlbs  Du. 
L*aulel  de  Reims  revolt  Toriflamme  de  France 

Retrouvee  aux  murs  de  Gadix. 
Les  cloches  dans  les  airs  tonnent;  le  canon  gronde; 

Devant  I'aine  des  rois  du  monde 

Tout  un  peuple  tomhe  a  genoux ; 
Mille  oris  de  iFtomphe  en  sons  confus  se  brisent ; 
Puis  le  roi  se  proslerne,  et  les  eveques  disent : 

—  «  Seigneur,  ayez  pilie  de  nous ! 


0  Celai  Qui  vient  en  pompe  a  I'autel  du  Dieu  juste, 
a  C'est  1  heritier  nouveau  du  vieux  droit  de  Clovis, 
«  Le  chef  des  douze  pairs,  que  son  appel  auguste 

ff  Gonvoque  en  ces  sacres  parvis. 
<r  Ses  preux,  quand  de  sn  voix  leur  oreille  est  frappee. 

ff  Touchent  le  pommeau  de  Tepee, 

c  Et  Tennemi  p^lit  d'effroi ; 
«  Lorsquc  ses  legions  rentrent  apres  la  ffuerre, 
tf  Leur  marche  pacifique  ebranle  encor  la  terre :  — 

c  0  Dieu !  prenez  pitie  du  roi ! 


«  Car  yous  ites  plus  grand  que  la  grandeur  des  hommes ! 
a  Nous  TOUS  louons,  Seigneur,  nous  vous  confeasons  Dieu! 
«  Vous  nous  placez  au  faile,  et  des  que  nous  y  sommes, 
c  A  la  vie  il  faut  dire  adieu! 


c  Vous  dies  Sabaoth,  le  Dieu  de  la  yictoire! 
«  Les  cherubins,  remplis  de  gloire, 
«  Vous  ont  proclame  Saint  trois  fois; 

<r  Dans  votre  eternite  le  temps  se  preciplte; 

d  Vous  tenez  dads  vos  mains  le  monde  qui  palpite 
c  Gomme  un  pasaereau  sons  nos  doigts !  > 


▼I 


Le  roi  dit :  c  Nous-jurons,  comme  ont  Jure  nos  peres, 

«  De  rendre  d  nos  sujets  p^ix,  amour,  equile; 

a  D*aimer  aux  mauvais  jours,  comme  en  des  temps  prosperes, 

a  La  Gharte  de  leur  liberte. 
a  Nous  vivrons  dans  la  foi  par  nos  aieux  cherie. 

«  Des  ordres  de  chevalerie 

c  Nous  suivrons  le  chemin  dtroit. 
<K  Pour  sauver  Topprime  nos  pas  seront  agiies. 
a  Ainsi  nous  le  jurons  sur  les  saints  Evangiles : 

<  Que  Dieu  soil  en  aide  au  bon  droit!  » 


Nontjoye  et  Saint-Denis!  —  Voila  que  Glovis  mtoe 
Se  leve  pour  I'entendre,  et  les  deux  saints  guerriers, 
Gharlemagne  et  Louis,  portant  pour  diademe 

Une  aureole  de  lauriers; 
Et  Gharles  Sept,  guide  par  Jeanne  encor  ravie; 

Et  Francois  Premier,  dont  Pa  vie 

Trouva  I'armure  sans  defaut; 
Et  du  dernier  martyr  Theroique  faatdme, 
Ge  roi,  deux  fois  sacre  pour  un  double  royaume, 

A  Vautel  et  sur  Techafaud! 


Devant  ces  grands  temoins  de  la  grandeur  fran^aise, 
Le  saint-chrome  de  Gharle  a  rajeuni  les  drolls. 
II  recoil,  sans  faiblir,  cette  couronne  ou  pese 

La  gloire  de  soixanle  rois. 
L'archev^que  b^nit  Tepee  hereditaire, 

Et  le  sceptre,  et  la  main  austere 

Dont  nul  signe  n*est  dementi ; 
Puis  il  plonge  a  leur  lour  dans  le  divin  calice 
Ges  gants,  qu'un  roi  jamais  n'a  jeles  dans  la  lice. 

Sans  qu'un  monde  en  ait  retenti ! 


VII 


Enlre,  6  peuple!  —  Sonnez,  clairons,  tambours,  fanfare! 
Le  prince  esl  sur  le  tr6ne;  il  est  grand  et  sacre! 
Sur  la  foule  ondoyante  il  brille  comme  un  phare 

Des  flots  d*une  mer  entoure. 
Mille  chantres  des  airs,  du  peuple  heureuse  image, 

MOIant  leur  voix  et  leur  plumage, 

Groisent  leur  vol  sous  les  arceaux; 
Gar  les  Francs,  nos  aieux.  cropient  voir  dans  la  nue 
Planer  la  Liberte,  leur  mere  bien  connue, 

Sur  Taile  erranle  des  oiseaux. 


Le  voild  prOlre  et  roi  I  —  De  ce  litre  sublime 
Puisque  le  double  eclat  sur  sa  couronne  a  lui, 
II  faut  qu'il  sacrifie  :  ou  done  est  la  victime?  — 

La  victime  c'esl  encor  lui ! 
Ah !  pour  les  rois  fran9ais  (|u*un  sceptre  est  formidable ! 

lis  guident  ce  peuple  indomptable. 

Qui  des  peuples  regie  Tessor; 
Le  monde  entier  gravite  et  penche  sur  leur  tr6ne; 
IMais  aussi  l*indigent  que  cherche  leur  aum6ne. 

Gompte  leurs  jours  comme  un  tresor ! 


0  Dleu !  gtirde  i  jamais  ce  roi  qu'un  peuple  Adore 
Rnmps  de  ses  ennemis  \es  flechei  et  lee  dards. 


lie  I'ai 


Qii'iU  vienaent  du  couctinnt,  qu'ils 

Sur  des  coursiers  ou  sur  des  chsrs ; 
Charlesi  comme  au  Siaii,  I'a  pu  voir  faceii  face! 

Du  tnuinK  i|u'un  long  honheur  cffnce 

Ses  bien  longues  adversiies. 
Qu'ici-bas  des  eltis  il  ail  I'h.iUil  de  Hie. 
ntlt  i  SOD  front  royal  dent  r.iyons  ile  la  t^ic; 

Hett  deux  anges  A  ^cs  cult's ! 

Eeiou,  n»i  —  juin  1835 


COLONEL  G.-A.  GUSTAFFSON 


Ce  siecle,  jeune  encom,  esl  dejd  [lOur  I'hisloire 
Presque  uue  eternite  de  malhenrs  et  de  gloire. 
Tons  cem  i|n'il  a  tub  naiire  out  vieilliMans  vio[[l  ai 
II  sembte,  laiit  Ka  place  e^l  vastc  eu  leur  memoire, 
Qii'il  ne  ]ieul  (ichever  ses  desiiiis  eclataots 
Sans  Termer  avec  lai  le  ){raad  cercle  des  temps. 


Cliei  des  ))euples  famcui,  er 
Pour  un  siecle  de  gloire  il  si 


deja  vu  passer  bien  des  flambeaux! 
II  peat  hitter  uns  craiate  avec  Athene  et  Rome; 
Que  lui  fait  la  griaiitiiT  des  Igra  lea  plua  beaui? 
II  les  domine  toui,  rien  que  par  ses  tombeauxl 


A  peine  il  elait  ne,  que  d'Engfaien  sur  la  poudre 
Hourut  sous  an  arrSt  que  riea  ne  peut  absoudre. 
11  vit  perir  Horeiu;  Bfroa,  Douveau  Rbiga. 
II  vit  des  cieui  veDges  tomber  arec  sa  foudre 
Cel  ai^le  dont  le  roi  douze  ana  ae  fatigua 
Dm  Caire  lu  Capitole  el  du  Tage  au  Volga! 


s  _  Qu'imporl^?  dit  la  foule.  Ahi  laissons  le»  lerap£les 
1  Nailre,  frosair,  lonner,  aur  ces  sublimes  Idles ;| 
■  Pourvu  <]ue  cliaqae  jour  amene  son  feslin, 
<  Que  tou;ours  le  soleil  rayonne  pour  nos  [£tes, 
1  Et  qn'on  nous  laisse  en  paii  couler  noire  destin, 
(  Oublier  jusqn'au  soir,  dormlr  jusqu'au  mitin  i 


a  Que  le  crime  s'elevc  et  que  rinoocenl  lombc, 
«  Ou'imporle?  — Desherossontmorlsl  paii  a  leurlombe! 
K  Et  noug-m£mes'/...  Qui  sail  si  demain  nous  vivnMiB? 
(  Quand  nous  aurons  utteint  le  lerme  ou  tout  succombe, 
■  Nous  dirons ;  Le  leraps  passe!  et  nous  ignorerons 
1  Quels  vents  ont  amene  i'orage  sur  nos  fronts.  > 


Ce  DO  sont  point  la  les  paroles, 

Toi  dont  nul  n'a  jamais  doule, 

Toi  qui  sans  relAche  t'immolea 

AucuUedela  Vnrite! 

Victime  el  venecur  des  victimes, 

Ton  coeur  aui  devoilmenls  sublimes 

S'orrit  en  lout  lemps,  en  tout  lieu; 

Toule  ta  vie  est  un  exemple, 

Etta  grande  ime  esl  cnmme  un  temple 

D'ou  ne  sort  que  la  voix  d'nn  Diea ! 


n  safBt  de  ton  t^moigDage 
Pour  que  tout  mortel,  incline, 
Aille  rendre  un  public  hommage 
A  ce  qu*tl  ATtit  profani. 
Ta  bouche»  pareille  au  temps  mdme, 
N'a  besoiu  que  d'un  mot  supreme 
Pour  r^mpenser  ou  pnnir; 
Et  parlant  plus  haul  dans  noire  Age 
Que  la  flatterie  et  Toutraffe, 
Dicte  rhistoire  i  Tavenir ! 


Puisou'il  n*est  plus  d'autres  miracles 
Que  les  homines  nes  parmi  nous, 
Tn  succedes  aiix  vieux  oracles 
Que  Ton  ecoutait  a  genoux. 
A  ta  voix,  c|ui  juge  les  races, 
Nos  demi-dieux  cnangent  de  places; 
Gomme  a  des  champs  myslerieux, 
Quand  la  nuit  deroulait  ses  voiles, 
Jadis  on  voyail  les  etoiles 
Descendre  ou  monter  dans  les  cieux ! 


Pour  meriter  ce  rang  auguste, 
Aux  vertus  par  le  ciel  ofiert, 
Qui  plus  que  lui  fut  noble  et  juste? 
Et  qui,  surtoul,  a  plus  souffert? 
Get  nomme  a  paye  (ant  de  ^loire 
Par  des  malheurs  que  la  memoire 
Ne  pent  rappelersans  effroi; 
G'est  un  enfant  des  Scandinaves; 
C'est  Gustavo,  fils  des  Gustaves; 
G*e8t  un  exil^,  c'est  un  roi. 


Ill 


11  avait  un  ami  dans  ses  fraiches  annto 

Gomme  lui  tout  empreint  du  sceau  des  deslinees. 

G'est  oe  jeune  d'Enghien  qui  fut  assassine! 

Gustavo  a  oe  forfait  sejeta  sur  ses  armes; 

Mais  quand  il  vit  TEurope  insensible  a  ses  larmes, 

Galme  et  stoique,  il  dit :  c  Pourquoi  done  suis-je  ne? 

a  Puisoue  du  meurtrier  les  nations  vassales 
ff  Gournent  leurs  fronts  tremblants  sous  ses  mains  colossalos ; 
«  Puisque  sa  volonte  des  princes  est  la  loi; 
«  Puisqu*il  est  le  soleil  qui  domine  leur  sphere; 
(I  Sur  un  tr6ne  aujourd'hui  je  n'ai  plus  rien  A  faire. 
<  Moi  qui  voudrais  regner  en  roi ! » 

II  ceda.  —  Dieu  montrait,  par  oet  exemple  insigne, 
Qu'il  refuse  parfois  la  victoire  au  plus  aigne ; 
Que  plus  t'ira,  pour  punir,  il  apparait  soudain; 
Qu*U  fiitt  seul  ici-bas  tomber  ce  qu*il  eleve ; 
Et  que  pour  balancer  Bonaparte  et  son  glaiV'e, 
II  fallait  deja  plus  que  le  sceptre  d'Odinf 

Gustavo,  jeune  encor,  quitta  le  diademe, 
Pour  que  rien  ne  manquAt  a  sa  grandeur  supreme, 
Et  tant  que  de  TEurope,  en  proie  aux  lohgs  revers. 
Sous  les  pas  du  geant  vacilla  Tequilibre, 
Plus  haut  que  tons  les  rois  il  leva  son  ffont  libre, 
Echappe  du  tr6ne  et  des  fers ! 


IT 


Gombien  d*un  tel  exil  diiTere 
Le  malheur  du  trran  banni, 
Lorsqu'au  fond  ae  Tautre  hemisphere, 
II  tomba,  confus  et  puni  I 


Quand  sous  la  haine  universelle 
L'usurpateur  enfin  chancelle, 
Dans  sa  chute  il  es'  insulte : 
En  vain  il  lutle,  op;niAtre, 
Et  de  sa  pourpre  de  theatre 
Rien  ne  reste  a  sa  nudite! 


Sa  morne  infortune  est  pareille 

A  la  roer  aux  bords  detestes, 

Dont  Teau  morte  fi  jamais  sommeille 

Sur  de  fastueuse»  cites. 

Ge  lac,  noir  vengeur  de  leurs  crimes, 

Du  ciel,  qui  maudit  ses  abimes, 

Ne  peut  reflechir  les  tableaux; 

Et  1  ceil  chcrche  en  vain  quelque  dftme 

De  Teblouissante  Sodome, 

Sous  les  tenebres  de  ses  flots. 


Gustaye!  Ame  forte  et  loyale! 

Si  parfois,  d*un  bras  raffermi, 

Tu  reprends  ta  robe  royale, 

C*est  pour  couvrir  quelque  ennemi. 

Dans  ta  retraile,  que  j*envie, 

Tu  portes  sur  ta  noble  vie 

Un  souvenir  calme  et  sans  *fiel ; 

Reine,  comme  toi,  sans  asile, 

La  Verlu,  que  la  terre  exile, 

Dans  ton  grand  cceur  retrouve  un  ciel 


Ah!  laisse  croitre  I'herbe  en  tes  oours  solitaires! 

Que  t*importe,  au  milieu  de  les  pensers  austeres, 

Qu*on  n*ose,  de  nos  jours,  saluer  un  heros; 

Et  (fue  chez.d*autres  rois  puissants,  heureux  encore. 

Une  foule  de  chars  cbranlenl  des  I'aurore 

Les  grands  paves  de  marbre  et  Tazur  des  vitraux? 

Tu  regnes,  cependant !  tu  regnes  sur  toute  Ame 
Dontce  siecle  glace  n'a  pas  eteiut  la  flamme; 
Sur  lout  cceur  ne  pour  croire,  aimer  et  secourir; 
Sur  tons  ces  chevaliers  que  tant  d*oubli  protege, 
Etranges  courtisans  dont  le  rare  cortege 
N*accourt  au  seuil  des  rois  qu'A  I'heure  d'y  mourir ! 

En  tons  heux  ou  la  foi,  Thonneur  ci  le  genie 
Rendent  un  libre  hommage  i  la  vertu  bannie. 
Ton  nom  regno,  enloure  d'un  eclat  immortel. 
Par  un  beau  devoument  toute  vie  animee, 
Toute  gloire  nouvelle,  en  noire  Age  allumee, 
Est  un  flambeau  de  plus  brulant  sur  ton  autel. 

Ni  maitre!  ni  sujet  1  ^  Seul  homme  sur  la-terre, 
Qui  d'un  pouvoir  humain  ne  soit  pas  Iribulaire, 
Dieu  seul  sur  tes  destins  a  de  supremos  droits; 
El  comme  la  comete,  aux  claries  vagahondes, 
Marche  libre  a  travers  les  soleils  et  les  mondes, 
Tu  passes  A  cdte  des  peuples  et  des  rois! 

Septembre  1825. 


ODES.                                                                        4S 

L'hvmne  qu'en  lonte  bngne,  am  pnrtei  de  ta  tente, 

Son  peuple  aniTenel  ehanuit  tout  d'une  voii : 

.LES  DEUX  ILES 

DiteMDoi  d'oJl  il  M  r«oii,  je  ioom  djni  ob  U  Mt  dli. 
EH. 

III 

ICCLtHATIOIt. 

ODB  BlIlfiMB 

■  Diea  m^me  a  sur  son  front  pos^  le  diademe. 

«  Du  TTil  Ru  Boryslhene  il  regne  triomphani. 

a  Les  rois.  flls  de  cent  rois,  sTinclinent  qnand  il  passe, 

11  est  deui  lies  donl  un  monde 

«  Et  dsM  Rome  il  ne  voit  d'espace 

Separe  tea  deui  Oc^ds, 

<  Que  pour  le  trdne  d'un  enfant  1 

Et  qui  de  loin  domineot  i'oDde, 

Comme  des  t«tes  de  geanls. 

Ou  deriae,  ec  voyaot  leurs  cimea, 

a  Pour  porter  son  [onnerre  aui  villes  elfrayeeSj 

Que  Dieu  le»  tira  des  abimes 

«  Se»  aif{les  onl  toujours  la  ailes  deployeea. 

Pour  UD  formidable  dessein, 

»  11  regit  le  conclave;  it  commaode  au  divan. 
x  11  m^le  i  tea  drnpeaui,  de  sang  toiiiours  liuraides, 
c  Des  croissants  pria  aui  Pyramides, 

Leur  front  de  coups  de  foudre  fume, 

Sur  leurs  flancs  aas  la  mer  feume, 

Des  volcang  grondent  dans  leur  sein. 

flEt  la  croixd-ordn  grand  Yvanl 

Ces  ties,  ou  le  flnl  se  braie. 

«  Le  Hamelouk  broni«,  le  Uolh  plein  de  vsHtance, 

Enlre  des  ecueiis  decharnes, 

I  Le  Polonais,  qui  porte  nne  Hamme  i  sa  lance. 

Sont  comme  deux  vaisseaui  de  proie. 

'<  PrStenl  leur  force  aveugle  i  ses  ambitions. 

Dune  uncre  eteraelle  encliaines. 

1  lis  ont  son  vibu  pour  loi,  pourfoi  sa  renomn^. 

La  main  qui  de  ces  noirs  rivagea 

«  On  voil  marcher  dans  son  arraee 

Disposa  les  sites  stuvages, 
Et  d'effroi  les  vnulul  couvrir. 

•  Tout  un  peuple  de  nations! 

Les  fit  si  lerribles  peot-«tre. 

Pour  que  Bonaparte  T  pftt  niitre. 
E(  Napoleon  ymouriff 

«  Sa  main,  a'il  louche  un  but  oii  son  orgneJI  BS[dre, 

a  Fail  i  quelque  soldat  I'aumdne  d'un  empire. 

c  Ou  fail  veiller  des  rois  au  seuil  de  son  nalaia. 

«  Li  fut  son  berceau  I  —  La  sa  lombe!  > 

a  Pour  qu'il  puisse,  en  guii 
«  Dormir  en  paii  dan 

Pour  les  siecles,  e'en  est  asses. 

«  Comme  un  picheur 

Ces  moU,  qu'un  monde  naisse  ou  lombe. 

Neseroul  jamais  efla ces. 

Sur  ces  ilea,  a  I'aspect  sombre, 

a  n  a  Uti  si  haul  son  aire 

Viendront,  a  I'appel  de  son  ombre, 

<  Qu'il  nous  semble  hnbite 
I  Oil  jamais  on  n'entend  ui 
«  Ce  n'eat  plus  qu'a  ses  pieds  que  gronde  la  tempite; 

«  11  faudrait,  pour  Irapper  sa  l*le, 

t  Que  la  foudre  piil  remonler!  » 

Tous  les  pcuples  de  I'avenir; 

Les  foudrea  qui  frappent  leurs  crCtes, 
Et  leurs  ecueils,  et  leurs  tempites, 

Ne  sont  plus  que  son  souvenir! 

Uin  de  nos  rives,  ebranleei 

Par  les  orages  de  sod  wrt. 

■ 

Sur  ces  deui  lies  iaolees 

La  foudre  remonta !  —  Renverse  de  son  aire, 

Dieu  mit  sa  usissance  et  sa  roorl; 
Aiio  qu'il  pill  venir  au  monde 
Sans  qu'une  secousse  profonde 

11  lomba  tout  fumanl  de  cent  coups  de  tonnerre. 

Les  rois  punirent  leur  tyran. 
On  I'exposa  vivant  sur  un  roc  solitaire; 
Bt  le  geant  captif  fut  remis  par  la  lerre 

K  la  garfe  de  I'Ocean. 

Annoncil  son  premier  moment; 

Et  quesursonlitmililaire, 
EnHn,  sans  rerauer  la  terre, 

Oh!  comme  i  Saint-Helene  il  dedaignail  sa  vie. 
Quand  le  soir  il  voyail,  avec  un  oeil  d'envie. 

II 

Lesoleilfulrsousl'horizoni 

El  qu'il  s'^garait  seul  sur  le  sable  des  greves, 
Jusqu'a  ce  qu'un  Anglais,  rarrachant  de  ses  r<ves, 

:ommc  il  etsil  r*veur  an  matin  de  son  Ige  I 

Comme  il  enii  pensif  au  lerme  du  voyage! 

Le  ramenlt  dans  sa  priaon! 

C'esl  qu'il  avail  ioui  de  son  reveinsense; 

Du  trtne  el  de  la  gloire  il  savait  le  mensonge; 

11  avail  vu  de  pres  ce  que  c'esl  qu'un  tel  songe, 

Comme  avec  desespoir  ce  prince  de  la  guerre 

Bt  quel  est  le  neaut  d'un  avenir  passe ! 

3'entendait  accuser  par  tous  ceux  qui  nagnen 

Gar  des  peuples  ligues  la  clameur  solennelle 

•Repondait  a  la  vo.i  implacable,  etemelle. 

Qui  le  lamentail  dans  son  ceeur  1 

Enfant,  des  visions,  dans  la  Corse,  sa  mere. 

Lui  revclaient  deja  sa  eouronne  eph*m6re. 

it  I'aitfle  imperial  planant  sur  son  pavois; 
U  eotendait  d'avaDce,  en  u  superbe  aUeotfl, 

^_^ 

IMPRBCATIOH. 

tf  lloute!  opprobre!  malheur!  anatheme!  vengeance! 
€  Que  la  tenre  et  lea  cieux  frappent  (intelligence! 
«  mfin  nous  avons  vu  le  colosse  croulerl 
«  Que  puissent  retomber  sur  ses  jours,  sur  &a  ccndre, 

c  T0U8  les  pleurs  qu*il  a  fait  rcpandre, 

c  Tout  le  sang  qu*n  a  fait  couler! 

a  Qu*a  son  uom,  du  Volga,  du  Tibre,  de  la  Seine, 
€  Des  murs  de  TAlhambra,  des  fosses  de  Vincenne, 
«  De  Jaffa,  du  Kremlin  qu*il  briila  sns  remords, 
«  Des  plaines  du  carnage  et  des  champs  de  vicloire, 
a  Tonne,  comme  un  ecno  de  sa  fatale  gloire. 
c  La  mal^diclion  des  morfs! 


«  Qu'il  Yoie  aulour  de  lui  se  presser  ses  victimes! 
a  Que  tout  oe  peuple,  en  foule  cchappe  des  abimes, 
«  Innombrable,  annoncant  les  secrets  du  cercueil, 
n  Mutile  par  le  fer,  silfonne  par  la  foudre, 
a  Heurtant  confusement  des  os  noircis  de  poudre, 
a  Lui  fasse  un  Josaphat  de  Sainte-flelene  en  deuil ! 

«  Qvi'il  vive  pour  mourir  tons  les  jours,  i  toule  heurc ! 
«  Que  le  fler  conqueranl  baisse  les  yeux  et  pleurel 
a  Sachant  sa  gloire  a  peine  et  riant  de  ses  droits, 
(t  Des  geoliers  ont  charge  d'une  chaine  glac^ 

c  Cette  main  qui  s'etait  lassee 

c  A  courber  les  t^tes  des  roia! 


a  II  crut  cpie  sa  fortune,  en  victoires  feconde, 
«  Vaincrait  le  souvenir  dn  peuple  roi  du  monde, 
a  Mais  Dieu  vient,  et  d*un  soulue  eleint  son  noir  fltimbean 
«  Et  ne  laisse  au  rival  de  reternelle  Rome 
«  Que  ce  quMl  faul  de  place  et  de  temps  a  tout  hommc 
c  Pour  se  eoucher  dans  le  tombeau. 


a  Ges  mere  auront  sa  tombe,  et  Toubli  la  devance. 

«  En  vain  a  Saint-Denis  il  fit  oarer  d*avance 

K  Un  sepulcre  de  marbre  et  d  or  etlncelant : 

ff  Le  ciel  n'a  pas  voulu  aue  de  royales  ombres 

«  Visaent,  en  revenant  pieurer  sous  ces  murs  sombres, 

«  Dormir  dans  leur  tomoeau  son  cadavre  insolent!  » 


VI 


8|u*une  coupe  videe  est  amere!  et  qu*un  r^ve 
ommenoe  dans  Tivresse  avec  terreur  s'acheve ! 
Jeune,  on  livre  a  I'espoir  sa  cr^dule  raison ; 
Mais  on  firemit  plus  tard,  quand  TAme  est  assouvie,   ' 
Helas!  et  au'on  revolt  sa  vie 
De  I'autre  bord  de  Thorizon ! 

Aind  quand  vous  passez  au  pied  d*un  mont  sublime, 
Longtemps  en  conquerant  vous  admirez  sa  cime^ 
Et  ses  pics,  que  jamais  les  ans  n*humiliront ; 
Ses  ioreta,  vert  manteau  qui  pend  aux  rocs  sauvages, 

Et  ces  couronnes  de  nuages 

Qui  8*amoncellent  sur  son  front ! 

» 

Montez  done,  et  tentez  ces  zones  inconnues !  — 
Vous  croyiez  fuir  aux  cieux  ..Vous  vous  perdez  aux  nues! 
Le  mont  change  i  vos  yeux  d'aspecls  et  ae  tableaux : 
G'est  un  gouffre  obscurci  de  sapins  centenaires, 

Ou  les  torrents  et  les  tonnerres 

Croisent  des  eclairs  et  des  flols ' 


VII 

Voili  I'image  de  la  gloire : 
D^abord  un  prisme  eblouissaut, 
Puis  un  miroir  expiatoire, 
Ou  la  pourpre  parait  du  sang  I 
Tour  i  tour  puissante,  asservie, 
Voila  Quel  double  aspect  sa  vie 
OfTrit  a  ses  Ages  divers. 
II  faut  i  son  nom  deux  histoires : 
Jeune,  il  inventait  ses  victoires; 
Vieux,  il  meditait  ses  revers. 


En  Corse,  a  Sainle-llelene  encore, 
Dans  les  nuits  d*hiver,  le  nocher. 
Si  quelque  orageux  meleore 
BriAe  au  sommet  d*un  noir  rocher, 
Croit  voirle  sombre  capiUtine, 
Projetant  son  ombre  loiutaine, 
immobile,  croiser  ses  bras ; 
El  dit  que,  pour  derniere  f^le, 
II  vient  regner  dans  la  tempSte, 
Comme  il  regnait  dans  les  combats! 


VIII 


S*il  perdit  un  empire,  il  aura  deux  patries, 
De  son  seul  souvenir  illustres  et  fletries, 
L*une  aux  mers  d'Annibal,  I'autre  aux  mers  de  Vasco; 
Et  jamais  de  ce  siecle  attestant  la  merveille. 
On  ne  prononcera  son  nom,  sans  qu*il  n*eveille 
Aux  bouls  du  monde  un  double  ^cho ! 


Telles,  quand  une  bombe  ardenle,  menrtriere, 
Decrit  dans  un  ciel  noir  sa  courbe  incendiaire, 
Se  balance  au-dessus  des  murs  epouvanlds. 
Puis,  comme  un  vautour  chauvc,  a  la  serre  cruelle, 
Qui  frappe  en  s*abattant  la  terre  de  son  aile, 
Tombe,  el  fouille  «i  grand  bruit  le  pave  des  cites; 

Longtemps  apres  sa  chute,  on  voit  fumer  encore 
La  bouche  du  mortier,  large,  noire  et  sonore, 
D*ou  monta  pour  tomber  le  globe  au  vol  pesanl, 
Et  la  place  ou  la  bombe,  eclatee  en  milrailies, 
Mourut,  en  vomissant  la  mort  de  ses  entrailles, 
Et  s'eteignit  en  embrasant ! 

JuiUet  1825. 


A  LA  COLONNE 

DB    LA    PLACE    VEND6mB. 
Panra  magnis 

ODE  SEPTI^ME 


0  monument  vengeur!  trophee  indel^bile! 
Bronze  qui,  tournoyant  sur  ta  base  immobile, 
Sembles  porter  au  ciel  ta  gloire  el  ton  neanl; 
Et,  de  tout  ce  qu*a  fait  une  main  colossale, 
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Seal  es  rest^  debout;  —  raine  triomphde 
DeFedificedageant! 

Debris  du  grand  empire  et  de  la  grande  armee, 
Golonne  d*ou  si  haul  parle  la  renominee, 
Je  l*aiine  :  Tetran^er  t'admfre  avec  efTroi. 
J'aime  tes  vieax  heros,  sculptes  par  la  Yictoire ; 

Et  tous  ces  fantdmes  de  gloire 

Qui  se  pressent  aatour  de  toi. 

J*aiffie  a  Toir  sur  tes  flancs,  colonne  etincelante, 
Revivre  ces  soldats  qu'en  leur  onde  sanglante 
Ont  roules  le  Aanube,  et  le  Rhin,  et.le  Pd! 
To  mets  comme  un.guerrier  le  pied  sur  ta  conqu6le. 
J*aime  ton  piddestal  d'armares,  et  la  t^te 
Dont  le  panache  est  an  drapeau ! 

An  bronze  de  Denri  mon  orgueil  te  marie  : 
J'aime  a  tous  voir  tous  deux»  honneur  de  la  patrie, 
Immortels,  dominant  nos  troubles  passagers, 
Sortir,  signes  jumeaux  d'amour  et  ae  cotere, 

Lui,  de  Tepargne  populaire, 

Toi,  des  arsenaux  etrangers! 


Que  de  fois,  tu  le  sais,  quand  la  nuil  sous  ses  voiles 
Fait  fuir  la  blanche  lune^on  trembler  les  etoiles, 
Je  Tiens,  triste,  eyoquer  tes  Tastes  devant  moi ; 
Et,  d*un  ceil  enflamme  devorant  ton  hisloire, 
Prendre,  convive  obscur,  ma  part  de  Unt  de  gloire, 
Comme  un  pAtre  au  banquet  d*un  roi ! 


Que  de  fois  j'ai  cru  voir,  6  colonne  fran^aise, 
Ton  airain  ennemi  rugir  dans  la  fournaise ! 
Que  de  fois,  ranimant  tes  combattants  epars, 
Heurtant  sur  tes  parois  leurs  armes  derouillees, 
J*ai  ressuscile  ces  melees 
Qui  t'assiegent  de  toutes  parts! 


Jamais,  6  monument,  mtoe  ivres  de  leur  nombre, 
Les  etrangers  sans  peur  n'ont  passe  sous  ton  ombre. 
Leurs  pas  n'^branlenl  point  ton  bronze  souverain. 
Quand  le  sort  une  fois  les  poussa  vers  nos  rives, 
lis  n*osaient  elaler  leurs  parades  oisives 
Devant  tes  batailles  d'airain ! 


II 


Mais  quoi !  n'enlenda-je  point,  avec  de  sourds  murmures; 
De  ta  oase  a  ton  front  bruire  les  armures? 
Golonne !  il  m*a  semble  qu'eblouissant  mes  yeux, 
Tes  bataillons  cuivrfe  cherchaienl  a  redescendre... 
Que  tes  demi-dieux,  noirs  d*une  heroique  cendre, 
Interrompaient  soudain  leur  marche  vers  les  cieux ! 


Leur  voix  mSlait  des  noms  a  leur  vieille  devise : 
—  €  Takb^tb,  Reggio,  Dalmatie  et  TasvisBi  »  — 
Et  leurs  aisles  sorlant  de  leur  puissant  sommeil, 
Suivaient  aun  bee  ardent  cette  aigle  i  double  tSte^ 
DoDt  roeil,  ami  de Tombreou  son  essor  s'arr^le, 
Se  baisse  a  lear  regard,  comme  aux  feux  du  soleil ! 


Qa*est-c6  done?  —  Et  pourquoi,  bronze  envie  de  Rome, 
Vois-je  tes  legions  fremir  comme  un  seul  homme  ? 
Quel  impossible  outrage  a  ta  hauteur  atteint? 
Qui  done  a  reveille  ces  ombres  immortelles, 
Ces  aigles  qui,  battant  ta  base  de  leurs  ailes, 
Dans  leur  onglc  captif  pressent  leur  foudre  eteint? 


HI 


Je  coinpreuds :  — I'etranger,  aui  nous  croit  sans  mtoioire, 
Veut,  feuillel  par  feuillet,  decuirer  notre  histoire, 
Ecrite  avec  du  sang,  a  la  pointe  du  fer.  — 
Ose-t-il,  imprudent,  heurter  tant  de  Iropbees? 
De  ce  bronze,  forge  de  foudres  eloultees, 
Chaque  4tincelle  est  un  eclair! » 


Est-ce  Napoleon  qu*il  frappe  en  notre  armee? 
Yeut-il  de  cette  gloire,  en  tant  de  lieux  semee, 
Disputer  Pheritage  a  nos  vieux  generaux? 
Pour  un  fardeau  pareil  il  a  la  main  debile : 
L'empire  d'Alexandre  et  les  armes  d*Achille 
Ne  se  partagent  qu*aux  heros. 

Mais  non :  PAutrichien,  dans  sa  fierte  qu'il  dompte, 
Est  content,  si  leurs  noms  ne  disent  que  sa  honte. 
II  fait  de  sa  defaite  un  titre  a  nos  guerriers. 
El  craignant  des  vainqueurs  moins  que  des  feudataires, 
II  pardonne  aux  fleurons  de  nos  dues  militaires, 
Si  ce  ne  sont  que  des  laurlers. 

Bronze  I  il  n'a  done  jamais,  Oer  pour  one  vicloire, 
Subi  de  tes  splendours  Paspect  expiatoire? 
D*ou  vient  tant  de  courage  a  eel  audacieux? 
Groit-il  impunement  toucher  a  nos  annales? 
Et  comment  done  lit-il  ces  pages  triojnphales 
Que  tu  deroules  dans  les  cieux? 


Est-ce  un  langage  obscur  a  ses  regards  timides? 
Eh  1  qu'il  s'en  fasse  instruire  au  pied  des  Pyramides, 
A  Vienne,  au  vieux  Kremlin,  au  morne  Escurial! 
Qu'il  en  parle  a  ces  rois,  cour  doree  et  nombreuse. 
Qui  naguere  peuplait  d*nne  tente  poudreuse 
Le  vestibule  imperial. 


IV 


A  quoi  pense-t-il  done  Petrangerqui  nous  brave? 
N*avions-noii8  pas  bier  PEurope  pour  esclave? 
Nous,  subir  de  son  joug  Pindigne  talion ! 
Non !  au  champ  du  combat  nous  pouvons  reparaitre. 
On  nous  a  mutiles;  mais  le  temps  a  peut-^tre 
Fait  croitre  Pongle  du  lion. 


De  onel  droit  viennent-ils  decouroni)|er  nos  ^loires? 
Les  Dourbons  ont  toujours  adopte  des  victoires. 
Nos  rois  font  defendu  d*nn  ennemi  tremblant, 
0  trophee!  i  leurs  pieds  tes  palmes  se  deposent; 

Et  si  tes  quatre  aigles  reposent, 

G'est  i  Pombre  du  drapeau  blanc.  « 

Quoi !  le  globe  est  emu  de  volcans  electriques; 
Derriere  POcean  crondent  les  Americfues ; 
Stamboul  rugit !  Uelle  remonte  aux  jours  anciens : 
Lisbonne  se  debat  aux  mains  de  PAngieterre... 
Seul,  le  vieux  peuple  franc  s'indlgne  que  la  terre 
Tremble  A  d'autres  pas  que  les  siens! 

Prenez  garde,  etrangers  :  —  nous  ne  savons  que  faire ! 
La  paix  nous  berce  en  vain  dans  son  oisive  sphere, 
L*arene  de  la  guerre  a  pour  nous  tant  d'attrait ! 
Nous  froissons  dans  nos  mains,  helas !  inoccupec<;, 

Des  lyres  a  defaut  d*epees ! 

Nous  chanlons  comme  on  combaltrail! 


46 


ODES. 


Prenes  garde !  —  La  France,  ou  grandit  un  autre  Age, 
N*est  pas  si  morte  encor  qu*e1le  souffre  un  outrage ! 
Les  partis  pour  un  temps  voileront  leur  tableau. 
Centre  uue  injure  ici  tout  s*unit,  tout  se  leve. 
Tout  s*arme,  et  la  Vendee  aiguisera  son  glaive 
Sur  la  pierre  de  Walerlo. 

Vous  derobez  des  noms!  —  Quoi  done?  Faut-il  qu*on  aille 
Lever  sur  tons  vo»  champs  des  titres  de  bataille? 
Faut-il,  quittant  ces  noms  par  la  valeur  Irouves, 
Pour  nos  gloires,  chez  vous,  chercher  d'autres  bapltoes  ? 

Sur  I'airain  de  vos  canons  m^mes 

Ne  sont-ils  point  assez  graves? 

L*etranger  briserait  4e  blason  de  1»  France ! 
On  verrait,  enhardi  par  notre  indifference, 
Sur  nos  fiers  ecussons  tomber  son  vil  marleau! 
Ah!...  comme  cc  Romain  qui  remuait  la  lerre, 
Vous  portez,  6  Frangais !  et  la  paix  et  la  guerre 
Dans  le  pli  de  votre  manteau. 

Votre  aile  en  un  moment  touche,  a  sa  fantaisie, 
L'Afrioue  par  Gadix  et  par  Moscou  I'Asie. 
Vous  cnassez  en  courant  Anglais,  Russes,  Germain^; 
Les  tours  croulent  devant  vos  trompettes  fatales; 

Et  de  tojites  les  capitales 

Vos  drapeauz  savent  le  chemin. 


?uand  leur  destin  se  pese  avec  vos  destinees, 
ouCes  les  nations  sMnclinent  detronees. 
La  gloire  pour  vos  noms  n*a  point  assez  de  bruits 
Sans  cesse  autour  de  vous  les  Etats  se  deplacent. 
Quand  votre  astre  parait,  tous  les  autres  s'effacent; 
Quand  vous  marchez,  I'univers  suit  I 


Que  TAutriche  en  rampant  de  noeuds  vous  enyironne, 
Les  deux  geants  de  France  ont  foule  sa  couronne! 
L'histoire,  qui  des  temps  ouvre  le  Pantheon, 
Mpntre  empreints  aux  deux  fronts  du  vautour  d'Allemagne 

La  sand^Bile  de  Gharlemagne, 

L*eperon  de  Napoleon. 

Allez!  —  Vous  n'avez  plus  Taigle  qui,  de  son  aire, 
Sur  tous  les  fronts  trop  hauls  portait  votre  tonnerre; 
Mais  il  vous  reste  encor  I'oriflamme  et  les  lis. 
Mais  c'est  le  coq  gaulois  qui  reveille  le  monde; 
Et  son  cri  peut  promettre  i  votre  nuit  profonde 
L'aube  du  soleil  d'Austerlitz ! 


G'est  moi  qui  me  tairais!  moi  qu'enivrait  nagucre 
Mon  nom  saxon,  mdle  parmi  des  cris  de  guerre! 
Moi,  (|ui  suivais  le  vol  d'un  drapeau  triomphant! 
Qui,  joignant  auz  cla irons  ma  voix  entrecoup^, 
Eus  pour  premier  hochet  le  noeud  d*or  d'une  epee! 
Moi,  qui  fus  un  soldat  quand  j'etais  un  enfant  f 

Non,  freres!  non,  Fran^ais  de  oet  Age  d'attentel 
Nous  ayons  tous  grandi  sur  le  seuil  de  la  tente. 
Gondamnes  a  la  paix,  aiglons  bannis  des  cieux, 
Sachons  du  moins,  veillant  aux  gloires  paternelles, 
Carder  de  tout  affront,  jalouses  sentinelles, 
Les  armures  de  nos  aleux! 

F^vrier  1887 


FIN 

Ubi  defuji  orbis. 
ODE  HOITlfiME 


Ainsi  d'un  peuple  entier  je  feuillelais  Thistoire! 
Livre  fatal  de  deuil,  de  grandeur,  de  victpire; 
Et  je  sentais  fremir  mon  luth  contemporain', 
Chaque  fois  que  passait  un  grand  nom,  un  grand  crime, 
Et  que  Tune  sur  Taulre,  avec  un  bruit  sublime, 
Retombaient  les  pages  d*airain. 


Fermons-le  maintenant,  ce  livre  formidable. 
Cessons  d*interro^er  ce  sphinx  inabordable 
Qui  le  garde  en  silence,  a  la  fois  monslre  et  dieu. 
L'enigme  qu'il  propose  echapfie  a  bien  des  lyres; 
II  n*en  ecnt  le  mot,  sur  le  front  des  empires, 
Qu*en  leltres  de  sang  et  de  feu. 


II 


Ne  cherchons  pas  ce  mot.  —  Alors,  pourquoi,  po^te, 
Ne  t*endormais-tu  pas  sur  la  lyre  muette? 
Pourquoi  la  mettre  au  jour  et  la  prostituer? 
Pourquoi  ton  chant  sinistre  et  ta  voix  insensee?... 

—  G*est  qu*il  fallait  a  ma  pensee 

Tout  un  grand  peuple  a  remuer. 


Des  revolutions  j'ouvrais  le  gouffre  immonde? 
G*est  qu'il  faut  un  chaos  A  qui  veut  faire  un  monde. 
C'est  qu'une  grande  voix  dans  ma  nuit  m'a  parle. 
C'est  qu'enfin  je  voulais,  menant  au  but  la  foule, 

Avec  le  siecle  qui  s'ecroule 

Gonfronter  le  siecle  ecroule. 


Le  j[enie  a  besoin  d'un  peuple  que  sa  flamme 
Anime,  eclaire,  ^chauffe,  embrase  comme  une  Ame. 
II  lui  faut  tout  un  monde  a  regir  en  tyran. 
bes  ou'll  a  pris  son  yol  du  haut  de  la  falaise, 

Pour  que  I'ouragan  soil  a  Taise, 

II  n'a  pas  trop  ue  I'Oc^n! 

C'est  lA  aa'il  pent  ouvrir  ses  aites;  la  ou'il  gronde 
Sur  un  aoime  large  et  sur  une  eau  protbnde; 
C'est  la  qu'il  peut  bondir,  ffeant  capricieux, 
Et  tournoyer,  debout  dans  T'orage  qui  tombe, 

D'un  pied  s'appuyant  sur  la  tombe, 

Et  d'un  bras  soutenant  les  cieux ! 


Mai  i838. 


LIVRE  QUATRIfiME 


1819-1827 


SpirituB  flat  ubi  vuit. 


LE   POfiTE 

Muse  I  conlemple  ta  viciime ! 

LlMAIinilE. 

ODE  PREMIJSRE 


Qa*il  passe  en  paix,  au  sein  d'un  monde  qui  TigDore, 
L'augusle  inforlune  que  son  /Ime  devore ! 

Respectez  ses  nobles  malheurs; 
Fuyez,  6  plaisirs  vains,  son  existence  austere; 
Sa  palme  qui  grandil,  jalouse  et  solitaire, 

Ne  peat  croitre  parmi  vos  fleurs. 

11  souftre  a^sez  de  maux,  sans  y  joindre  vos  joies! 
Chaque  pas  qui  Ten  fence  en  de  sublimes  voies 

'  Par  une  douleur  est  coifipte. 
II  pleure  sa  jeunesse  avant  Viige  envolee. 
Si  vie,  humole  roseau,  qui  se  trouve  accablee 

Du  pofds  de  rimmortalite. 

11  pleure,  6  bdle  enfance,  et  ta  gr^ce  et  les  charmes, 
Et  ton  fire  innocent  et  tes  naives  larroes, 

Ton  bonheur  doux  et  turbulent, 
Et,  loin  des  vastes  cieux,  Taiie  que  tu  reposes, 
Et,  dans  les  jeux  bniyants,  ta  couronne  de  roses 

Que  fletrirait  son  front  brulanl! 
• 

II  accuse  et  son  siecle,  et  ses  chants,  et  sa  Ivre, 
Et  la  coupe  enivrante  ou,  trompant  son  delire, 
La  ffioire  verse  tant  de  fiel, 


n 


Ah !  si  du  moias,  couche  sur  le  char  de  la  vie^ 
L*hymne  de  son  triomphe  et  les  cris  de  Tenvie 

Passaient  sans  troubler  son  sommeil ! 
S'il  pouvait  dans  Toubli  preparer  sa  memoire! 
Ou,  voile  de  rayons,  se  cacher  dans  sa  gloire, 

Gomme  nn  ange  dans  le  soleil ! 

4 

Mais  sans  cesse  il  faut  suivre,  en  la  commune  arene, 
Le  flot  qui  le  repousse  et  le  flot  qui  Tentraine! 

Les  homines  troublent  son  cnemin ! 
Sa  voix  ffrave  se  perd  dans  leurs  vaines  paroles, 
Et  leur  tol  orgueil  m^le  a  leurs  jouets  Irivoles 

Le  sceptre  qui  peso  a  sa  main ! 


Pourquoi  trainer  ce  roi  si  loin  de  ses  royaumet? 
Qu'iniporle  a  ce  gcant  un  cortege  d'atomes? 

Fils  du  monde,  c*est  vous  qu*il  fuit. 
Que  fait  i  I'immortel  votre  ephemere  empire? 
Sans  les  chants  de  sa  voix,  sans  les  sons  de  sa  lyre, 

ffaves-vous  point  assez  de  bruit? 


Ill 

Laissei-le  dans  sou  ombre  ou  descend  la  lumiere.  — 
Savex-vous  qu'une  Muse,  epurant  sa  poussiere, 

Y  chajcme  en  secret  ses  ennuis? 

Et  que,  laissant  pour  lui  les  eternelles  ffttes. 
La  colombe  du  Cnrist  et  Taigle  des  prophetes 
Souvent  y  visitent  ses  nuits? 

Sa  veille  redoutable,  en  ses  visions  salutes, 
Voit  lessoleils  naissantset  les  spheres  eteintes 

Passer  en  foule  au  fond  du  del; 
Et,  suivant  dans  Tespace  un  choeur  brulant  d*archanges, 
Gherche,  aux  mondes  lointains,  quelles  formes  etranges 

Y  rev^t  I'Elre  universel. 


Savez-vous  que  ses  yeux  ont  des  regards  de  flamme? 
Savez-vous  que  le  voile  etendu  sur  son  Ame 

Ne  se  leve  jamais  en  vain? 
De  lumiere  dorce  et  de  flammes  rougie, 
Son  aile,  en  un  instant,  de  Tinfernafe  or 

Peut  monter  au  banquet  divin. 


orgie 


Laissez'  done  loin  de  vous,  6  morlels  temeraires, 
Celui  que  le  Seigneur  marqua,  parmi  ses  freres,    . 

De  ce  signe  funeste  et  beau, 
Et  dont  I'oeil  entrevoit  plus  de  mysteres  sombres 
(Jue  les  morts  effrayes  n*en  liseut,  dans  les  ombres, 

Sous  la  pierre  de  leur  tombeau  I 


IV 


Un  jour  vient  dans  sa  vie,  ou  la  Muse  elle-meme, 
D*un  sacerdoce  auguste  armant  son  luth  supreme, 

L'envoie  au  monde  ivre  de  sang, 
Afln  que,  nous  sauvant  de  noire  propre  audace, 
II  apporte  d'eu  liaut  k  Thomme  qui  menace 

La  priere  du  Tout-Puissant. 

Un  formidable  esprit  descend  dans  sa  pensee. 
II  patait;  et  soudain,  en- eclairs  elancee, 

Sa  parole  luit  comme  un  feu. 
Les  peuples  prosternes  en  foule  Tenvironuent; 
Sina  mysterieux,  les  foudres  le  couronnenl, 

Et  son  front  porte  tout  un  Dieu  1 

AoAl  1823. 


i    MOKSIEUa  ALP.H.  I 


LA  LYRE  ET  LA  llAEtPK 

Allern'ii  dicvtii,  Dmant  ilk-rnn  C«n(Biic. 

VlRCII.1. 

El  cajHt  loqui,  proDt  Spiritus  saiiclus  diliil  eloi|iii. 
Act.  Apo»t. 

ODE  DEUItKUL 

Dors,  i  fils  d'Apollou !  ses  lauriers  te  courotinent, 
Don  en  paii!  Let  neufSwnrs  I'ldorenl  coinnic  ini  n 
De  leurt  clHcure  ntibuleux  les  Soaees  t'enviruuncnt; 
La  Lyre  ottanle  Aupres  de  toil 


Bteille-loi.  jeuue  homme,  enraiit  de  la  uiisere! 
Un  rive  rernie  au  jour  les  regards  obscnrcis, 
Et  pendaql  toa  somnieil,  un  indigent,  ion  frere, 
A  la  porle  en  vs.a  s'est  Msk ! 


Ton  jcTine  ;lge  csl  clier  a  la  Gloire, 
Enliini,  la  Mu:^  oiivrit  let  yeui, 
Et  d'une  imnmrlellc  mcmoire 
Couronna  Ion  nom  radieui! 
En  vain  Saltirne  te  menace : 
Ya,  rWympe  est  ne  du  Parnaue, 
Les  pontes  ont  fait  les  dicux ! 


Homme,  une  Temnie  Tut  la  men 
Elle  a  pleure  sur  Ion  licpceau ) 


Elleipporle  i  pii  lentj  I'cnFmt  mut4  des  uui.  (PigcM.) 


Sourrre  done.  Ta  vie  epiiemere 
Brille  et  tremble,  linsi  qu'un  flambeau. 
Dinu,  ton  maiire,  a  d'un  signe  susterc 
Traca  ion  chemin  sur  la  lerre, 
E(  marque  ta  place  an  tombeau. 


Cbanle.  Jnpiler  regiie,  et  I'uiiivera  I'implure  : 
Venus  embrasse  Bl.irs  d'uD  souris  ([racieui; 
Iris  brille  dana  I'air,  dnns  les  champs  brille  Flor«; ' 
Chanie  :  lei  immorlelt,  du  coiichant  i  I'aurore, 
En  tivis  paa  parcourent  lei  cieoi  1        ..^      ^ 


'  Prie!  II  a'eslqu'uu  vrai  Dieu,  juste  dans  iacleraeiice, 
.   far  la  Tuiiedes  temps  sans  cease  rajeuni. 
Tout  s'acheve  deni  lui,  pai-  lui  tout  hcommeoce. 


Viens;  pres  de  tes  lares  (rinauillcs, 
Tu  verras  de  loin  dans  les  f  Hies 
Mu|ir  la  Discorde  nai  ceoL  loix. 
Qu'iraporte  i  rbeuraui  sol?taire  - 
Que  I'AulaD  devaale  la  ten* 
S'il  ne  fait  qu'ai^iier  les  hois! 


Difu,  par  ijiii  loul  rorfail  s'eipie, 
Marche  avec  eohii  qui  le  lert. 


Apparaii  dans  la  foule  impie, 
Tel  qne  Jeto,  qui  vinl  du  deserl. 
Vi  done,  parte  an  peuple  du  monde ; 
Dis-leor  U  lempiie  qoi  BTOode, 
BiT^le  le  Ju^  iirite; 
Et  poor  mieiu  Trapper  lenr  oreiile, 
One  ta  toii  s'eleve  pare!  lie 
A  la  ranunr  d'aiw  die! 


L'drie  eit  I'oiieiii  du  Dieu  qu'avtnt  tout  on  adore. 
Dn  Cancase  i  I'Alhos  TaiRle  plHUnl  dans  I'tir, 
Roi  dn  fen  qui  feconde  el  do  Tea  qui  devore, 
CimMmple  le  mIuI  et  vole  sar  I'eclair  I 


Li  eoloube  deaceod  du  ciel,  qui  la  salne, 
Et,  Toilut  I'Biprit  Mini  sons  son  regard  de  fea, 
Ghiire  an  Tieillard  choisi  comnie  i  la  vterge  elue, 
Porte  OD  rameaa  dans  I'arcbe,  aunonce  au  monde  no  Di 


Ume!  Eroa  regne  i  Guide,  i  roiympe,  au  Tartare. 
Sod  Oambeau  de  Sesloa  allnme  le  douz  pharej 
11  conmme  llion  par  la  main  de  PJris. 
Toi,  fnis  de  belle  en  belle,  e(  change  avec  leors  channel. 
L'AmoDr  s; 


miale. 
vii^nale; 


Chdns-lBl  J^li 

D^i  Aires  qui 

Paasenl  e 

Commed 


Jouis !  e'est  au  llenve  des  ombrei 

Se  va  le  fleuTe  des  vivanti. 
aage,  a'il  s  des  jonn  aombres, 
Les  laisse  aui  dieui,  lea  jette  au  venia. 
Enfln,  comme  ud  pi\e  convire, 
Quand  la  mort  imprevue  arrive, 
De  sa  couche  il  lui  lend  la  main ; 
Et,  riant  de  ce  qu'il  ignore, 
S'endort  dans  la  nuit  Sana  inron, 
Ed  rArant  an  dam  lendemain ! 


Soullena  ton  frere  qni  chaacelle, 
Pkure  li  tu  le  voia  soufTrir  : 
Veille  avec  aojn,  prie  nrec  tele, 
Via  en  longeaot  qn'il  faut  mourir. 
Le  pecbenr  croil,  lorsqu'il  succombe. 
Que  le  neant  est  dans  la  lombe, 
Comme  il  est  dans  la  volupL6; 
Hais  qnand  I'anse  impur  le  rtelame, 
11  a'4pou*ante  d%lre  une  Ime, 
Elfremiidel'itemile! 


I  Le  po£le  econtait,  i  peine  i  sou  aurore, 

'  CeadcusloiDlunesTObqaidescendal^t  du  del; 


Et  pint  tard  il  osa  parfoii',  bien  faible  encore, 
IHre  i  I'^cho  du  Piode  un  hymm  du  Garmel ! 


HOISE  SUR  LE  NIL 


lU  fleuf  e  pour  ae  baig  ncr,  accaniptRnie  de  m)  IUIm, 
qui  miRbaienk  le  long  dn  bord  da  I'eta. 


ODE  TBOISIGMB 

Het  iffiurs ,  I'on  de  eat  pin  9  f ra  ich  e  a  ui  premiers  lienz  do  JonrI 
Venei :  le  moiasonneur  repose  en  son  ^jour; 
c  La  rive  est  solitaire  encore , 
:  Memphis  eleve  a  (wine  un  mnrmnre  confus; 
:  El  DOS  chaatea  plaiiirs,  sous  ces  bosquets  looITns, 
<  K'onL  d'antre  ttooin  que  I'aurore. 


I  Au  palais  de  mon  pere  on  volt  briller  les  arts: 

I  Hais ces bordspldosdeneiirscharmealplnsmee  regards 

(  Qu'un  bassio  d'or  ou  de  porphyre; 
I  Ces  cnants  aeriens  sont  met  concerls  churls ; 
(  Je  prefere  aui  parTums  qu'on  briile  en  nos  lambris    • 

a  Le  soufDe  embanmi  du  i^phfre  I 


[  Venei :  I'onde  est  si  calme  et  le  del  est  si  pur: 
I  Laissei  sur  ces  buissons  Holler  les  plis  d'ainr 

■  De  vos  ceinlnres  trans  pa  rentes; 
[  Delachei  ma  couronne  et  ixs  voiles  jatoui ; 
I  Car  je  veui  awonrd'hui  [oMlrer  avec  vous, 

«  An  aein  des  vagnes  mormurantes. 


I  Httons-nous...  Hais  parmi  les  brouillards  du  matin, 
I  Que  vois-je?  —  re^rdez  i  I'horiion  lointalo... 

(  Necraignei  nen,  Giles  timides! 
X  C'esl  sans  doute.  par  I'onde  entraine  vers  les  dmts, 
I  Le  tronc  d'un  vieui  palmier  qui,  du  fond  des  diterts, 

«  VJent  Tiailer  les  PTramides. 


>  Que  dis-iel  si  j'en  o-ois  mes  regards  indAcis, 
t  C'est  la  Barque  d'Rermes  ou  la  conque  d'lsis, 
«  Que  pouRse  uue  brise  legere. 

<  Hais  non  :  c'est  un  esquif  oii,  dans  no  doui  repoi, 

<  faperfois  un  eolaat  qui  dort  au  sein  des  flota, 

■  Comme  on  dort  an  aein  de  sa  mere! 


>  II  Bommeille ;  et,  de  loin,  i  voir  sod  lit  floltaDt, 
<  On  croirail  voir  voruer  sur  le  fleuve  inconstant 

t  Le  nid  d'une  hlanche  colombe. 
I  Dans  sa  couche  enfantine  il  erre  au  gre  du  ventj 
■  L'eau  le  balance,  il  dort,  e(  le  goufTre  monvant 

«  Semb|e  le  bercer  dans  sa  torabel 


:  II  a'eveitle;  accourei,  6  vierges  de  Uempbis! 
I  II  crie...  Ah!  quelle  mere  a  pu  livrer  son  flis 

I  An  canrice  des  flots  mobiles'.' 
[  II  lend  les  brasi  les  eaui  erondenl  de  toute  part. 
I  Helas!  contre  la  mort  Una  d'antre  rempart 

■  Qu'un  berceau  de  roteaui  frsgilea. 


ODES. 


5i 


a  SauvoDS-le...  — G'est  peat-6lre  un  enlant  d'Israel. 
« Moo  pere  les  proscrit :  men  pere  est  bieo  cruel 

c  Oe  proscrire  ainsi  rinnocence  I 
«  Faible  enfant !  ses  malheurs  ont  emu  mon  amour, 
«  Je  veax  Stre  sa  mere :  il  me  devra  le  jour, 

c  S'il  ne  me  doit  pas  la  naiss&nce. » 


Ainsi  parlait  Iphis,  I'espoir  d*un  roi  puissant, 
Alors  qu*aux  oords  du  Nil  son  cortege  innocent 

Saivail  sa  course  vagabonde; 
El  ces  ieunes  beautcs,  qu  elle  efra9ait  encor, 
Quaod  la  fille  des  rois  guitlait  ses  voiles  d*or, 

Groyaient  voir  la  iiUe  de  I'onde. 

Seas  ses  pieds  delicats  deja  le  flot  fremit. 
Tremblante,  la  pitie,  vers  Tenfant  qui  geniit 

La  ^uide  en  sa  marche  crainlive ; 
Elle  a  saisi  Fesqulf !  flere  de  ce  doux  poids, 
L*orgaeil  sur  son  beau  front,  pour  la  premiere  fois, 

Se  m^le  a  la  pudeur  naive! 


Bientdt,  divisant  Tonde  et  brisanl  les  roseaux, 
Elle  apporte  a  pas  lents  Tenfant  sauve  des  eaux 

Sur  le  hord  de  I'arene  humide; 
El  ses  sceurs  tour  a  lour,  au  front  du  nouveau-ue, 
Oflrant  leur  doux  sourire  a  son  cell  etonne, 

Deposaienl  un  baiser  timide ! 


Accours,  toi  qui,  de  loin,  dans  un  doule  cruel, 
Snivais  des  yeux  ton  fils  sur  qui  veillait  le  ciel; 

yiens  ici  comme  une  etrangere ; 
Ne  crlSlns  rien  :  en  pressant  Noise  entre  tes  bras, 
Tes  pleurs  et  tes  transports  ne  te  trahiront  pas, 

Gar  Iphis  n*est  pas  encor  mere ! 

Alors,  tandis  qu'heureuse  et  d*un  pas  triomulinnt, 
La  vierge,  au  roi  farouche,  amenait  rhumble  enfant, 

Baigne  des  larmes  malernelles. 
On  enlendait  en  choeur,  dans  les  cieux  eloiles, 
Des  anges,  devanl  Dieu,  de  leurs  ailes  voiles, 

Ghanter  les  lyres  elernelles. 

«  Ne  gcmis  plus,  Jacob,  sur  la  terre  d*exil ; 

«  Ne  m^le  plus  tes  pleurs  aux  Hots  impurs  du  Nil : 

«  Le  Jourd.iin  va  t*ouvrir  ses  rives. 
8  Le  jour  enGn  approclie  ou  vers  les  champs  prom  is 
«  Gessen  verra  s  enfuir,  malgre  leurs  ennemis, 

a  Les  tribus  si  longtemps  captives. 

«  Sous  les  traits  d*un  enfant  delaisse  sur  les  flotSf 
«  O'est  Pelu  du  Sina,  c'est  le  roi  des  fleaux, 

c  Qa*une  vierge  sauve  de  Tonde. 
c  Mortels,  vous  dont  Torgueil  meconnail  rEiernei, 
c  Flechissez  :  un  berceau  va  sauver  Israel, 

€  Un  berceau  doit  sauver  .le  monde!  » 


F^Trier  18i0. 


LE  DfiVOUEMENT 


In  urbi  omne  luortalium  genus  ▼!«  pcstilentio 
depopalabatur,  nulla  cfleli  intemperic,  que  occur- 
reret  oculis.  Sed  domua  corpohbus  ezanimis,  iti- 
nera fuoeribus  complebanlur ;  non  aexus,  non  etas 
periculo  vacua. 

Tacit. 

Dans  la  villa,  la  peste  d^vorait  tout  ce  qui  meurt; 
aucun  naage  dans  le  ciel  ne  s'ofTrait  aux  yeax; 
mais  les  maisous  ^taient  pleines  de  corps  sans  vie, 
les  voies  de  fun^railles.  Ni  le  seze  ni  TAge  n'^taicnt 
exempts  du  peril. 


ODE  QCATRI^ME 


Je  rends  grdce  au  Seigneur  :  il  m'a  donne  la  vie! 
La  vie  est  chere  a  Tbomme,  entre  les  dons  du  (jel; 
Nous  benissoi»s  toujours  le  Dieu  qui  nous  convie 

Au  banquet  d'absinthe  et  de  miel. 
Un  noeud  de  fleurs  se  m61e  aux  fers  qui  nous  enlacent ; 

Pour  vieillir  parmi  ceux  qui  passent, 

Tout  homme  est  content  de  soufTrir; 
L'eclat  du  jour  nous  plait ;  Tair  des  cieux  nous  enivre. 
Je  rends  pice  au  Seigneur :  c'est  le  bonheur  de  vivre 

Qui  lait  la  gloire  de  mourir! 

Malheureux  le  mortel  ()ui  meurt,  triste  victime, 

Sans  qu'un  frere  sauve  vive  par  son  trepas. 

Sans  reformer  sur  lui,  comme  un  Remain  sublime, 

Lc  ^ouffre  ou  se  perdent  ses  pas ! 
Infortune  le  people,  en  proie  a  Tanatheme, 

Qui  voit,  se  consumant  lui-m6me, 

Perir  son  nom  et  son  orgueil, 
Sans  que  toute  la  terre  a  sa  cnule  sMncline, 
Sans  qu'un  beau  souvenir  reste  sur  sa  ruine, 

Gomme  on  flambeau  sur  un  cercoeil ! 


Quand  Dieu,  las  de  forfaits,  se  leve  en  sa  colere, 
II  suscite  on  fleau  formidable  aux  cites, 
Qui  laisse  apres  sa  fuilc  un  effroi  seculaire 

Aux  murs  longtemps  inhabites. 
D'un  vil  germe,  ignore  des  peuples  en  demence, 

Un  geant  pAle,  un  spectre  immense 

Sort  et  grandit  an  milieu  d*cux; 
Et  la  ville  vent  fuir,  mais  le  monslre  Odcle,  • 
Gomme  un  horrible  epoux  la  couvrc  de  son  aile, 

Et  Tetreinl  dans  ses  bras  hideox  i 


Le  peuple  en  foule  alors  sous  le  mal  qui  fermente 
Tombe,  ainsi  qu'en  nos  champs  la  neige  aux  blancs  flocons; 
Tout  succombe,  et  partout  la  mort  qui  s*alimente 

Renait  des  cadavres  fecont's. 
Le  monstre  Tune  a  I'auire  enchaine  ses  victimes; 

II  les  traineaux  mtoes  abimes; 

II  se  repait  de  leurs  lambeaux ; 
Et  parmi  les  buchers,  le  dcuil  et  les  decombres, 
Les  vivants  sans  abris,  lels  que  d'impures  ombret, 

Errent  loin  des  morts  sans  tombeaux. 


II 


fuand  le  cirque  s'ouvrait,  aux  jours  des  fun^rallles, 
ous  les  Remains  en  paix,  par  leurs  licteurs  converts, 


Vojaient  de  loin  latter  les  captifs  det  bataiUes, 

Uvres  am  tigres  des  deserts, 
iinsi  dans  leur  eitiroi  les  nations  s'assemblent; 

Un  long  cri  monte  aux  cieux  qui  tremblent, 

Att  loin,  de  mers  en  mers  porle. 
Le  monde  ann4,  craignant  Thydre  aux  ailes  rapides, 
Garde  sous  leur  fleau  ces  mourants  homicides, 

Et  les  menace,  epouTante! 


Ill 


Alors  n*est-il  pas  vrai,  sybarites  des  villes. 

Que  les  jeux  sont  plus  doux  et  les  plaisirs  roeilleurs 

Lorsqu'un  mal,  plus  affreux  que  les  haines  civiles, 

Seme  en  d*aulres  murs  les  douleurs? 
Loin  des  couches  de  feu  au'infecte  un  germe  immonde; 

Qu*avec  cbarme  renianl  da  monde 

Sur  un  lit  parfum^  s*endort! 
Et  qu*on  savoure  mieux  Fair  natal  de  la  vie, 
Quand  tout  un  peuple  en  deuil,  qui  pleurc  et  nous  en  vie, 

Respire  ailleurs  un  vent  de  mort ! 


Ghacun  reste  absorbe  dans  un  cercle  (•phemere. 
La  mere  embrasse  en  paix  Tenfant  qui  lui  s9uril, 
Sans  s*iu former  des  lieux  oii  Ic  sein  d*une  mere 

Est  mortel  au  fils  qu'il  nourrit! 
Uiicloue  pitie  vulgaire  au  fond  des  cosurs  s'eveille, 

Entre  les  ffttes  de  la  veille 

Et  les  fi&tes  du  leodemain ; 
Cnr  (els  sont  les  humaius :  plaindre  les  iniporlune. 
lis  passenl  a  cdte  d*une  grande  infoi'lune 

Sans  s*arr4ter  sur  le  clicmin. 


IV 


Quelques  liommes  pourlant,  qu'un  f^u  secret  anime, 
So  levent  de  la  foule,  et  chacun  dans  leurs  ycux 
Cherche  quel  beau  destin,  quel  avenir  sublime, 

Rayonne  sur  leurs  fronts  joyeux.-  — 
Un  triomphe  eclatant  peut-^tre  les  reclame'' 

Quel  espoir  enivre  leur  Ame? 

Quel  bien?  quel  tresor?  quelhonneur?...  — * 
Ainsi  loujours,  helas!  dans  ce  monde  sterile, 
Si  la  verlu  parait,  a  son  aspect  (ranquille 

Nous  la  prenons  pour  le  bonheur ! 

0  peuples !  ces  mortels,  qu*un  Dieu  guide  et  seconde, 
Yont  d'un  pas  assure,  d'un  regard  radieux, 
Gombattre  le  fleau  devant  qui  fuit  le  monde : 

AdresstE-leur  vos  longs  adieux. 
Et  vous,  0  leurs  parents,  leurs  epouses,  leurs  meres! 

Gontenez  vos  larmes  ameres; 

Laissez  les  viclimes  s*offrir : 
Ne  les  poursuivez  pas  de  plaintes  temeraires; 
Devaient-ils  preferer  aucun  d'entre  leurs  freres 

A  ceux  pour  qui  Ton  peat  mourir? 

Rient6t  s*ouvre  pour  eux  la  cite  solitaire. 
Nille  spectres  vivanls  les  appellent  en  pleurs, 
Surpris  qu*il  soit  encore  un  mortel  sur  la  terre 

Qui  vienne  au  cri  de  leurs  douleurs. 
Us  parlent,  et  deja  leur  voix  rassure  et  guide 

Ges  peuples  qu*un  fleau  livide 

Pousse  au  tombeau  d'un  bras  de  fer, 
Et  le  monstre,  atlaque  dans  Ips  murs  qa*il  opprime, 
Fremit  comme  Satan,  quand,  sauveur  et  victime, 

Un  Dieu  parut  dans  son  en  fer ! 

lis  contemplent  de  pres  Thydre  non  assouvic. 
Pour  ravir  ses  secrets,  rcsigncs  n  leur  sort, 


Leur  art  audacieux  lui  dispute  la  yie, 

Ou  Tinterroge  dans  la  mort. 
Quand  lears  secours  sont  vains,  leur  priere  console. 

Le  mourant  croit  A  leur  parole, 

Que  le  ciel  ne  pent  dementir; 
El  si  le  trepas  m6me,  enfin,  frappe  leur  t^te, 
De  Tapdtre  serein  Thumble  voix  ne  s*arrdte 
'  Qu*au  dernier  souffle  du  martyr! 


0  mortels  Irop  heureux!  qui  pourrail  vous  atteindre, 
Vous-qui  domplez  la  mort  en  affronlant  ses  coups ! 
Lorsau  en  vous  admirant  la  foule  ose  yous  plaindre, 

le  vous  suis  dc  mes  pleurs  jaloux. 
Infortune!  jamais,  victime  volonlaire, 

Je  n*ira],  pour  sauver  la  Icrre, 

Braver  un  fleau  devorant, 
Ni  calmanl  par  mes  soins  ses  douleurs  meurtrieres, 
!M61er  ma  plamte  amie  et  mes  saintes  prieres 

Aux  soupirs  impurs  d*un  mourant ! 

Qelas  I  ne  puis-je  aussi  m'immoler  pour  mes  freres? 
N'est-il  plus  d'opprimes?  n*est-il  plus  debourreaux? 
Sur  (luei  noble  ecnafaud,  dans  quels  murs  funeraires 

Ghercher  le  trepas  des  heros? 
Qui,  que  brisant  mon  corps,  la  torture  sanglante, 

Sur  la  croix,  a  ma  soif  brulante 

Offre  le  breuvage  de  fiel ; 
Fier  et  content,  Seigneur,  je  dirai  vos  louanges ; 
Car  Tanj^e  du  marlyre  est  le  plus  beau  ties  anges^ 

Qui  portent  les  Ames  au  ciel ! 

D^cenibrel821. 


L*AGADEMIE  DES  JEUX  FLORAUX 

At  mihi  jam  puero  coelestia  sacra  placebant, 
Inqae  suum  fartim  musa  trahebat  opus. 

Otu>. 

ODE  CINQOIfiMB 


Vous  dont  le  poetique  empire 
S'etend  des  bords  du  Rhone  aux  rives  de  TAdour, 
Vous  dont  Tart  tout-puissant  n*est  qu*un  joyeux  delire. 
Rois  des  combats  du  chant,  rois  des  jeux  de  la  lyre, 

0  maitresdu  savoir  d'amour! 


Aussi  belle  qn*a  sa  naissance, 
Votre  muse  se  rit  des  ans  et  des  douleurs; 
Le  temps  semble  en  passant  respecter  son  enfance; 
Et  la  gloire,  a  ses  ^eux  se  voilant  d*innocence. 

Cache  ses  launers  sous  des  flArs. 


Salut !  enfant,  j*ai  pour  ma  mere 
Gueilli  quelques  rmeaux  dans  vos  sacres  bosquets; 
Voire  main  s*est  offerte  a  ma  main  teineraire ; 
Etran^er,  vous  m'avez  accueilli  comme  un  frere, 

Et  fait  asseoir  dans  vos  banquets. 


r 


Parml  les  iuges  de  Tarene 
LVhIete  fut  admis,  Tainqueur  Men  faible  eDoor. 
Jamais  pourUnt,  errant  sur  les  monts  de  Pyrene, 
U  n'avait  reveill^  de  belle  suzeraine 

Am  sons  hospitallers  du  cor. 

D*nne  f§e,  aux  lointainea  spheres, 
Jamais  il  n*avait  dit  les  maeiqiies  jardins ; 
%  le  soir,  pour  charmer  aes  dames  pen  severes, 
CoDte,  pres  dn  foyer,  les  exploits  des  trouveres, 

Et  les  amours  des  paladins. 

D'autres,  d*une  voix  immortelle, 
Vous  peindront  d'heureux  j'ours  en  de  joyeux  accords. 
Moi,  la  douleur  m'eprouve,  et  mes  chants  yiennent  d'elle. 
Je  sonfTre  et  je  console,  et  ma  muse  fidele 

Se  sottvient  de  ceux  qui  sont  morts. 

Mai  1822. 


A  Monsieur  djs  cbatbavbrjand. 


LE  GJ5NIE 


Les  circoiutunces  ne  foiment  pas  les  hommes; 
elles  les  montrent :  elles  d^voilent,  pourainsi  dire, 
U  royaut6  do  g^oie,  derniire  ressourcc  des  pcuples 
^teints.  Ges  rois  qui  n'en  ont  pas  le-nom,  niais  qui 
rignent  y^ritablement  par  la  force  du  caract6ro  et 
la  grandeur  des  pensies,  sont  ^lus  par  les  £v4ne- 
aients  auxquels  ils  doivent  commander.  Sans  an- 
cfttres  et  sans  postirit^,  seuls  de  leur  race,  leur 
Diission  rempUe,  ils  diaparaisaeni  en  latssant  k  Ta- 
▼enir  des  ordres  qu'tl  ex^cutera  fid^lement. 

F.  DB  Lambmnais. 


ODE  SIXlftME 


Malheur  A  Tenfant  de  la  terre, 
Qui,  dansce  monde  injuste  et  vain, 
Porte  en  son  &me  solitaire 
Uo  rayon  de  FEspril  divin ! 
Malheur  k  lui !  I'lmpure  enyie 
S'acharne  sur  sa  noble  Yie» 
Semblable  au  vautour  eternel ; 
Et,  de  son  triomphe  irrilee, 
Punit  ce  nouveau  Promelhee 
D'avoir  ravi  le  feu  du  del! 


La  gloire,  fantome  celeste, 
Apparait  deloin  i  ses  yeux; 
II  subit  le  pouvoir  funeste 
De  son  sourire  imperieux ! 
AiDsi  IViseau,  faible  et  timide, 
Veul  en  vain  fuir  Tliydre  perfide 
Donl  rceil  le  charme  et  le  poursuit; 
n  voliige  de  cime  en  cime, 
Puis  il  accourt,  et  meurt  victime 
Da  doux  regard  qui  Ta  seduit. 


Ou,  s*il  Yoit  Ittire  enfin  Taurore 
Du  jour  promis  A  ses  efforts, 
Vivant,  si  son  front  se  d^re 
Du  laurier  qui  croit  pour  les  morts; 
L'erreur,  Tiguorance  hautaine, 
L'im'ure  impunie,  et  la  haine, 
Usent  les  jours  de  rimmortel. 
Du  malhenr  Imposant  exemple, 
La  gloire  Tadmet  dans  son  temple. 
Pour  rimmoler  sur  son  autel ! 


II 


Pourtant,  fall6Ml  6lre  en  proie 
A  I'injustice,  a  la  douleur, 
Qui  n'accepterait  avec  joie 
Le  e^nie  au  prix  du  malheur? 
Quel  morlel,  sentant  dans  son  hmo 
S'eveiller  la  celeste  flamme 
Que  le  temps  ne  saurait  temir, 
Voudrait.  rodoutant  sa  victoire, 
Au  sein  d*un  bonheur  sans  memoire, 
Fuir  son  triste  et  noble  avenir? 


Ghateaulnriand,  Je  t'en  atteste, 
Toi,  qui,  deplace  parmi  nous, 
Re^ us  du  ciel  le  don  funeste 
Qui  blesse  noire  orj^ueil  jaloux; 
Quand  ton  nom  doit  sunrivre  aux  Ages. 
Que  t'imjporte,  avec  ses  outrages, 
A  toi,  geant,  un  peuple  nain  ? 
Tout  doit  un  tribut  au  genie. 
Eux,  ils  n'ont  que  la  calomnie : 
Le  serpent  n'a  que  son  venin. 


Brave  la  haine  empoisoiinee! 
Le  nocher  rit  des  Dots  mouvants, 
Lorsque  sa  poupe  courounee 
Entre  au  port  k  Tabri  des  vents. 
Longtemns  i([nore  dans  le  monde, 
Ta  nef  a  lutte  centre  Toude 
Sou  vent  pr^te  A  Tensevelir; 
Ainsi  jadis  le  vieil  Homere 
Errait  inconnu  sur  la  terre, 
Qu'un  jour  son  nom  dcvait  rempliri 


111 


Jeune  encor,  quand  des  mains  du  crime 

La  France  en  deuil  re^ut  des  fers,        ^ 

Tu  fuis  :  le  souffle  qui  t*anime 

S*6veilla  dans  I'autre  univers. 

Gontemplant  ces  vastes  rivages, 

Ges  grands  fleuves,  ces  hois  sauvages, 

Aux  humains  lu  disais  adieu ; 

Gar  dans  ces  lieux  que  Thomme  ignore. 

Du  moins  ses  pas  n  ont  point  encore 

Efface  les  traces  de  Dien. 


Tu  vins,  dans  un  temps  plus  tranquille, 

Fouler  cette  terre  des  arts, 

Ou  croit  le  laurier  de  Virgile, 

Ou  lombent  les  murs  des  G^ars. 

Tu  vis  la  Grece  humble  et  domptee : 

llelas!  il  n*esl  plus  de  Tyrtee 

Ghez  ces  peuples,  jadis  si  brands; 

Les  Grecs  courbent  leurs  fronts  serviles, 

Et  le  rocher  des  Thermopyles 

Porte  les  tours  de  leurs  tyrans  I 


Ges  cit^  que  vante  Thistoire 
Pleurent  leurs  enfanls  aguerris; 
Le  vieux  souvenir  de  leur  gloire 
N*habite  plus  oue  leurs  debris. 
Les  dieux  out  lui :  dans  les  prairies, 
Adieu  les  blanches  theories ! 
Plus  de  jeux,  plus  de  saints  concerts! 
Adieu  les  f^tes  fraternelies! 
L*airaiu  qui  srronde  au3L  Dardanelles 
Trouble  sf  J  les  temples  deserts* 


Ux^  si  la  Grece  est  sans  prestiges, 
f  n  savais  des  lieux  solennels 
Ou  sont  de  plus  sacres  vestises, 
Des  monuments  plus  eternels, 
Une  tombe  pleine  de  vie, 
Et  Jerusalem  asservie 
Qu*un  pacha  foule  sans  remord, 
Et  le  Bedouin,  fils  du  Numide, 
Et  Carthage,  et  la  Pyramide, 
Tente  immobile  de  la  mort ! 


Enfin,  au  foyer  de  tes  peres 
Tu  vins,  rapportant  pour  tresor 
Tes  maux  aux  rives  etrangeres, 
Et  les  hautes  lemons  du  sort, 
Tu  deposas  ta  douce  \^re  : 
Des  lors,  la  raison  qui  tMnspire 
An  senat  parla  par  ta  voix, 
Et  la  liberie  rassuree 
Gonfia  sa  cause  sacree 
A  ton  bras,  defenseur  des  rois. 


Dans  cette  arene,  ou  Ton  t*admire, 
Sois  fler  d*avoir  tant  combaltu, 
flonore  du  double  martyre 
Da  genie  el  de  la  vertu. 
Poursuis,  remplis  notre  esperance; 
Sers  ton  prince,  ^claire  In  France, 
Dont  les  deslins  vont  s*accomplir. 
L'anarchie,  altiere  et  servile, 
Pilit  devant  ton  front  tranquille 
Qa*un  tyran  n*a  point  fait  pAUr. 

Qfie  Tenvie,  aux  pervers  unie, 
Te  poursuive  de  ses  clameurs, 
Ton  noble  essor«  tik  du  Genie, 
T'enleve  a  ces  vaines  rumeurs. 
Tel  I'oiseau  du  cap  des  tcmp^tes 
Voit  les  nuages  sur  nos  tStes 
Rouler  leurs  ITols  seditieux ; 
Pour  lui,  loin  des  bruits  de  la  terre, 
Berce  par  son  vol  solitaire, 
11  va  s'endormir  dans  lescieux! 

JuiUet  18^. 


LA  FILLE  D'O-TAITI 

Que  fait-il  done,  celui  que  sa  doulenr  attend! 
S«n8  doute  il  n'lime  pas  celui  qu'dle  time  tant. 

Alpeed  db  VtttiT,  Dolorida, 
ODE  8BPTI&MB 


Oh!  dis-moi,  tu  veux  fuir?  et  la  voile  inconstante 
Va  bienl6t  de  ces  bords  t^enlever  i  mes  yeux? 
Gette  nuit  j'entendais,  trompant  ma  douce  attenle, 
Ghanter  les  matelots,  qui  repliaient  leur  tente. 
c  Je  pleurals  a  leurs  cris  joyeux ! 


«  Pourquoi  quitter  noire  ile?  En  ton  ile  etrangere, 
a  Les  cieux  sont-ils  plus  beaux?  a-t-on  moins  de  doalears? 
«t  Les  tiens,  quand  tu  mourras,  pleureront-ils  leur  frere? 
«  Gouvriront-ils  les  os  du  plane  mneraire 
c  Dont  on  ne  cneille  pas  les  fleurs? 

«  Te  souvient-il  du  jour  ou  les  vents  salutaires 
«  T'amenerent  vers  nous  pour  la  premiere  fois? 
a  Tu  m'anpelas  de  loin  sous  n^s  bois  solitaires, 
«  Je  ne  t  avals  point  vu  jusqu*alors  »ur  nos  terres, 
c  Et  pourtant  je  vins  a  ta  voix. 

«  Ohl  j*6tais  belle  alors;  mais  les  pleurs  m^ont  fleirie. 
«  Resle,  6  jeune  etranger !  ne  me  dis  pas  adieu. 
«  Ici,  nous  parlerons  Je  ta  mere  ch^rie; 
a  Tu  sais  que  je  me  plais  aux  chants  de  ta  patrie, 
«  Gomme  aux  louanges  de  ton  Dieo. 

«  Tu  rempliras  mes  jours :  A  toi  je  m'abandonne. 
«  Que  t*ai-je  fait  pour  fuir?  Demeure  sous  nos  cieux. 
((  Je  ^uerirai  tes  maux,  je  serai  douce  et  bonne, 
«  Etje  t'appellerai  du  nom  que  Ton  te  donne 
c  Dans  le  pays  de  tes  aieux ! 


<i  Je  s^ai,  si  tu  veux,  ton  esclave  fldele, 
a  Pourvu  que  ton  regard  brille  a  mes  yeux  ravis. 
<z  Resle,  6 jeune  etranger!  reste,  etje  serai  belle. 
a  Mais  tu  n'aimes  qu'un  temps,  comme  notre  hirondelle. 
c  Moi,  je  t'aime  comme  je  vis 


a  Helas !  tu  veux  nartir.  —  Aux  roonts  qui  t*ont  vu  naitre, 
«r  Sans  doute  ^uelque  vierge  espcre  ton  retour. 
((  Eh  bien!  daigue  avec  toi  m*emmener,  6  mon  maitre ! 
((  Je  lui  serai  soumise,  et  Taimerai  peul-^tre, 
c  Si  ta  joie  est  dans  son  amour ! 

\ 

a  Loin  de  mes  vieux  parents,  qu*un  tendre  or^uei)  enivre, 
a  Dii  bois  ou  dans  tes  bras  j*accourus  sans  eftroi,  ' 

«  Loin  des  lleurs,  des  palmiers,  je  ne  pourrai  plus  vivre. 
((  Je  mourrais  seule  ici.  Va,  laisse-moi  te  suivre, 
c  Je  mourrai  du  moins  pres  de  toi. 

i 

«  Si  rhumble  bananier  accueillit  ta  venue, 
((  Si  tu  m*aimas  jamais,  ne  me  repousse  pas. 
«  Ne  t*en  va  pas  sans  moi  dans  ton  ile  inconnue,  . 

€  De  peur  que  ma  jeune  Ame,  errante  dans  la  nue,  • 

c  N*aille  seule  suivre  tes  pas!  »  | 

Quand  le  matin  dora  les  voiles  fugitives,  I 

En  vain  on  la  chercha  sous  son  oome  leger ; 


On  ne  la  reril  plus  dans  les  bois,  sor  les  riYes. 
PonrUnt  la  douce  Tierce,  aux  paroles  plainliYes, 
WMi  pas  atee  TeCniiger. 


Janfier  1881. 


i  MONSIBUh  VLRIC  QUTTINBUBM, 


L HOMME  HEDREUX 


Beatus  qui  dod  prosper. 


ODBHOlTlfiHB 


ff  Je  Y0I18  abhorre,  6  dieux !  Helas !  si  jeune  encore, 

«  Je  puis  deja  ce  qae  je^veux; 
c  Accabie  de  vos  dons,  6  dieux  1  je  vous  abliorre! 
fl  Que  vous  ai-je  done  fait  pour  combler  tous  mes  voeuxV 


c  Du  detroit  de  L6andre  aux  colonnes  d'Alcide, 

c  Mes  YSisseaux  parcourent  les  mers; 
«  Mod  palais  eugloutil,  ainsi  qu*UD  goulTre  avide, 
«  Les  iresors  des  cites  et  les  fruits  aes  deserts. 


ff  Je  dors  au  bruit  des  eaux,  au  son  lointain  des  lyres, 

c  Sur  un  lit  aux  pieds  de  vermeil ; 
c  Et  sur  mon  front  brulant,  appelant  les  zepbyres, 
«  Dix  vierges  de  I'lndos  veillent  pour  mon  sommeil. 

«  Je  laisse,  en  mes  banquets,  k  Tingrat  parasite 

c  Des  mets  que  repousse  ma  main ; 
«  Et  dans  les  plats  dores,  ma  faim,  que  rien  n'excite, 
«  IMdaigne  des  poissons  nourris  de  sang  humain. 

• 
c  Aux  bords  du  Tibre,  aux  monts  qui  vomissent  les  laves, 

€  J'ai  des  jardins  delicieux; 
«  Mes  domaines,  partout  oouverts  de  mes  esclaves, 
c  Faligueol  mes  coursiers,  importuneut  mes  yeux! 

«  Je  vois  les  grands  me  craindre  et  Cesar  me  sourire ; 

c  Je  protege  les  suppliants; 
tf  J'ai  des  paves  de  marbre  et  des  bains  de  porpbyre; 
ff  Mon  char  est  salue  d*un*peuple  de  clients 

ff  Je  m'ennuie  au  forum,  je  m*ennuie  aux  arenes; 

c  Je  demande  a  tous  :  Que  fait-on? 
ff  Je  fais  Jeter  par  jour  un  esclave  aux  murenes, 
c  Et  je  m'amuse  a  peine  a  ce  jeu  de  Caton. 

c  Les  femmes  de  I'fiurope  et  celles  de  TAsie 
«  Touclient  |h.hi  mon  cceur  deja  mort ; 
c  Dans  lue  coupe  d'or  Tennui  me  rassasie, 
c  El  le  pauvre  qui  pleure  est  jaloux  de  mon  sort! 


c  D*iniplacables  favours  ine  poursuivent  sans  cesse, 
I  c  Vous  m'avex  fletri  dans  ma  fleur. 


ff  Dieux!  donnei  resperance  A  ma  firoide  jeunesse; 

«  Je  vous  rends  tous  ces  biens  pour  on  peu  de  bonbeur.  • 


Dans  le  temple  trafnant  sa  langaeur  opulente, 
Ainsi  parlait  Gelsus  de  sa  opndie  indoiente; 
II  blasphtoait  ses  dieux ^  el,  benissant  le  del, 
Uo  martyr  expirait  devant  Timpur  autel  I 


18SS. 


LAME 

Je  ne  sais  quel  destin  trouble  Tesprit  des  mor- 
tels;  sembUbles  k  des  cylindres,  ils  roulent  fi  et  la 
aecabl^  d'une  infinite  de  maux...  Mais  prends  cou- 
rage, la  race  des  hommes  est  divine ;  lonqne,  d£- 
pouiU^  de  ton  corps,  (u  t'61^veras  dans  les  regions 
6thttrdes,  la  mort  n'aura  plus  sur  toi  de  pouvoir, 
tu  ieras  an  dieu  immortel  et  incorruptible. 

FsTf  dorA  dt  Pythagon, 
ODE  NBUVlfiNE 


Fils  du  ciel,  je  fuirai  les  honneurs  de  la  lerre ;  * 

Dans  mon  abaissement  je  mettrai  mon  orgueil; 
Jc  suis  le  roi  banni,  superbe  et  solitaire/ 

Qui  veut  le  trone  ou  le  cercueil ; 
Je  liais  le  bruit  du  monde  et  je  crains  sa  poussiere. 

la  retraite,  paisible  et  Here, 

Reclame  un  cocnf  independant; 
Je  ne  veux  point  d'e<;c1ave  et  ne  veux  point  de  maitre; 
Laissez-moi  r^ver  seul  au  desert  de  mon  dire :  — 

J'y  cherche  le  buisson  ardent. 

Toi,  qu'aux  douleurs  de  Tbomme  un  Dieu  cacbS  con  vie, 
Compare  sous  les  cieux  de  Thumble  bumaniie, 
Passagere  immortelle,  esclave  de  la  vie, 

Et  reine  de  Teternile, 
A  me!  aux  instants  heureuxcomme  aux  heures  funebres, 

Rayonne  au  fond  de  mes  tencbres; 

Regno  sur  mes  sens  combattus; 
Oh !  de  ton  sceptre  d*or  romps  leur  chaine  fiitale, 
Lt  miit  et  jour,  parellle  a  Tantique  veslale, 

Veille  au  feu  sacre  des  vertus. 

Est-ce  toi  dont  le  souffle  a  visite  ma  lyre, 
Ma  lyre,  chaste  scpur  des  harpes  de  Sion ;   - 
Et  qui  viens  dans  ma  nuit  avec  uo  doux  sourire, 

Comme  uoe  belle  vision? 
Sur  mes  terrestres  fers,  6  vierge  glorieose. 

Pose  I'aile  myslerieuse 

Qui  t'emporte  au  ciel  devoile. 
Viens-tu  m'apprendre,  echo  de  la  voix  iofinie, 
QueUiue  secret  d'araour,  de  joie  ou  d*barmonie, 

Que  les  anges  t'ont  rdvdle? 


II 


Vis-tu  ces  temps  d'innocence, 
Ou,  quand  rien  n'etait  maudit, 


nniinbeiu.  (PtgeU.) 


Dieu,  conteDt  de  m  pnisunc«, 
Fit  le  moude,  et  s'appliudU? 
Tis-tu,  daDi  ces  jours  prosperes, 
Dd  jeuae  lieat  de  dos  peres 
Eve  eQchinter  le  reveil; 
Et,  dins  U  niote  phalan^, 
Att  TroDt  do  premier  archaDKe 
Luire  le  premier  toleil ! 

yMu.  de«  torrents  de  I'ilre, 
Parmi  de  briiUnts  sillons, 
Les  aslres,  joyeui  de  n nitre, 
S'echDpper  en  tourbillons. 

?iund  Dieu,  dans  sn  paii  feconde, 
enche  de  loin  sur  le  monde, 
ConlempUit  ces -grands  tableaux, 
Lui,  ceaire  commun  des  dmes, 
VofO'  de  tootei  les  llammei, 
OcetD  de  tou(  les  llois  ? 


Suiva»-lu  du  Seigneur  la  marclie  aolennelle, 
Lorsque  TEjipril  porlala  parole  eternelle 
De  I'abime  des  eaui  am  regions  du  feu ; 
Au  jour  oil,  mena9.int  la  lerre  rirginale, 
Comme,  d'uo  char  le^er  pre»aant  Pardent  essieu, 
Va  rol  vaincu  reruse  nae  lulLe  iuegale, 
Le  chaos,  eperdu,  s'ecruyait  dovant  Dieu? 

As-[a  vu,  loin  des  cieux,  chltiaol  sea  complices, 
Le  roi  du  mal,  arme  du  sceptre  des  tupplices, 
Dans  lej^oulTre  oii  jamats  la  terreur  ne  8'eadort; 
Lieu  funebre  ou,  pleurant  les  sooges  de  la  terre, 
Le  crime  se  reveille  eoranlant  le  remnrd, 
Et  ([u'un  Dieu  fisita,  revfilu  de  myslere, 
Quand  d'enTer  ea  enter  il  poursuivit  la  mort? 


MoDlre-moi  I'Eieroel,  doDDant.  comme  an  roytmne, 
Le  temps  a  I'ephemere  et  I'eapace  i  I'atomei 


VonI  foiifTrir  aunt  orftucil  el  n 


I  Le  vide  obscur,  det  nnils  tombeau  sileiicieiix. 

Lbs  Toudres  *e  croiuDl  dans  leur  sphere  lonn.inlf , 
[  El  la  comete  rajoantuite 

I  TralDBDl  St  cfaevelure  eparse  dnns  les  cietii. 

Mod  esprit  sur  Ion  aile,  6  puissante  compagoe. 
Vole  de  fleur  en  tleur,  de  monla^ne  en  montajrue, 
Remonte  am  champs  d'aiur  d'ou  I'liumme  fu[  baDni, 
Ou  secret  eternel  levo  le  voile  austere; 
Car  il  Toit  plus  loin  que  la  terre : 


in  nionde  errapt  dans  I'mBni. 


Mais  U  vie,  6  mon  ime!  a  des  pieges  dans  I'ombre. 
Sois  le  guerriercapUrqui  garde  sa  prison, 
Des  feus  de  t'eoDemi  compie  avec  soin  le  nonibre, 
Bt  sous  le  jour  brMant,  ainsi  qu'en  la  ouit  sombre, 
Surveille  e»  loin  lout  riiorizon. 


Je  ne  Buis  point  celui  qn'une  ardeur  vaine  enflanime, 
(Jui  refuse  a  son  cffiur  un  omour  chaste  et  sainl, 
Porte  a  Uagon  I'encens  que  Jehovah  r^laroe, 
Bt,  voyageur  sans  guide,  errc  nutour  de  son  Ime, 
Comme  autour  d'uD  craiire  eleinl. 


II  u'ose,  oKhint  i  IHeu  sa  nudile  parte, 
Pletrir  lea  Ueurs  d'Eden  d'un  soulDe  criminel, 
Pils  banni,  qui,  Iralnant  sa  misere  ignoree, 
Hendie  et  pleure  assis  tur  la  borne  sacree 
De  I'heritage  paternel. 

Et  let  anges  enlre  eux  disent :  ■  Voila  I'impiel 
s  II  ■  bu  des  faux  biens  ie  philtre  empoiiooneur; 
9  Devant  le  juste  heureui  que  son  crime  I'expiei 
X  Dieu  rejetle  bod  ime  I  elle  s'est  auoupie 
I  Durant  la  veille  du  Seigneur.  > 

Toi,  —  puisses-lu  bieutAt,  secouant  mi  poQHiere, 
Relourner  rndieuse  an  radieui  sejour  I 


Tu  remoDteras  pure  i  la  source  fNremiere, 
Et,  comme  le  soleil  emporte  sa  lamiere, 
Ta  n'emportoras  que  I'amoor  I 


▼I 


Malheureox  rioaen^  doot  la'vua  asaervie 
lie  seot  point  qo'un  esprit  a'afple  dans  la  vie ! 
Mortel,  il  reste  sourd  a  la  voix  do  tombeau; 
Sa  peDMe  est  sans  aile,  et  son  coBur  est  sans  flamme 

Gar  il  marche,  ignorant  son  Ame, 
Tel  qn'nn  aveugle  errant  qui  porte  un  vain  flambeau 


Juin  1885, 


-LE  CHANT  DE  L  ARf.NE 

G^n^eux  Grecs, 
VoiU  les  piix  que  remporteront  les  vainqueurs 

UOHttBB. 

ODE  DIXl^HB 

L'athlele  vainqueur  dans  i'arene 
Est  en  honncur  dans  la  cite; 
Son  nom,  sans  que  le  temps  I'entraine, 
Par  les  peuples  est  repete, 
Depuis  cette  plage  inleconde 
Ou  dort  sor  la  borne  du  monde 
L'hiver,  vieillard  au  dur  sommeil, 
Jusqu'auz  Heuz  ou,  quand  nait  Taurore, 
On  entend  sous  Tonae  souore 
Hcnnir  les  coursiers  do  SoleiL 


Voicilaillted'Olympie! 
Tressei  I'acanthe  etle  laurier! 
Que  les  dieuz  confondent  rimpie! 
Que  Tantique  audace  assoupie 
Se  reveille  au  coeur  du  guerrier! 


Venei,  vous  que  la  gloire  enchaine, 
Voyes  lespr^tres.d'Apollon, 
Pour  votre  victoire  proehaine, 
Ravir  des  eouronnes  au  ch^ne 
Qui,  jadis,  a  vaincu  Milon. 


Venei  de  Gorinthe  et  de  Crete, 

De  Tyr  auz  tissus  precieux, 

De  Scylla,  que  bat  la  temp^te, 

Et  d'Athos,  ou  I'aigle  s*arr4te 

Pour  voir  de  plus  naut  dans  les  cieux! 


Venei  de  I'tle  des  Golombes, 
Venes  des  mors  de  TArchipel, 
De  Rhode,  auz  riches  hecalombes, 
Dont  les  guerriers  jusqu^en  leurs  tombes 
De  Rellone  entendent  rappel ! 


Venei  du  palats  centenaire 
Dont  Gecrops  a  Tond^  la  tour; 
D'Argos,  de  Sparte,  qu*on  vdnere; 


De  Lemnos,  ou  nait  le  tonnerre, 
D'AmathontCi  ou  naquit  1*amour 


Les  temples  saints,  les  gynecees, 
Gharg&  de  verdoyants  Kstons, 
Tels  oue  de  jeunes  fiancees, 
Sous  des  guirlandes  enlacees, 
Ont  cache  leurs  chastes  frontons. 


Les  Archontes  et  les  Ephores 
Dans  le  stade  se  sont  assis; 
Les  vierj^e^  el  les  canephores 
Ont  purifi^  les  amphores 
Suivant  les  rites  d  Bleusis. 


On  a  consult^  la  pythie 
Et  ceux  qui  parlent  en  r^vant. 
A  rheure  ou  s'eveille  Glytie, 
D'un  vautour  fauve  de  pythie 
On  a  jetd  la  plume  au  vent. 


Le  vainqueur  de  la  course  agile 
Recevra  deux  trepieds  divins, 
Et  la  coupe  agreste  et  fragile, 
Dont  Bacchus  a  touclie  Targile, 
Lorsqu'il  gouta  les  premiers  vins. 


Gelui  dont  le  disque  mobile 
Renversera  les  trois  faisoeauz. 
Aura  cette  ume  indelebile 
Que  sculpta  d*une  main  habile 
Phlegon,  du  pays  de  Nazos. 


Juges  de  la  gloire  innocente, 
Nous  offrons  au  lutteur  ardent 
line  chlamyde  eblouissante 
De  Sidon,  qui,  riche  et  pulssante, 
Joint  le  caduc^  au  trident. 


Lutteurs,  discoboles,  athletes, 
Reparez  vos  forces  au  bain ; 
Puis  venes  vaincre  dans  nos  rfttes, 
Afln  d*obtenir  des  poetes 
Un  chant  sur  le  mode  thebain ! 


L*athlete  vainqueur  dans  Tarene 
Est  en  honneur  dans  la  cite  1 
Son  nom,  sans  que  le  temps  I'entraine, 
Par  les  peuples  est  repete, 
Depuis  cette  plnge  inieconde 
Ou  dort  sur  la  borne  du  monde 
L'Hiver,  vieillard  au  dur  sommeil, 
Jusqu'aux  lieuz  oA,  quand  nait  Taurore; 
On  entend  sous  londe  sonore 
Hennir  les  coursiers  du  Soleil. 


Janvier  1834. 


ODES. 


50 


LE  CHANT  DU  CIRQUE 

Panem  et  circeiuesi 
Juvenal. 


ODE  ONZlfiHB 

Cesar,  empereur  magnanime, 
Le  monde,  i  te  plaire  unanime, 
A  tes  f§tes  doit  concourir ! 
Eternel  heritier  d'Auguste, 
Salut !  prince  immortel  et  juste, 
Gter!  sois  salue  par  ceux  qui  vent  monrirl 


Seiil  entre  tons  les  rois,  Cesar  aux  dieux  de  Rome 

Peut  en  libations  offrir  le  sang  de  Thomme. 

A  nos  solennites  nous  invilons  la  Mort. 

De  monslres  pour  nos  jeux  nous  depeuplons  le  monde, 

Nous  melons  dans  le  cirque,  oii  fume  un  sang  immonde, 

Les  tigres  d'Hyrcanie  aux  barbares  du  Nord. 

Des  colosses  d'airain.  des  vases  de  porph^rre, 
Des  ancres,  des  drapeaiix  que  gonile  le  zepbire, 
Parent  du  champ  fatal  les  murs  eblouissants; 
Les  parfums  cbargeut  Fair  d'un  odorant  nuage, 
Car  le  peuple  roroain  aime  que  ie  carnage 
Exhale  ses  vapeurs  parmi  des  flots  d'encens. 

Des  porles  tout  A  coup  les  gonds  d'acier  ^emissent. 
La  foule  entre  en  froissant  les  grilles,  ciui  fremissent. 
Les  pantheres  dans  Tombrc  on  I  iressailli  d*effroi, 
Et  poussant  mille  cris  qu'un  long  bruit  accompagne, 
Comme  un  lleuve  epandu  de  montngne  en  mootagne, 
De  degres  en  degres  rouie  le  peuple-roi. 

Les  deux  chaises  d'ivoire  ont  re^u  les  cdiles. 
L*hippopotame  informe  el  les  noirs  crocodiles 
Nagent  autour  du  cirque  en  un  large  canal; 
Dans  leurs  cages  de  fer  les  cinq  cents  lions  g^rondeot! 
Les  Vestales  en  chceur,  dont  les  chants  se  repondent, 
Apporlent  I'autel  chaste  et  le  feu  virginal. 

L'oeil  ardent,  le  sein  nu,  Timpure  courtisane 
Pres  du  foyer  sacre  pose  un  tripled  profane. 
On  voile  de  cypres  1  autel  des  Suppliants. 
A  travers  leur  cortege  et  de  rois  et  d^esclaves, 
Les  senateurs,  v^tus  d*augusles  laticlaves, 
Dans  la  foule,  de  loin,  comptent  tous  leurs  clients. 

Chaque  vierge  est  assise  aupres  d'une  matrone. 
A  la  voix  des  tribuns  on  voit  aulour  du  Irdue 
Les  toldats  du  pretoire  en  cercle  se  ranger; 
Les  pr^tres,  de  Gybele  eulonncnt  la  louange; 
Et  sur  de  vils  treteaux,  les  histrions  du  Gange 
Chantent  en  attendant  ceux  qui  vont  s'egorger. 

Les  voiU!  ..  —  Tout  le  peuple  applaudit  et  menace 
Ces  capti&f  que  Cesar  d*un  brns  puissant  ramasse 
Des  temples  oe  Manes  aux  antrcs  d'lrmensul. 
lis  entrent  tour  a  tour,  et  le  licieur  les  nomme; 
Vil  tronpeau,  que  la  mort  garde  aux  plnisirs  de  Rome. 
Bt  que  a*un  fer  brulant  a  marque  ie  consul! 


Plus  loin,  d'altiers  Gaolois  que  nul  peril  n*abat; 
Et  dUnfAmes  Chretiens,  aui,  d^pouilfes  d*annures, 
Refusant  aux  bourreaux  leurs  cnanls  ou  leurs  murmures, 
Vont  soufTrir  sans  orgueil  et  mourur  sans  combat. 

Bientdt  quand  ru^ront  les  b^tes  ^happ^es, 
Les  murs,  tout  herisses  de  piques  et  a'epees, 
Livreront  oette  proie  enliere  a  leur  fureur.  ^ 
Du  tr6ne  de  Cesar  la  pourpre  orne  le  faile, 
Afin  qu*un  jour  plus  aoux,  durant  I'ardente  fdte, 
Flatte  les  yeux  aivins  du  clement  empereur. 

Cesar,  empereur  magnanime, 
Le  nionde,  d  te  plaire  unanime, 
A  tes  fetes  doit  concourir! 
Elprnel  heritier  d*Auguste, 
Salut!  prince  immortel  et  juste, 
C4sar !  sois  salue  par  ceux  qui  vont  mourir ! 

Janvier  1824. 


On  decouvre  en  leurs  rangs,  a  leur  t^te  pench^, 
Des  juife,  trainant  parlout  uue  honle  c  chee; 


LE  CHANT  DU  TOURNOI 


Servants  d'amoor,  regardei  doocement 
Aux  ^chafauds  anges  de  paradisf 
Lors  jouterez  fort  et  joyeosement, 
Et  V0U8  serez  honoris  et  chida. 

inciffUM  balladt. 


ODE  DOUZlfiMB 


Largesse,  6  chevaliers !  largesse  aux  suivants  d'armes ! 
Venes  tous!  soit  qu'au  sein  des  jeux  on  des  alarmes 
Voire  ecu  de  Milan  porte  le  vert  dragon, 
Le  manteau  noir  d'Agra,  seme  de  blanches  larmes. 
La  fleur  de  lis  de  Prance  ou  le  pal  d*Aragon. 


Deji  la  lice  est  ouverte  ; 
Les  clercs  en  pnt  fait  Ie  tour; 
La  banniere  blanche  et  verte 
Flotle  au  front  de  chaque  tour; 
La  foule  eclate  en  paroles; 
Les  lefferes  banderoles 
Se  melent  en  voltigeant; 
Et  le  heros  du  portique 
Sur  Tor  de  sa  dalmatique 
Suspend  le  griffon  d'argent. 


Les  roaisons  peupleut  leur  faite; 
Au  loin  gronde  le  beffroi ; 
Tout  nous  promel  une  f^le 
Digne  des  regards  du  roi. 
La  reine  a  ce  jour  supreme 
A  de  son  epargne  m^me 
Consacre  douze  deuiers, 
Et,  pour  Tembellir  encore, 
Racnete  des  fers  du  IHaure 
Douze  Chretiens  prisonniers. 


Or,  comme  la  loi  Tordonne, 
Chevaliers  au  coeur  loyal, 
Avant  que  le  clairon  sonne, 


Econtes  YiAii  royal ! 

Gar,  saos  Tentendre  en  silence, 

Gelui  qui  saisit  la  lanoe 

N*a  pins  qu'un  glaive  mandit. 

Groyez  oes  conseils  prosperes! 

G*e8t  ce  qu*ont  dit  a  nos  peres 

Geux  k  qui  Dieu  I'avait  dit! 


D*abord,  des  saintes  louanges 
Ghantez  les  versets  benls, 
Ghantes  Jesus,  les  archau^es, 
Et  monseiffneur  saint  Denis! 
Jures  sor  les  Evangiles 

Sue  si  Yos  bras  sont  fragiles, 
ien  ne  temit  votre  honneur, 
Que  Tous  pourrez,  s*il  se  leve^ 
Montrer  an  roi  votre  glaive, 
Gomme  votre  Ame  au  Seigneur ! 

D'un  saint  touches  la  depouille! 
Jnrez,  comtes  et  barons. 
Que  nuUe  fange  ne  souille 
L*or  nur  de  vos  eperons! 
Que  de  ses  vassanx  fideles, 
Dans  ses  noires  citadelles, 
Nul  de  vous  n*est  le  bourreau  I 
Que,  du  sort  bravant  Teprenve, 
Pour  Torphelin  et  la  veuve 
Tolre  epee  est  sans  fourreau! 

Preux  que  Thonnenr  accompagne, 
N'oubliez  pas  les  vertus 
Des  vieux  pairs  de  Gharlemagne, 
Des  vieux  champions  d'Artus  I 
Malheur  an  vaioqueur  sans  gloire 

8ui  doit  sa  Uche  vicloire 
de  hideux  necromants! 
Uonte  au  guerrier  sans  vaillance 
Qui'combat  la  noble  Iduce 
Avec  d'impurs  talismans  I 


Un  jour,  sur  les  murs  funeslea 
De  son  infAme  chateau, 
On  voit  pendre  ses  vils  restes 
Aux  bras  d*un  sanglant  poteau ; 
Eternisant  ses  supplioes, 
Les  enchanteurs,  ses  complices, 
Dans  les  ombres  d^haines. 
Farm!  d'afTrenx  sortileges, 
A  lenrs  festins  sacrileges 
Mdlent  ses  os  decharnes ! 


Mais  gloire  au  guerrier  austere! 
Gloire  an  pieux^chAlelain ! 
Ghaque  belle  sans  mystere 
Brode  son  nom  sur  le  lin. 
Le  melodlenx  trouvere, 
A  son  glaive,  qu*on  revere, 
Gonsacre  un  chant  immortel. 
Dans  sa  tombe  est  une  fee; 
Et  Ton  donne  i  son  trophee 
Pour  piedestal  un  autel. 


Done,  en  vos  Ames  courloises, 
Graves,  pairs  et  damoisels. 
La  loi  des  jotttes  ganloises, 
Et  des  galants  carrousels! 
Par  les  juges  de  I'^p^, 
Par  leur  belle  d^rompee, 
Les  felons  seront  honnis. 
Leur  opprobre  est  sans  refuges: 


Geux  que  condamnent  les  juges 
Par  les  dames  sont  punis. 

Largesse,  6  chevaliers !  largesse  aux  suivants  d'arroes ! 
Venez  tons !  soit  qu*au  sein  des  jenx  ou  des  akrmes 
Voire  ecu  de  Milan  porte  le  vert  dragon, 
Le  manteau  noir  d*Agra,  sem4  de  blanches  larmes, 
La  ileur  de  lis  de  France  ou  le  pal  d'Aragon. 

Janfier  18^4. 


L'ANTEGHRIST 

Aprte  que  les  mille  ans  seront  accompHs, 

Satan  sera  d6li6;  il  sortira  de  sa  prison,  et  il  sMuira  let  nations 

qui  sont  aux  qualre  coins  du  monde,  Gog  et  Magog. 

Saoit  Jbah,  Apoealypae. 
ODB  TREiZlfiHE 


II  viendra,~(ruand  viendront  les  derni^res  t^nebres; 

Que  la  source  aes  jours  (arira  ses  torrents ; 

Qu'on  verra  les  soieils,  au  front  des  nuits  funebres, 

PAlir  comme  des  yeux  mourn  nts; 
Quand  I'abinie  inquiet  rendra  des  bruits  dans  Tombre; 

Que  I'enfer  compters  le  nombre 

De  ses  soldats  audacieux; 
Et  qu'enfin  le  fardeau  de  la  supreme  voftte 
Fera,  comme  un  vieux  char  tout  poudreux  de  sa  route, 

Grier  I'axe  affaibli  des  cieux. 


Fl  viendra,  —  quand  la  mere,  an  fond  de  ses  entrailles, 

Senlira  tressaillir  son  firuit  epouvante; 

Quand  nul  ne  suivra  plus  les  saintes  funerailles 

Du  juste,  en  sa  tombe  attriste; 
Lorsque  approchant  des  mors  sans  lit  et  sans  rivages 
L'homme  entendre  ffronder,  sous  le  vaissean  des  ftges, 

La  vague  de  I'etemite. 

II  viendra, »  quand  I'orgueil,  et  le  crime,  et  la  haine, 

De  I'antique  alliance  auront  enfreint  le  voeu; 

Quand  les  peuples  verront,  craignant  leur  iin  prochaine, 

Du  monde  decrepit  se  detacher  la  chaine; 

Les  astres  se  heurler  dans  leurs  chcmins  de  feu; 

Et  dans  le  ciel,  —  ainsi  qu*en  ses  salles  oisives, 

Un  h6te  se  promene,  attendant  ses  convives,  — 

Passer  et  repasser  Tombre  immense  de  Dieu, 


II 


Parmi  les  nations  il  luira  comme  un  signe. 
II  viendra  des  caplifs  dissiper  la  ran9on ; 
Le  Seigneur  Tenverra  pour  devasler  la  vigue, 
Et  pour  disperser  la  moisson. 

Les  peuples  ne  sauront,  dans  leur  stupeur  profonde, 
Si  ses  mains  dans  quelque  autre  monae 
Ont  porte  le  sceptre  ou  les  fers; 

Et  dans  leurs  chants  de  deuil  et  leurs  liymnes  de  fftte, 


lis  se  demanderoDt  si  les  feux  de  sa  tftte 
Sont  des  rayons  on  des  eclairs. 


Tant6t  ses  traits  an  del  emprunteront  leurs  charmes : 

Tel  qu*UD  ange,  v^tu  de  raaieuses  armes, 

Tout  5on  corps  brillera  de  reflets  eclatants, 

St  ses  yeux  souriront,  baignes  de  deuces  larmes, 

Gomme  la  jeune  aurore  au  front  du  beau  printemps. 


Tant6t,  hidenx  amant  de  la  nuit  solitaire, 
Noir  dragon/  deployant  Taile  aux  ongles  de  fer, 
PAle,  et  s  epouvantant  de  son  propre  mystere, 

Du  sein  profane  de  la  terre 
Ses  pas  feront  monter  les  vapeura  de  I'enfer. 


•  La  nature  enlendra  sa  voix  miraculeuae. 
Son  soufQe  emportera  les  cites  aux  deserts; 
II  guidera  des  vents  la  course  nebuleuse; 

11  aura  des  chars  dans  les  airs; 
U  domptera  la  flamme,  il  marchera  sur  Tonde; 

On  verra  Tarene  infeconde 

Sous  ses  pieds  de  fleura  s*emailler, 
Et  les  astres  sur  lui  desceudre  en  aureole,-* 
Et  les  morts  tressaillir  au  bruit  de  sa  parole, 

Gomme  s'ils  allaient  s'eveiller! 


I 


Fleuve  aux  flots  debordes,  volcan  aux  noires  laves, 
II  n*aura  point  d'amis  pour  avoir  plus  d'esclaves: 
II  pesera  sur  tons  de  toute  sa  hauteur ; 
Le  monde,  ou  passera  le  funeste  fant6me, 
Paraitra  sa  conquete  et  non  pas' son  royaume; 
II  ne  sera  qu*un  roaltre  ou  Dieu  fut  un  pasteur. 


II  semblera,  courbe  surja  terre  asservie. 
Porter  un  autre  poids,  Yivre  d'une  autre  vie. 
II  ne  fiourra  vieillir,  il  ne  pourra  changer. 
Les  fleura  que  nous  cueillons  pour  lui  seront  fletries; 
Sans  tendresse  et  sans  foi,  dans  toutes  nos  patries 
II  sera  comme  un  elranger. 


Son  attente  jamais  ne  sera  Tesperance : 
Battu  de  ses  desirs  comme  d*un  flot  des  mers, 
Sa  science  en  secret  envira  Tignorance, 
Et  n*aura  que  des  fruits  amera. 


II  braven  Tarr^t  suspendu  sur  sa  t^te, 
Galme  comme  avant  la  temp^te, 
Rt  muet  comme  apres  la  mort ; 
Et  son  coeur  ne  sera  qu*une  arene  insensible 
Ou,  dans  le  noir  combat  d'un  hymen  impossible, 
Le  Grime  etreindra  le  Remord ! 


Du  temps  pr^t  a  finir  il  saisira  le  reste. 
Son  bras  au  dernier  port  eteindra  le  fanal ! 
Dieu,  qui  combla  de  maux  son  envoye  celeste, 
Accablera  de  biens  le  Messie  inrernai. 
Gouche  sur  ses  plaisire  ainsi  qua  sur  des  proies, 
Ses  yeux  n'exprimeront,  dnrant  son  vain  ponvoir, 
Que  la  honte  cach^e  au  sein  des  fausses  joies, 
Et  I'orgueil,  qui  se  leve  au  fond  du  desespoir. 


De  Venfer  aux  mortels  apportant  les  messages, 
Sa  main,  semant  Terreur  au  champ  de  la  raison, 
M61era  dans  sa  coupe,  ou  boiront  les  faux  sages, 
Les  venins  aux  panums  et  le  miel  au  poison. 


Gomme  an  funebre  mur,  entre  le  ciel  et  I'homroe 
n  osera  placer  un  effroyable  adieu ; 
Ses  forfaits  n'auront  pas  de  langue  qui  les  nomroe, 
Et  rathee  efiiraye  dira  :  VoiU  mon  Dieu ! 


Ill 


Enfin,  quand  ce  h4ros  du  supreme  myslere 
Ann  de  crime  en  crime  use  ses  noira  destins. 
Que  la  sainte  Ycrta,  que  la  foi  salutaire 

Trouveront  tons  les  coenrs  eteints; 
Quand  du  signe  du  meurtre  et  du  sceau  des  supplices 

II  aura  marqud  ses  complices, 

Que  son  troupeau  sera  compte; 
11  quittera  la  vie  ainsi  qu'une  demeure, 
Et  son  rerne  ici-bas  n'aura  pour  derniere  heure 

Que  rheure  de  I'eternite. 


1823. 


fiPITAPHE 


Uic  proeieritos  commcmora  dies,  aoternos  meditarc. 


ODE  QUATORXIJ^HE 


Jeune  ou  vieux,  imprudent  ou  sage, 
Toi  qui,  de  cieux  en  cieux  errant  comme  un  nungc, 
Suis  Vinstinct  d*un  plaisir  ou  Tappel  d*un  besoin, 

Voyageur,  ou  vas-tu  si  loin? — 
N'est-ce  done  pas  ici  le  but  de  ton  voyage? 


La  Mort,  qui  partout  pose  an  pied  rictorieux, 
A  couvert  mes  splendeurs  d'ombres  expiatoires. 
Mon  non  m4me  a  subi  son  voile  injaneux ; 
Et  le  mo'ne  oubli  cache  i  ton  oeil  curieux 
S'il  est  d  ms  mon  n^nt  qaelqu*une  de  tes  gloires. 


• 

Passint,  comme  toi  j*ai  pass4. 
Le  fleuve  est  revenu  se  perdre  dans  sa  source. 
Pais  silence  :  assieds-(oi  sur  ce  marbre  brise. 
Pose  un  instant  le  poids  qui  fati{[ue  ta  course :     . 
J'eus  de  m^me  un  tardeau,  qu'ia  j*ai  depos4. 

Si  tu  veux  du  repos,.si  tu  cherches  de  Tombre, 
Ta  couche  est  prete,  accoure !  loin  du  bruit  on  y  dort. 
Si  ton  fragile  ^uif  lutte  sur  la  mer  sombre, 
Viens,  c*est  ici  1  ecueil ;  viens,  c  est  ici  le  port  I 


Ne  sens-tu  rien  ici  dont  tressaiHe  ton  Ame? 
Rien  qui  borne  tes  pas  d*un  cercle  imperieux? 

Sur  Tasile  qui  te  reclame 
Ne  lis-tu  pas  ton  nom  en  mots  mysterieux  ? 


Ephemere  histrion  qui  sait  son  rdle  d  peine, 
Chaque  homme,  ivre  d'audace  ou  palpitant  d'effroi, 


n; 


ft) 


ODES. 


Sous  le  sayon  du  pAtre  oo  la  robe  du  rot, 
Yient  passer  a  son  tour  son  heore  sur  la  scene. 


lie  fonle  pas  les  morls  d*an  pied  indifferent : 
Gomme  moi  dans  leur  ville  u  te  faudra  descendre, 
L'homme  dS  jour  en  jour  s'en  va  pAle  et  mourant, 
Et  tn  ne  sais  quel  Ycnt  doit  emporter  la  cendre. 


Mais  devaut  moi  ton  cceur  a  peine  est  agite! 

?uoi  doncl  pas  un  soupir!  pas  m^me  une  priere! 
out  ton  neant  te  parle,  et  n*est  point  ecoute! 

Tu  passes  :  —  en  efTet,  qu'importe  celte  pierre? 
Que  peut  cacher  la  tombe  a  ton  (nil  atlrisle  ? 
Quelques  os  desseches,  un  reste  de  poussiere, 
Rien  peut-^tre,  —  et  reternil^f 


1823. 


it   MONSIEUR  DE   V. 


UH 


CHANT  DE  FfiTE  DE  NERON 


Nescio  quid  inolie  atque  faceluiu. 
Horace. 


ODE  QUINZlfiME 


Amis !  I'eunui  nous  tue,  et  le  sage  I'evite ! 
Venez  tons  admirer  la  fdte  oii  vous  invite 
Neron,  Cesar,  consul  pour  la  troisieme  fois; 
Neron,  maitre  du  monde  et  Dieu  de  riiarmonie. 

Qui,  sur  le  mode  d'lonie, 
Ghante,  en  s'aocompagnant  de  la  lyre  &  dix  voix ! 


Que  mon  joyeux  appel  sur  Theure  tous  rassemble ! 
Jamais  Vous  n*aurez  eu  tanl  de  plaisirs  ensemble, 
Chez  Pallas  Taffranchi,  chez  le  Grec  Agenor ; 
Ni  dans  ces  gais  feslins  d*ou  s'exilait  la  g^ne, 
Ou  Tauslere  Seneque,  en  louant  Diogene, 
Buvait  le  falerne  dans  Tor! 


Ni  lorsque  sur  le  Tibre,  Aglae,  de  Phal6re, 
Demi-nue,  avec  nons  voguait  dans  sa  galere, 
Sous  des  tentes  d*Asie  aux  brillantes  couleurs; 
Ni  quand,  au  son  des  lulhs,  le  prcfet  des  fiataves 

Jetait  aux  lions  vingt  esclaves 
Dont  on  avait  cachd  les  chaines  sous  des  fleurs ! 


Venez,  Rome  a  tos  yeux  ts  brAler,  —  Rome  enlitre ! 

J'ai  fait  sur  cette  tour  apporter  ma  litiere 

Pour  contempler  la  flanime  en  bravant  ses  torrents. 


Que  sont  les  vains  combats  des  tigres  et  de-l'homme? 
Les  sept  moots  aujourd*hui  sont  un  grand  cirque,  ou  Rome 
Lutle  aTCC  les  feux  devorants. 


Cest  ainsi  qu*il  convient  au  maitre  de  la  terre 
De  charmer  son  ennui  profond  el  solilaire! 
n  doil  lancer  parfois  la  foudre,  comme  un  dieu  1 
.Mais  venez,  la  nuil  tombe  et  la  fSle  commence! 

Deja  I'incendie,  hydre  immense, 
Leve  son  aile  sombre  et  ses  langues  de  feu! 


Voyez-vous?  voyez-vous?  sur  sa  proi^  enflammee, 
II  aeroule  en  cx)uranl  ses  replis  de  fumee; 
II  semble  caresscr  ces  mnrs  (|ui  vonl  pcrir; 
Dans  ses  embrassemenls  les  ]>«ilais  s*cvaporent... 
—  Oh !  que  n*ai-je  aussi,  moi,  des  baisers  qui  dcvoreul, 
Des  caresses  qui  font  mourir ! 


Ecoulez  ces  rumeurs,  voyez  ces  vapours  sombres, 
Ges  hommes  dans  les  feux  errnnls  comme  des  ombres. 
Ge  silence  de  morl  par  degres  renaissanl ! 
Les  colonnes  d'airain,  les  portas  d*or  s'ecroulenl  I 

Des  Qeuvc^*de  bronze  qui  roulent 
Portent  des  floU  de  flamme  au  Tibre  fremissant! 


Tout  peril!  jaspe^  marbre,  et  porphyre,  et  statues, 
Malffre  leurs  uoms  divins  dans  la  cendre  abattucs. 
Le  ueau  Iriompliant  vole  au  gre  de  mes  vceux, 
U  va  tout  envahir  dans  sa  marche  agrandie, 
Et  1  Aquilon  joyeux  tourmenle  I'incendie, 
Gomme  une  temp^te  de  feux.  ' 


ner  Gapilole,  adieu !  —  Dans  les  feux  qu'on  excite, 
L'aqueauc  de  Sylla  semble  un  pont  du  Gocyle. 
Neron  le  veut  :  ces  tours,  ces  domes  lomberont. 
Bien  :  sur  Rome,  n  la  fois,  partoul,  la  Qamme  gronde ! 

—  Rends-lui  grAces,  rcine  du  raonde : 
Vois  quel  beau  diademe  11  attache  a  ton  front! 


Enfant,  on  me  disait  que  les  voix  sibyl  lines 
Promettaient  Tavenir  aux  murs  des  sept  collines, 
Qu'aux  pieds  de  Rome,  enHn,  mourrait  le  temps  dompte. 
Que  son  astre  immorlel  n'l-tiil  mra  son  aurore...  — 
Mes  amis !  diles-raoi  combien  d*neures  encore 
Peut  durer  son  eternite? 


Qu*nn  incendie  est  beau  lorsque  la  nuit  est  noire! 
Brostrate  lui-m^me  eiit  euTie  ma  gloire. 
D*un  peuple  a  mes  plaisirs  qu  importe  les  douleurs? 
11  fuit :  ue  toutes  parts  le  brasier  Tenvironne...  — 

Otes  de  mon  front  ma  couronne, 
Le  feu  qui  brule  Rome  en  flelrirail  les  fleurs. 


Quand  le  sang  rejaillit  sur  vos  robes  de  f(6te. 
Amis,  lavez  la  tnche  avec  du  vin  de  Crete; 
L*aspect  du  sang  n*est  doux  qu*aux  regards  des  mechants. 
Couvrons  un  jeu  cruel  de  voluptes  sublimes. 
Malheur  a  qui  se  plait  au  cri  ae  ses  victimes ! 
11  faut  retoulfer  dans  des  chants. 


Je  punis  cette  Rome  et  je  me  venjfe  d'elle! 
Ne  poursuit-elle  pas  d'un  eucens  infidele 
Tour  A  tour  Jupiter  et  ce  Christ  odicux ! 
Qu'enfin  a  leur  nifeau  sa  terreur  me  contemple! 


Je  veox  aToir  aussi  mon  temple, 
Puisque  ces  vils  Romains  n'ont  point  asset  de  dieux 


J'ai  d^triiit  Rome,  afin  de  la  fonder  plus  belle. 
Mais  aue  sa  chute  au  moins  brise  la  Croix  rebelle ! 
Plus  ae  Chretiens  1  allex,  exterminex-les  tous! 
Que  Rome  de  ses  maux  punisse  en  eux  les  causes, 
Extermines!...  —  Esclave,  apporte-moi  des  roses, 
Le  parfom  des  roses  est  obux! 


ManiaSS. 


LA  DEMOISELLE 


Un  rien  aait  I'aniraer.  Gorieuie  et  folage, 
EUe  ▼«  parcounnt  tous  les  objete  flatteurs, 
Sans  86  fixer  jamais,  non  plus  que  aur  les  fleurs 
Lea  adphyra  Tagabonda,  doux  rivanx  des  abeillcs, 
Oa  ie  baiaer  ravi  sur  des  l^vrea  fermeillea. 

kvMA  Gailiaw. 


ODE  SEIZlftMB 


Quand  la  demoiselle  doree 
senvole  au  depart  des  hivers, 
Souvent  sa  robe  diapree, 
SouYent  son  aile  est  dechiree 
Aux  mille  dards  des  buissons  verts. 
Ainsi,  jeunesse  vive  et  fr^le, 
Qui,  I'egarant  de  tous  cdles, 
Voles  on  ton  instinct  t*appelle 
Souvent  tu  dechires  ton  aile 
Aux  Opines  des  voluptes. 


llaii8S7. 


A  MON  AMI  S.  B. 

Perseverando. 
Divist  deM  DueU, 

ODB  DlX-SBPTieHB 


L'Aigle,  c*est  le  genie  ^  oiseau  de  la  tempto 
Qui  des  mouts  les  plus  hauls  cherche  ie  plus  haut  falte ; 
Dont  le  cri  fier  du  jour  chante  Tardent  reveil ; 
Qui  ne  souille  jamais  sa  serre  dans  la  fanae, 
Et  dont  Toeil  lumboyant  incessammeot  echange 
Dm  Mairs  a?ec  le  soleil. 


Son  nid  D*est  pas  un  nid  de  mousse;  c'est  une  aire, 
Quelque  roeher,  creuse  par  un  coup  de  tonnerre, 
Quelque  breche  d*un  pic,  epou  van  table  aux  yeux, 
Queiqne  croulant  asile,  aux  flancs  des  monts  sublimes, 


Qu'on  voit,  battu  des  yenta,  pendre  entre  deux  abimes, 
Le  noir  precipice  ot  les  cieux! 


Ge  n*est  pas  I'humble  ver,  les  abeilles  dorees, 
La  verte  demoiselle,  aux  ailes  bigarrees, 
Qu*atlendeDt  ses  petiu,  beants,  de  fairo  presses; 
Non !  c'est  Toiseau  douteux,  qui  duns  la  nuit  veg^te, 
G'est  I'immonde  lesard,  c'est  le  serpent,  qu'il  jette, 
lideuxy  aux  aiglons  herisses* 


Nid  royal !  palois  sombre,  et  aue  d*un  Hot  de  neige 
La  roulante  avalanche  en  bondissant  assiege! 
Le  genie  y  nourrit  ses  fils  avec  amour, 
El,  tournant  au  soleil  leurs  yeux  remplis  de  flammes. 
Sous  son  aile  de  feu  couve  de  jeunes  ames, 
Qui  prendront  des  ailes  un  jour ! 


Pourquoi  done  t*etonner,  ami,  si  sur  ta  tite, 
Lourd  de  foudres,  deja  le  nuage  s*arrdle ; 
Si  quelque  impur  reptile  en  ton  nid  se  debal  ? 
Ge  sont  tes  premiers  jeux,  c*est  (a  premiere  fftte  : 
Pour  vous  autres  aiglons,  chaque  heure  a  sa  temp^te, 
Ghaqne  festin  est  un  combat. 


Rayonne!  il  en  est  temps!  et  s'il  vient  un  orage, 
En  prisme  eblouissant  change  le  noir  nuage. 
Que  ta  haute  pensee  accomplisse  sa  loi. 
Viens,  joins  ta  main  de  frere  a  ma  main  fraternello. 
Poete,  prends  ta  lyre;  ai^le,  ouvre  ta  jeune  aile; 
Etoile,  etoile,  leve-toi ! 


La  brume  de  ton  aube,  ami,  va  se  dissoudre. 
Fais-(oi,  connaitre,  niglon,  du  soleil,  de  la  foudre. 
Viens  arracher  un  nom  par  tes  chants  inspires, 
Viens ;  celte  gloire,  en  butte  a  taut  de  traits  vulgaires, 
Ressemble  aui  fiers  drapeaux  qu*on  rapporte  des  guerres, 
Plus  beaux  quand  iis  sont  dechires  1 


Vois  Tastre  chevelu  qui,  royal  meteore, 
Roule,  en  se  grossissant  des  mondes  qu  il  devore; 
Tel,  6  jeune  geant,  qui  faccrois  tons  les  jours, 
Tel  ton  genie  ardent,  loin  des  routes  (racees, 
Entrainant  dans  son  cours  des  mondes  de  uensees, 
Toujours  marche  et  grandit.toigours  I 


Dioembre  1837. 


at  Hinl  cjirdine>  Ume  et  poiuit  taper  a«  orbem, 

CtTTi  ArKJI,    I 


I,  Soiriu  dt  Satnl-NltribouTg 


ODE  DII-UUITieire 


Cc  'reaDieu  seiil 

11  porie  dam  ki  n 

II  mit  I'eiernite  par-del.i  toas  les  Ages, 

Par-deli  tous  les  cieux  il  jeti  riofiDi. 


•a  loQiberonl.  ( Piga  63.) 


1)  a  dit  au  cliaos  $a  parole  K-coiide. 
Et  d'un  mot  de  sa  voii  taissc  lombcr  Ic  inonde! 
L'archamre  aupres  de  lui  comulc  les  nations, 
Quand,  des  joure  et  des  lieux  rraiichissant  les  es| 

11  dispense  aui  sieclcs  leurs  races. 
El  mesure  leur  temps  lui  ^eQeratioDs ' 


Rien  n'airtte  en  sou  cours  sa  puissance  prudenle. 
Soil  que  son  soufQe  immense,  aui  ourigius  pareil, 
Pousse  de  splicre  en  sphere  une  comete  ardeote, 
Ou  dans  UD  coin  dii  monde  eleigne  un  vienx  soleil ' 


Ton  briB  jelte  un  rayon  au  milieu  des  hirers. 
Defend  la  veuve  eo  pleiirs  dii  publicain  avtde. 
Ou  dans  an  del  loioiiiD,  sejonr  desert  du  vide. 
Cr^  en  peisant  an  onivers! 

L'homme  n'esl  rien  sans  lui,  rhomme,  iihWf.  proie. 
Qae  le  malhear  dispute  nn  momeni  au  ti-epas. 
IHeu  Ini  doiiDe  le  deuil  ou  lui  reprend  ta  joie. 
Dn  berceaa  vers  la  tombe  il  a  coiapU  ses  pas. 

Son  nom,  qne  de«  dus  la  \itt[>e  d'or  celebre, 
Eslreditpar  In  voiideraniverastuve; 
Et  loriqa  il  retentit  dans  son  echo  funebre, 
L'eofer  iniudil  sod  roi  par  les  cieui  riproove ' 


Oni,  les  aitf^es,  les  salnls,  tes  »i|>)iere<  itotltei, 
Et  lesAmCT  des  inorts  devani  loi  raisemblees, 
0  Dieu '  foDtde  la  gloire  un  concert  solenoel; 
Et  lu  vein  bien  que  t'hommc,  tin  hnmbte  el  |<erissable, 

Marchant  dans  la  Diiit  siir  le  sable, 
M£le  un  chant  iphemere  a  cet  hymne  elernel ! 

Gloire  a  Dieu  neul '.  son  nom  rayonne  en  ses  oavraf^ei  I 
II  porte  dans  aa  main  I'unlvers  reuni; 
II  mit  I'ctemite  par-dela  [ous  les  fges, 
Par-dela  lous  les  cieui  il  jela  I'inflni! 

IMwnihre  1833. 


«6 


ODES. 


LIYRE  GINQUl£ME 


1810-1828 


Prend*iiioy  td  que  Je  suy. 


PREMIER  SOUPIR 


G'etti{ueJ'«i  renoontr6  des  regards  dont  la  flammfl 
Semble  vrtc  mes  regards  oa  briller  ou  mourir, 

Et  celte  Ame,  soeur  de  mon  &me, 
U61at  I  quo  j'attendais  pour  aimer  et  loufTrir. 

tMBM  Dbschahpi. 


ODE  PRBMlfiJiB 

• 

Sois  heureose,  6  .ma  douce  amie, 
Salue  en  paix  la  vie  el  jouis  des  beaux  joiirs; 
Sur  le  fleuve  da  temps  mollemenl  endormie, 

Laisse  les  flots  suivre  leur  cours ! 


Va,  le  sort  te  sourit  encore, 
Le  ciel  ne  pent  vonloir,  dissipe  tonl  effroi, 

g'un  jour  triste  succede  i  ta  joyeuse  aurore. 
ciel  doit  m'ecouter  quand  pour  loi  je  I'implore. 
Notre  avenir  commun  ne  pese  (jue  sur  moi ! 

Bientdt  tu  p^ux  m*6tre  ravie  : 
Peut-^tre,  loin  de  toi,  demain  j*irai  languir. 
Qnoi !  d4ja  tout  est  sombre  et  fatal  dans  ma  vie ! 
J'ai  du  t*aimer,  je  dois  te  fuir ! 

Puis,  —  helasi  sur  mon  front  que  le  malheur  retomhe! 
n  faudra  qu*a  Tabsence,  i  de  nouveaux  d6sirs, 

Un  sentiment  bien  doux  succorobe : 

Tu  m'oubliras  dans  les  plaisirs, 

Je  me  souviendrai  dans  la  tombe ! 

Oni,  je  mourrai :  deja  ma  lyre  en  est  en  deuii. 
Jeune,  je  m'eteindrai,  laissant  pen  de  memoire. 
Sans  peur:  poisque  de  front  j'ai  conlemple  la  gloire. 

Je  puis  Yoir  de  pres  le  cercueil. 
L'Elysee  immortel  est  pres  des  noirs  royaumes, 
Et  la  gloire  et  la  mort  ne  sont  que  deut  fant6me>. 

En  habits  de'f^te  ou  de  deuil ! 


Vis  heureuse,  6  ma  jeune  amie, 
Jouis  en  paix  de  tes  beaux  jours , 
Sur  le  fleuve  au  temps  mollemenl  endormie, 
Laisse  lesflols  suivre  leur  cours! 

Dtombre  1819. 


REGRET 

II  a'est  trouv^-parfois,  comme  pour  ftire  voir 
Que  do  bonheur  en  nous  est  encor  le  poovoir, « 
Deox  loies  s'^levant  sur  let  plaines  do  monde, 
Toujours  Tune  poor  Tautre  existence  focoode, 
Puissantes  k  senlir  avec  on  feu  pareil, 
Double  et  brAlant  rayon  ni  d'oo  mAoie  soleil, 
Vivant  comme  un  seul  dtre,  intime  et  pur  m^hnge. 
Seroblables  dans  leur  vol  auz  deux  ailes  d'un  ange, 
On  telles  que  des  nuits  les  jumeaux  radieux 
D'un  fratemel  ichi  illuminent  les  cieox. 
Si  I'homme  a  s6par6  leur  ardeur  mutiielle, 
C'est  alors  quo  Ton  vott,  et  rapide  et  fiddle, 
Chacune,  de1a  foule  dcartant  Tdpaisseur, 
Traverser  runivers  et  voler  k  sa  aoBur 

Alfred  di  Vkht,  BiUna. 


ODE  DEUXlfiME 

Oui,  le  bonheur  bien  vite  a  passe  dans  ma  vie  I 
On  le  suit;  dans  ses  bras  on  se  livre  au  sommeili 
Puis,  comme  cette  vierge  anx  champs  cretois  ravie, 
On  se  voit  seul  i  son  rev^il. 

On  le  eherche  de  loin  dans  Tavenir  immense, 
On  lui  crie  :*  c  Oh  !  reviens,  compagnon  de  mes  jours !  « 
Et  le  plaisir  accourt,  mais  sans  remplir  I'absence 
De  celni  qu'on  pleure  toujours. 

Moi,  si  rimpur  nlaisir  ra'ofTre  sa  vaine  llamme. 
Je  lui  dirai :  c  Va,  fuis,  et  respecte  mon  sort : 
«  Le  bonheur  a  laisse  le  regret  dans  mon  Ame; 
c  Mais  4oi,  tu  laisses  \t  remord!  » 


Pourtanl,  je  ne  dois  point  troubier  voire  delinv 
Amis;  je  veux  parailre  ij^orer  les  douleurs; 
Je  souris  avec  vous,  je  vous  cache  ma  lyre, 
Lorsqu*elle  est  humide  de  pleurs! 


Ghacun  de  vous  peut-6tre,  en  son  cOBur  solitaire. 
Sous  des  ris  passagers  etouffe  un  long  regret; 
Helas !  nous  souffrons  tous  ensemble  sur  la  terre, 
Et  nous  souffrons  tous  en  secret ! 


Tu  n'as  qn'une  colombe  a  tes  lois  assenie ; 
Tu  mets  tous  tes  amours,  vierge,  dans  une  ileur. 
Mais  a  ({uoi  l)on?  La  fleur  passe  comme  la  vie. 
L'oiseau  full  comme  le  bonheur! 


On  est  honteux  des  pleurs;  on  rougil  de  ses  pein&». 
Des  innocents  charms,  des  souvenirs  louchanis; 
Comme  si  nous  n'etions  sous  les  terrestres  chaine> 
Que  pour  la  joie  et  pour  les  chants ! 


I  H^las !  11  m'a  done  fui  sans  me  laisser  de  trace. 
'  Mais  pour  le  relenir  j*ai  fait  ce  que  j'ai  pn, 
Ce  temps  ou  le  bonheur  brille,  et  soudnin  s'eflaoc, 
Comme  un  sourire  interrompn ! 

F^vrier  ld2i. 


ODES. 


«7 


AU  VALLON  DE  CHERIZY 


Factus  »am  peragrinos et  qtiBsWI  qui  simul 

eoatrUUreUir,  et  non  futt. 

Ps.  urviu. 

Perfiee  gressus  meos  semitU  tuii. 

Ps.  xn. 

Je  sois  deveDu  voyageur,  ..  el  j'ai  cherch^  qui 
s'alQigenit  avec  rooi,  et  nul  n*est  venu. 
Permett  k  met  pas  de  suivre  ta  trace. 


ODB  TfiOISIfiNK 

Le  voyageur  s*assied  sous  votre  ombre  immobile, 
Beau  ▼afioD ;  triste  et  seul,  11  contemple  en  rdvanl 
L*oiieaii  qui  fuit  I'oiseau,  1  eau  que  souille  un  reptile. 
Et  le  jonc  qu'agite  le  Tent  1 


Qelas!  Thomme  fuit  Thomme;  et  souvent  avant  1'^ 
Dans  un  ccsur  noble  et  pur  se  glisse  le  malheur ; 
Heurenx  Fhumble  roseau  qu'alors  un  prompt  orage 
En  passant  brise  dans  sa  fleur ! 


Get  orage,  6  vallon,  le  voyageur  Timplora. 
Deja  las  de  sa  course,  il  est  oien  loin  encore 

Du  terme  oii  ses  maux  voni  finir; 
11  voit  devant  ses  pas,  seul  pour  se  soulenir. 
Auz  rayons  nebuleuz^de  sa  lunebre  aurore, 

Le  ((rand  desert  de  I'sYenir ! 

De  degouts  en  degoi^s  il  Ta  trainer  sa  vie. 
Uue  lui  font  ces  faux  biens  qu*un  faux  orgueil  envie? 
II  cherche  un  coeur  fidele,  ami  de  ses  douleurs; 
Mai^  en  vain  :  nuls  secours  n*aplanirout  sa  voie, 
Nul  parmi  les  morteb  ne  rira  ae  sa  joie, 
iVul  ne  pleurera  de  ses  pleurs ! 


Son  sort  est  Tabandoo .;  et  sa  vie  isolee 
I  Ressemble  au  noir  cypres  qui  croil  dans  la  vallee. 
I  Loin  de  Ini,  le  lis  vierge  ouvre  au  jour  son  bouton ; 
'  Et  jamais,  egayant  son  ombre  malneureuse, 
I         Une  jeune  vigne  amoureuse 

A  ses  sombres  rameaux  n*enlace  un  vert  fes(on. 


Avant  de  gravir  la  montagne, 
Un  .moment  au  vallon  le  voyageur  a  fui : 
Le  silence  du  moins  repond  i  son  ennui. 
II  est  seol  dans  la  foule ;  ici,  douce  compagne. 

La  solitude  estavec  lui! 


(soles  comme  lui,  mais  plus  que  lui  tranquilles, 
.  Arbres,  cazons,  rianls  asiles, 

'*  Sauvez  ce  malheureux  du  regard  des  humatns ! 
^uisaeanx,  livrez  vos  bords,  ouvrez  vos  flots  deciles 
A  ses  piecU  qn'a  souiUes  la  fange  de  leurs  Tilles, 
Et  U  pondre  de  leors  cbemins ! 

Ah !  laissei-lui  chanter,  console  sous  vos  ombres, 
Ge  long  aonge  ideal  de  nos  jours  les  plus  sombres 
La  \ierffe  au  front  si  pur,  an  sourire  si  beau ! 
Si  pour  rhymen  d*un  jour  c'est  en  vain  qu1l  Fappelle. 
Laisaex  dii  moins  r6ver  i  son  ftme  immortelle 
L'6lernel  hymen  du  tombeau ' 


La  terre  ne  tient  point  sa  (jensee  asservie; 
Le  bel  espoir  renleve  au  triste  souvenir; 
Deux  ombres  desormais  dominent  sur  sa  vie  : 
L*ttne  est  dans  le  passe»  I'autre  dans  Tavenir. 


Oh!  dis,  quand  viendras-tu?  quel  dieu  va  te  oonduire. 
Etre  charmant  et  doux,  vers  ceTui  que  1u  plains? 

Astre  ami,  quand  viendras-tu  iuire, 
Comme  un  soleil  nouveau,  sur  ses  jours  orphelins? 

il  ne  t*obtiendra  point,  chere  et  noble  conqu^te. 
Au  (rix  de  ces  vertus  qu*il  ne  peut  oublier; 
11  laisse  au  gre  du  vent  le  jonc  courber  sa  tdte ; 
II  sera  le  grand  ch^ne,  et  devant  la  temp^te 
11  saura  rompre  et  non  plier. 

Elle  approche,  il  la  volt ;  mais  il  la  volt  sans  crainte. 

«  Adieu,  flots  purs,  berceaux  epais, 
Beau  vallon  ou  Ton  trouve  un  echo  pour  aa  plainte, 
Bois  heureux  ou  Ton  souffre  en  palx! 


Heureux  qui  peut,  au  sein  du  vallon  solitaire, 
Naitre,  vivre  et  roourir  dans  le  champ  paternel ! 

II  ne  connait  rieu  de  la  terre, 

Et  ne  voit  jamais  que  le  ciel  I 

Juilieil821. 


A  TOl 

Sub  umbra  alarum  tuarnm  protege  mo . 
Ps.  xn. 

Goavre-mot  tie  Tombre  de  tes  ailes. 


ODB  QUATRlfeNE 


Lyre  longtemps  oisive,  eveille^vous  encore. 

II  se  leve,  et  nos  chants  le  saluront  toujours. 
Ge  jour  que  son  doux  nom  decore, 
Ge  lOur  sacre  parmi  les  jours ! 


0  Vierge !  d  mon  enrance  un  Dieu  t'a  r^velee, 
Belle  et  pure;  et  r^vant  mon  sort  myslerieux, 
Gomme  une  blanche  eloile  aux  nuagcs  m^lee, 
Des  mes  plus  jeunes  ans  je  te  vis  dans  mes  cieux 


Je  te  disais  alors  :  c  0  toi,  mon  esperance, 
c  Viens,  partage  un  bonheur  qui  ne  doit  pas  flnir.  » 
Gar  de  ma  vi^  encor,  dans  ces  jours  d'ignorance, 
Le  passe  n'avait  point  obscurci  I'avenir. 


Ge  doux  penchant  devint  une  tndomptahle  llamme, 
Etje  pleural  ce  temps,  6coule  sans  retour, 

Ou  la  vie  etait  pour  mon  Ame 
Le  songe  d'un  enfant  que  b^rce  un  vague  amour. 

Ai^ourd*hui,  reveillant  sa  victime  endormie. 
Sombre,  au  lieu  du  bonheur  que  j*avais  tant  r^e, 
Devant  mes  yeux,  troubles  par  Tesperance  amie, 
Avec  un  rire  alfrcux  le  malheur  s'cst  leve! 


r 
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ODBS. 


Quand  seal  dans  cet(e  vie,  helas!  d*ecueih  seraee, 
II  faat  boire  le  iiel  dont.  le  calice  est  plein ; 

Sans  les  pleura  de  sa  bien-aimee 

Que  reate-Vil  a  rorphelin  ? 


Si  les  heaieux  d'un  jour  parent  de  fleurs  leurs  l^tes^ 
II  fnit,  souille  de  cendre  et  v^tu  de  lambeaux; 

Et  pour  Itti  la  coupe  des  files 

Ressemble  i  I'urne  des  tombeaux ! 


II  est  chez  les  vivants  comme  une  lampe  eleinte. 
Le  monde  en  ses  douleurs  se  plait  a  Texiler; 
Seulement  vers  le  ciel  il  eleve  sans  crainte 
Ses  yeux  charges  de  pleurs  qui  ne  peiivent  couler. 

• 
Mais  toi,  console-moi,  yiens,  cbnsens  a  me  suivre, 
Arrache  de  mon  sein  le  trait  envenime ; 
Dalgne  vivre  pour  moi,  pour  toi  laisse-moi  vivre : 
J*ai  bien  assez  sonflert,  Yierge,  pour  ^re  aimel 

Oh  I  de  ton  doux  sourire  embelUs-moi  la  vie! 

Le  plus  ||[rand  des  bonheurs  est  encor  dans  Tamour, 

La  lumiere  i  jamais  ne  me  fut  point  ravie : 

Viens,  je  suis  dans  la  nuit,  mats  je  puis  voir  le  jour ! 


Mes  chants  ne  cherchent  pas  une  illnstre  memoire ; 
fit  s*il  Taut  me  courber  sous  ce  fatal  honneur, 
Ne  crains  rien,  ton  ^ponx  ne  veut  pas  que  sa  gloire 
Betentisse  dans  son  tonheur. 


Goutons  du  chaste  hymen  le  eharme  solitaire. 
Que  la  felicite  nous  cache  a  tous  les  yeux ! 

Le  serpent  couche  sur  la  terrc 
ff' entend  pas  deux  oiseaux  qui  volent  daus  les  cieux ! 


Mais,  si  ma  jeune  vie,  a  tant  de  Hots  livree, 
Si  mon  destin  douteux  t*inspire  un  juste  enVoi, 
Alora  fuis,  toi  qui  fus  mon  epouse  adoree ; 
Toi  qui  fus  ma  mere,  attends-moi. 

Bientot  j'irai  dormir  d'un  sommeil  sans  alarmes, 
Heureux  si,  dans  la  nuit  dont  je  ^erai  convert, 
Un  oeil  indifferent  donne  en  passant  des  larmes 
A  mon  luth  oublie  sur  mon  torn  beau  d^ert! 


Toi,  <}ue  d'aucuD  revers  les  coups  n*osent  t*atteindre. 
Et  puisses-lu  jamais,  gemissanl  a  ton  tour, 
Ne  r^[retter  celui  qui  mourut  sans  se  plaindre, 
Kt  qui  t\iimait  de  tant  d*amour! 

ft 
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LA  CtiAUVE-SOURIS 

Que  mc  veux-ta?  ua  ange  planait  sur  mon  coBur, 

et  io  Tas  efTrayc...  Vicns  done,  je  te  chanterai  des  chansons 

que  les  esprits  des  cimeti^res  m'ont  apprises. 

Matbubdi,  Btrtram, 
ODE  CINQUIEME 

• 

Qui,  je  te  reconnais,  je  t*ai  vu  dans  mes  songes, 
Triste  oiseau !  mais  sur  moi  vainement  tu  prolonges 
Les  cercles  inegauxde  ton  vol  tenebreux; 
Des  spectres  reveilles  porle  ailleurs  les  messages  *, 

Va,  pour  craindre  tes  noirs  presages, 
Je  ne  snis  point  coupable  et  ne  suis  point  heureux ! 

Attends  qu'enQn  la  vierge,  a  mon  sort  asservie, 
Que  le  ciel  comme  un  ange  envoya  dans  ma  vie, 
De  ma  longue  esperance  ait  couronne  Torgueil ; 
Alora  tu  reviendras,  troublant  la  douce  f^le, 
Joyeuse,  deployer  tes  ailes  sur  ma  t^le, 
Ainsi  que  deux  voiles  de  deuil ! 


Sceur  du  hibou  funebre  et  de  Torfraie  avide, 
Mdlant  le  houx  lugubre'au  nenufar  livide, 
Le&  filles  de  Satan  t*invoqoent  sans  remords; 
Puis  Tabri  qui  me  cache  et  1  'air  que  je  respire ; 
De  ton  onglc  hideux  ne  touche  pas  ma  lyre, 
De  peur  de  reveiller  des  morts ! 

La  nuit,  quand  les  demons  dansent  sous  le  ciel  sombre, 
Tu  suis  le  chceur  magique  en  tournoyant  dans  Tombrc. 
L*hymne  infernal  t'invite  au  conseil  malfaisant. 
Puis !  car  un  doux  parfum  sort  de  c^  fleun  nouvelles; 

Puis,  il  faut  a  tes  mornes  ailes 
L*air  du  tombeau  natal  et  la  vapeur  du  sang. 


a 


ui  t*amene  vera  mbi  ?  Viens-tu  de  oes  collines 
u  la  lune  s^enfuit  sur  de  blanches  ruines  ? 

Son  front  est,  comme  toi,  sombre  dans  sa  pftleur. 
Tes  yeux,  dans  leur  route  inoertaine, 

Ont  done  suivi  les  feux  de  ma  lampe  lointaiue  ? 

Attire  par  la  gloire  ainsi  vient  le  malheur ! 


Sora-tu  de  quelque  tour  qii'habite  le  Vertige, 

Nain  bizarre  et  cruel  qui  sur  les  monts  voltige, 

Pr6te  aux  feux  du  marais  leur  errante  rongeur, 

Bit  dans  Fair,  des  grands  pins  courbe  en  criant  les  times 

Et  chaque  soir,  rdoanl  sur  le  bord  des  abimes, 

Jette  aux  vautoura  du  gouffre  un  pdle  voyageur? 

En  vain  aulour  de  moi  ton  vol  qui  se  promene 
Seme  une  odeur  de  tombe  el  de  poussierc  humaine, 
Ton  aspect  m'imporlune  et  ne  peut  mWrayer. 
Puis  done,  fuis,  ou  demain  je  livre  aux  yeux  profanes 
Ton  corps  sombre  et  vclu,  tes  ailes  diaphanes, 
Dont  le  pAtre  conteur  orne  son  noir  foyer. 

Des  enfants  se  joi^ront  de  la  dent  fi^rieuse ; 
Une  vierge  viendra.  tremblante  et  curieuse, 
De  son  rire  craintif  t'effrayer  a  grand  bruit; 
Et  le  jour  le  verra,  dans  le  ciel  exilee, 

A  mille  oiseaux  joyeux  ro^lee, 
D*un  vol  aveugle  et  lourd  chercher  en  vain  la  nuit ! 

Avril  1822. 
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LENUAGE 

J'crre  au  liasard,  en  tous  lieux,  d'an  mouvcment 
plus  doux  que  la  sphere  de  la  lane. 

Shakipeaae. 
ODE  SUIJ^ME 

Ce  beau  nua^e,  6  vierge,  aux  homnies  est  pareil. 
BientAt  tu  1e  verras,  groD'dant  sur  notre  tdte, 
Aux  champs  de  la  lamfere  amasser  la  temp^te, 
Et  leor  rendre  w  eclairs  les  rayons  du  soleij.    " 

•  » 

Oil!  qo*ai]  ange  longtemps  d'un  souffle  salulaire 
Le  soutienne  en  son  vol,  tel  que  Font  vu  tes  yeux ! 
Gar,  s'il  descend  vers  nous,  le  nuage  des  cieux 
N'est  plus  qu*tui  brouillard  sur  la  terre. 

Vols,  pour  orner  le  soir,  ce  matin  il  est  ne. 
L'astre  geant,  fecond  en  splendeurs  inconnues, 
Chan||[e  en  colrtege  ardent  Tamas  jabux  des  nues  : 
Le  genie  est  plus  grand  d*envieux  couronn^ ! 

La  temp^te  qui  fuit  d*un  orage  est  suivie. 
L*^me  a  peu  de  beaux  jours,  mais,  dans  son  del  obsciir, 
L'amour,  soleil  divin,  pent  dorer  d'un  feu  pur 
.  Le  nuage  errant  de  la  vie. 

Helas !  ton  beau  nuage  aux  hommes  est  pareil. 
Bien(6t  tii  le  verras,  grondant  sur  notre  t^te, 
Aux  champs  de  la  lumiere  amasser  la  lemp^te, 
Et  leur  rendre  en  eclairs  les  rayons  du  soleil ! 

Avriil822 


LE  GAUGHEMAh 


Oh!  j'ai  fait  un  songel...  11  est  au-dessus  des 
facultds  de  I'homoie  de  dire  ce  qu'^tait  mon  songe. 
L'flBil  de^rhonimc  n'a  jamais  vu,  Toreilie  de  I'hom- 
me  n'a  jamais  out,  la  main  de  Thommc  ne  pout 
jamais  titer,  ni  ses  sens  concevoir,  ni  sa  langue 
cxprimer  eo  paroles  ce  qu'6tait  mon  rdve. 

SUAESPBABK. 


ODE  SEPTlfiME 

Sur  mon  sein  haletant,  sur  ma  tdte  inclinee, 
Ecoute,  cette  nuit  il  est  venu  s'asseoir, 
Posant  sa  main  de  plomb  sur  mon  Ame  enchainee, 
Dans  Tombre  il  la  mon  trait,  comme  une  Qeur  fanec, 
Aux  spectres  quirnaisseut  le  soir. 


Ce  monstre  aux  Elements  prend  vingt  formes  nouvelles. 
Tantdt  d'une  eau  dormante  il  leve  son  front  bleu ; 
Tanlot  son  rire  eclale  en  rouges  etincelles ; 
Deux  eclairs  sont  ses  yeux,  deux  flammes  sont  ses  ailes, 
11  vole  sur  un  la^^  de  feu  I 


Gomme  dMmpurs  miroirs,  des  tenebres  mouvantes 
Repetent  son  image  en  cercle  autour  de  lui ; 
Son  front  confus  s^  perd  dans  des  vapeurs  vivanles ; 
II  rempHt  le  sommeil  de  vagues  epouvantes, 
Et  lalsse  k  Tflme  un  long'ennui. 

Viei^t  ton  doux  repos  n*a  point  de  noir  mensonffe. 
La  nuit  d*un  pas  leger  court  sur  ton  front  vermeil. 
Jamais  jusqu*a  ton  ooeur  un  rdve  affreux  ne  plonge; 
Et  quand  ton  Ame  au  del  s'envole  dans  un  songe, 
Un  ange  garde  ton  sommeil ! 

Avril  1822. 


LK  MATIN 

Moriturus  montane ! 
ODE  HOITlfiHE 

Le  voile  du  matin  sur  les  monts  se  deplole. 
Vols,  un  rayon  nalssant  blanchit  la  vieille  tour; 
Et  deja  dans  les  cieux  s'unit  avec  amour, 

Ainsi  que  la  gloire  i  la  joie, 
Le  premier  chant  des  bois  aux  premiers  feox  du  jour. 

Oui,  souris  k  Teclat  dont  le  cid  se  dccore ! 
Tu  verras,  si  demain  le  cercueil  me  devore, 
Uif  soleil  aussi  beau  luire  a  ton  desespoir, 
Et  les  mdmes  oiseaux  chanter  la  mdme  aurore, 
Sur  mon  tombeau  muet  et  noir  I 

Mais  dans  Vautre  horixon  Time  alors  est  ravie. 
L'avenir  sans  fin  s'ouvre  a  Fi^tre-illimite. 

Au  matin  de  I'eternite, 

On  se  reveille  de  la  vie, 
Gomme  d'une  nuit  sombre  ou  d'un  rSve  agite! 

Avril  1822. 


MON  ENFANGE 

Voila  que  toui  cela  est  pass^...  mon  eo£uice  n'est  pins; 
elle  est  morte,  pour  ainsi  dire,  quoiqoe  je  vive  encore. 

Saiht  AueosTni,  Cow/Smtofia. 
ODE  NEUTifiME 


J'ai  des  r^ves  de  guerre  en  mon  Ame  inquiete ; 
J'aurais  ete  soldal,  si  je  n'elais  poiite. 
Ne  vous  etonnez  point  que  j'aime  les  guerriers ! 
Souvent,  pleurant  sur  eux,  dans  ma  douleur  muette, 
J'ai  (rouve  leur  cypres  plus  beau  que  nos  lauriers. 

Eufant,  sur  un  tambour  ma  creche  fut  posee. 
Daus  un  cas:]iie  pour  moi  Teau  sainle  tut  puisee. 
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Un  soldat,  m'ombrageant  d'un  belliqueox  foisoeau, 
De  quelaue  vieux  lambeau  d*une  banniere  usee 
Fit  les  langes  de  mon  berceau. 


Parmi  les  chars  poadreux ,  les  airnes  eclatantes, 
(iDe  muse  des  camps  m'emporta  sous  les  teotes ; 
Je  dermis  sur  I'affttt  des  canons  meurtriers ; 
J'aimai  les  tiers  coursiers,  aux  crinieres  flotttntes, 
Bt  r^peroD  firoissant  les  rauques  etriers. 


J*aimai  les  forts  tODnanU,  aur  abords  difRciles ; 
Le  glaive  nu  des  diefs  guidai^t  les  rangs  docile*', 
La  vedette  perdue  en  un  bois  isole, 
Et  les  vieux  bataillons  qui  passaient  dans  les  villes, 
Atoc  un  drapeau  mutile. 

Hon  en  vie  admirait  et  le  hussard  rapide, 

Parant  de  gerbes  d*or  sa  JMitrine  intrepide, 

El  le  panache  blanc  des  agiles  lanciers, 

Rl  les  dragons,  m^lant  sur  ieur  casque  gepide 

Le  poll  tach^  au  tigre  aux  crins  noirs  des  coursiers. 


Et  j'accusais  mon  ft^e :  —  c  Ah !  dans  une  ombre  obscure, 
c  Grandir,  vivre!  laisser  refroidir  sans  murmure 
tf  Tout  ce  sang  jeune  et  pur,  bouillant  chef  mes  pareils, 
c  Qui  dans  un  noir  combat,  sur  Tacier  d'une  armure, 
c  Goulerait  i  flots  si  vermeils !  » 


Et  j*invoquais  la  f;uerre,  aux  scenes  effrayanles; 

h  voyais  en  espoir,  dans  les  plaines  bruyantes, 

Avec  mille  rumeurs  d'hommes  et  de  chevaux, 

Secouant  ik  la  fois  leurs  ailes  foudroyantes, 

L*un  sur  Tautre  k  grands  cris  Tondre  deux  camps  rivaux. 

J'entendais  le  son  cl  lir  des  tremblanles  cymbales, 
Le  roulement  des  chars,  le  stCQement  des  balles, 
El,  de*monceaux  de  morts  semant  leurs  pas  sjuiglanls. 
h  voyais  se  heurter,  au  loin,  par  intervalles, 
Les  escadrons  ^lincelantsf 


n 


Avec  nos  camps  vainqueurs,  dans  1' Europe  asservie 
J'errai,  je  parcounis  la  terre  avant  la  vie ; 
Et,  tout  enfant  encor,  les  vieillards  recueillis 
M  ecootaient  racontant,  d'une  bouche  ravie, 
Nes  jours  si  pen  nombreux  et  dejA  si  remplis  I 


Chez  dix  peuples  vaincus  je  passai  sans  defense, 
Et  Ieur  respect  cralntif  etonnail  mdn  enfance. 
Dans  I'ige  ou  Ton  est  plaint,  je  semblais  proteger. 
Quand  je  balbuliais  le  oom  chcri  de  Prance, 
Je  iaisais  pAlir  Titrangef. 

Je  visitai  cette  lie  en  noirs  debris  fecQiide, 
Plus  tard,  pfemier  degre  d*une  chute  profonde. 
Le  haut  Genis,  dont  1  aigle  aime  les  rocs  lointains, 
Enlendit  dans  son  an  ire,  ou  I'avalanche  gronde, 
Ses  vieux  gla^ons  crier  sous  mes  pas  enfanlins. 

Vers  TAdige  el  I'Arno  je  vins  des  bords  du  Rhdne. 
Je  vis  d»  rOccideift  I'augusle  Babylone, 
Borne,  loujours  vivanle  au  fond  de  ses  tombeaux, 
Beine  du  mondc  encor  sur  un  debris  de  ti*dne, 
Avec  une  pourpre  en  lambeaux. 


Puis  Turin,  puis  Florence  aux  plaisirs  loujours  pr^, 
Naple,  aux  bords  embaumes.  ou  le  nrintemps  s'arr^ 
Et/[ue  Vtove  en  feu  couvre  d*un  aais  brulant. 
Gomme  an  ffuerrier  ial()ux  qui,  temoin  d'une  f&le, 
Jetie  an  mifieu  des  fleurs  son  panache  sanglanl. 

• 

L'fispagne  m*aocueilIit,  livree  a  la  conqu^te. 
Je  franchis  le  Bergare,  oii  mugit  la  temp^le; 
De  loin,  pour  un  tombeau  je  pris  I'Escurial ; 
Et  le  triple  aqueduc  vtl  s'inchner  ma  t^te* 
Devant  son  front  imperial. 

La,  je  voyais  les  feux  des  haltes  militaires 
Floircir  les  murs  croulants  des  villes  solitaires; 
Li  tente,  de  Teglise  envahissait  le  seuil;. 
Les  rires  des  soldats,  dans  les  saints  mooasteres. 
Par  1*echo  r^peies,  semblaient  des  cris  de  deuil. 


Ill 


Je  revins,  rapportant  de  mes  courses  lointaines 
Gomme  un  vague  faisceau  de  loeurs  incertaines. 
Je  rdvais,  comme  si  j*avais,  durant  mes  joars, 
Jtencontr^  sur  mes  pas  les  magiques  fonlaines 
Dont  Tonde  enivre  pour  toujours, 

L*Bspagne  me  montrait  ses  convents,  ses  bastilles ; 

Burgos,  sa  cathedrale,  aux  gothiques  aiguilles ; 

Irun,  ses  toils  de  bois;  Viltoria,  ses  tours; 

Et  toi,  ValladoUd.  les  palais  de  Tamilles, 

Fiers  de  laisser  rouiller  des  chaines  dans  leurs  cours. 


Mes  souvenirs  germaient  dans  mon  Ame  echauffee ; 
J*allais,  chanlant  des  vers  d*une  voix  etouffee; 
Et  ma  mere,  en  secret  observant  tons  mes  pas, 
Pleurait  et  souriait,  disant :  c  G*est  une  fee 
c  Qui  lui  parle  et  qu'on  ne  voit  pas !  » 

1B2S. 


A  G. 


OrusI 
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ODE  DIXifiMe 


II  est  pour  lOQt  mortel,  soit  que,  loin  de  I'envie, 
Un  astre  aux  rayons  purs  illumine  sa  vie ; 
Soit  qu^il  suive  a  pas  lents  un  cercle  de  douleufs, 
Et,  regrettant  quelaue  ombre  i  son  amour  ravic, 
Veille  aupres  de  sa  lampe  et  repande  des  plenrs ; 


11  est  des  jours  de  paix,  d*ivresse  et  de  mystere, 
Oil  noire  c(Bur  savoure  un  chnmie  ii^olontaire. 
Ou  Tair  vibre,  anime  dlnefTables  accords, 
Gomme  si  TAme  heureu^e  entendait  de  la  terre 
Le  bruit  vague  et  lointain  de  la  cite  des  morts. 


Souvent  ici,  domplant  mes  douleurs  etouffees, 
Hon  bonheur  s'eleva  comme  un  chdteau  de  fees, 
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Avec  ses  mun  de  nacre,  auz  mobiles  conleurs, 
Ses  tours,  ses  portes  d'or,  ses  pieges,  ses  trophto, 
Et  ses  fruits  merveilleuz  et  ses  inagiques  fleurs. 

Puis  sondain  tool  tiiyait :  sur  d*iiifonnes  decombrcs 
Tour  k  tour  A  mes  yeux  passaient  de  pAles  ombres ; 
D'un  cr6pe  nebuleuz  le  ciel  6tait  voile, 
Et  de  spedres  en  deuil  peuplant  ces  deserts  sombros 
Un  tomoeau  dominait  le  paiais  ecroule. 


I  . 


Vallon !  j*ai  bien  souvenl  laisse  dans  ta  prairie 
Comme  une  eau  murmurante  errer  ma  reverie ; 
Je  n'oubiirai  Jamais  ces  fugitirs  instants: 
Ton  souvenir  sera,  dans  mon  Ame  attenarie, 
Comme  un  son  triste  et  doux  qu'on  ecoute  longtemps 


18S3. 


PAYSAGE 

Hoc  eral  in  fotb. 

HOBACR, 

ODE  0NZII^IIE 

lx>r8que  j*eUis  enfant :  c  Viens,  me  disait  la  Muse. 
«  Viens  voir  le  beau  genie  assis  sur  mon  autel ! 
<  11  n*e8t  dans  mes  tresors  rien  que  je  te  refuse, 
I  Soit  aue  Taltier  clairon  ou  Thumble  comemuse 
c  Attendent  ton  soufQe  immortel. 


<r  Mais  fuis  d'un  monde  &roit  I'lmpure  turbulence 
V  La  raropent  les  ingrats,  li  regnent  les  mccbants, 
«  Sur  un  luth  inspire  lorsqu'une  Ame  s'elance, 
«  11  lant  que,  I'ecoutant  dans  un  chaste  silence, 
c  L'^ho  lui  rende  tons  ses  cliants ! 


a  Ghoisis  quelque  desert  pour  y  cacher  ta  vie. 
«  Dans  UDO  ombre  sacree  emporte  ton  flambeau. 
«(  Heureux  qui,  loin  des  pas  a*une  foule  asservie, 
«  Derqbant  ses  concerts  auz  clamours  de  I'envie, 
c  Legue  sa  gloire  A  son  tombeau ! 

«i  L'honion  de  ton  Ame  est  plus  haut  aue  la  terre 
u  Mais  chercbe  k  ta  pensee  un  monde  narmonieux, 
a  Ou  tbnt,  en  I'exaltant,  charme  ton  cosur  austere 
a  Od  des  saintes  clartes  que  nuHe  ombre  n'altere 
<  Le  doui  reflet  suive  tes  yeux. 


«  Qu*il  soit  un  frais  vallon,  ton  paisible  royaume, 
4  Ou  parmi  Teglantier,  le  sanle  et  le  glaieul, 
«  Tu  penses  voir  parfois,  errant  comme  un  fant6me, 
c  Ces  magiques  paiais  qui  nalssent  sous  le  chaunie. 
c  Dans  les  beaux  ponies  de  I'aieul. 


a  Qu*ane  tour  en  mine,  au  flanc  de  la  montagne, 
c  Pende  et  jette  son  ombre  anx  flots  d*un  lac  d'azur. 
«  Le  soir,  qu'un  feu  de  pAtre,  au  fond  de  la  campagne, 
ff  Comme  un  ami  dont  Tosil  de  loin  nous  accompagne, 
c  Perce  le  crepuscule  obsciir. 


c  Quand,  giUdant  sur  le  lac  deux  rames  vagabondes, 
«  Le  ciel,  dans  ce  miroir,  t^offrira  ^  tableaux, 
ff  Qu'une  moUe  nuee,  en  deroulant  ses  ondes, 
«r  Montre  i  tes  yeux,  baisses  sur  les  vagues  profondes, 
c  Des  Dots  ae  jouant  dans  les  flots. 


«  Que,  visitant  parfois  une  ile  solitaire 
«  Et  des  bords  ombrag^  de  feuillages  mouvanfs, 
«  Tu  puisses,  savourant  ton  ezil  volontaire, 
c  En  silence  epier  s'il  est  quelque  mystere 
c  Dans  le  bruit  des  eaux  et  des  vents. 


ff  Qu'i  ton  reveil  joyeux  les  chants  des  jeunes  meres 
ff  T*annonoent  et  renfance,  et  la  vie  el  le  jour; 
ff  Qu'un  ruisseau  passe  aupres  de  tes  fleurs  ephemeres, 
«  Comme  entre  les  doux  soins  et  les  tendres  chimeres 
€  Passent  I'esperance  et  Tamour. 


«  Qu'il  soit  dans  la  contree  un  souvenir  fldele 
«  De  quelaue  bon  seigneur,  de  hauteur  depourvu, 
«  Ami  de Vindigence  et  toujours  aime  d*-etle ; 
<  Et  que  chaque  vieillard,  le  citant  pour  modele, 
c  Disc ;  €  Vou.s  ne  Tavez  pas  vu  1  » 


f<  Loin  du  monde  surtout  mon  ciflte  te  reclame. 
«  Sois  le  prophete  ardent,  (|ui  vit  le  ciel  ouvert. 
<c  Dont  Toeil,  au  sein  des  nuils,  brillait  comme  une  flamme, 
«  Et  qui,  de  Tesprit  saint  ayant  rempli  son  Ame, 
c  Allait  parlant  dans  le  desert .'  d 


Tu  le  disais,  6  Muse !  Et  la  cite  bruyante 
Autour  de  rooi  pourtant  m^le  ses  miUe  voix ! 
Muse!  et  je  ne  ruis  pas  la  sphere  toiirnoyaote 
Ou  le  sort,  agKant  la  foule  imprevoyante, 
Neut  tant  de  destins  A  la  fois  ! 


C*est  que,  pour  m'amener  au  terme  ou  tout  aspire, 
11  m'est  venu  du  ciel  un,guide  au  front  joyeux; 
Pour  moi  I'air  le  plus  pur  est  Fair  qu'elle  respire ; 
Je  vois  tons  mes  nonheurs,  Muse,  dans  son  sourire, 
Et  tons  mes  r^ves  dans  ses  yeux ! 

488S. 


ENCORE  A  TOI 

Abora  y  siempre 
Dfvitt  dM  Pamfrtt. 

ODE  DOOZlfiME 


A  toi!  loujours  A  toil  que  ch^inlerait  ma  lyre? 
A  toi  Vhymne  d'amour !  a  toi  riiymne  d*hymen ! 
Quel  aulre  nom  pourrait  eveillcr  mou  delire? 
Ai-je  appris  d*aulrcs  chants?  sais-j*  un  autre  chemiu? 

C*est  toi  dont  le  re{[ard  eclaire  ma  null  sombre; 

Toi  dont  I'image  luit  sur  mon  sommeil  joyeux ;  , 

C*est  toi  qui  liens  ma  m«iin  quand  je  marcne  dans  Tombre  i 

Et  les  rayons  du  ciel  me  viennent  de  tes  yeux !  | 


HJT 


I  biullhiDi  (|ui  uiun 
un  druoeau  maliU. 


Hott  AtsAa  est  g«rd£  par  U  douce  priere  : 
Bile  valifl  sur  moi  qunnd  mon  ange  s'sodorl : 
Lonque  man  oeur  enlend  la  voix  modeste  et  flere, 
Au  combat  de  la  vie  il  [irovtxfue  le  son 


N'esl-it  pas  dam  le  ciel  de  toU  ^ai  te  reclame? 
N'es-tu  pai  une  Ueur  elrangere  a  nos  champs? 
Sieur  dea  vier^  du  ciel,  ton  Ame  est  pour  mon  i 
Le  reDel  de  leurs  Teui  et  I'echo  de  leurs  cliaals ! 


Quiad  tOD  (ell  noir  et  doux  me  parle  et  me  con  I  eiu  pie, 
QDuidta  robe  m'etneare  avec  uu  leger  bruit, 
Je  croii  avoir  touche  quclque  voile  du  temple. 
J«  dis  Gomme  Tobfe :  On  ange  est  dans  ma  nuit ! 


Loraqae  de  mea  douleura  lu  chaasas  le  oaaee, 
Je  compris  qii'i  ion  sort  mon  sort  dcvail  s  unir, 
Pareit  au  saint  pasieur,  lasse  A'an  long  voyage. 
Qui  vit  vers  li  Foalaiue  une  vierge  venirl 


Je  I'aime  comme  uq  ^tre  au-dessus  de  ma  Tie, 
Comineune  aniique  sienleitux  prevoyanls  discoun, 
Gomme  une  soDur  craintive,  a  mea  maui  asservie, 
Gomme  un  dernier  enfant  qu'on  a  dans  ses  vieuxjoun. 


Helas!  je  I'aime  lant,  qu'A  ton  nom  seul  je  plenre, 
Je  pleure,  car  la  vie  esl  si  pleine  de  maui ! 
Dans  ce  morne  desert  lu  n'as  point  de  demeure. 
Bt  I'arbre  oii  Ton  sassied  leve  lilleura  ses rr—— 


Hon  Dieu  I  metlei  la  paii  et  la  joie  auprea  d'elle. 
He  iroublei  paa  ses  jours,  ils  aonl  a  vaus.  Seigneur! 
Vous  devez  la  benir,  oir  son  fime  lidele 
Deminde  a  la  vertu  le  secret  du  bonheur. 


SON  NOH 

Honian  lui  nup>en ! 
ODE  TREIZlBHE 


Le  parfum  d'uo  lis  pur,  reclil  d'UDi'  lureoli 
La  deniiere  rumeur  du  jour, 

La  plaiale  d'uD  Ami  qui  s'^rdige  et  consoie. 

L'aaiea  mysterieui  de  I'lieure  qui  s'enfole, 
Le  doui  bruit  d'nn  bniscr  d'nmour; 


L'echarpe  aui  sept  coiilcurs  igue  l'ori|i^  eu  li  iiuc 
Laifiae.  comnte  ud  tmpliee,  au  soleil  triomphanl, 
L'acccDl  iDeapere  dune  voii  rcconnue, 
Le  v(BU  le  plus  secret  d'unc  vierge  ingeoue, 
Le  premier  rive  d'un  enfant; 


le  pirle  «l  me  ciHiteinple.  Piite  7i  ) 


Le  cbint  d'nn  chiBur  lointain,  le  loupir  qu'i  I'aurore 

Reodiit  le  Tabuleui  HemDon, 
Le  inarm ure  d'uD  son^ui  tremble  eti'evipore... 
Toot  tfi  que  \»  penite  ■  de  plus  doux  encare, 

0  Ijre,  est  mtAat  doui  que  ion  nom ! 

PrODOncei-le  lout  bis,  ainsi  qu'une  priire; 
Hiis  que  dans  tous  nos  chants  il  roMinne  i  la  foil ! 
Qu'il  soil  du  temple  obscur  li  secrete  lumiere! 
Qu'il  soil  le  mot  sacrc  qu'au  fond  du  sanctuaire 
HeiUt  to^jours  la  m£me  voii ! 

0  mes  amis,  avant  qu'en  paroles  de  QamiBe 

Ha  muse,  egarani  sou  esspr, 
Ose  aux  Doma  profanes  [|u'un  vain  orgveil  proclame 
M4ler  ce  chaste  nom,  que  I'amour  dans  mon  4me 

A  cache  comroe  un  saiut  tmar, 


il  laudra  que  le  chanl  de  mes  hymues  fld6lei 
I  Soil  comme  un  de  ces  chanU  qu  on  ecoute  i  genoox; 
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Bt  que  Fair  soil  tou  de  leurs  voix  solennelles, 
Gomme  si,  seeouaDt  aes  invisibles  ailes, 
Un  ange  passait  pres  de  nous ! 

18S3. 


ODES. 


ACTIONS  DE  GRACES 

Ceui  qui  auront  sem^  dans  lea  larmea  moiaaonneronl 

dans  Tall^gresae. 

SaLOHOM,  Pt.  CUT,  Y.  5. 

ODE  QUATORZlfiME 

Yous  SYei  dans  le  port  pou sse  ina  voile  errante; 
Ma  tige  a  refleuri  ae  s6ve  ct  de  verdeur; 
Seigneur,  je  vous  benis!  de  mt  lampe  mouranle 
Voire  souffle  vivant  rallume  la  splendeur. 

Surpris  uar  Touragan  comme  un  aiglon  sans  ailes 
Qui  lonioe  du  grand  chdne  au  pied  de  Tarbrisseau, 
Faible  enfant,  du  malheur  j'ai  su  les  lois  cruelles, 
L'orage  m*assaillit  vognant  dvis  nion  berceau. 

Oui,  la  vie  a  pour  moi  commence  des  Teofance, 

8uoiaue  le  ciel  jamais  n*ait  foudroye  de  flenrs, 
t  qn  il  ne  Yeuille  pas  qu*un  £tre  sans  defense 
M^le  &  ses  premiers  jours  I'amertume  des  pleurs. 

La  jeunesse  en  rianl  m'aitporta  ces  mensonges, 

Son  nvenir  de  gloire,  et  d  amour,  ct  d'orgueil ; 

Mais  quand  mon  coeur  brtklnnt  poursuivailces  beuux  songes, 

B^lasl  je  m'^veillai  dans  la  nuit  d*un  cercueil. 

Alors  je  m*exilai  du  milieu  de  mes  frereft. 
Calme,  car  ma  douleur  n*ctail  pas  le  remords, 
J*accompagnais  de  loin  les  pompes  Xuneraires  : 
L'bymrje  de  I'orpbelin  est  ^ute  des  morts. 

L'cdil  tourue  vers  le  ciel,  je  marchais  dans  Tabinie; 
Bien  sou  vent,  de  mon  sort  bravant  Tinjuste  afTront, 
Les  flammes  out  jailli  de  ma  pensee  intime, 
Et  la  langue  de  mu  descendit  sur  mon  front. 

Mon  esprit  de  Pathmos  connut  ie  saint  deiire, 
L'efTroi  qui  le  precede  et  I'effroi  qui  le  suit ; 
Et  mon  ime  etait  triste^  et  ks  chants  de  ma  lyre 
Etaient  comme  ces  voix  qui  pleurent  dans  la  null. 

J*ai  vu  sans  murmurer  la  fuite  de  ma  joie, 
Seigneur;  A  I'abandon  vous  m'avies  condamne. 
J*ai  sans  plafnle  au  desert  tentd  la  triple  vole; 
Et  je  n*ai  pas  maudit  le  jour  ou  je  suis  n^. 

Voici  la  vorile  qu*au  monde  je  revele  : 

Du  ciel  dans  mon  neant  je  me  sais  souveuu. 

Louez  Dieu !  la  brebis  vient  i)uand  Tagneau  I'appelle , 

J'appelais  le  Seigneur,  le  Seigneur  est  venu. 

II  m*a  dit :  <  Ya,  mon  flls,  ma  loi  n'est  pas  pesante! 
c  Toi  qui  dans  la  nuit  mime  as  suivi  mes  cnemins, 


«  Tu  oeindras  des  heureux  la  robe  4blonissante ; 
c  Parmi  les  innocents  tu  hiveras  (es  mains.  > 


Je  ne  venx  plus  de  loin  t'offrir  mt  rie  obscure, 
Gloire,  immorlel  reflet  de  Tetemel  flambeau, 
Du  genie  en  son  cours  trace  eclatante  et  pure, 
Ou  rayon  merveilleux  eman^  d*un  tombeau ! 

On  ange  sur  mon  ceeur  ploie  tujoord'hui  ses  ailes. 
Pour  Elle  un  orphelin  n  est  pas  un  ^transer; 
Les  heares  de  mes  jours  i  ses  c6tes  sent  oelles : 
Car  son  joug  est  airoable  et  son  fardeau  leger. 


Yous  avex  dans  le  port  pouss^  ma  voile  errante ; 
Ma  tige  a  refleuri  ae  s6ve  et  de  verdeur; 
Seigneur,  je  vous  beuisi  de  ma  lampe  mourante 
Yotre  souffle  vivant  rallume  la  splendeur. 

Ao0tl885. 


A  MES  AMIS 

Oh !  conibicn  est  heureux  celui  qui,  solitaire, 
Ne  va  point  mcndiant  de  cc  sot  populaire 
L'a|>pni  nilafayeur;  qui.  puisible,  s'ctanl 
Retiri  dela  cour  et  du  monde  inconstint, 
Ne  s'entremdlant  point  des  atTairea  publique«, 
Ne  a'assujettissant  aux  plaisirs  tyranniques 
D'ttn  seigneur  ignorant,  et  ne  vivant  qu'a  soi, 
Est  hii-menic  sa  cour,  son  seigneur  et  son  roi. 

Jf.an  ok  la  Taillk. 


ODE  QUlNZlfiME 

Saus  monter  au  char  de  victoire. 
Meurt  le  podte  createur ; 
Son  siecle  est  trop  pres  de  sa  gloire 
Pour  en  mesurer  la  hauteur. 
Cest  Belisaire  au  Capitole : 
La  foule  court  i  quelque  idole, 
Et  jette  en  passant  une  obole 
Au  mendiant  triomphateur. 


Amis,  dans  ma  douce  retraite, 
A  tous  vos  maux  je  dis  adieu. 
Li,  ma  vie  est  molle  et  secrete  : 
J*ai  des  autels  pour  chaque  Dieu. 
Le  mvrte,  qu*au  laurier  j'enehaine, 
Y  croit  sous  Fombrage  du  chdne; 
J'y  mets  Horace  avec  Mecene, 
Et  Corneille  sans  Richelieu. 


La,  dans  Tumbre  descend  ma  muse, 
A  Tceil  Ger,  aux  trails  ing^nus, 
Image  Eclatante  et  confuse 
Des  anges  i  Thomme  inconnus. 
Ses  rayons  cherchent  le  myslore  : 
Son  aile,  chaste  et  solitaire. 
Jamais  ne  permet  a  la  terre 
D*efDeurer  ses  pieds  blancs  et  nus. 


Li,  je  cache  un  hymen  prospere; 
El,  sur  mpn  seuil  hospitaller, 


ODES. 


75 


Parfois  ta  t'aaiieds,  6  mon  pte ! 
Comme  an  antiqite  chevalier; 
Na  famille  eat  Um  humble  empire ; 
Et  mon  ills,  avec  un  8<Hirire, 
Dort  aux  sons  de  ma  jeune  lyre, 
Berce  dans  ton  Weox  bouelier. 


AoOt 188&. 


.  ♦ 


A  L'OMBRE  DUN  ENFANT 


Quiet  in  eoriif! 


ODE  SBIZUME 


Oh !  parmi  les  soleils,  les  spheres,  les  etoiles, 
Les  portiques  d*aiur,  les  palais  de  saphir, 
Parmi  les  saints  rayons,  parmi  les  sacres  voiles 
Qu'agile  nn  eternel  lephyr; 


Dans  le  torrent  d'amoor  on  toule  Ame  se  noie, 
Ou  s'nbreuve  de  feux  le  seraphin  brAlant; 
Dans  Torbe  flamboyant  yni  sans  cesse  tonrnoie 
Autour  da  tr^ne  ^tincelant ; 


Parmi  les  jeux  sans  fin  des  Ames  enfantines; 
Oaand  leurs  soins,  d'nn  Tieil  astre,  egare  dans  les  cieux 
Avec  de  longs  efforts  et  des  voix  argentioes, 
Guident  les  chancelants  essieax; 


Oq  lonqu'entre  ses  bras  guelque  Yierge  ravie 
Les  prend,  d*un  saint  baiser  leur  imprime  le  sceau. 
iU  nt,  leur  demandant  si  I'aspect  de  la  vie 
Les  elfnyait  dans  leur  bercean ; 

Ou  qu'enfin,  dans  son  arche  eclatante  et  profoude. 
Rangeant  de  cieux  en  cieux  son  cortege  cbloui, 
Jesus,  pour  aocomplir  oe  qai  fat  dit  au  monde, 
Les  place  le  plus  pres  de  lui ; 

Oh!  dans  oe  monde  auguste  ou  rien  n'est  ^phem^re, 
>  Dans  ces  flots  de  bonheur  que  ne  trouble  aucun  flel. 
t  Enfant !  loin  du  sourire  et  des  pleurs  de  ta  mere, 
I         N'es-tu  pas  orphelin  au  del? 

OdobraiSSS. 


A  UNE  JEUNE  FILLE 

Pourquoi  ta  plaiodre,  teadre  fillef 
tes  joura  n'appariieiioeiit^ls  pu  i  la  premiere  jeunesie? 

Oalno  tUhmanitn. 
ODE  D1X-8EPTIEMB 

Vous  qui  ne  saves  pas  eombien  I'enfanoe  est  belle, 
Enfant!  n*envies  point  notre  itte  de  douleurs, 
Ou  le  coeur  tour  a  tour  est  esciave  et  rebelle, 
Ou  le  rire  est  souvent  plus  triste  que  tos  pleurs. 

Votre  Age  insouciant  est  si  doux,  qu'on  Toublie  I 
n  passe,  comme  un  souffle  au  vaste  champ  des  airs,. 
Gomme  une  voix  joyeuse  en  fuyant  affaiblie/ 
Comme  un  alcyon  sur  les  mors. 

Oh !  ne  vous  hAtez  ^oint  de  mdrir  vos  pensees ! 
Jouissez  du  matin,  jouisses  du  printemps; 
Vos  heures  sont  des  fleurs  I'un^  i  I'autre  enlacees ; 
Ne  les  efCeuillei  pas  plus  vite  que  le  temps. 

Laisses  venir  les  ans !  le  destin  vous  d^voue, 
Gomme  nous,  aux  r^rets,  i  la  fausse  amtti^, 
A  ces  maux  sans  espoir  que  rorjpieil  desavoue, 
A  oes  plaisirs  qui  font  pitie ! 

Riez  pourtant !  du  sort  ignores  la  puissance ; 
Ries !  n'attristez  pas  voire  front  gracieux, 
Votre  oeil  d'axur,  miroir  de  paix  et  d*innocence, 
Qui  r^vele  votre  Ame  et  refldchit  les  cieux ! 


18S5. 


ADX 

RUINES  DE  MONTFORT-LAMAURY 

La  Yoyei-votts  croitre, , 
Ia  toor  do  Tiettz  dolt  re ; 
Et  le  grand  mur  noir 
Du  royal  manoir? 

Alfrid  m  YniiT. 
ODE  DlX-HUlTlEME 


Je  VOUS  aime,  6  debris !  et  surtout  quand  Tautomne 
Prolonge  en  vos  echos  sa  plainte  monotone.  . 
Sous  vos  abris  croulants  je  Toudrais  habiter, 
Vieilles  tours  que  te  temps  Tune  vers  I'autre  incline, 
Et  qui  sembles  de  loin,  sur  la  haute  coUine, 
Deux  noire  geants  prits  a  lutter. 


Lorsqne  d'uii  pas  r^veur  foulant  les  grandes  herbes, 
Je  monte  jnsqu'i  ^onu,  restes  forts  et  superbes ! 
Je  oontemple  longtemps  vos  creneaux  meurtrien. 


■  ^■^»«" 


-.«T-~.^P""^"^** 


Et  la  tour  oclogone  et  ses  briques  rougies, 
Et  mon  (bU,  a  Iravers  vos  breches  elargies, 
Yoit  jouer  des  enfanU  ou  mouraient  des  guerricrs. 

Ecarlei  de  vos  murs  ceux  que  leur  chute  amuse! 
Laissex  le  seul  poete  v  oonduire  sa  muse, 
Lui  qui  donne  au  rooms  nne  larme  au  vieux  fort; 
Et,  81 1'air  froid  des  nulls  sous  vos  arceaux  murmure. 
Groit  qu*une  ombre  a  frolsse  la  gigantesque  armure 
D  Amaury,  comle  de  Montforr. 


1! 


da,  souvent  je  m'nssieds,  aui  jours  passes  ftdele, 
Sur  un  debris  qui  fut  un  mur  de  ciladelle. 
Je  medile  longlemps,  en  mon  coeur  replie; 
Et  )h  ville,  d  roes  pieds,  d'arbres  enve|oppee, 
Elend  ses  bras  en  croix  el  s*allonge  en  epee, 
Comme  le  fer,d*un  preux  dans  la  plaine  oublie. 

Mes  yeux  errent,  du  piedde  I'anlique  demeure, 
Sur  les  bois  eclaires  ou  sombre!?,  suivanl  I'lienre, 
Sur  I'eglise  gothique,  betas '  pr^tc  a  crouler, 
Et  je  vois,  dans  le  champ  oii  la  mort  nous  nppelle, 
Sous  I'arcade  de  pierre  et  devant  la  chapelle, 
Le  sol  immobile  onduler. 

Poulant  creneaux,  ogive,  ecussons,  astragales, 
N'atlachant  comme  un  lierre  aux  pierres  inegales, 
Au  faite  des  grands  murs  je  m*eleve  parfois; 
La,  je  m^le  des  chanis  au  sifflement  aes  brises; 
El  dans  les  cieux  profonds  suivanl  ses  ailes  j^rises. 
Jusqu'a  I'aigle  effraye  j*aime  a  lancer  roa  voix! 

> 

La,  quelquefois  j'eniends  le  luth  doux  et  severe 
D*un  ami  qui  sail  rendre  aux  vieux  temps  un  (rouvere. 
Nous  parlous  des  heros,  du  ciel,  des  chevaliers. 
De  ces  &mes  en  deuil  dans  Ic  monde  orphehnes.      -s 
El  le  vent  qui  se  brise  a  Tangle  des  ruiaes 
Gemil  dans  les  hauls  peupliers! 

OclobrelS^. 


LE  VOYAGE 

Je  veux  que  mon  retour . 
Te'paraissc  bien  Igng.  Je  veux  que  nuit  et  jour 
Tu  m'aimes.  —  Null  et  jour,  h^las!  je  me  tourmentel 
Pr^sente  au  milieu  d'eux,  sois  seulo,  sob  abscute; 
Dors  en  peasant  k  moi,  r<lve-iQoi  pr^s  de  toi, 
Ne  vois  que  moi  sans  cesse,  et  sois  loule  avec  moi ! 

ANDai  GBfiMDU. 


ODE  DIX-NEUVI£ME 


Le  cheval  fait  sooner  son  harnois  qu'il  secoue, 
Et  I'eclair  du  pave  va  jaillir  sous  la  roue  : 
II  faut  partir.  Adieu !  De  ton  coeur  inquiet 
Ghasse  la  crainte  amere,  adieu  1  point  de  faiblesse ! 
Ma'is  quoi!  le  char  s'ebranle  et  m'emporte,  et  le  laisse., 
Helas!  j'ai  cru  qu'il  t'oubliait! 


Oh !  Kuis-le  bien  longtemps  d'une  oreille  attentive ! 
Ne  t*en  va  pas  avant  d*avoir,  triste  el  pensive, 
Ecoute  des  coursiers  s'evanouir  le  bruit ! 
L'un  i  Taulre  deja  I'espace  noiis  derobe; 
Je  ue  vois  plus  de  loin  flotter  la  blanche  robe, 
Ettoi,  tu  n'entends  plus  rouler  le  char  qui  fuit... 

Quoi!  plusmtoe  un  vain  bruit!  plus  mtoeune  vaine  ombre! 
L'absence  a  sur  mon  Ame  etendu  sa  nuit  sombre ! 
G'en  est  fait;  chaque  pas  m*y  plonge  plus  avant, 
Et  dans  cet  autre  enfer,  nlein  de  douleurs  ameres, 
De  tourments  insens^s,  a  angoisses,  de  chim^res, 
Mcrvoila  descendu  vivant! 


II 


Que  faire  maintenanl  de  loules  mes  pensees, 
De  mon  front,  (|ui  doi^mait  dans  les  mains  enlacees« 
De  tout  ce  que  j*entends,  de  tout  ce  que  je  vois? 
Que  faire  de  mes  maux,  sans  toi  pleins  d*amertume, 
De  mes  yeux  dont  la  flamme  a  les  regards  s*allume, 
De  ma  voix,  qui  ne  sail  parler  qu*apres  ta  voix? 

El  mon  oeil  lour  d  tour,  dislrait,  suit  dans  I'espace 
Ghaaue  arbre  du  chemin  qui  pai  ii(  et  qui  passe, 
Les  bois  verts,  le  Qot  d*or  de  la  jiune  moisspn, 
Et  les  rooms,  et  du  soir  I'eiincelante  etoile, ' 
Et  lea  clochers  aigus,  et  les  villes  que  voile 
Un  dais  de  brume  a  I'horizon  I 


Qu'importe  les  bois  verls,  la  moisson,  la  colline, 

Et  I'aslre  qui  se  leve  et  Tastre  qui  decline, 

Et  la  plaine  et  les  monts,  si  tu  ne  les  vois  pas? 

Que  me  font  ces  chateaux,  mines  feodales, 

Si  leur  donjon  moussu  n'enteod  point  sur  ses  dalles 

Tes  pas  legers  courir  a  cole  de  mes  pas? 


Ainsi  done  aujourd'hui,  domain,  apres  encore, 
II  faudra  voir  sans  toi  niiilre  et  mourir  I'aurore, 
Sans  toi,  sans  ton  sourire  et  ton  regard  joyeux! 
Sans  t'eutendre  marcher  pres  de  moi  quand  je  r^ve; 
Sans'  que  ta  douce  main,  quand  mon  front  se  souleve, 
Se  pose  en  jouant  sur  mes  yeux! 

4 

Pourtant  il  faut  encore,  a  tant  d'ennuis  en  j^roie, 
Dans  mes  lettres  du  soir  t*envoyer  queloue  joie. 
Dire  :  «  Console-toi,  le  calme  hi'est  renau ;  > 
Quand  je  crains  chaque  instant  qui  loin  de  toi  s'ecoule, 
Et^qu'inventanl  des  maux  qui  f  assie^eut  en  foule, 
Chaque  heure  est  sur  ma  tele  un  glaive  sus|)endu ! 


Ill 


Que  fais-tu,  maintenanl?  Pres  du  fojer  saos  doiite 
La  carte  est  d^ployee,  et  ton  oeil  suit  ma  route; 
Tu  dis :  a  Oii  peul-il  dire?  —  Ah !  qiril  trouve  en  tons  iieux 
a  De  lendres  solns,  un  coeur  qui  Feslime  et  qui  I'aimc, 
((  Et  quelque  bonne  holesse,  ayant,  comme  moi-m^me, 
«  Un  6lre  cher  sous  d'autres  cieux  1 


a  Gomme  il  s'eloi^ne  vl^,  heias!  j*en  suis  certaine, 

«  II  a  deja  franchi  cetle  ville  loinlaine, 

a  Ces  for^ls,  ce  vieux  pom  d'un  grand  exploit  temoin; 

tt  Peut-6tre  en  ce  moment  il  route  en  ces  vallees, 

a  Par  une  croix  sinisire  au  passant  signalees, 

a  Ou  Tan  dernier...  Pourvu  qu'il  soil  deja  plus  loin!  s 


Et  mon  pere,  essuyant  une  Urme  qui  brille, 
T*]OTite,  en  sounant,  i  sourire  i  la  fiUe : 
«  Rassurez-Tous !  bientdt  nous  le  reverrons  tous. 
ff  II  ril,  il  est  traDquiile,  il  visile  i  cette  heure 
c  De  quelque  vieux  h^ros  la  tombe  oa  la  demeure  : 
<  11  prie  a  quelque  autel  pour  vous. 


c  Gar  V0U8  le  savez  bien,  ma  fllle,  il  aime  encore 
ff  Gescreneaux,  ces  portails  quHin  art  naif  decore; 
ff  11  nous  a  dit  souvent,  assis  a  vos  cotes, 
ff  L*ogive  chez  les  Goibs  de  TOrient  venue. 
<  Et  la  fieche  romane  aifi^uisant  dans  la  nue 
«  Ses  huit  angles  de  pierre  en  ecailles  sculples !  p 


lY 


Et  puis  le  veleraii,  a  ta  douleur  Irompee, 
Conte  sa'  ?ie  erranle,  et  nos  gnnds  couns  d'ejjee, 
Et  antique  ancien  combat  du  Tage  oii  au  Tesin, 
Et  1  empereur,  du  siecle  imposante  merveille,  — 
Tout  en  baissant  sa  voix  de  peur  qu*elle  n'cveille 
Ton  enfant,  qui  dort  sur  ton  sein  t 

i82o 


PROMENADE 

Voici  les  Heux  chers  a  ma  reverie, 

Voici  tea  pr68  dont  j'ai  chiint6  ley  flctirs... 

Ahablb  Tastu,  la  Lyri  igaree. 
ODE  YINGTlfeME 


Ceins  le  "voile  de  gaze  aux  pudiques  coulenrs, 
Ou  la  fkonde  aiguille  a  sem^  lant  de  fleurs! 

Viens  respirer  sons  les  platanes; 
Couvre-toi  du  tissu,  tresor  de  Cachemir, 
Qui  peut-dtre  a  cache  le  poignard  d*un  emir, 

On  le  sein  jaloux  des  siu lanes. 


Aux  lueurs  du  couclianl  vois  fumer  les  hamcaux. 
Li  vaneur  monlc  et  passe;  nlnsi  s*en  vonl  nos  roaux, 

Gloire,  ambition,  renoromee  f 
Nous  brillons  tour  a  tour,  jonels  d*un  ful  espoir . 
Tel  coiiemier  rayon,  ce  dernier  xent  du  soir 

Dore  et  berce  un  peu  de  famee. 


^  I'henre  oii  le  jour  meurt  «i  rhoriion  loinlain, 

Qu*il  m*est  doux,  pros  d'un  cocur  qui  bat  pour  mon  deslin, 

D'^garer  mes  pas  dans  la  nlnine! 
Qu'il  m'est  doux  pres  de  loi  d  errer  Ubre  d'ennuis, 
Quand  lu  m^les,  pensive,  i  la  brise  des  nuits 

Le  parfum,  de  ta  douoe  haleine! 


Cest  pour  nn  lei  bonheur,  des  I'enfance  r^ve, 
Qiie  jVi  longtemps  soufTert  et  que  j*ai  tout  brave! 

Dans  nos  temps  de  fureurs  civiles, 
Je  te  dois  une  paix  (\ue  rien  ne  pent  troubler: 
Plus  de  vide  en  mes  jours !  Pour  moi  lu  salsf  peupler 

Tous  les  deserlS;  m^me  les  villes! 


Ghaque  etoile  i  son  tour  vienl  apparaitre  au  ciel. 
Tels,  quand  un  grand  feslin  d'ambroisie  et  de  miel 

Embauroe  une  riche  demeure, 
Souvent  sur  le  velours  et  le  damas  soyeux 
On  voit  les  plus  hftlirs  des  convives  joyeux 

S*as8eoir  au  banquet  avant  Fbeure, 


Vois,  —  c'csl  un  meteorc!  il  eclate  et  s'eteint. 

Plus  d'un  graifd  homme,  aussi,  d*un  mal  secret  alteint, 

Rayonne  el  descend  dans  la  tombe. 
Le  vulgaire  I'lgnore  el  suit  le  tourbtllon; 
Au  labonreur  conrbe  le  soir  sur  le  sillon 

Qu*imporle  Tetoile  qui  tombe ! 


Ah !  tu  n*es  point  ainsi,  toi  donl  les  nobles  pleurs 
De  toute  iime  sublime  honorent  les  malheurs! 

Toi  qui  gemis  sur  le  poele ! 
Toi  qui  plains  la  viclime  et  surloul  les  bourreaux ! 
Qui  visiles  souvent  la  tombe  des  heros, 

Silencieuse,  et  non  muelle ! 


Si  quelque  ancien  oliAteau  devant  tes  pas  distrails 
Leve  son  donjon  noir  sur  les  noires  for^ls, 

B:en  loin  de  la  ville  importune ; 
Tu  t*arr^tes  soudain;  et  ton  oeil  tour  a  tour 
Gherche  et  perd  k  travers  les  cr^neaux  de  la  tour 

Le  pAle  croissant  de  la  lune. 


G*esl  moi  qui  I'inspirai  d*aimer  ces  vieux  piliers, 
Ges  temples  ou  jadis  les  jeunes  chevaliers 

Pnaient,  armes  par  leur  roarrnine; 
Ces  palais  ou  parfois  le  poele  endormi 
A  senli  sur  sa  bouche,  entr'ouverte  i  demiy 

Tomber  le  baiser  d*une  reine. 


Mais  rentrons  :  vois  le  ciel  d  ombres  s*envirouiier; 
Doji  le  fr^Ic  esquif  qui  doit  nous  ramener 

Sur  les  eaux  du  lac  ctinoelle; 
Gelle  barque  resserable  a  nos  jours  inconstants 
Qui  flottent  dans  la  unit  sur  labiroe des  temps; 

Le  gouffre  porte  la  nacelle  1 


La  vie  i  chaque  instant  full  vers  Teternite; 
El  le  corps,  sur  la  terre,  on  TAme  Ta  quille, 

Reste  sans  souffle  et  sans  parole, 
{iinsi  quand  meurt  la  rose,  aux  royales  couleurs, 
Sa  feuille,  que  Taurore  en  vain  baigne  de  pleurs, 

Tombe,  el  son  doux  parfum  s'envolel 


Octwbre  1825. 


It  r< 
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ODBS. 


A  RAMON,  DUC  DE  BENAY 

Por  la  boea  de  su  herida. 
GuiLLBii  m  Gastko. 

OOB  VIHQT  BT  ONlfiUK 

HelasM*ti  compris  Ion  sourire, 
Semblable  au  ns  du  condamne, 
Qunnd  le  mot  qui  doil  le  proscrire 
A  son  oreillea  resonne! 
Ed  pressant  ta  main  convulsive, 
J*al  compris  ta  douleur  pensive' 
Et  ton  regard  morne  ct  profond, 

8ui,  pareil  i  I'eclair  des  nues, 
rille  sur  des  mers  inconnues, 
Mais  ne  peut  en  montrer  le  fond. 


<  Pourquoi  faut-il  done  qu*on  me  plaigne, 
M*as-tu  dit,  je  n*ai  pas  gemi? 
Jamah  de  mes  pleurs  je  ne  bai^ne 
La  main  d*un  frere  ou  d'un  ami ! 
Je  n'en  ai  pas!  pnisqu*d  ma  vie 
La  joie  est  pour  toi^ours  ravie, 
Qu  on  m'^pargne  au  moins  la  pitie  I 
Je  paye  assez  mon  infortnne 
Pour  que  nulle  voix  importune 
N*08e  en  reclamer  la  moitie.! 


c  D'ailleurs,  Yaut-elle  tnnt  de  laimes? 
Appelle-t-on  eela  malheur?  — 
Oui,  ce  qui  pour  Thomme  a  des  charmes 
Pour  moi  n*a  qu'ennuis  et  douleur ; 
Sur  mon  passe  rien  ne  surnage 
Des  yains  rives  de  mon  Jeune  Age, 
Que  le  sort  chaqne  jour  dement ; 
L*amour  eleint  ponr  moi  sa  flamme; 
Et  jamab  la  voi](  d'une  feiume 
Ne  dira  mon  nora  doucement! 


<  Jamais  d'enfants !  jamais  d*epouse  I 
Nol  coeur  pres.du  mien  n*a  battn; 
Jnhais  one  bouche  j  a  loose 
Ne  m*a  demande  :  «  D*ou  vicns«tu? » 
Point  d'esperance  qui  me  resle ! 
Mon  avenir  sombre  et  funeste 
Ne  m'ofTre  que  des  jours  mauvais , 
Dans  oet  horixon  de  tenebres 
Ontpass^  vingt  spectres  funcbret, 
Janvs  I'odliB  que  je  rivals  t 


c  Ma  tAte  ne  s'est  point  coqrbee; 
Mais  la  main  do  sort  ennemi 
Est  plus  loordement  relombie 
Sur  mon  front  toujonrs  rafTermi. 
A  la  jeunesse,  qui  s'envole, 
A  la  elolre,  an  plaisir  frivole, 
J'ai  ml  I'adieu  fler  de  Caton. 
Toutes  flenrs  pour  moi  sent  fanees; 
Mau  c'esl  I'orore  des  destineet, 
Et  si  Je  soaflre,  qu'en  sait-on  ? 


ff  Eaelavetjluie  loi  latale, 
Saehons  trnPlef  maux  souflerts. 


Pourquoi  veux4a  done  que  j'eUle 
La  meurtrissmre  de  met  ters? 
Aux  yeox  que  la  misere  eflraie 
Qn'importe  ma  seertte  plaie? 
Passex,  je  dois  vivre  isole; 
Vos  voix  ne  sont  qu*un  bruit  sonore; 
Passez  tons !  i'airoe  mienx  encore 
Souflrir  que  d'etre  console! 

<  Je  n'appartiens  pins  i  ia  vie. 
Qu*importe  si  pariois  mes  yeux, 
Soit  qu'on  me  plaigne  ou  qu*on  m'envie. 
Lancent  un  feu  sombre  ou  joyeux ! 
Qu'importe,  quand  la  coupe  est  vide. 
Que  ses  bords,  sur  la  levre  avide» 
Laissent  encore  un  gout  amer ! 
A-t-il  vaincu  le  (lot  aui  gronde, 
Le  vaisseau  qui,  perau  sous  Tonde, 
Leve  encor  son  mAl  sur  la  mer?       , 


<  Qu*importe  mon  deuil  solitaire ! 
D'autres  coulent  des  jours  meilleurs. 

8u'est-ce  que  le  bruit  de  la  terre? 
n  concert  de  ris  et  de  pleurs. 
Je  veux,  comme  tons  les  fils  d*Eve» 
Sans  qu'une  autre  main  le  souleve, 
Porter  mon  fardeau  jusqu'au  soir; 
A  la  foule  qui  passe  et  tombe 
Qn'importe  au  seuil  de  quelle  tombe 
Mon  ombre  un  jour  ira  s*a^seoir!  » 


Ainsi,  quand  tout  bas  tu  soupires, 
De  ton  coeur  partent  des  sanglots, 
Comme  un  son  s*echappe  des  lyre^i, 
Comme  un  murmnre  sort  des  dots ! 
Va,  ton  infortuneest  ta  gloire! 
I^es  fronts  marques  par  la  victoire 
Ne  se  couronnent  pas  de  fleurs. 
De  ton  scin  la  joie  est  bannie; 
Mais  ta  sals  bien  que  le  ffenie 
Prelude  i  ses  chants  par  aes  pleurs. 


Comme  un  soc  de  fer,  des  Taurore, 
Fouille  le  sol  de  son  tranchant, 
Et  Touvre,  et  le  sillonne  encoce 
Aux  deroiers  rayons  du  couchant; 
Sur  chaaue  heure  qui  t'est  donnee, 
Revient  rinfortune  acharnee, 
Infatigable  a  t'obseder; 
Mais  si  de  son  glaive  de  flamme 
Le  malheur  decliire  ton  Ame, 
Ami,  p*est  pour  la  feconder! 

Novembre  18S5. 


A  MADBmUSSUB  /.-A.  J»  M. 


LE  PORTRAIT  D*UNE  BNFANT 

Quind  ie  Toy  Unt  de  ooalenn 

Et  lie  fleurt 
Qui  etmaiileot  ud  riaage; 
lo  pense  ▼otr  le  bean  teint 

Qai  est  peint 
Si  f  ermeil  eo  ton  vinge. 

Qmnd  ie  sent  pinny  let  prei 

Diaprei, 
Let  fleurs  dont  la  tenre  eat  pleine,  . 
Lore  io  fais  eroire  k  met  sens 

Que  ie  sens 
La  douceur  de  son  haleine. 

RORSASD. 


ODE  VlNGT-DBDXlfiMB 


Qui,  ce  front,  oe  sourire  el  cette  firaiche  jone, 

C*e8t  bien  renrant  qui  pleure  et  joue, 

Et  qa*un  esprit  du  del  defend  1 
De'ies  doux  traits,  ravia  a  la  sainte  phalange, 

G'est  bien  le  dilicat  melange; 

Poete,  j*y  crois  voir  an  ange, 

Pere,  j  y  trouve  mon  enfant. 

On  devine,  A  ses  jeux  pleins  d*ane  pure  flamme. 

Qn'aa^radis,  d*ou  vient  son  Ame, 

Elle  a  dlt  un  recent  adien. 
Son  regard,  rayonnant  d'une  joie  ephemere, 

Semble  en  suivre  encor  fa  cbimere, 

Et  reYoir  dans  sa  douce  mece 

L'hiimble  mere  de  TEnfant-Dieu! 

On  dirait  qu'elle  ^coute  un  chceur  de  voix  celeates. 
Que  de  loin  des  vierges  modestes 
EUc  entend  I'appel  gracieux; 

A  son  joyeux  regard,  i  son  naif  sourire, 
On  serait  tente  de  lui  dire : 
c  Jeune  auge,  quel  fut  ton  marlyre, 
Et  anel  est  ton  nom  dans  les  cieux?  :» 


II 


0  toi  dont  le  pinceau  me  la  fit  si  touchante, 
Tu  me  la  peins,  je  te  la  chante ! 
Gar  tea  nobles  travaux  vi?ront ; 

line  force  virile  i  ta  grAoe  est  unie; 
Tes  oouleurs  sont  une  barmonie; 
Et  d^ns  ton  enfance  un  genie 
Hit  une  flamme  sur  ton  front ! 

Sans  doate  qnelque  fee,  a  ton  bercenu  venue, 

Dea  sept  coulenrs  que  dans  la  nue 

Suspend  le  prisroe  aerieo, 
Des  roses  de  I'aorore  humide  et  matinale, 

Des  feux  de  Taube  bor^le, 

Pit  une  palette  ideale 

Pour  ton  pinceau  magicieo ! 

Novembre  1895. 


A  MADAMB  IK  GOMTBSSE  A.  H. 


Sor  roa  lyre  Tautre  foil, 

Dana  un  bois 
Ma  main  pr^ludait  k  peine; 
Une  colombe  descend 

£n  passant, 
Bbncbe  sur  le  lut^  I'^bftne. 

Mais  an  lien  d'accords  touchants, 

De  doux  cbanta, 
La  colombe  gdmissante 
Me  demande  par  piti^ 

Sa  moiti^, 
Sa  moiti£  loin  d'elle  absente. 

SAim-Biinn. 


ODB  VHIGT-TROiSIfiNB 


Ob !  quel  que  soit  le  r^ve,  on  paisible  ou  joyeux, 
Qui  dans  I  ombre  i  cette  benre  illumine  tes  yeux, 

C*est  le  bonbeur  qu*il  te  signale; 
Loin  des  bras  d*un  eponx  qui  n  est  cncor  qu*aniant. 
Dors  tranquille,  ma  ftsur!  passe-Ia  doucement, 

Ta  derniere  nuit  virginale! 


Dors  :  nous  prirons  pour  toi  jusqu'i  ce  beau  matin 
Tu  devais  £lre  i  nous,  el  c^ciail  ton  destin, 

Et  rien  ne  pouvait  t'y  souslraire. 
Oui,  la  voix  de  rautel  fa  te  nommer  ma  scaur; 
Mais  ce  n'eat  que  Tecbo  d'une  voix  de  mon  cosur 

Qui  deja  me  noromait  ton  frere. 


Dors,  cette  null  encor,  d'un  sommeil  pur  et  doux 
Domain  serments.  transiiorls,  caresses  d*un  epoux. 

Pestins  que  la  joie  environne, 
Et  soupirs  inquiets  dans  ton  sein  renaisstnt, 
Quand  une  main  fera  de  ton  front  rougissant 

Tomber  U  tremblante  couronne  I 


Ah !  puisse  des  domain  se  lever  sur  let  jours 
Un  bonbeur  qui  jamais  ne  s*cclipse,  et  toigoura 

Brille,  ^tns  beau  qu*un  r^vemtoel 
Vers  le  ciel  etoile  laisse  monter  nos  voeux. 
Dors  en  paix  cette  nuit  ou  nous  veillons  tons  deux. 

Moi  qui  te  chante«  el  lui  qui  t'aime ! 


D^enbre  18S7. 


M  grands  coup*  iVi-pfn.  { P*ge  77.) 


PLl-fE  D'fiTI^ 

[/■nb^piae  el  rifhnlin. 

Etielhym, 
L'oillcl,  tc  lia  ct  Ie!  tomi, 
En  cetle  belle  atiton, 

A  fbiion, 
Honlreat  lean  Tobei  cclo^c. 

Legentil  rouignolel, 

Doneelel, 
Mcoupe,  (lc!!ous  rombrage, 
Nille  frcdons  bibilUHi, 

FiAHLmla, 
Anx  doui  BOiii  de  son  ramage. 
Rnt  Beiisad, 

ODE  VlNGT-QlATniGHE 

Que  U  soiree  est  Traiche  el  douce! 
Ohl  vieos,  il  a  plu  ce  maliii; 


Les  hnmides  lfi|)is  de  mousse 
Verdissent  les  pieds  de  solin . , 
L'oisean  vole  sons  les  fenillees, 
Secouant  ses  ailes  mouilleei, 
Pnuvre  oise:iu  que  Ig  del  benil! 
II  ecoute  !e  venl  truire, 
Chante,  el  volt  dcs  souiies  d'eau  luirc 
Comme  des  perles  mat  eod  nid. 

Ls  pluie  A  verse  ses  ondees; 
Le  ciel  reprend  son  bleu  changeant; 
Les  lerrGs  luiMnl,  recondces, 
Comme  sous  un  resenu  d*nrgenl. 
Le  petit  rmssciiu  de  In  plaine, 
four  une  heure  en  He,  roule  e(  triinc 
Brios  d'herbe,  leinrds  endormis, 
Court,  et  precipilsnt  sonxinde 
Dn  haul  d  liq  caillou,  gu'il  inonde, 
Fait  des  FiingaraB  aux  [aurinis^ 


tr  dini  la  plaine  humirie. 


Vo((uenl  pre^s,  fr^le  refuge, 
Sur  de«  ailes  de  mniicherons; 
U'mlres  pendent,  coinme  d  des  ilef. 
A  des  feuilles,  erranls  asilea; 
llenreui,  dans  lenr  advcrsite, 
Si,  pcrc»n[  les  Hols  de  m  cimc. 
I'ne  pdille  lu  bord  de  I'ahime 
netienl  leur  Doltante  cite! 

Lea  coiiraDts ont  1av£  le  sMc; 

All  soleil  montenl  les  vapeurs. 

Et  rhorizan  insai-iigsattle 

Ti'emble  et  fuit  sous  leun  plis  lron)|)ciirs 

Od  Toit  seiilemcnt  sous  Icnrs  TOilet. 

Coirnne  d'mcerUines  eloile!". 

Men  points  lumineui  scinliller. 

Et  les  mODts,  de  la  brume  enfuie, 

Sortir,  et,  ruisiieliinls  depluie, 

Let  toili  d'ardoisc  ^linceler. 


Mels  sur  mon  bras  Ion  l>rn>  limide. 
Viens,  nous  prendrons  par  les  lilleiils. 
Le  soleil  rotigisssnt  decline  : 
Avniit  de  quitter  la  collinc, 
Tourne  un  moinenl  (es  yeui  pour  voir, 
Avec  sei  pahi%  les  cbaumieres, 
Rayonnanls  des  mimes  lumieres. 
La  ville  d'or  sur  le  ciel  noir. 

Oh !  vois  Tolliger  les  Tumees 
Sur  les  toits  de  broiiillards  bai|;nes' 
U  sont  des  epauses  aimees, 
Ld  des  cteurs  doui  ct  riisign^s. 
La  vie,  helas  I  dont  on  s'ennuic, 
G'est  le  soleil  apri^  la  plaie.  — 
Le  volld  qui  baisse  toujours' 
De  la  ville,  qneses  Teui  noient, 
Toutes  les  fenfires  Oamboient 
Coinme  des  yeui  au  front  des  louis. 

L'arc-en-ciel  1  1 'arc-en -ciel  1  Recardc  — 
Comme  il  s'arrondit  pur  dims  I'air '. 


<    —tip.   !IMO|I  KtCO>  I 


Quel  tresor  le  Dieu  boo  nous  garde 
Apres  le  tonuerre  et  l*eclair! 
Que  de  fois,  spheres  elernelles. 
Mod  Ame  a  demande  sjes  ailes, 
Implorant  quelque  Uhuriel, 
Heias  I  pour  savoir  i  quel  monde 
Mene  celte  courbe  profonde, 
Arche  immense  d*un  pont  du  ciell 

Juin  1828. 


RfiVES 


En  la  amena  toledad 
de  aqoesta  apacible  esUncia, 
belllsinio  laberinto 
de  irboles,  flores,  y  planus. 
Podeia  dexarme,  de  xando 
eonmigo,  que  ellos  me  baatan   ^ 
por  compailia,  loa  libros 
que  us  mande  aacar  de  caaa ; 
que  yo,  en  tanto  que  AnlioquU 
c^lebra  con  fiestas  tantaa 
la  ttbrica  de  eate  templo, 
que  oy  i  Jupiter  eonsapra, 

huyendo  del  ^ran  buUicio, 
que  hay  en  sua  callea,  y  plaiaa, 
passar  estudiando  quiero 
to  edad  que  al  dia  U  fiilta. 

Galderor,  tl  Mdgico  proHfioio. 


0U£  YlNGT-CINQUlfillB 


s 


Amis,  loin  d^  la  ville, 
Loin  des  palais  de  roi, 
Loin  de  la  cour  servile. 
Loin  de  la  foule  vile, 
Trouvex-moi,  trouvei-moi. 


Auz  champs  ou  I'toe  oisive 
Se  recueffle  en  r^vtnt, 
Sar  une  obscure  rive 
Ou  du  monde  n'arrive 
Ni  le  flot  ni  le  vent, 


Quelque  asile  sauvage, 
Uuelque  abri  d'aulrefois, 
Un  port  sur  le  rivage, 
Un  nid  sous  le  feuillnge, 
Un  manoir  dans  les  bois! 


Trouvez-le-moi  bien  sombre, 
Bien  calme,  bien  dormant, 
Convert  d*arbres  sans  uombre, 
Dans  le  silence  et  I'ombre 
Cache  profondtoent ! 


Que  la,  sur  toute  cliose, 
Fidele  i  cenz  qui  m'ont, 
Non  vers  plane,  et  se  pose 
Tantdl  sur  une  rose, 
Tant6t  sur  un  grand  mont. 


u*il  puisse  avec  andace, 
e  tout  ncend  detache, 
D*un  vol  que  rien  ne  lasse, 
S*egarer  dans  I'espace 
Gomme  un  oiseau  lAche. 


II 


ao'nn  songe  an  ciel  ro'enl^ve, 
ne,  plein  d*ombre  et  d*amonr, 
Jamais  il  ne  s*acheve, 
Et  que  la  nuit  je  r6ve 
A  mon  r^ve  du  jour! 


Aussi  blanc  que  la  voile 

lu*A  rhorixon  je  voi, 
iu*il  recele  une  etoile 
it  qu'il  soil  comme  un  voile 

Bntre  la  vieet  moil 


Que  la  muse  qui  plonge 
En  ma  nuit  pour  briller 
Le  dore  et'le  prolonge, 
£t  de  relemel  sonse 
traigne  de  m'eveillert 

?ue  tontes  mes  pensees 
iennent  s*y  deployer, 
fit  s*asseoir,  empressees, 
Se  tenant  embrassees, 
En  cercle  i  mon  foyer. 


Qu*a  mon  r^ve  enchain^, 
routes,  Toeil  triomphant, 
Les  bercent,  inclinees, 
Comme  des  soBurs  ain^et 
Bercent  leur  firere  enfant! 


ni 

On  croit  sur  la  falafse, 
On  croit  dans  les  for^ts, 
Tant  on  respire  i  Taise, 
Et  tant  rien  ne  nous  pese, 
Voir  le  dd  de  plus  pres ! 


Li  tout  est  comme  un  r6ve; 
Cheque  voix  a  des  mots; 
Tout  parle,  un  ch^nt  s'eleve 
De  I'onde  sur  la  greve, 
De  l^air  dms  les  rameaui. 


G'est  une  voix  profonde, 
Un  choeur  universel, 
C*e8t  le  globe  qui  gronde, 
C'est  le  roulis  du  mondie 
Sur  Toc^n  du  ciel. 


C'est  Techo  magnifique 
Des  voix  de  Jehovah, 
C'est  I'hvmne  seraphique 
Du  monde  pacifiqne 
Ou  va  ce  qui  s'en  va ; 

Ou,  sourde  auz  cris  de  femmos, 
Aux  plaintes,  anx  sanglots, 


L'Ime  u  mjle  am  tmes, 
Comme  U  flunme  auz  flanimef 
Comme  le  Hot  tax  ilou ! 


Cfl  bruit  fute,  i  tonle  benn, 
On  rentend  aa  d^erl. 
Ptru,  Tolle  demeure. 
Poor  cetl«  Totz  qui  pleura 
IToui  doDH  an  Tiin  coucert. 


Si  Du  inuM  en  volte 
.  Pone  ion  nid  si  cher 
B(  M  fimille  li)^ 
DiDs  !■  Mile  ecrouUe 
D'uD  fieni  b&ron  de  fer; 


Qnelqne  roc  Scomiiitl 
MUR  la  toTit  celtique 
Quelque  doi^on  golhiquet 
Pourvu  que  seulanenl 

La  lour  bospiUliere 
Oil  Je  pendrai  raon  nid 
Ait,  vieille  chevaliere, 
[Id  panache  de  lierre 
Suraon  Troiil  de  granil  I 

Poorm  que.  blinoiinee 
D'uD.fcuMOD  allier. 
La  baule  cheminee, 
66aDte,  ilia  mi  nee, 
Dirore  un  chdne  enlier '. 


.  Qne,  I'etd,  la  cbannille 
He  dtrobe  un  ciel  bleuj 
(Jue,  rhiver,  ma  famille, 
Dans  rilre  nsgite,  brille 
Toute  rouge  lu  gnod  Ten ! 

Dana  lei  bois,  mte  royaunm. 

Si  le  aoir  I'alr  Ivuit, 

Qu'il  aemble,  i  voirleiirs  dAmea, 

Des  titea  de  (iDtdmes 

Se  heurtant  dana  la  ouiti 


Uue  dea  vieiges,  nbeilles 
Dont  lea  cieui  sonl  remplia, 
Vieunent  kut  moi,  vermeillea, 
Secouer  daoa  mes  veil  lea 
Leorrobel  aillejilia! 


Pint  Iwiui,  ainon  mmlleun. 
One  noa  lieclei  pliia  aagea ; 
A  ieun  debria  uafagea 
Je  m'alUehe,  et  d'ailleurK 


L'hiroDdelle  enlevee 
Par  SOD  vol  sur  la  lour, 
Parfois,  des  Tenta  aauvee, 
Choiait  pour  aa  cout^ 
Qn  Tieni  nid  de  Tantour. 


Sa  bmille  hnmble  el  douce, 
Sonveot,  en  ae  jouaot, 
Du  bee  reinue  et  pousse, 
Tom  briie  »ur  la  mouase, 
L'teuf  de  I'oiseau  geant. 

Dana  lea  annea  anliqaet 
Mea  vers  ainai  joillrool. 
Si,  remuanl  dea  piques, 
Riront,  naini  rantialit^ues, 
Degraodsct 


iliques, 
lu  iroDi! 


AiDii  Douei  en  gerbe 
Rererdiront  met  joora 
Dana  le  doDJoo  superbe, 

Comme  lini>  tMifTn  rl'harlia 

Daut  lea  ! 


Qn'avec  dea  voix  plainli«e« 
us  ombres  des  heros 
Hepaaseni  fugitives. 


Fin  DBS  ODU. 


BALLADES 


tteaouveloni  'luii 
Tonte  Tieille  penrie. 
Jotcan  u:  Bkllii^ 


1825-182« 


LNE  FflE 

.....    Li  re'me Hdb  ma  viiili.  C'esI die 
,  Qui  foil  dani  IS  ibmmeil  reillcr  rime  immortelle 
EniE  DeacBtKPi,  1lom»o  tt  laUill: 


I  eirroi, 
iphane, 
e  faoe. 


G'esL  elle  dont  te  lath  d'ivoire 
He  redit,  snr  nn  mllle  accori), 
Vo8  conies,  qu'on  n'oserail  croii'e, 
Bons  paUd'mg,  si  voire  hislotrc 
n'elail  plus  merreilleiise  encnr. 

C'esl  elle,  aui  choses  im'on  rerere, 
Uui  m'ordoDDe  de  m'ltlier, 
Kl  qui  vent  que  mn  main  serere 
Joi^e  la  hatW  dn  IrouTere 
All  gaDtelel  au  chevalier. 

Dans  le  deserl  qui  me  r^iame. 

Cachee  en  lout  ce  que  je  vois, 
C'<^t  elle  qni  fait  pour  mon  ftme 
De  chaiiue  rajon  une  flamnic 
Et  decniique  bruit  uiic  vuix; 


Elle  —  qai,  dans  I'onde  agitee, 
Murmure  eo  !ior[ant  du  rochw; 
Et,  dc  me  plaire  laiirmeDlee, 
Suanrnd  la  cigogoe  orgentee 
Aq  rnlie  aign  du  noir  clocher; 

Quand  I'liiver  mon  foyer  petille, 
C'eal  elle  qni  vieat  s'j  tapir, 
Bt  me  rooDire,  au  ciel  qni  scintille, 
L'etoile  qui  s'etwut  et  brille 
Conime  un  ceil  prit  i  s'assoupir; 

Qui,  lorsqu'en  des  manoirs  unv^ges 
J'erre,  dierchant  no»  >ieui  berceani, 
H'eDvirODua^it  de  -mille  imagea, 
Gomne  un  wuit  du  torrent  des  Iges, 
Fiiit  rauf^r  I'lir  sous  les  arceam.; 

Elle  —  qui,  la  nuU,  quand  Je  veille, 
H'apporte  de  canrus  aboia, 
Et,  pour  endonnir  man  oraille, 
Dan  le  calme  du  *oir,  iveille 
Ud  cor  lointaiu  au  fond  de>  boU! 


Que  ce  soil  Orgele  ou  Monane. 
J'aime,  en  un  rftve  sans  efitoi, 
Qu'une  Tee  au  corps  diaphane, 
Aiasi  qu'une  llenr  qui  se  line, 
Vlenne  penchcr  son  tronranr  nK 


imi. 


BALLADES. 
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LE  SYLPHE 

Le  vent,  le  froid  et  Tonge 
Contra  I'enfani  faisaient  nge. 
"  Oufrei,  diUU,  je  suis  nu! 

La  FoiTAiiiB,  JmitaHon  d^Anacreon, 


BALLADE  DEUXlfiME 


<  Toi  qu*en  ces  murs,  pareille  aux  i^veuses  sylphides, 
c  Ge  vitrase  eclaire  monlre  a  mes  yeux  tvides, 
c  Jeune  fllle,  ouvre-moi!  Void  la  nuitp  j*ai  peur ! 
c  La  nuit,  qui,  peuplant  I'air  de  figures  llvicies, 
c  Donne  tux  Ames  des  morts  des  robes  de  vapeur ! 


c  Vierae,  je  ne  suis  f)oint  de  ces  pelerins  sages 
c  Qui  font  de  lon^  recils  apres  de  longs  voyages; 
«  Ri  de  ces  paladins,  qu*aime  el  craint  la  beaute, 
«  Dont  le  coTy  ^veiliant  les  varlels  et  les  pages, 
c  Porte  un  appel  de  guerre  a  I'hospitalit^^ 


a  Je  n'ai  ni  lourd  bAton,  ni  lance  redoutee, 

«  Point  de  longs  cheveux  noirs,  point  de  barbe  argenlee, 

«  Ni  d'humble  chapelet,  ni  de  glaive  vainqueur. 

c  Mon  souflle,  dont  une  herbe  est  a  peine  agitee, 

<  N'arrache  au  cor  des  preax  qu'un  murmure  moqueur. 


«  Je  suis  Tenfant  de  i'air,  un  sylphe,  moins  qu*un  r^ve, 

<  Fils  du  printemps  qui  nait,  du  matin  qui  se  love, 

«  L'hdte  du  clair  foyer,  durant  les  nulls  d'biver, 

«  L*esprit  que  la  lumidre  a  la  rosee  enleve, 

c  Diaphane  habitant  de  Tinvisible  ether.  s 


a  Ge  self  un  couple  lic::rc*jx,  d'un^  voix  solennelle, 
«  Parlait  todt  has  d'aai*.  nr  et  dc  llamme  eternelle. 
<  J'entendais  tout;  pros  d'eux  je  m'etais  arrdte : 
«  lis  ont  dans  un  baiscr  pris  le  bout  de  mon  aile, 
a  Et  la  nuit  est  venue  avant  ma  liberty. 


«  Hilas!  il  est  trop  tard  pour  renlrer  dans  ma  rose! 
«  GhAtelaine,  ouvre-moi,  car  ma  demeure  est  close. 
«  Recueille  ua^fils  du  jour  egare  dans  la  qpit; 
«  Permets,  iusqu*i  demaiii,  qu*en  ton  ^  ie  repose; 
«  Je  tiendru  pen  de  phce  et  ferai  peu  ae  nniit. 

c  Mes  freres  ont  suivi  la  lumiere  eclipsee, 

«  Ou  les  larmes  du  soir  dont  Therbe  4st  arresee ; 

a  Les  lis  leur  ont  ouvcrt  leur  calice  dc  roiel; 

«  Ou  fuir?...  Je  ne  voir  i  lus  de  gouUe  de  rosee, 

«  Plus  de  fleurs  dans !«» champs,  plus  de  rayons  au  ciell 


Damoiselle>  entends-mol,  de  peur  que  la  nuit  sombre, 
Comme  en  un  grand  filet,  ne  me  prcnne  en  son  ombre 
Parmi  les  spectres  blancs  et  les  fan  tomes  noirs, 
IjCS  demons  dont  Tenfer  m^me  ignore  le  nombre, 
Les  hiboox  du  s^pulcrc  et  Taulour  des  manoirs ! 


Voici  rheure  ou  les  morts  dansent  d*un  nicd  debile. 
La  lune  au  pAle  front  les  regarde,  immooile; 
Bl  le  bideux  vampire,  6  comble  de  frayeur! 
Soulevant  d'un  bras  fort  une  pierre  inutile, 
Traine  en  sa  tombe  ouverle  un  tremblant  fossoyeur. 


c  tientdt,  nains  monstrueux.  noirs  de  poudre  et  de  cendre, 
<  Dans  leur  ffoufire  sans  fond  les  gnomes  vont  descendre. 
a  Le  follet  untastique  erre  sur  les  roseaux. 
«  Au  Dnds  ondin  s'unit  Tardente  salamandre, 
c  Et  de  bleuAtres  feux  se  croisent  sur  les  eaux. 


«  Oh !...  si  pour  amusei  son  ennui  tacilurne, 

ff  Un  mort,  parmi  ses  os,  m'^iifermait  dans  son  urnet 

«  Si  quelque  necromant,  riant  de  mon  effroii 

«  Dans  la  tour,  d*ou  minuit  leve  sa  voix  nocturne, 

a  Liait  mon  vol  paisible  au  sinistre  beffroi ! 


v(  Que  ta  fen^tre  s*ouvre!...  Aht  si  tu  me  repousses, 
<s  11  me  faudra  chercher  quelque  vieux  nid  ae  mousses, 
«  A  des  lezards  troubles  livrer  de  grands  combats... 
a  Ouvre  I  mes  yeux  sont  purs,  mes  paroles  sont  douces 
«  Gomme  ce  qu'd  sa  belle  un  amant  dit  lout  bas. 


c  Et  je  suis  si  joli!  Si  tu  voyais  mes  ailes 
a  Trembler  aux  feux  du  jour«  transparentes  el  fr^les... 
c  J*ai  la  blancheur  des  lis,  ou,  le  soir  nous  fuyons, 
c  Et  les  roses,  nos  soeurs,  se  dispulenl  eutre  elles 
<  Mon  soufOe  du  parfums  et  mon  corps  de  rayons. 


c  Je  veux  qu'un  rdve  heureux  te  revele  ma  gloire. 
c  Pres  de  moi  (ma  svlphide  en  garde  la  m^moire), 
c  Les  papillons  sont  tourds^  les  colibris  sont  laids, 

<  Quand,  roi  v4lu  d'axur,  et  de  nacre,  el  de  moire, 

<  Je  vais  de  fleurs  en  fleurs  visiter  mes  palais. 


c  J*ai  froid  :  I'ombre  me  glace,  et  vniuemenl  je  pleure. 
c  Si  je  pouvais  t^offrir,  pour  m*ouvrir  (a  demeure, 
c  Ma  goutte  de  rosee  ou  mes  corolles  d*or! 
c  Mais  non  :  je  n'ai  plus  rien,  il  faudra  que  je  meure. 
c  Ghaque  soleil  me  dunne  el  me  prend  montresor. 


a  Que  veux-lu  qu'en  dormant  ie  t'apporle  en  ecbange? 

c  L'echarne  d*une  fee  ou  le  voile  d'un  ange? 

c  J'embellirai  ta  nuit  des  prestiges  du  jour ! 

«  Ton  sommeil  passera,  sans  qae  ton  bonheur  chad^, 

c  Des  beaux  souges  du  ciel  aux  doux  {[§ves  d'amour. 


«  Mais  mon  haleine  en  vain  ternit  la  vitre  humide ! 

<  0  vierge!  crois-tu  done,  que,  dans  la  nuit  perfide, 

«  La  voix  du  sylphe  errant  cache  un  amant  irompeur? 
<K  Ne  me  crainl  pas,  c'est  moi  qui  suis  faible  «t  limide, 

<  Et  si  j'avaifi  une  ombre^  helas !  j'en  aurais  peur. » 


II  pleurait.  —  Tout  i  coup  devant  la  tour  antique, 
S*eleva,  murmuranl  comme  un  appel  mysticjue, 
Une  voix...  ce  n'^lait  sans  doule  qu'un  esprit! 
Bientdl  parut  la  dame  a  son  balcon  golhiquc : 
On  ne  sail  si  ce  fut  au  sylphe  qu'ell^  ouvrit. 

1825. 
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(( 


LA  GRAND'MERE 

To  die,  —  to  sleep. 
SiAgmm. 

BALLADE  TBOlSlftME 

«  Dors-lu7...  Reveille-toi,  mere  de  noire  mere! 
('  D'ordinaire  en  dormant  ta  bouche  remaait; 

Gar  ton  sommeil  souYent  ressemble  i  ta  priere. 
«  Mais,  ce  soir,  on  dirait  la  madooe  de  pierre; 
tt  Ta  l^vre  est  immobile  et  ton  souffle  est  muet. 


«  Pourquo!  oourber  ton  front  plus  has  que  de  coutume? 

«  Uuel  mal  aTons-nous  fait  pour  ne  plus  nous  cherir? 

«  Vols,  la  lampe  pAIit,  TAire  scintille  et  fume; 

«  Si  tu  ne  paries  pas,  le  feu  qui  se  consume, 

ff  Et  la  lampe,  et  nous  deux,  nous  allons  tons  mourirf 

<  Tu  nous  tTonreras  morts  pres  de  la  lampe  ^teinte;  ' 
«  Alors,  que  diras^tu  quandftu  t'^veilleras? 
«  Tes  enfants  i  lenr  tour  seront  sourds  a  ta  plainte. 
V  Pour  nous  rendre  la  vie*  en  invoquant  ta  sainte, 
«  II  faudra  bien  longtempe  nous  serrer  dans  tes  bras! 

«  Donne-nous  done  tes  mains  dans  nos  mains  rechauff^es. 
«  Gbante-nous  aiielaue  cbant  de  pauvre  troubadour. 
«  Dis-nous  oe8cne?aliers  qui,  senris  par  les  fees, 
a  Pour  bouquets  i  leur  dame  apportaient  des  trophees, 
a  Et  donl  le  cri  de  guerre  ^tait  un  nom  d'amour. 


a  Dis-nous  quel  divin  signe  est  fuoeste  aux  fantdmes; 
c(  Quel  ermite  dans  Tnir  yit  Lucifer  volant ; 
«  Quel  rubis  etincelle  au  front  dn  roi  des  gnomes; 
.'(  Kt  si  le  noir  demon  craint  phis,  dans  ses  royauroes, 
«  Les  psaumes  de  Turpin  que  le  fer  de  Roland. 

«  Ou  iXontre-notts  ta  Bible  et  les  belles  images, 
c(  Le  ciel  d*or,  les  s^nts  blens,  les  saintes  a  genoux, 
a  L*Enfant  Jtos,  la  creche,  et  le  bceuf,  et  les  mages; 
c  Fais-nous  lire  dn  doi{|[t,  dans  le  milieu  des  pages, 
a  On  peu  de  ce  latin  qui  parle  i  Dieu  de  nous. 


u  Mere!...  —  B6las!  par  degres  s'affaisse  la'lumiere, 
^i  L^ombre  joyense  danse  antour  du  noir  foyer, 
<(  Les  esprits  vont  peut-6tre  entrer  dans  la  £haumiere... 
«  Oh !  sors  de  ton  lommeil,  interromps  ta  priere; 
«  Xoi  qui  nous  rassurais,  veux-tu  n6us  elTrayer? 

X  Dieu !  que  tes  bras  sont  froids!  rouvre  lesyeux...  Naguere 
u  Tu  nous  parlais  d*un  monde  oii  nous  menent  nos  pas, 
«  Et  de  cief,  et  de  tombe,  et  de  vie  ephemere; 
(  Tu  parlais  de  It  mort...  Dis-nous,  o  notre  mereJ 
«  Qa*e8t-ce done  que  la  mort?— Tu  ne  nousr^ponds  past » 

Leur  gemissante  voix  longtemps  se  plaignit  seule. 

La  jeune  atibe  parut  sans  reveiiler  raieule. 

La  cloche  frappa  Pair  de  ses  funebres  coups; 

Et,  le  soir,  un  passant,  par  la  porte  entr'ourerte, 

Vit,  devant  le  saint  livre  et  la  couche  deserte, 

Les  deux  petits  enfants  qni  priaient  A -genoux.  . 

1835. 


A  TRILBY 

LB  LUTIN  D*ABGAIL 

A  Toua,  ombre  i^re, 
Q»i  d'aile  pet(ig6re 
Par  le  monde  folei, 
Et  d'un  sitflaot  munpure 
L'ombragettse  verdure 
Doucement  esbranlei; 

J'ofRre  ees  violcltes, 
Gei  lyt  et  oei  fleurettei, 
Et  ces  roses  iei, 
Ces  vermeillettes  roies, 
Teat  fretschemeot  etdeeei. 
Et  eet  (Billetf  aussil 

VitiiU  cAofMon 
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(Test  toi,  Itttin!  —  Qui  t*amene? 

Sur  ce  rayon  du  couchant     * 

Es-tu  venu?  ton  haleine 

Me  caresse  en  me  touchant ! 

A  roes  yeux  tu  te  reveles. 

Tu  minondes  d'etincelles ! 

Et  tes  fr^misSanles  ailes 

Out  un  bruit  donx  commc  un  chant 


Ta  Yoix,  de  soupirs  mMie, 
M'apporte  un  accent  connu. 
Dans  ma  cellule  isolee, 
Beau  Trilby,  sois  bienvenu! 
Ma  demeore  hospitaliere 
N'a  pas  d*humble  bateliere 
Dont  ta  bouche  familiere 
Baise  le  sein  demi-nu ! 


Viens-tu  dans  FAtre  perGde, 
Ghercher  mon  follet  qui  fuit, 
Et  ma  fee  et  ma  sylpnide, 

Sui  me  visitent  sans  bruit, 
t  m'apportent,  empressoes, 
Sur  leurs  ailes  nuancees, 
Le  jour  de  douces  pensees, 
Et  de  doux  r^ves  la  nuit  ? 


yien84u  pas  Toir  mee  ondines 
Geintes  d^rae  et  de  ^laieul? 
Mes  nains.  dont  les  voa  badines 
N*osent  parler  qu*A  moi  seul? 
Viens-tu  reveiiler  mes  gnomes. 
Poursuivre  en  Pair  les  atomes, 
Et  lutiner  mes  fantdnes 
En  jouant  dans  leur  linoeul? 


Helas  I  fuis !  —  Ges  lieux  que  j'aimc 
N*ont  plus  ces  bdtes  cherisi 
Des  cruels  d  I'anatheme 
Ont  livr^  tous  mes  esprits  I 
Mon  ondine  est  ^touflee; 
Et  comme  un  double  trophce, 
Leurs  mains  ont  clone  ma  fee 
Pres  de  ma  chauve-souris! 


Bles  spectres,  mes  nains  si  frftles, 
Quand  leur  eourronx  gronde  eneor, 


W.  1.      I  ■.»   « 


H'oMDt  pint  BUT  lei  tourellM 
S'lppeler  an  son  dn  cor;     < 
Ha  COOT  magiqne,  en  tlaniMi, 
A  foi  Imn  peMota  armSi; 
Us  ont  de  miHi  sjlpheea  larmw 
Amche  lei  itlei  d  or; 


ToUmtaia,  cnins  lenr  lODnem^ 
Criini  on  combat  inegal, 
PIdi  qne  la  voii  centeuaire 
Qui  jadb  Teogea  Dongal, 
Donl  la  cabane  Tumeuse 
Voit,  duranl  la  nuit  brnmeiiie, 
Sur  une  roehe  ecumeuie, 
S'aaseoir  1 'ombre  de  Pinpd  I 

Celnj  qni  de  ta  montagne 
T'a  rapport^  daoi  noi  champi. 
Ent  cnmme  loi  pour  compagne 
L'BaperaDce  aui  v(eiu  [oucnanls, 
LoRfftempa  la  Prance,  sa  mere, 
Vtt  luir  ta  jeunesse  amere 
Dana  I'eiil,  oii,  comme  Homere, 
II  n'eoporlait  que  sea  chanU! 

A  la  fois  trisie  et  sublime. 
Grave  eivson  vol  crac'teni, 
fje  po^le  AJme  Inhime 
OuTuil  I'aifrle  audncieiw, 
Le  parfiim  des  Oeurs  monranlei, 
L'or  des  come  lea  erraiites, 
Bl  les  cloches  murmurantea 
Uai  te  plaigtient  dans  l«a  cieua! 

11  aime  nn  d^rt  annvage 
'  Ou  rien  ne  borne  ses  vat; 
Son  coeur,  pour  fuir  lesclovnge. 
Vit  plut  loin  que  le  trcpas. 
Quand  I'opprime  le  reclnme, 
Dei  peuplei  il  devienl  Hme; 
11  eitpour  eui  une  Qainme 
Oue  le  [fran  u'eteini  pas. 

Tel  eai  Nodkr,  le  poete  I 
Va,  dii  i  <x  noble  ami 
Que  ma  (endrease  inquiele 
DelespMlsa  trimt; 
Dis-lui  bien  au'il  le  surreille, 
De  tea  jeux  cliarme  aa  veille, 
Enranll  Et  loraqu'il  (omraeille, 
Dora  aur  aon  IVont  eodorml ! 


M'erre  pas  i  I'ai 
Cm  on  en  tent  sui  Trilbp, 
Grains  let  mols  et  la  torture 
Que  mon  doux  aylphe  a  subit. 
S'ila  te  prenaienl,  quelle  i;loire 
lis  uniillerBient  d'eucre  noire, 
Belas  I  ton  manteau  de  moire, 
Ton  aif^rette  de  ruhio ! 

Ou,  pour  danser  avec  Taune, 
Contraif^nant  tea  pas  tremblantF, 
Lean  salyiea  an  pied  jaune, 
Lenrt  I'imx  sylvains  petulanls, 
Joindnient  tes  mains  enchainecs 
Am  vieiiles  mains  dechsrn^  ^ 
De  Jeurs  naiades  fanees 
Hortea  depuii  deux  roille  aosl 


LE  GUNT 
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0  i^uerriers!  ]e  aula  ui  daoi  le  pays  dea  Gaules. 
Hes  aieui  francbissaient  le  Rhin  comme  un  niiasean, 
Ha  mere  me  batgTiB  dans  la  ndge  des  pAlet 
Tout  enfant,  el  mon  pere,  ana  robustes  ^panlea, 
De  troit  grandes  peaui  d'ours  decora  mon  berceau. 

Car  man  pere  £taii  fort!  L'tge'i  preaeot  rencbaiiM. 
De  SOD  front  tout  lide  tombent  ses  cheTecx  binnca. 


A  peine  idolescent,  sur  les  Aipes  sauTagei, 
Derocheraeo  rochera  je  m'ouirsis  deschemina; 
Ha  the  ainsi  qu'an  moni  arritait  les  nuages ; 
Bt  sonvent  dtns  les  cieui  epiant  leurs  passages, 
J'ai  pi'is  del  aigles  dans  mes  mains! 


Je  combatlBis  Torare,  et  ma  bruranie  baleinc 
Dans  leur  toI  anguleui  £ieign;iit  les  felaii.s ; 
Ou.  joyeui,  devant  moi  chaasanl  quelque  balenie. 
L'Oc^an  a  mes  nas  ouvrait  u  vaste  plaine, 
Et  mieui  que  I  ouragan  mes  jeux  troublaient  let  m' 


J'errais.  je  poursuivais  d'une  atteinle  Irop  attre, 
Le  requin  dniu  les  Hots,  dans  lea  airs  Teperrler; 
L'oura,  etreint  dans  mes  bras,  eiplrait  sans  blessuic, 
Et  j'ai  Roiivent,  Thiver,  brisi  dans  leur  morsure 
Les  denLs  blanches  du  loup-cervier ! 

Cet  plaisirs  enbntins  pour  moi  n'onl  plus  de  cli,i!  iw 
J'aime  aujourd'hui  la  tuerre  et  fon  mile  appareii, 
Lea  mal6(ltctions  dea  families  en  larmes, 
Les  camps,  et  le  toldat,  bondissant  dans  ses  armes, 
Qni  vient  du  cri  d'alarme  egayer  mon  reveill 

Dans  la  poudre  et  le  sang,  qusnd  t'ardente  m^tee 
Broie  et  roule  une  armee  en  bruyanis  lourbilloBs, 
Je  me  leve,  je  suis  at  course  echevelee, 
Bl,  comme  un  cormoran  fond  lur  I'oode  troublee, 
Je  plonge  dans  let  bataiilona! 


Ainai  qu'un  moissonneur  parmi  dea  ^rbes  rr 


El  moD  poiog  ditarme  mart^te  fee  armures 
Hieni  qu'un  chtnc  Doueui  choisi  dans  les  fortls. 


Je  marche  loi^Jonrt  nu.  Ha  vatenr  touveraine 

Kit  des  toldalt  de  lisr  doot  vot  ctmpt  soot  peuplet. 


i^urp  .li.i|.liiiiic.  (P.igcM.) 


Je  n'cinporte  au  comlut  i|ue  ma  pique  de  [rim, 
Bt  ce  ciiMiue  l^er  que  tnineraieul  saus  gieine 
DJi  taureaux  nu  joug  accouples. 


Sans  aisi£ger  les  Torts  d'eclielles  iuutiles, 
De*  chnines  de  leiirs  ponis  je  hrise  les  snneaux. 
Hieux  qu'Un  belier  d  airain  ie  hals  leurs  murg  Tragilcs 
Je  lutle  corps  d  corps  avec  Ics  lours  dcs  villes. 
Pour  combler  les  fosses  j'arrachc  les  creneaux. 


Oh!  quand  mon  lour  vieodra  de  suivre  ines  viciimes, 
Guerriers!  ne  laissei  pas  ma  dppouille  au  corbeauj 
I  Euscvelissei-moi  parmi  des  tnouls  sublimes, 
:  AGd  que  I'elnnger  clierche  en  voyant  leurs  cimes 
Quelle  montagoe  esl  niou  lombeau ! 


I  MONSIEDM  J.-F. 


LA  FIANCEE  UU  TIMBALIEK 


Douce  e>l  U  mort  qui  (wdI  gu  bicn  lioianll 
DisroRTU,  Saniui. 


«  MoDselgneuf  le  due  de  Brelagne 
(  A,  pour  les  conlbais  meurlriers, 
t  CoDtoque  de  Nante  A  Moflagne, 
■  Dans  la  plnioe  el  sur  la  monlague, 
«  L'arriere-bap  de  ses  giierrien. 


■  Ce  Min(  (lex  htrom  ilmil  k's  iirnie^ 

■  Oniegt  dps  forls  cci^ils  il'iin  [jusi-i 

«  Des  preux  vieillU  d.iiis  Ics  alnrmcK; 

■  Des  ecuyen,  des  lioinmei  U'trmcs; 
(  L'uu  d'entre  eui  esl  mon  Gmici!'. 


I  II  Ml  parti  poiir  rAi|i:i:.i>iic 
c  Comme  timlNilicr.  ct  I'oinl.niit 

■  On  le  prendpour  uii  c-'ii'U'iiLi-, 
«  ftien  qu'i  vo)rEii  miiic  In  uldine 
(  EtiOD  pourpuiRt,  dor  iddtiiatl 

■  Depuis  ce  jour  Yenioi  n/hgiU'. 

a  J'ai  dit.  joigDant  soji  sdiI  au  inicn  : 
«  ftl«  |iatroime,  lainle  Brif^ilie. 
«  Pour  ([lie  jamais  il  uc  1e  ijuille, 

■  SurteillciMD  aDgegirdieiil 

■  i'li  dit  i  Dotre  tiihi  :  Meuire, 
a  Prici  bieii  punr  tous  iios  iuldaUl 


"  El  comme  od  salt  qn'il  h  dciire, 
1  J'li  brflle  iroiR  cierges  tie  cire 
a  Sur  Ib  cliissc  de  uiot  Gilda>. 


•  A  Nolre-Dame  de  Loreite 

<  J'ai  promis,  dans  mou  noir  chagrin, 

I  D'attacher  sitr  ma  Kcirgercllc, 

•I  Ferroee  a  la  vue  iiiditcrcte, 

«  Les  coquilles  du  peleria. 


t  II  n'a  pu,  par  d'amoureui  gagei, 
«  Alwent,  consoler  met  foyers; 

■  Pour  porlcr  Its  Icndres  mciuages 
(  La  vusale  n'a  poiat  de  pagei, 

■  Le  vuul  o'a  pu  d'icuyert. 


■  11  doit  aujourd'hui  de  la  giMrre 
*  (lereDir  avec  moiuei|[ieur; 

■  C«  u'esl  plus  UD  amaut  vulsjaire; 


IM) 
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c  ie  life  im  front  ba!ts6  nagaire, 
c  Et  men  orgneil  est  da  bonneur! 

c  Le  dac  triomphant  none  rapporte 
«  Son  dnpean  dans  les  camps  Troisse; 
«  Venex  tons  sous  la  Tieille  porte 
a  Voir  pasur  La  brillante  escorte, 
«  Et  le  prince  et  men  fiance! 


«  Venex  voir  pour  ce  Jour  de  file 
«  Son  cheval  capara9onne, 
«  Qui  sous  son  poids  hennit,  s*arr£te, 
a  Et  marche  en  secouant  la  tSte, 
a  De  plumes  rouges  oouronni! 


Bile  ^t,  et  la  Tue  errante 
Plonge,  hilas !  dans  les  rangi . 
Puis,  dans  la  foule  indifferente) 
Elle  tomba.  froide  et  mourante., 
—  Les  timnaliers  etaient  passes. 


Oetobril885. 


LA  MfiLfiE 


«'  Nes  sceurs,  i  yens  parer  si  lentes, 
«  Venez  voir  pres  de  mon  yainqueur 
<(  Ges  timbales  etincelantes 
tf  Qui,  sous  sa  main  toujours  Iremblantes, 
«  ^nnent  et  font  bondir  le  cceur ! 


«  Venei  surtont  le  voir  Ini-mdme 
cr  Sons  le  manteau  que  j*ai  brodi. 
«  Qa*il  sera  beau!  c*est  lui  que  j'aime 
*i  fl  porte  comme  un  diademe 
a  Son  casque  de  crins  inonde ! 


«  L*igyptienne  sacrilege, 
«  N*attirant  derriere  un  pilier, 
t<  M'a  dit  hier  (Dieu  nous  protege ! ) 
((  Qu*a  la  fanfare  du  corte^ 
a  U  manquerait  un  timbnher. 

«  Mais  j*ai  tant  prie  que  j'espei  e ! 
a  Quoiaue,  me  montrant  de  la  main 
a  Un  sepulcre*  son  noir  repaire, 
a  La  yieille  anx  regards  de  vipere 
«  M*ait  dit :  Je  t'altends  \i  demain! 

u  Volons!  plus  de  noirespens^es!  — 
a  Ge  sont  les  tambours  que  j'entends. 
.(  Voici  les  dames  entassto, 
•'  Les  tentes  de  pourpre  dressees, 
a  Les  flours  et  les  drapeaux  flottants ! 

«  Sur  deux  rangs  ie  cortdge  ondoie : 
«  D'abord  les  piquien  anx  pas  iourds; 
a  Puis,  sous  r^tendard  qu*on  deploie, 
«  Les  barons,  en  robes  de  soie, 
tt  Avec  lenrs  mortiers  de  yeloors. 


«  Voici  les  chasubles  des  prdtres; 
«  Lei  herauts  sur  un  blanc  coursier. 
((  Tous,  en  souvenir  des  ancilres. 
«  Portent  I'ecusson  de  leurs  maitres, 
«  Peint  sur  leur  corselet  d'acier. 


a  Admirex  Fannure  persane 
0  Des  templierSy  craints  de  I'enfer; 
«  Et,  sons  la  longue  pertuisane, 
«  Les  archers  venns  de  Lausanne 
tt  Vdtus  de  baffle,  arm^  de  fer. 


u  Le  due  n'est  pas  loin  :  ses  banniires 
«  Flottent  parmi  les  chevaliers; 
«  Quelques  enseignes  prison  nitres, 
ft  Honteuses,  passeot  les  dernieres... — 
ff  lies  soeurs,  voici  les  timbaliers!.,.  » 


Let  amines  ft'^bnulcut,  le  choc  est  terrible, 
let  eombatUntt  toot  terriblet,  let  blettaret tont  tiTiiMt 

U  m^de  est  terrible. 

GoHSALo  Beboo,  to  BataiUi  i§ 
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P^tre!  change  de  route.  —  Au  pied  de  oes  oollines 
Vols  ondnler  deux  rangs  d*cpaisses  javelines; 
Vols  ces  deux  balaillons  Tun  vers  Tautre  marcliant 
Au  signal  de  leurs  chefs,  que  divise  la  haine, 
lis  se  sont  pour  combattre  arr^tes  dans  la  plainc. 
Beoute  ces  clameurs...  tu  frcmis  :  c*est  leur  chant! 


(t  Accourez  tous,  oiseaux  de  proie, 
«  Aiffles,  hiboux,  vautours,  corbeaux! 
a  Voiez,  volez  lous  pleins  de  joie 
<x  A  ces  champs  comme  i  des  tombeaux ! 
a  Que  Tennemi  sous  noire  glaive 
«c  Tombe  avec  le  jour  qui  s  acheve ! 
((  Les  psaumes  du  soir  sont  finis. 

Le  prStre  qui  suit  leurs  bannieres 
1  Leur  a  dit  leurs  v^pres  dernieres, 
(  fit  le  n6tre  nous  a  benis !  » 


a 


I 


Ualberl,  baron  norma nd,  Ronan,  prince  de  Galles^ 
Vonl  mesurer  ici  leurs  forces  presaue  dgales  : 
Les  Normands  sont  adroils;  les  Gailois  sont  ardents. 
Geux-U  viennenl  charges  d*une  armure  sonore, 
Ceux-ci  font,  pour  couvrir  ledr  front  sauvage  encore. 
De  la  gneule  des  loups  un  casque  arm^  de  oents ! 


ft  Que  nous  fait  la  plainte  des  veuves, 

<i  Et  de  I'orphelin  gemissant? 

«  Demain  nous  laverons  aux  fleuves        « 

<c  Nos  bras  teints  ie  fanee  et  de  sang. 

<{  Serrons  nos  rangs,  brulons  nos  tentes  I 

a  Que  nos  trom))elles  eclatanles 

a  Glacent  I'ennemi  meprisel 

a  En  vain  leurs  essaims  se  deroulent; 

a  Pour  eux  chaque  si  lion  qu*ils  foulent 

<x  Est  un  sepulcre  tout  creusd! » 


Le  signal  est  donn^.  —  Parmi  des  flots  de  poudre, 
Leurs  pas  courts  et  presses  roulent  comme  la  foodre.. 
Comme  deux  chevaux  noirs  qui  devorent  Ie  frein, 
Comme  deux  grands  taureaux  lultant  dans  les  vallees. 
Les  deux  masses  de  fer,  a  grand  bruit  ebranlees, 
Brisent  d*un  mdme  choc  leur  double  front  d'airain. 


c  Aliens,  euerriers!  la  charge  sonne! 
c  Gourez,  frappei,  c'est  le  moment! 
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€  All  ion  de  la  tromf»e  sazonne, 

ff  Aax  accords  du  clairon  normand ! 

f  Dagues,  hallebardes,  epdes, 

«  Periuisanee  de  mu^  trempte, 

c  Baches,  poignards  a  deux  tranchants, 

«  Parmi  les  cuirasses  froisste 

c  M^les  vos  poiates  herissto, 

«r  Comme  la  ronce  dans  les  champs  1 » 


On  done  est  le  soleil? — II  luit  dans  la  fum6e, 
Comme  nn  hooclier  rouge  en  la  forge  enflammee. 
Dans  des  vapenrs  de  sang  on  voit  briller  le  fer; 
La  vallee  au  loin  semble  nne  fonmaise  ardente; 
On  dirait  qu*au  milieu  de  la  plaine  mrondante 
S'est  ouverte  soudain  la  bouche  de  Tenfer. 


H 
'J 

f< 

« 
<( 


Le  jeu  des  h^ros  se  prolonge, 

Les  rangs  s*enfoncent  dans  les  rangs, 

Le  pied  des  oombaitants  se  plonge 

Dans  la  blessure  des  mourants. 

Avan^ons!  avan9ons!  courage! 

Le  fantassln  mord  avec  rage 

Le  poitrail  de  fer  du  coursier; 

Les  chevauz  blanclussants  frissonnenl ; 

Bt  les  masses  d'armes  resonnent 

Sar  leurs  capara^ns'd'acier!  » 


Noir  chaos  de  coursiers,  d'hommes,  d'armes  heurtee 

Les  Gallois,  tout  converts  de  peanx  ensangknt^rt, 

Se  roulent  sur  le  dard  des  ecus  meiirlriers; 

A  mourir  sur  leurs  morts,  obstines  el  iideles, 

lis  semblent  assieger  comme  des  dtadelles 

Les  cavaliert  normands  sur  leurs  grands  destriers. 


c  Que  ceux  qui  brisent  leur  epee 
9  Luttent  des  ongles  et  des  dents. 
«  Silt  veulent  fuir  la  faim  trompee 
«  Des  loups  autour  de  nous  rddantst 
a  Point  de  prisonniersi  point  d'esclaves! 
«r  S'il  faut  mourir,  roourons  en  braves 
a  Sur  nos  compagnons  immoles. 


N 


«  Que  demain  le  jour,  s*il  se  leye, 
«  Yoie  encor  des  iron^ons  de  glaive 
c  Etreints  par  nos  bras  mutil^s!... » 


Viens,  berger  :  la  nuit  tombe,  et  plus  de  sang  ruisselle , 

De  coups  plus  furieux  chaque  armure  etincelle; 

Les  chevaux  ^perdns  se  derobent  au  mors. 

Viens,  laissons  ach(B?er  cette  lutle  br&lante. 

Ges  hommes  achames  i  leur  t^che  sanglante 

Se  reposeront  tons  domain,  vainqueurs  ou  morts ! 


Seplembre  18^25. 


A  MONSnVK  LOVIS  BOULANQBA. 
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Danei,  oyei  on  eonte  iamentable.  .  . 


BALLADE  HUlTlfiMB 
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C'etait  I'instant  funebre  ou  la  nuit  est  si  sombre, 
Qu'on  tremble  a  chaque  pas  de  reveiller  dans  Tombre 
Un  demon,  ivre  encor  du  banr|uet  des  sabb.i(s; . 
Le  moment  ou,  liant  a  peine  sa  prierci 
Le  Tovageur  se  hdte  ai  travers  la  clairiere; 
C'etait  I'heure  ou  Von  parle  has ! 

Deux  francs-archers  passaient  au  fund  de  la  vall^, 
L^-bas!  ou  vous  voyez  une  tour  isoiee, 
Qui,  lorsqn*en  Palestine  allaicnt  mourir  nos  rois^  • 
Fat  bitie  en  trois  naits,  au  dire  de  nos  peret. 
Par  un  ermite  saint  qui  remuait  les  pierres 
Avec  le  signe  de  la  croix. 

Tons  deux,  sans  craindre  I'heure,  en  Qe  lieu  tacitiirne, 
Allumei*ent  un  feu  pour  leur  repas  nocturne; 
Puis  ils  vinrent  s'asseoir,  en  deposant  leur  cor, 
Sur  un  saint  de  granit  dont  I'ima^  grossiere* 
Les  mains  jointes,  le  front  couche  dans  la  pouasiere, 
Avait  rair  de  prior  encor. 

Gependant  sur  la  lour,  les  monts,  les  bois  antiques, 
L'ardent  foyer  jetait  des  clarles'fantastiques; 
Les  hiboux  s'eflrayaient  au  fond  des  vieux  manoli^ , 
fit  les  chauves-souris,  que  tout  sabbat  reclame, 
Volaient,  et  par  moment  epouvantaient  la  flamme 
De  leur  grande  aile  aux  ongles  noirs ! 

Le  plus  vieux  des  archen  alors  dit  au  [itus  Jeune : 
c  Portes-tu  le  cilice?  —  ubserves-tu  le  jeAne?  » 
Reprit  Tautre ;  et  leur  rire  accompagna  leur  voix. 
D*autres  rires  de  loin  tout  a  coup  s'entendirent. 
Le  val  etait  desert,  Tombre  epaisse:  lis  se  dirent : 
c  G'est  Techo  qui  rit  dans  les  lM)is»  » 

Soudain  i  leurs  regards  une  lueur  rampanle 
En  bleuAtres  sillons  sur  la  hauleur  serpente; 
Les  deux  blasphemateurs,  helas!  sans  8*eirrayer, 
Jelerent  au  brasier  d*autres  branches  de  chines, 
Diiant:  c  C*est  au  miroir  des  cascades  prochaines, 
c  Le  reflet  de  notre  foyer. » 

Or  cet  Mko  (d'efTroi  qa*ici  chacun  s*ineline! ) 
G*Mait  Satan,  riant  tout  haut  sur  la  oolline! 
Ge  reflet  emane  du  corps  de  Lucifer, 
G'^tait  le  pille  jour  qu'il  traiue  en  nos  tenebres, 
Le  rayon  sulfureux  ru*en  des  songes  funl^bres 
ll  nous  apporte  de  Tenfer! 

Aux  profanes  edats  de  leur  oonpable  joie, 
11  ^it  acoouru  comme  un  loup  vers  sa  proie; 
Sur  les  archers  dans  I'ombre  erraient  ses  yeux  ardents. 
—  «  Riex  et  blasphemes  dans  vos  heures  oisives. 
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c  Moi,  je  ferai  pagser  vos  bonches  convulsives 
c  Du  rire  au  grinoement  de  den(sl » 


A  I'aabe  da  malin,.  im  peu  de  cendre  eteinte 
D*an  pied  large  et  fourchu  portait  Telrauge  empreinte. 
Le  vai  fut  toat  le  jour  desert,  siiencieux. 
Mais,  au  Ilea  da  fover,  i  miaoit  mtoe^  od  p.ilrc 
Yit  soudain  apparailre  une  flamme  bleuAlre 
Qui  ne  montait  pas  vers  les  cieux! 


Des  qa'aa  sol  attachee  elle  rampa,  iivide, 
De  longs  rires  soudain  eclatanl  dans  le  vide 
Glacerent  le  herger  d'un  grand  effroi  saisi; 
11  ne  vit  point  Satan  et  ceux  de  Tautre  monde, 
11  ne  put  concevoir,  dans  sa  terreur  profonde, 
Ge  qu'ils  souTTraient  pour  rire  alnsi ! 


Des  lors,  toales  les  nuits,  aax  monts,  aux  bois  antiques, 
L'ardent  foyer  jeta  des  chrtn  lantasttques; 
Des  rires  enrayaient  les  hiboux  des  manoirs; 
Et  les  chauves-souris,  que  tout  sabbal  reclame, 
Volaient,  et  par  moments  ^pouvantaient  la  flamme 
De  lear  grande  aile  aux  ongles  noirs. 

Rien,  avant  le  rayon  de  I'aabe  matinale, 
EnfanU!  rTen  n*eteignait  cette  flamme  infemale. 
Si  Torage,  k  grands  flots  tombant,  grondait  dans  Tair, 
Les  rires  ^lataienl  aassi  haut  que  la  foudre. 
La  flamme  en  tournoyant  s*dlan^t  de  la  poudre» 
Gomme  pour  s'unir  k  Teclair! 


Mais  enfln,  une  nuit,  vdtu  du  scapulaire, 
Se  leva  du  vieux  saint  le  marbre  sdculaire; 
11  fit  trois  pas,  arme  de  son  rameau  benit; 
De  I'elfirayant  prodige  effirajant  exorciste, 
De  ses  levres  de  pierre  il  dit :  c  Que  Dieu  m'assiste !  » 
En  ouvrant  ses  bras  de  granit ! 


Alors  tout  s*eteignit,  flammes,  rires,  pbospbore, 
Tout!  et  le  lendemain  on  troavtf  des  raurore 
Les  deax  geni  d*armes  morts  sar  la  statue  assis; 
On  les  ensevelit;  et,  suivant  sa  promesse, 
Le  seigneur  du  liameau,  pour  fonder  une  messe, 
Legua  trois  deniers  parisis. 


Si  quelque  enseigneroent  se  cache  en  cetle  histoire, 
Qu'importe  t  il  ne  faut  pas  la  juger,  mais  la  crotre. 
La  croire !  Qu*ai-je  dilY  ces  temps  soot  loin  de  nous  I 
Ce  n'est  plus  qu'a  demi  qu*on  se  livre  aux  croyanoes. 
Nul,  dans  notre  Age  aveugle  et  vain  de  ses  science.% 
Ne  salt  plier  les  deux  genoux! 

JuiUet  1825, 


£coirrE-Moi , 
MADELEINE! 


Pource  aines-moy,  cependant  qu'esles  belle. 

RoHsiaD. 


BALLADE  NEUYl^HE 

Eooute-moi,  Madeleine! 
LMiiver  a  quitle  la  plaine 

Su'hier  il  gla^ait  encor. 
ieus  dans  ces  bois  d*ou  ma  suite 
Se  retire,  au  loin  condnile 
Par  les  sons  erranls  du  cor ! 


Viens!  on  diraic,  Madeleine, 
Que  le  printemps,  dont  Fhaleine 
Donne  aux  roses  leurs  couleurs, 
A,  cette  nuit,  pour  le  plaire, 
Secoue  sur  la  oruyere 
Sa  robe  plelne  de  flours! 


^i  j'^tais,  6  Madeleine, 
L'agneau  dont  la  blanche  laine 
Se  dto^le  sous  les  doigts!... 
Si  j'etais  Tolseau  qui  passe. 
El  que  poursttit  dans  Vespace 
Un  doux  appel  de  la  voixl... 


Si  j*etais,  6  Madeleine ! 
L'ermile  de  Tombelaine 
Dans  son  pieux  tribunal, 

«uand  ta  oouche  a  son  oreille 
e  tes  peches  de  la  veille 
Livre  Taveu  virginal!... 

Si  j*etais,  6  Madeleine! 
L*(b11  du  nocturne  phalene, 
Lorsqu'au  sommeil  tu  le  rends, 
Et  que  son  aile  indiscrete 
De  ta  cellule  secrete 
Bat  les  vitraux  trans  parents;... 


Quand  ton  sein,  6  Madeleine  I 
Sort  du  corset  de  baleine, 
Libre  enfln  du  velours  noir; 
Quand,  de  peur  de  le  voir  nue, 
Tu  jeltes,  nlle  ingenue, 
Ta  robe  sur  ion  miroir  1 


Si  tu  voulais,  Madeleine, 
Ta  demeure  serait  pleine 
De  pages  et  de  vassaux : 
El  ion  splendidc  oratoire 
Deroberait  sous  la  moire 
La  pierre  de  ses  arceauxl.. 


Si  tu  voulais,  Madeleine, 
Au  lieu  de  la  marjolaine 
Qui  pare  ton  chaperon, 
Tu  porierais  la  couronne 
De  comlesse  ou*  de  baronne, 
Dont  la  perle  est  le  fleuron  I 


Si  to  vovkis,  Madeleine, 
Je  te  ferais  chitelaine; 
Je  1018  le  conHe  Roger; 

fiitte  poor  moi  oes  chaomieres; 
moins  qoe  to  ne  preferes 
Qne  je  me  (asse  berger ! 

Septembn  1821^. 


A  US  PASSANT 


A  a  foleil  coucbaiil, 
Toi  qui  ▼••  cherchant 

Fortune, 
Preuds  gardo  de  choir : 
1 4  tcrre*  Ic  soir, 

E«t  brune. 

l.'Occjn  trompeor 
C<*iivre  dc  vapeur 

til  dune. 
V./i«:  a  I'horisOD, 
Aur::  :e  maison! 
Ai.cune! 

Maiul  volcur  tc  suil ; 
La  diose  cat,  la  nuit. 

Commune. 
Les  dames  dea  hois 
Nous  gardent  parfois 

Bancune. 

Elles  Tont  crrer : 
Grains  d'en  renconlrcr 

Qudqu'une. 
Les  lutiDs  de  I'air 
Vontdanseran  clair 

Dc  lune. 

La  Chan$on  cfu  fbu. 


BALLADB  DIXIfiNB 

Voyageor  qoi,  la  noit,  sor  le  pave  aonore 
De  ton  chien  inquiet  passes  accoropagne, 
Aprea  le  joor  brolant,  poorqooi  marcher  encore? 
Oo  roeDes*ta  si  tard  ton  cheval  r^igni? 

La  noit !  —  Ne  crains-tu  pas  d*entrevoir  la  stature 
Do  brigand  dont  on  sal^re  a  charge  la  ceinlure? 
Oo  qo*un  de  oes  vieox  loops  pres  des  routes  r6danls, 
Qoi  do  fer  des  coorsiers  meprisenl  I'etincellet 
D'un  bond  brusque  et  soodain,  s*attachanl  4  la  seUc, 
Ne  mftle  i  ton  sang  noir  Tecume  de  ses  deftts? 

Ne  crains^n  pas  sortoot  qo*un  follet  i  cette  heiirc 
N'allonge  sous  tes  pas  le  ehemin  qui  le  leorre, 
Et  ne  te  fosse,  h^las !  ainsi  qo*aux  ancient  joors, 
Mvant  queloue  logis  dont  la  vitre  scintille, 
El  le  faisan  acre  par  Tditre  ((ui  pelille, 
Maichetvttf  dea  clartes  qoi  reculenl  toqjoors? 

Orains  d*aberder  la  plaine  oo  le  sabbat  s'aasemUe, 
Oo  les  d4mons  hurlants  vicnnent  danser  ensemble; 
Ces  mure  maodits  par  Dien,  par  Satan  {^rofoaeSy 
Ge  magique  chateau  dont  Tcnfler  sail  I'bistoire, 


Et  qui,  desert  le  joor,  qoand  tombe  la  noil  noire 
Enilamme  ses  vitraox  dans  Tombre  illominesi 

Voyageor  isole,  qoi  t*eloignes  si  Tite, 
De  ton  chien  inqoiet  la  noit  acoompagne, 
Apres  le  jour  brulant,  qoand  le  repos  t'invite, 
Oo  menes-tu  si  tard  ton  che?al  risign^? 

Octobre  iStt. 


A  PAVL. 


LA 


GHASSE  DU  BURGRAVE 

-Un  vieui  fanne  en  riaii  dans  si  grotte  saursge. 

SsoiAis. 

BALLADE  ONZltillE 

«  Daigue  proteger  noire  chasse, 

c  ChAsse 
ff  De  monseigneor  saint  Godeiroi, 

cRoi! 


«  Si  lu  fois  ce  que  je  desire, 

c  Sire, 
«  Nous  t*edifirons  un  tombeau, 

c  Beau; 


«  Pois  je  te  donne  on  cor  d*ivoire; 

€  Voire 
«  Un  dais  neof  a  pans  de  veloors. 

c  Loordsy 


\  Avec  dix  chandelles  de  dre, 

c  Sire! 
«  Done  te  prioas  k  deux  genoox, 

cffoMy 


c  Noos  qoi,  nes  de  bons  genlllshommes^ 

c  Sommes 
c  Le  seigneor  borgraye  Alexis 

«  S>  * »  — 


VoiM  ee  qoe  JU  le  borgrave 

Grave. 
Ao  tombeau  dc  satol  Godefroid, 

Froid. 


<  -*-  Hon  pacfc,  emplis  mon  escaroeUe, 

cSellc 
«  Hon  chcTs^  de  Caktravi ; 

€  Va! 


«  nqueor,  Ta  cnuvler  le  eomte. 

«  GoLta 
«  Qoe  ma  meule  aLiie  en  mes  cours* 

€  Corn! 
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c  Archers,  mes  compagnons  de  fifttes, 

c  Failes 
«  Votre  epieu  lisse  et  vos  corneU 

c  NeU. 


"t  Nous  ferons  ce  soit  wie  ch^ 

«  Ghere; 
c  Vous  n'y  recevrei,  maitre  queiix, 

«  Qu*eax. 


c  En  chasse,  amis  I  je  votis  invite. 

c  Vite! 
c  En  chasse!  aUons  courre  lea  oerfs, 

€  Serfsl  » 


II  part,  et  madame  Isabelle, 

Belle, 
Dit  gaiment  da  haul  des  remparU : 

—  Pars! 


Tous  les  chasseurs  soni  dans  la  plaine, 

Pleine 
D'ardents  seigneurs,  de  senechaux 

Ghauds. 


Ge  ne  sont  que  iiaillis  et  prdtres, 
Reitres 
,  Qui  savent  traquer  a  pas  lourds 
L'ours. 


Dames  en  brillants  ^uipages, 

Pages, 
Fauconniers,  clercs,  et  peu  benins 

Nains. 


En  chasse!  —  Le  maitre  en  personne 

Sonne. 
Puyei!  voici  lea  paladins, 

Daims. 


U  u*est  pour  yous,  comte  l*empire, 

Pire 
Que  le  fieux  bargra?e  Alexis 

Six! 


Fuyes!  —  Mais  an  eerf  dans  I'espace 

Passe, 
Et  disparait  eomme  reclair 
Glair! 


c  ^>  Taiaut  les  chiens,  laiaut  les  homines! 

«  Sommes 
c  D'argent  et  d'or  iMiiroBt  sa  chair 

cCherl 


«  Men  cUteau  pour  oe  oerf !  ^  Marraine, 

c  Heine 
«  Des  beaux  sylphes  et  des  follets 

cLflids! 


c  Donn^moi  son  bofs  poor  trophde, 

«F^! 
«  Mere  du  brave,  A  do  diasseur 
.   c  Soaur! 


«  Tout  ee  qa*an  prfttre  a  sa  madone 

c  Donne, 
«  Noi,  Je  te  le  promets  id, 

cSi 


«  Notre  main,  ta  sei^ve  el  sujette, 

c  Jette 
c  Ge  beau  cerf  qui  s'enfult  la-bts 

«  Bas!  » 


Du  Ghasseur  Noir  craignant  I'iigure, 

Jure 
Le  vieux  bui^fFave  haletant, 

Tant 


Que  deja  sa  meute  qui  jappe 

Happe 
Et  fftte  le  pauvre  animal 

Mai. 


II  fuit.  La  bande  malevole 

Vole 
Sur  sa  trace,  et  par  le  plus  court 

Court. 


Adi^u,  clos,  pleines  diaprees, 

Prdes, 
Vergers  fleuris,  jardins  sables, 

Blest 


Le  cerf,  s*echappant  de  plus  belle, 

me; 
Dn  bois  k  sa  course  est  ouvert, 

Vert. 


11  entend  venir  sur  ses  traces 

Races 
De  chiens  dont  vous  series  jaloux. 

Loops; 


Piqueurs,  ardentes  haquenees 

Nees 
De  ces  etalons  aux  longs  crins 

Graints. 


Leurs  flancs,  que  de  blancs  harnois  ceignent. 

Saignent 
Dei  coups  frequents  des  ^perons 

Prompts. 


Le  cerf,  oue  le  son  de  la  trompe 

Trompe, 
Se  jette  dans  le  bois  epais...  — 

Paix ! 


Uelas!  en  vtin!...  la  meute  cherche, 

Gherche, 
Et  U  tu  retentis  encor, 

Gorl 


Ou  foir?  dans  le  lac!  11  s*y  plongiB, 

Longe 
Le  bord  06  maint  buisson  rampant 
^  Pend. 


BALLADES. 


95 


Ah  I  dsQs  les  eaux  du  lac  agresU 

Resle  t 
Uelas !  paavre  oerf  aux  abois: 

Boisl 


Gontre  toi  la  fanfare  ameate 

Meute, 
Et  feoeiirs  sonnant  du  haulbois... 

Bob! 


Les  archers  soumois  qui  t'attendent 

Tendent 
Leurs  arcs  dans  Tdpaiflseur  du  bois!. 

Bois! 


lis  sont  avides  de  carnage, 

Nage! 
C'est  ton  seal  espoir  desonnais! 

Mtis 


L*e88tim  qae  sa  chair  palpiUtnte 

Tente, 
Apres  loi  dans  le  lac  profond 

Pond. 


II  sort.  —  Plus  d'espoir  qui  te  leurrc  I 

L'heure 
Vienl  on  pour  toi  lout  est  flni. 


Tes  pieds  vifs,  ni  saint  Marc  de  Leyde. 

L*aide 
Du  cerf  ou'un  chien,  i  demi  mort, 

Nord, 


Ne  te  sauveront  des  morsures, 

Stbres, 
Des  limiers  ardents  de  courrouz, 

Roux. 


Vois  ces  chiens  qu*un  serf  has  et  llclie 
Liche, 
^  Vois  les  epieux  a  ferir  prdts, 
Pres! 


Hours  done!  la  fanftre  raechanle 

Ghante 
Tt  chute  au  milieu  des  clameurs. 

Meurs! 


Bt  ce  soir,  sur  les  d^lectables 

Tables, 
Tu  feras  un  excellent  mets; 

Mais 


On  t*a  veng^.  —  Pille  d'Autricbe 

Tnche 
Qatnd  l*hYmen  loi  donne  un  barbon 

Blon. 


Or,  sans  son  hAte  le  bon  comle 

Compte; 
n  revient,  (|uoique  fatigue, 

Gai. 


El  tandis  mie  ton  sang  ruisselle, 

Gelle 
Qu*epoasa  le  comte  Alexis 

Six, 


Sur  le  front  ride  du  bargrave, 

Grave, 
Pauvre  cerf,  des  rameaux  ausii: 

Si 


Qu'au  burg  vous  rentres  i  la  brune, 

Brune, 
Apres  un  jour  si  hasardeux, 

Deoxl 

Janvier  i8S8. 
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PAS  D'ARMES  DU  ROI  JEAN 

Plus  de  six  cents  lances  y  fiirent  brisks;  on  ae 
baUit  k  pied  el  k  cheval,  k  la  barriire,  k  coops  d'^ 
pte  et  de  pique,  oft  partout  les  tenants  et  les  assail- 
lants  ne  firent  rien  qui  ne  i^pondlt  a  la  haule  es- 
time  qu'ils  s'^taient  d&jk  acquise ;  ce  qui  fit  ^clater 
ces  tonmois  dooblemenl.  Enfin,  au  dernier,  un 
geotilbomme  nomm^  de  Fontaines,  beao-fr^  de 
Gbandiou,  grand  pr^vAt  des  mar^hauz,  fbt  bloss^ 
k  morl ;  et  au  second  encore,  Saint-Aubin,  autre 
gODiiihomroe,  fut  tu^  d'un  coop  do  lance. 

Aneienni  ehroniqm» 


BALLADE  DOUZl^MB 

Ca,  qn*on  selle, 
Ecuyer, 
Hon  fldele 
Destrier. 
Hon  ooeur  ploie 
Sous  la  joie, 
Quand  je  broie 
L'etrier. 


Par  saint  Gille, 
Viens  nous-en, 
Hon  agile 
Alezan; 
Viens,  ecoute. 
Par  la  route. 
Voir  la  joute 
Du  roi  httn. 


Qu'un  gros  carme 
Ghartrier 
Ait  pour  arme 
L*encrier; 
Qu*une  fllle. 
Sous  la  grille, 
S'^ille 
A  prior. 

Nous  qui  sommes. 
De  par  Dieu, 


Tujelict,  r 

eiD«(aue. 

■  TtrobeiurUamirotr. 

(P.ge8S.) 

I)es  Idils  fr«lc.-. 

De  hsut  lieu, 

Ceni  lo;irclles.  " 

.11  fam  fiire 

Cluclicrs  grfle:. 

Brail  sur  terrs. 

Cost  PnrSl 

El  1i  guerre 

^■e!^l  iju'nnjea. 

Quelle  foulc, 
I'amionscea'i! 

Hi  vieilie  Ime 

Qui  s'ccoiilo 

Enrngeait, 

Kn  riiisseaii. 

Car  ma  lame, 

Kl  sc  rric, 

Que  rongeail 

li,c.»srl..-, 

telle  rouille 

I'ar  1.1  nie 

Qai-hROuillc. 

Sninl-HiTces-i, 

Ed  qaenoiiille 
Se  cHangeail. 

,>ohe-Pamc'  — 

IJllCC'«l  \)Cr:i' 

Cclle  Tille 

SiirmnnJiiH 

Aux  IiinfTS  crig, 
Qui  prnlilc 
Son  fronl  gTia, 

Itc  cnrlic-'l, 

1 

V'Hidraisi'iie 

i 

Clric  on  [.rtlrc 

QnellesHles! 
Que  de  t£lH 
Sor  les  raitea 
Dei  miiiMns ! 


Ud  mrouae. 
His  i  Deuf, 
Joue  et  wnllle 
Com  me  iia  btBiif. 
Uoe  marche 
D«  Lniirche 
Sur  chaque  arche 
Da  pool  Neaf. 


Le  fieai  Lourre !  - 
Lillet  lourd, 
II  ne  s'ouwe 
Qq'hii  grand  )oiir, 
Bmprisoiiue 
La  couronne, 
Bt  bojrdoDoe 
Dans  sa  tonr 


Lus  DUI  dames! 
Auroilos! 
Vol's  les  Rammes 
Du  champ  dns, 
Oil  la  fonle 
Oi>i  s'ecoule, 
Hurle  et  ronle 
A  gnait  Hols ! 


Sans  altcndre, 
(a,  piquons! 


■* 
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L'oeil  bien  tendre, 
AttaquoDs 
De  nos  selles 
Les  doDzelles, 
Roses,  belles, 
Aux  balcons. 


Saulx-Tavane, 
Le  ribaud, 
Se  pavaDe; 
£t  Ghabot 

8ai  ferraille* 
ossu,  raille 
lions  FontraiUt 
Le  pied  bot. 


Lii-bas,  Serge 
Qui  fit  v(Ba 
D'aller  vierge 
Au  saint  liea ; 
LA,  Lothaire, 
Due  sans  terra , 
Sauveterre, 
Diable  et  dieu. 


Le  Tidame 
De  Gonflj^s 
Suit  sa  dame 
A  pas  lents, 
Et  plus  d*une 
S'importune 
De  la  brune 
Aux  bras  blancs. 


U-haut  briile, 
Sur  ce  mar, 
Yseult,  fille 
Au  front  par; 
U-bas,  scales. 
Force  aleules 
Portant  gueules 
Siir  axur. 


Dans  la  lice 
Vois  encor 
Bertho,  Alice, 

Dame  Irene, 
Ta  marraine, 
Et  la  reine 
Tout  en  or. 


Dame  Irene 
Parle  ainsi : 
—  Quoi !  la 
Triste  id ! 
Son  Allesse 
Dil :  —  Gomtesae, 
J*ai  tristesse 
Bt  soaci. 


On  commenoB ! 
Le  beflroi ! 
Coups  de  lanoe, 
Cris  d^effroi ! 
On  se  forge, 
On  s'eporge, 
Par  Raint  George^ 
Par  le  roi  I 


La  cohue, 
Plot  de  fer, 
Frappe,  hue, 
Remplit  Tair, 
Et,  profonde, 
Tourne  et  gronde, 
Comme  une  onde 
Sur  lamer! 


Dans  la  plaine 
Un  eclair 
Se  promene 
Vaste  etclair! 
Quels  melanges! 
Sang  et  franges! 
Plaisirsd'anges! 
Bruit  d*enfer ! 


Sus,  ma  bdte, 
De  fagon 
Que  je  f^ 
Ce  grison ! 
Je  te  bailie. 
Pour  ripaille, 
Pius  de  paille, 
Plus  de  son, 

Qu*un  (pros  frere, 
6ai,  friand, 
Ne  peut  faire, 
Mendiant 
Par  les  places 
Ou  tu  passes, 


De  grimaces 
En  priant ! 


Dans  I'orage, 
Lis  courbe, 
Un  beau  page 
Est  lomhe. 
U  se  pAmo. 
11  rend  I'^me; 
II  r^lame 
Un  abbe. 


La  fanfare 
Aux  sons  d'or, 
Qui  t'effare, 
Sonne  encor 
Pour  sa  chute; 
Triste  lutte 
De  la  flute 
Et  du  cor! 


Moines,  vi^ges, 
Porteront 
De  grands  cierges 
Sur  son  front; 
Et  dans  I'ombre 
Du  lieu  sombre 
Deux  yeux  d'ombre 
Pleureront. 


Gar  madame 
Isabeau 
Suit  son  Ame 
Au  torobeau. 

ue  d*alarmes ! 

ue  de  larmes ' 


?' 
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Un  pas  d'armes, 
G*est  tres-bean ! 


CA,  mon  frere, 
Yiens,  rentrons 
Daos  notre  aire 
De  baroDS; 
Ya  plue  vite, 
Car  au  gite 
Qui  t'invile, 
TrovTeroDs, 


Toi,  TavoiDe 
Dtt  matiD, 
Hoi,  le  moine 
Aujfuslin, 
Ge  saint  nomme, 
Saivant  Borne, 
Qui  in*assDmnie 
ue  latin, 


El  redige 
En  romain 
Toot  prodige 
De  ma  main, 
Qu'A  ma  charge 
II  emarge 
Sur  un  large 
Parchemin. 


Un  vrai  sire 
ChMelain 
Laisseecrire 
Le  vilain; 
Sa  main  digne, 
Quand  il  signe, 
figratigne 
Levdlin. 


Jvin  IBS8. 


A  MONSnvn  l6Vt8  %OVlA!WSn. 


LA 


LfiGENDE  DE  LA  NONNE 

Aeabofle  vuettro  bien 

T  Taestroa  males  non  aciban. 

a«procA««  al  rey  Rodrigo. 
BALLADE  TRElZlfiHI 

Venex,  tous  donl  Tanl  etinoelle, 
Pour  entendre  une  hisloire  enoor, 
Approchez  :  je  vous  dirai  ceHe 
De  doda  Padilla  del  Flor. 
Elle  etait  d'Alanje,  oil  s*entassent 
Les  ooUines  et  les  halliers.  — 
Enlants,  void  des  bceufs  qui  passent. 
Caches  vos  rouges  tnbliers ! 


II  est  des  fiUes  a  Grenade, 
II  en  est  k  Seville  ausai, 
Qui,  pour  la  moindre  s^rdnade, 
A  Tamour  demandent  merci ; 
II  en  est  que  d*abord  embrassent, 
Le  soir,  les  hardis  cavaliers.  ^ 
Enfants,  void  des  boeufs  qui  pasaent. 
Caches  vos  rouges  tabliers! 

Ge  n*est  pas  sur  ce  ton  frmie 
Qu*il  faut  parler  de  Padilla, 
Car  jamais  prunelle  espacnole 
D*un  feu  plus  chaste  ne  brilla; 
Elle  fuyait  ceuz  qui  pourchassent 
Les  filles  sous  les  peupliers.  — 
Enfants,  void  dei  Wurs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers ! 

Rien  ne  louchait  oe  cceur  farouche. 
Wi  doux  soins  ui  propos  joyeoi; 
Pour  un  mot  d*une  belle  bouche. 
Pour  un  sigue  de  deux  beaux  yeux, 
On  sait  qu  il  n'est  rien  que  ne  fassent 
Les  seigneurs  et  les  bacheliers.  — 
Enfants,  void  des  bceufs  qui  passeni, 
Caches  vos  rouges  tabliers! 

Elle  pritJe  voile  a  Tolede, 
Au  grand  soupir  des  gens  du  lieu. 
Gommeid,  quand  on  n'est  pas  laide. 
On  avail  droit  d*epouscr  Dieu. 
Pen  s*en  fallul  que  ne  pleurasseni 
Les  soudards  et  les  ecoliers. — 
Eufants,  void  des  boeufs  qui  panenf, 
Cachez  vos  rouges  labliers  1 

Mais  elle  disait :  «  Loin  du  monde, 
«  Vivre  et  prier  pour  les  mechauts ! 
«  Quel  bonneur!  quelle  paixprofondc 
ff  Dans  la  priere  et  dans  les  chants ! 
«  lA,  A  les  demons  nous  menaeent, 
«  Les  anges  sont  nos  boucliers!  0  — 
Enfants,  void  des  bceufs  qui  passent, 
Caches  vos  rouges  tabliers ! 

Or,  la  belle  A  peine  cloitr^, 
Amour  dans  son  corar  s*installa. 
Un  fier  brigand  de  la  contriSe 
Vint  alon  et  dit :  Me  voili  I 
Qttdquelbis  les  brigands  surpassent 
En  audace  les  chevaliers.  — 
Enfants,  void -des  boBub  qui  passent, 
Caches  vos  rouges  tabliers ! 

II  etait  laid :  des  traits  austeres, 
La  main  plus  rude  que  le  gant ; 
Mais  I'amour  a  bien  des  mjsteres, 
Et  la  nonne  aima  le  brigand. 
On  voit  des  biches  qui  remplacent 
Leurs  beaux  oerfs  par  des  sangliers.  — 
Enfants,  void  des  MBufs  qui  passent, 
Caches  vos  rouges  tabliers ! 

Pour  franchir  la  sainle  limite. 
Pour  approcher  du  saint  convent, 
Souvent  le  brigand.  d*an  ermite 
Prenait  le  cilice,  et  souvent 
La  colte  de  maille  ou  s*enchAssent 
Les  croix  noires  des  tem pliers.  — 
Enfants,  void  des  bceufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers : 


La  nonne  ou,  dil  la  chnmique, 
Au  brigand,  par  Tenrer  conduil, 
Aux  |)ieds  de  siinle  Verouique, 
DoDner  un  rendei-vous  Is  nuil, 
A  I'beure  oii  les  cM-beaui  croasMiii. 
Volant  dans  I'ombre  par  milliers.  — 
Bnbnts,  Toici  des  bceurs  iiui  passent, 
Cacliei  v<M  rouges  (abliers ! 

inatheme! 
:u  UQ  jour, 
'egltse  mime, 
,  *ie^e,  B  I'amour, 
^le  oii  s'erEacent 
es  chandeliers.— 
s  bixufs  qui  p.iEseDt, 
Cachet  vos  rouges  tabliers! 

Or  ({UBDd,  dans  la  uer  desceodoe, 
tj  nonne  appela  le  liandil, 
Au  lieu  de  U  voii  aliendae, 
C'csl  la  faudie  qui  repondit. 
Dieu  voulut  quB  ses  coup  rnppasseiil 
Les  amanis  pur  Satan  lies.  — 
Enfants,  voici  des  bceur^i  qui  [iBBsenl, 
Cacbez  vos  rouges  labliersl 

Aujourd'bui,  des  fureurs  dJvioes 
Le  pitre  cnlliimmant  ses  reoits, 
Vnus  monire  au  pencbant  des  rifVinev 
Quelques  troii^ons  de  murs  noircis, 
ikijx  clocliers  que  les  ans  crevassenl, 
Dunl  TaLiri  liirail  ses  beliers.  — 
Euriints,  voici  des  hotiiU  qui  pa^sent, 
Cacliez  Tos  rouges  lablivrsl 


Hais  ce  9ont  des  escaliers  ties 

Quisouseuis'embrouillent  toujours: 
C'un  est  sui  caves  elountles, 
Quand  I'auire  marcbe  au  front  den  lours 
^us  leurs  pieds,  guns  So  se  deplacent 
Les  eUges  ei  les  paliers.  — 
Eofonts,  Toici  des  bcBufs  qui  passent, 
Cacbei  tos  rouges  tabliers! 

Elevaut  leurs  voii  sepulcrales. 
Se  cberchant  les  bras  clendus, 
lis  vont...  les  inagjques  spirales 
Hdlent  leurs  pas  loujours  perdus; 
lis  s'cpuisent  et  se  barasscnt 
En  detours  sans  cesse  oublics.  — 
Bnrnnls,  voici  des  bceuFs  qui  ptssent. 
Ilacbei  vos  rouges  tabliers! 

La  pluie  akirs,  a  lai^  goudes, 
Bal  les  vitraux  (tiki  et  rroids ; 
Lu  vent  sifDe  aux  brcclics  des  vnules; 
Une  plaitite  soft  des  beffrois, 
Ou  enlend  des  soupirs  aui  ginceul, 
Des  fires  d'esprits  ramilicrs.  — 
Enraots,  voici  des  hamk  qui  p.isscnl. 
Cachet  vos  rouges  tabliers ! 

Hue  voii  fdible,  nne  vuii  haulc, 
Disenl :  ■  Quand  Oniront  les  jouri? 
Ah !  nous  soun'rODs  par  notre  raule; 
Mais  I'elernite,  c'esl  toujonrs! 
La,  les  mains  des  heures  se  lasseiit 
A  relourner  les  sabliers...  > 
Enfanls,  voici  des  bcciifs  qui  pns>ciit. 
Cachet  vos  rouges  Uhlicrs! 


Uuand  la  ituit,  du  cloitre  gothi(|iie 
Bruiiissint  les  portraits  beams. 
Change  ii  I'lionzon  fantasiique 
Lei  ileux  clocliers  en  deux  geanls; 
A  riieure  ou  les  corbeaui  croasseni. 
Volant  dans  Tonibre  par  miilieri^;...  — 
Enranls,  voici  des  bieurs  qui  pas>enl. 
Vachei  vos  rouges  labliers ! 

Une  nonne,  avec  une  lainpe, 

Soi't  d'uue  eethile  a  minuu ; 

Le  long  des  murs  le  spectre  rampe, 

Un  autre  fantome  le  suit; 

Des  chiines  sous  leurs  pieds  s'amasseul ; 

De  lourds  carcans  sant  leurs  coltiert, — 

Enlants,  voici  des  bceufs  qui  passeni, 

Cachet  vos  rouges  tabliers! 

La  limpe  vieul,  s'^lipse,  brille, 
Sous  les  a  recall  I  court  se  caclier, 
Puis  tremble  dcrrierc  une  grille. 
Puis  scinlille  au  boutd'un  cloclier; 
Et  ses  radons  dans  I'ombre  tracent 
Des  fanlomes  multiplies.  — 
Enfants,  voici  des  mBufs  qui  passeni. 
Cachet  vos  rouges  tabliers! 

Les  deux  spectres,  qu'un  fen  duvui-e, 
Trainant  leur  suaire  en  larobeaux, 
Se  chcrcheot  pour  s'unir  encore. 
En  trebuchnot  sur  des  lombeanx) 
Leurs  pas  avengtes  s'embnrrassenl 
Dans  les  marches  des  escaliers.— 
Enfants,  voici  des  bteufs  qui  piisseiit. 
Cacbei  vos  rouges  tabliers!  — 


L'euft:r,  belas '.  ne  peut  s'eieindiv. 
Touies  les  nuits  dans  ce  mnouir, 
Se  cberchenl  sans  jamais  s'atteindrc 
Une  ombre  blanche,  un  spectre  noir. 
Jusigu'a  I'beure  pAle  oir  s  erfaceui 
Les  cicrges  sur  les  chandeliers.  — 
Enranls,  voici  des  bfcufs  qui  |>assenl. 
Cacitei  vos  rouges  labliers  I 

Si,  trerablani  a  ces  bruits  eirauge». 
(Juelque  nocturne  voyagenr 
En  le  sigoant  demande  aui  aii|e.s 
Sur  qui  sevit  le  Dieu  venscor! 
Des  serpents  de  feu  qui  s  enlacent 
Tracent  deui  noms  sur  les  ptiiers.  — 
Enfants,  voici  des  babuls  qui  pasaent, 
Cachet  vos  rouges  tabliort! 

Cette  histoire  de  la  novice. 
Saint  IldeTonse,  abbi,  voulut  * 

Qu'bQu  de  preserver  du  vice 
bus  vierges  qui  font  leur  salul, 
-Les  prieares  la  raconlnssent 
Dans  lous  les  couvents  reguliers,  — 
Enlanti,  voici  des  bixufs  qui  passeni, 
Cachet  vos  rouges  labliers! 
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RONDE  Dr  SABBAT 

Mic  chorus  iogeiii 
....  Colit  orgia. 

AVIMUS. 

BALLADE   QUATORZIKMK 

Vuyoz  dcvaiU  Ics  inurs  tie  ce  noir  inonastere 

La'lune  se  voiler,  comme  pour  dn  mystere! 

1/esprit  de  luinuit  passe,  et,  repandant  reflroi, 

Douze  fois  se  balance  au  baltant  du  beflroi. 

Le  bruil  ebranle  Pair,  roule,  et  longlemps  encore 

Gronde,  comme  enferme  sous  la  cloche  sonore. . 

Le  silence  relombc  avcc  Tombre...  Ecoulez! 

Qui  pousse  ces  clameurs?  qui  jcUe  ces  claries.' 

Dieu !  les  voutes,  les  tours,  les  portes  decnupees, 

U*un  long  reseau  de  feu  semhlenl  cnveloppees, 

Et  Ton  entend  Feau  sainte,  ou  trempc  un  buis  benil. 

Bouillonner  a  grands  flots  dans  Turne  de  granil!... 

A  nos  patrons  du  ciel  recommandons  nos  Ames ! 

Parmi  les  rayoiM  bleus,  parmi  les  rouges  flammes, 

Avcc  de^cris,  des  chants,  des  soupirs,  des  ^bois, 

Voila  que  de  partout,  des  eaux,  des  monts,  des  bois. 

Les  larres,  les  dragons,  les  vampires,  les  gnomes, 

Des  monstres  dont  Tenfer  reve  seul  les  fantdmes, 

La  sorciere  ^chappee  aux  sepulcres  deserts, 

Volant  snr  le  bouleau  qui  silflc  dans  les  airs, 

Les  necromanls,  pares  de  ttares  mysti^iie^, 

0(1  brillenl  flamboyants  les  mots  cabalistiques, 

El  les  graves  demons,  et  les  lutins  ruses, 

Tous,  par  les  toils  rompus,  par  les  portails  brises. 

Par  les  yitraux  delruits,  que  mille  eclairs  sillonnenl, 

Entrent  dans  le  vieux  cloitreou  leurs  ilols  (ourbillonnonll 

Debout  au  milieu  d*eux,  leur  prince,  Lucifer, 

Cache  un  front  de  taureau  sous  la  mitre  de  fer ; 

La  chasuble  a  voile  son  aile  diaphane, 

Et  sur  l*antel  croulant  il  pose  un  pied  profane. 

0  terreur !  Les  voila  qui  cnantent  dans  ce  lieu 

Ou.veille  incesaammeat  Toeil  ^lernel  de  Dieu. 

Les  mains cherchent  les  mains...  Soudain  la  ronde  immense, 

Comme  un  ouragan  sombre,  en  tournoyant  commence. 

A  Toeil,  qui  n'en  pourrait  embrasser  le  contour, 

Chaque  hideuz  convive  apparait  k  son  tour; 

On  croimit  -voir  Tenfer  lourner  dans  les  tcnebres 

Son  zodiaque  affreux,  plein  de  signes  funcbres. 

Tous  volent,  dans  le  cercle  emportes  i  la  fois. 

Satan  regie  du  pied  les  dclate'-ue  leurs  voix; 

Et  leurs  pas,  ebraolant  les  arches  colossales, 

Trottblenl  les  morts  couches  sous  le  pave  des  salles. 


c  Qui,  nous  triomphons! 
«  Venes,  scBurt  et  freres, 
c  De  cent  points  coutrairef, 
«  Des  lieux  funeraires, 
«  Des  antres  profonds. 
c  L*eufer  vous  escorte : 
«  Venex  en  cohorte 
((  Sur  des  chars  qu'cmporte 
«r  Le  vol  des  grifrons!  » 


Et  leurs  pas,  ebranlant  les  arches  colossales*, 
Troublent  les  morls  couches  sous  le  pave  des  salles. 


f(  Venez  sans  remords ! 

a  Nains  aux  picds  de  chevre, 

«  Goules,  dont  la  levre 

<t  Jamais  ne  se  sevre 

«  Du  sang  noir  des  morts ! 

«  Femmes  infernales, 

«  Accourez  ri vales ! 

«  Pressez  vos  cava  les 

i(  Qui  nunt  |K>int  de  mors!  » 


'  J 
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c  Mdlons-uous  sans  choix ! 

«  Tandis  que  la  foule 

«(  Aulour  de  lui  roule, 
.  <Y  Satan,  joyeux,  foule 

«  L*autel  et  la  croix. 

«  L*heure  est  solennelle. 
^  <c  La  flam  me  eternelle 

«  Semble,  sur  son  aile. 

«  La  pourpre  des  rois ! 

El  lours  pns,  ebranlant  lo5(  arches  colossales, 
Troublent  les  morls  couches  son^  le  pavo  dps  s.illes. 


Et  leurs  pas,  ebranlant  les  archas  colossaVs, 
Troublent  les  morts  couchos  sous  le  pave  des  salles. 

«  Juifs,  par  Dieu  frappes, 
«  Zingans,  l>ohemes, 
«  (ihnrjrts  jl'analhomes. 
«r  FolIclR,  spectres  blt^mes, 
ff  La  nuit  pchappes, 
«  (j.isscz  sur  la  brise, 
«  Monlez  sur  la  frise 
«  Du  mur  qui  se  brise, 
i(  Volez  ou  rampe? !  » 


El  leurs  pas,  ebranlant  les  arches  colossnles, 
Troublent  les  morls  couches  sons  Ic  pave  des  salles. 


«  Venez,  boucs  mediants, 
«  Psylles  aux  corps  greles, 
«  Aspioles  frlles, 
<K  Comme  un  flot  de  grilles, 
c  Fondre  dans  ces  champs! 
'  ce  Plus  de  discordance! 
«  Venez  en  cadence 
oc  Elargir  la  danse, 
«  Repeter  les  chants!  » 

Et  leurs  pas,  ebranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couches  sous  le  pave  des  salles. 


a  (Ju'en  ce  beau  moment, 
«  Les  clercs  en  maf^ie 
a  Brulent  dans  Torji^ie 
«  Leur  barb6  rougie 
«  D*un  sang  lout  fumant; 
«  Que  chacun  envoie 
«  Au  feu  quelque  proie, 
a  Lt  sous  ses  denLs  broie 
((  Un  pilleossement!  » 

Et  leurs  pas,  ebranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  couches  sous  le  pave  des  salles. 

ff  Rianl  au  saint  lieu, 
€  D'uue  voix  lirrdie, 
«  Satan  pnroihc 


iOS 
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«  Qaelque  psalmodie 
<  Selon  saint  Malhien, 
c  Et  dans  la  chapelle 
c  Ou  son  roi  Tappelle, 
c  Un  demon  ejpele 
f  Le  liYre  deuieal  » 


Et  leun  pas,  ebranlant  les  arches  ootoasales, 
Trooblent  les  morts  couches  sous  le  pave  des  salles. 


«  Sorti  des  tombeaui, 
<  Que  dans  chaque  stalle 
«  Un  faux  moine  ^taie 
«  La  robelatale 
a  Qui  brAle  ses  os, 
<c  fit  qu'un  noir  leviie 
(i  Attache  bien  vile 
«  La  flamroe  maudite 
c  Aux  sacres  flambeaux!  » 


Et  leurs  pas,  Ebranlant  les  arches  colotsales, 
Troublent  les  morts  couch^  sous  le  pave  des  salles. 


«  Satan  vous  verra ! 
«  De  vos  mains  grossieres 
«  Parmi  des  poussieres, 
«  Ecrives,  sorcieres : 

«  ABBACADAnx! 

«  Volez,  oiseaux  fauves, 
«  Dont  les  ailes  chauves 
«  Aux  ciels  des  alc6ves 
«  Suspendent  Smarra!  > 


Et  leurs  pas,  Ebranlant  les  arches  colossales. 
Troublent  les  morts  couches  sous  le  pav6  des  salles. 


«  Void  le  signal ! 
«  L'enfer  nous  reclame : 
«  Pnisse  un  jour  toule  Ame 
«  N*avoir  d'autre  flamme 
a  Que  son  noir  fanal ! 
«  Puisse  notre  ronde, 
«  Dans  I'ombre  profonde, 
«  Enfermer  le  monde 
«  D'un  cercle  infernal !  » 


L'aube  pile  a  blanchi  les  arclies  colossales. 

II  fuit,  ressaim  confus  des  de[non8  dispersal 

Et  les  morts  rendormis  sous  le  pave  des  sirtles, 

Sur  leurs  cherets  poudreux  poserit  leurs  fronts  glaces. 


Oetobre1fi83. 


LA  F£E  et  la  P£RI 


Leur  ombre  vagibonde,  k  tracers  le  fcaillige, 
Fr^mira ;  >ur  lea  venti  ou  tur  qaelque  noage, 
Tu  les  verraa  desceudre;  oa,  du  sein  de  la  iner 
S'61evaDt  Gonoie  vn  aonge,  itineelcr  dtns  Tair ; 
Et  leur  voix,  toujours  tendre  et  doucement  pbiniive, 
Careaaer  en  fnyant  ton  oreille  attentiTe. 

kwmi  Cwinmk, 


BALLADE  QUINZri^.HE 


Enfants!  si  vous  mouriei,  gardei  bien  qu'un  esprit 
De  la  route  des  cieux  ne  delourne  votre  ime ! 
Voici  ce  qu*aulrefoi8  un  vieux  sage  m*apprit :  — 
Quelques  demons,  sanves  de  relernelle  iiamme, 
Rebelies  moins  per  vers  que  Tarchan^e  proscrtt, 
Sur  la  lerre,  ou  le  feu,  Fonde  ou  Fair  les  reclame. 
Atteodent,  exiles,  le  jour  de  Jesus-Christ. 
II  en  est  qui,  bannis  des  celestes  phalanges. 
Out  de  si  douces  votx  au'on  les  prend  pour  des  anges. 
Craigncs-les  :  pour  mille  ans  exclus  du  parndis, 
lis  vous  enlraineraient,  enfants,  an  purgatofre!  — 
Ne  me  demandex  pas  d*ou  me  vient  oette  fttttoire; 
Nos  peres  I'ont  cont^,  el  moi  je  la  redis. 


II 


LA   PBm. 


On  vas-tQ  done,  Jeune  Ame?...  Bcoute! 
Mon  paiais  pour  (oi  veut  s'onvrir. 
Suis-moi,  des  cieux  quitle  la  route. 
Helas!  lu  t*y  perdrais  sansdoute, 
Nouveaii*ni  qui  fiens  de  mourtrl 


Tu  pourras  jouer  Hi  toute  heure 

Dans  mes  beaux  jardins  aux  fruits  d'or; 

Et  de  ma  rinnte  demeure 

Tu  verras  la  mere  qui  pleure 

Pres  de  ton  berceau,  tiede  encor. 


Des  peris  je  suis  la  plus  belle  :^ 
Mes  soeurs  regnenl  ou  nail  ie  jour; 
Je  brille  en  leur  troupe  immortelle. 
Comme  entre  les  Ueurs  brille  oelle 
Que  Ton  cueille  en  r^vant  d'amour. 


Mon  front  porte  un  turban  de  toie; 
Mes  bras  de  rubis  sont  cou verts; 
Quand  mon  vol  ardent  se  deploie, 
L*aile  de  pnurpre  qui  tournole 
Roule  trots  yeux  de  flamme  ouverts. 


Plus  blanc  qu'une  lointaine  voile. 
Mon  corps  n*en  a  point  la  plleur« 
En  queUjue  lieu  qu*il  se  devoile, 
U  Teclaire  comme  une  ^loile,' 
11 1'embaume  comme  une  fleurl 
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Viens,  bel  enfant!  je  suis  la  fee. 
Je  re^ne  aux  bords  ou  le  soleil, 
Au  sein  de  Tonde  rechaufTee, 
Se  plonge,  eclatant  el  vermeU.  * 
Les  peuples  d*Occiden(  m*adorent : 
Les  vapeurt  de  leur  ciel  se  dorent 
Lonque  je  passe  en  les  touchant; 
Reine  des  ombres  letharj^iques, 
Je  b^tis  mes  palais  magiques 
Dans  les  nuages  du  couchant. 


Mon  aile  bleue  est  diaphane : 

L'essaim  des  sylphes  enchants 

Groit  voir  sur  mos  dos,  quand  je  plane^ 

Fremir  deax  rayons  arp^entes. 

Ma  main  luil,  rose  et  transparente; 

Mon  soufUe  est  la  brise  odorante 

Qui,  le  soir,  erre  dans  les  champs ; 

Ma  chevelure  est  radieuse» 

Et  ma  boache  melodieuse 

M61e  un  sourire  a  tous  ses  chants ! 


J*ai  des  groltes  de  coquillages; 
J*ai  des  tenles  de  rameaux  verts; 
G*esl  moi  que  bercent  les  feui)lages» 
Moi  que  berce  le  flot  des  mers. 
Si  tu  me  suis,  ombre  ingenue, 
Je  puis  fapprendre  ou  va  la  nue, 
Te  monlrer  d*ou  viennent  les  eaux; 
Viens,  sois  ma  compaj^ne  nouvelle, 
St  tn  veux  que  je  te  revole 
Ce  que  dil  la  voix  des  oiseaux. 


Ill 


I.  A    pIrI. 


Ma  sphere  est  TOrienl,  re<,non  eclatante, 
(hi  le  Bolell  est  beau  com  me  un  roi  dans  sa  tente 
Son  iisque  s*y  promene  en  un  ciel  toujours  pur. 
Ainsi,  portant  remir  d*une  riche  contree, 

Aux  son$  de  la  flftle  sacree, 
Vogue  un  navire  d'or  sur  une  mer  d'azur. 


Tous  les  dons  ont  comble  la  zone  orientale. 
Dans  lout  au(re  cllmal,  par  une  loi  fatale, 
Pr.'^s  des  Truits  savoureux  croissent  les  fruits  amers; 
Mais  Dieu,  (|ui  pour  TA^ie  a  des  yeux  moins  ausleres, 

Y  donne  plus  de  llciirs  aux  lerres, 
Plus  d*etoiles  aux  cieux,  plus  de  pedes  aux  mers! 


Mon  royaume  s'etcnd  depuis  ces  cutacombes 
Qui  paraisscnt  des  monts  et  ne  sont  que  des  lombes, 
Jusqu'a  ce  mur  qu*un  peuple  ose  en  vain  assieger, 
Qui,  tel  (|u*une  ceinture  ou  le  Cathay  respire, 

Euvironnanl  tout  un  empire, 
Garde  dans  Tunivers  coinmc  un  mondc  etranger. 


J'ai  de  vastes  cites  mren  tous  lieux  ou  admire  : 
Lahore  aux  champs  neuris,  Golconde,  Cachemire, 
La  ffuerriere  Damas,  la  royale  Ispahan, 
Bagdad,  que  ses  remparts  couvrent^comme  une  arnuire, 

Alep,  dont  Timffiense  murmurc 
Semble  au  pAtre  lointain  le  bruit  d'uu  ocean.    .. 


Mysore  est  sur  son  trdne  une  reine  nlac^e; 
Medine  aux  mille  tours,  d*aiguiHes  herissee. 
Avec  ses  (leches  d*nr,  ses  kiosjjues  brillants, 
Est  comme  un  bataillon  arr^te  dans  les  plainet, 

Qui,  parmi  ses  tentes  hautaines, 
Eleve  une  fordt  de  dards  itincelants. 


On  dirait  qu'au  desert  Thebes,  debout  encore, 
Attend  son  peuple  entier  absent  depuis  Taurore. 
Madras  a  deux  cit^  en  ses  larges  contours. 
Plus  loin  brille  Delhy,  la  ville  sans  rivales, 

Et  sous  ses  pones  triomphales 
Douse  elephants  de  front  passent  avec  leurs  tours. 

Bel  enfant !  viens  errer  j)armi  tant  de  roerveilles 
Sur  ces  toils  plelns  de  fleurs,  ainsi  que  des  corbeilles, 
Dans  le  camp  vagabond  des  Arabes  Iigues. 
Viens;  nous  verrons  danser  les  jeunes  bayaderes, 

lie  soir,  lorsaue  les  dromadnires 
Pres  du  puits  do  atert  s*arr^tent  fatigues. 

La,  sous  de  verts  flguiers,  sous  d'^pais  sycomores. 
Luit  le  ddme  d'^tain  du  minnret  des  Maures; 
La  pagode  de  nacre  au  toit  rose  et  changeant ; 
La  tour  de  porcelaine  aux  clochetles  dorees, 

Et,  dans  les  jonques  azurees, 
Le  palanquin  de  pourpre  aux  longs  rideaux  d*argent. 


J  ecarterai  pour  toi  les  rameaux  du  platane 

?ui  voile  dans  son  bain  la  r^veuse  sullancj 
iens,  nous  rassurerons  centre  un  ingr.it  oubli 
La  vierge  qui,  timide,  ouvrant  la  unit  sa  porte, 

Ecoute  si  le  vent  lui  porte 
La  voix  qu'elle  prefere  au  chant  du  hengali. 


L'Orient  fut  jadis  le  naradis  du  monde.  — 
Un  printemps  eternel  de  ses  roses  Tinonde, 
Et  ce  vaste  hemisphere  est  un  riant  jardin. 
Toujours  autour  ae  nous  sourit  la  douce  joie ; 

Toi  qui  gemii,  suis  notre  voie  : 
Que  t'importe  le  4^  quand  je  t'ouvre  TEden? 


LA    FSB. 

L'Occident  n^buleux  est  ma  patrie  heureuse. 
La,  variant  dans  I'air  sa  forme  vaporeuse, 
Fuit  la  blanche  nuee,..*.  #  de  loin  bien  sou  vent 
Le  mortel  isol^  qui,  radieux  ou  sombre, 

Poursuit  un  songe  ou  pleure  une  ombre, 

Assis,  la  contemple  en  rcvant! 


Car  il  est  des  douceurs,  pour  les  Ames  blessees, 
Dans  les  brumes  du  lac  sur  nos  bois  balancees; 
Dans  nos  monts  ou  I'hiver  semhle  a  jamais  s*asitoir; 
Dans  retoile,  pareille  A  Tespoir  solitaire. 

Qui  vient,  quand  le  jour  fuit  la  ten<, 

MSler  son  orient  au  soir. 


Nos  cieux  voiles  plairont  a  la  douleur  amere. 
Enfant  one  Dieu  retire  et  ciui  pleures  ta  mere! 
Viens,  1  echo  des  vallons,  les  soupirs  du  ruisseau, 
Et  la  voix  des  for^ts  au  iiruii  des  vents  unie, 
Te  rendront  la  vague  harmonic 
Qui  t*endormait  dans  ton  berceau  1 


Grains  des  bleus  horizons  le  cercle  monotone. 
Les  brouillards,  les  vapeurs,  le  uuage  qui  tonne. 


UoibU. 


'Tenperent  lp  sole!)  dnns  nag  cieiix  pArvenu , 
Et  I'ffiil  Toil  an  loin  fuir  Icurs  lignes  n^biilnnM)i, 
Comme  ies  Bottes  merveilleusei 
Qui  Titniienl  d'un  monde  inconna! 

Celt  pour  miii  que  les  vents  root,  sur  nos  men  liriiynr 
Tonrnoyer  I'nir  et  I'onde  en  [rombet  fuudrajrantes;' 
La  tempfic  i  meK  cbtpU  suspend  son  vol  fflial; 
L'irC4n-ciel  pour  mes  pieds,  quun  or  llnidp  (irnisc , 

Comme  un  |iont  de  nacre  Be  pwp 

Sar  les  cascades  de  crisis). 

Du  msuresque'Alhamhrfl  j'»iles  rrilespnrtii|ues; 
J'ai  la  |>ratle  enchantee  oax  plliera  Imsaltiques. 
Ou  lamer  de  StnrTa  k-iseun  flot  inegal; 
Et  j'nide  le  p£cheur.  roi  des  vajcaes  Fnimeiise!'. 

A  bMir  aea  hullca  faineuscs 

Sur  les  >  ieux  palais  de  Pingal. 


Crolie  en  fm^te  de  Teu  ns  frerbes  dans  lei  airs. 

Et  le  chasseur,  debout  snr  la  rocbe  pendanie, 
Cr<H[  voir  uoe  comele  ardente 
Baignant  sa  flammes  danti  les  mors! 

Vieos,  j'eune  ime,  avec  moi,  de  me«  sffltirs  obtie. 
Peupler  de  gats  fDlleis  la  morose  abbayo; 
Mes  nnins  etmes  ceants  te  suivront  i  ma  voii; 
Viens,  (rnnblant  de  ton  cor  les  monls  inacrcssihlps, 

Guider  cei  meutes  invisibles 
.     Qui  la  nuit  chassent  dans  noa  bois, 

Tu  veri'AS  les  barons,  sous  !eur*  lours  froditlet, 
De  I'humble  pelerin  doUcbant  les  saodales; 
Et  les  sombres  creneaux  d'ecusaons  d^cores; 
El  la  dame  tout  bas  plant  pour  un  beau  pa^re. 

Quelque  mystpneuse  image 

I'eiote  sur  des  vitraui  dores. 

G'est  nous  qui,  visitant  les  gothiques^gliset, 
Ouvronsleur  nefsoaoreaii  murmure  dies  brises , 


nunixl  Ifl  lime  iln  li'ciiiUe  ai^niltt  lesramt'^iux. 
I  e  pAtre  voit  dan«  I'air,  avec  dcs  chniils  mysliqiic>:. 
KolAlrer  noB  cliceiir:  lhnt.tstii|ites 
I  Aiilour  da  docher  df  s  hamraiix. 


L'n  cUarnie  I'y  revele  aux  lieui  Its  f\m 
El  I  ciran^r  dit  nos  rivagei 
Plus  doiix  >|iie  te  pnys  natnl. 


El  renftnt  hesiuil,  el  Aiji  in.>iDE  rebelk 
I  EcouUUdeiesprilsrippelfillaciciii; 
I  Lq  lerre  nu'il  myiil  semblait  (lourtinl  ti  Lelle!  - 
I  SoiidaiD  il  dJEparul  a  leur  voe  iiiQdcle... 
II  avail entrerii  lea  cieui! 


iOC 
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NOTES 


ODES 


de  terre  ignore  pour  le  lontlraire  auz  ontrages  de  l*ex- 
humatioD. 


LIVRE  PREMIER 


LA  VIltDBB.  —  OM  II. 


Pagt  9. 

€  Autoor  dtt  froid  iombeaa  d'une  6poiu6  ou  d'un  fr&re, 
c  Qui  de  noas  n'i  meai  le  deoil?  » 


<  Quel  Prancats  ignore  aujourd*hui  les  cantiques  Tune* 
bres?  Qui  de  nous  n  mcne  le  deuii  autour  d'un  tombeau, 
n*a  fait  relentir  le  cri  des  funerailles  ? 

GHATBAUMHAHDy  l§$  MaHfTa. 


II 


Pag*  9. 

EUe  I  dit :  €  Dans  oes  temps  la  France  eut  tea  vietimes : 
«  Maii  la  Vcndte  eut  sea  imrtyn.  » 

Allusion  i  la  belle  Notice  snr  la  Vendde,  public  dans  le 
CoMfffooteiir  en  1819,  par  M.  de  Chateaubriand.  O'ett  dans 
I'emotion  de  cette  lecture  que  I'ode  fut  compost,  ^^  J^"' 
bliee  d*abord  sous  oe  litre  emphatique  et  vague :  les  Dei* 


UI 

Pag€  10. 

Ceui-IA  promftneroDl  dea  oa  aani  aipoHnre, 
Et  cacberont  lenra  morts  coua  uoe  terre  obscure 
Pour  lea  d^rober  auz  nrantt. 

La  noble  Teuve  de  M.  de  Lescure  empcrta  dans  sa  voi- 
ture  le  corps  de  son  mari»  et  on  renterra  dans  un  coin 


IV 

Pag$  10. 

Grand  Dicti!  si  tontorots,  etc... 

Getlesiropbe  et  la  nuivante  renferment,  sur  des  actes  du 
ministerc  dolors  envers  les  Vcndeeus,  des  allusions  deve- 
nues  obscures  au|ourd*hui,  et  qui  en  1819  n'etaient  pent- 
dire  que  trop  clairea  pour  le  repos  de  Tauteur.  Au  restc. 
s*il  ne  les  ezplique  pas  ici,  c'est  qu*il  n'y  a  plus  de  danger 
i  le  faire.  et  que  dPailleurs  oes  passages  sont  trop  em- 
proints  de  la  colore  de  parti. 


LIS  VUtMIS  DB  ViaDUK.  —   ODB  III. 

V 

Page   10. 

llenrieUe,  U^lene  et  Agathe  Watrin,  fiUes  d'un  ofiicier 
superieur;  Barbe  Henri,  Sopbie  Tabouillot  et  plusieurs 
aulres  ieunes  lilies  de  Verdun  fdrent  traduites  aevant  le 
tribunal  revolutionnaire,  comnie  coupables  d'avoir  pre- 
sente  des  Qeurs  aux  prus^iens  lors  de  leur  entree  en  cette 
ville.  Les  trois  ptemieres,  qui  seules  font  le  suiet  de  cette 
ode,  elaient  accusees,  en  outre,  d*avoir  distriDue  de  I*ar- 
gent  et  des  secours  aux  emigres.  Une  loi  punissait  de  mort 
ce  singulier  genre  de  delit.  Foiiquier-Tainville,  charroe 
de  la  beautedes  trois  jeunes  fillcs,  leur  6l  insinuer  qu*il 
tairait  cette  derniere  partie  de  Taccusation  si  elles  vou- 
laient  ecouter  des  proplositions  injurieoses  a  leur  honneur. 
Elles  refuserent,  furent  c(mdamnees  et  trainees  d  la  mort, 
avec  vingt*neuf  babitants  de  Verdun.  La  plus  Agee  de  ces 
trois  soeurs  avail  dix-sepl  ans. 

Barbe  llenri,  Sophie  Tabouillot  et  lenrs  compagnes, 
parmi  lesqueiles  se  trouvaient  des  cnfqnts  de  treixe  a  qua- 
torze  nns,  furent  condamnees  au  carcan  el  i  vingt  ans  de 
detention  d  la  Salpdtriere.  Le  Dii^ectoire  leur  rendit  la  li- 
bert<^. 


VI 


Pagt  a. 

C'est  Tain  ville  :  oa  le  volt,  au  uom  de  la  pttrie, 
Gonvier  auz  forfaili  celte  herdc  Odtrie 


NOTES. 
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D'aisassinsjugw  k  leur  tour; 
Le  becoin  do  lang  le  tourmente; 
Et  It  Toix  homicide  k  U  hache  fumaiUe 
D6«igne  le»  tites  dn  joar  I 

FouquiefTaioville,  accusalear  public,  reunissait  i  cette 
horrible  fonction  le  privilege  nbn  moing  horrible  de  mar- 
qner  les  soixaute  ou  (^uatre-vingts  Utei  qui  devaient  t(mi- 
her  chaque  jour  A  Pans. 


VU 


Qae  btuient  ikm  gaerrier*?...  iiOur  Tiilltnce  trmnp^e 
PrtUU  au  Til  eoateau  fo  Mcoun  de  I'^pte ; 
lb  Moraicnt  ces  bonrrenux  (}ai  sooilliieBl  Icun  combaU. 
Il^as!  ttfi  rodmc  jour,  joor  d'opprobre  el  de  gloire, 
Voyaii  montcr  Morcao  an  char  de  k  Tie(oire» 
El  aon  pere  au  char  da  Iripasf 

Moreau  enlevatl  a  des  ennemis  superieurs  eo  nombre 
Tile  Caian  et  le  fori  de  TEchise,  le  jour  ou  son  vieux  pere 
marchail  a  1'edialaud. 


VIU 


Pagi  il 

Verdun  te  revilil  de  aa  robe  de  file, 
Et,  libre  de  ses  fen,  Tint  ofTrir  sa  conqudU 
Au  roonarque  vengeur  dea  rois! 

Verdun  brulail  d'ouvrir  ses  porles  au  roi  de  Pnisse.  L'in- 
Irepide  commandanl  nisista  durant  trois  joura  aux  instan- 
ces des  habitants  el  aux  menaces  de  Prederic-Guillaume. 
Force  enfin  de  capituler,  il  se  briila  la  oervelle.  Ge  brave 
se  nomroait  Beaurepaire.  L'bonnenr  rran9ais  ne  8*est  ja- 
mais dementi  dans  les.  camps. 


IX 


Pagt  11. 
Charlotte,  autre  lodHh,  qui  vous  vengea  d'avance. 

L'annto  precedente,  Charlotte  Gorday  avail  lu^  Marat, 
Tun  des  repr^nlants  qui  contribuerenl  le  plus  puissam- 
ment  k  faire  adopter  la  loi  contre  ceux  qui  secouraient  les 

emigres. 


QUIUHON.  *— ODI  IV. 

XI 
Pagt  11. 

• 

Apr6s  la  prise  du  fort  Penthievre,  les  Emigres,  eomman- 
des  par  le  corote  de  Sombrenil,  frere  de  1  illostre  made- 
moiselle de  Sombreuil,  se  virenl  pousses  k  rextremiti  de 
la  pres^u'ile  de  Quiberon  par  les  soldats  de  la  Convention. 
Le  general  republicain,  iloche,  craignit  I'horrible  carnage 
qui  allait  commencer  de  part  et  d  autre,  les  genlilshom- 
mes  etant  reduits  au  desespoir.  II  proposa  k  Sombreuil  de 
les  trailer  comme  prisonniers  de  guerre  s'ils  voulaient  se 
rendre.  II  ajouta  que  Sombreuil  etail  le  seul  pour  lequel  il 
ne  pi!kt  rien  promettre.  Je  maurrai  volontietif  repondit 
ce  jeune  homme»  sije  puitiauver  mes  frhru  d'armei,  Se 
fiant  a  cette  capitulation  verbale,  Sombreuil  ordonna  aux 
siens  de  mettre  bas  les  armes.  On  observa  le  traits  a  son 
egard :  il  fut  fusille  avee  r^vdque  de  Dol.  Mais  on  n*eut 

Sas  la  mtoe  fidelile  envers  les  emi||pres  fails  pisonniers 
e  g^uerre.  Le  cri  d'horreur  et  de  pilie  qui  8*eleve  aujour- 
d'hui  au  seul  nom  de  Quiberon  dispense  d'en  dire  davan- 
tage. 

Au  reste,  ce  u'est  pas  le  nom  du  general  Uoche  qui 
reste  souille  de  cet  attentat. 

Les  Vend^ns  ont  donn^  le  nom  de  Prairie  det  Mar- 
tyrs a  la  plaine  ou  ces  vaillants  gentilshommes  furent  fu- 
silles  par  detachements,  et  les  soldats  de  Larochejaquelein 
viennent  aujourd*hui  en  pelerinage  visiter  les  restesdes 
compagnons  de  Sombreuil. 


Pag«  11. 

El  Sombreuil,  qui  Irahit  par  sea  pAleiin  soudainea 
Le  tang  glac6  dea  morta  circulanl  dans  aea  veioea. 

Mademoiselle  de  Sombreuil  achela  le  bonheur  de  snuver 
son  pere  en  buvant  un  verre  de  sang.  Longtemps  aprcs 
encore,  on  I'a  vue  pAlir  et  tressaillir  nu  seul  souvenir  de 
cet  horrible  et  sublime  efTort,  qui  detruisil  sa  sanle,  et  la 
laissa  pour  sa  vie  siy'elte  a  de  donloureuses  convulFions. 


LA  STATUS   DB  HBNBI  IV.  —  ODB  VI. 

XII 
Pag$  14. 

Que  dis-je?  Ila  out  dilruil  sa  statue  ador^e, 

H^las  1  cette  horde  6gar£e 

Mutilait  i'airatn  reavers^; 
El  ccpendani,  dea  niorls  aouiUanl  le  aaint  aailc, 
Leur  sacril^  main  demandait  k  I'argile 

L'emprcinlc  de  .«on  front  glac6. 


La  statue  de  Henri  lY  Tut  renversee  a  I'epoque  du  10 
aoiHt. 

On  sail  que  ce  ful  vers  le  m4me  temps  que,  aprcs  avoir 
viole  les  lonibes  royales,  on  posa  un  masijue  de  plAtre  sur 
le  visage  de  lienri  exhume,  pour  mouler  ses  traits. 


Xlil 

Poft  14. 

Assis  pr^  de  la  Seine,  en  mes  doulejrs  amftres, 
Je  mc  (iisaia  :  c  La  Seine  arrosc  encore  Irry, 
«  Et  Ids  Dots  sent  passes  oft.  du  temps  de  nos  ptTcs, 
«  Se  poigoaienl  les  trails  de  Henri,  a 

II  y  a  ici  une  enorme  faute  d*histoire  et  de  gcographie. 
Cette  ode  fut  composee  au  sortir  du  college,  et  ce  A'est 
pas  la  qu*on  apprend  la  geographic  et  rhistoire. 
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NOTES. 


XIV 


I»a9«  i^- 


OA  courei-TOU8?... 


Personne  n'ignore  renthousiaBme  avec  leouel  le  peuple, 
le  13  aoAt  1818,  s'empara  de  la  statne  de  Henri  iV  et  la 
tniina,  a  force  de  bras,  au  lieu  ou  elle  devail  dtre  elevee. 


lA  MOST  DU  DUC  DE  BBRRY.  —  ODI  VII. 


XV 


Page  IB. 

Et  111  seras  seroblable  k  la  mire  accabl^ 
Qui  i'assied  sur  sa  couche  ct  pleorc,  iiiconsolt^e, 
Parce  que  son  enfant  n'est  plus  1 

«  Et  noluit  coDSolari,  quia  non  sunt. » 


XVI 


Pagi  10. 

D'Enghien  s'tStonncra,  clans  lo!«  celuslcs  .«ph(Tcs, 
De  Toir  aildt  I'ami  clier  h  acs  ietincs  ans, 
A  qui  le  vieux  Condd,  prdt  k  quitter  nos  toiTes, 
L6guait  aes  deToira  bicnfiiiasints.  « 

On  se  rappelle  que  le  prince  de  Gonde  reconimandait, 
en  mourant,  i  monsieur  le  due  de  Berry  Thonorable  indi- 
gence de  ses  vieux  compagnons  d'armes. 


5AI88A5CB  DU  DUC  DR   BORDIAUX.  —  ODI  YUI. 


XVII 

Pagt  18. 

K&ve-toi  1  Henri  doit  te  plaire 
Au  seia  du  beroeau  populaire. 

Le  berceau  donn^  par  lea  balles  de  Bordeaux 


XVIU 

Pagf  18. 

Dis,  qu*iras-lu  ebcreher  au  lieu  qui  te  Tit  natlro, 
Prineeaae?  Purthdnope  ontngeson  vieux  niattrc  : 
l.'^tranger,  qa'attiraient  dea  borda  exeoipta  d'hivers, 
Voit  Palerme  en  fureur»  voit  Meaaine  en  alarmea, 

Et,  plaignant  la  Sicile  en  amies , 
De  ce  funibre  Eden  fuit  les  sanglantes  incr.« ! 

A  I'epoque  ou  celte  ode  fut  pnlilioe  pour  la  premiere 
fois,  la  revolution  de  Naples  venait  d'eclnter. 


LIVRE  DEUXlfiME 


LA   BARDI    IfOIBB.    —    ODE    III. 

XIX 

Pag«  27. 

Quel  dieu  leur  inspira  cea  travaux  iutr^idea? 
Tout  joyeux  du  n^nt  par  leurs  aoins  d6couvert, 
Peut-C'trc  ila  ne  voulaicnt  que  dea  sdpulcrca  vidcs, 

Gomme  ila  n'avaicnt  qu'un  ciel  d^rt; 
0U|  domptant  les  re.4pecta  dont  la  mort  nous  faacinc, 

Leur  main  pcut-dtre  en  sa  racinc 

Frappait  quelque  auguslc  arbrisaeau ; 
Et,  courant  en  cspoir  a  d'autrcs  hdcatorobes, 
Leur  sublime  courage,  en  atlaquant  cea  tombes, 

S'css-iyait  k  vaincrc  nn  berceau. 

On  salt  qu*A  Tepoijue  de  noire  revolution  la  vioUlion 
des  tombes  royales  preccda  les  attentats  regicides,  dont  le 
plus  odieux  peut-^tre  fut  celui  qui  s'exocuta  lentement  el 
comme  A  plaisir  sur  un  enfant. 

LA    LIBBHTR     —  ODE   VI. 


XX 


Car  mon  lulli  est  dc  cciix  tlonl  \c%  voix  imporlunea 

Plcurcnt  toutes  les  inforlunes , 

B£nis«ciit  loules  les  verlus. 
Mo$  hymnes  d£vou^a  ne  tratnenl  poinl  U  cliatne 
Du  ?il  gladiateur;  mais  ila  vont  dans  I'ar^ne, 

Du  lineeul  des  marlyra  vdtns. 

Les  martyi'B  condamiies  aux  b^tet^  descendaient  daus  le 
cirque  converts  d'une  tunique  bleue. 


LA  GOBUB  D  BSPA6KB.  —  OM  VII. 


XXI 


Png«  30« 

Dea  paa  d'un  conqu^ranl  I'Espsgne  eneor  fumantc 
PlcuRiit,  prostitute  a  notre  liberie, 
Entre  lea  bras  snnglanta  de  relfrf>yable  amante, 
*     Sa  royalc  virginity.  * 

La  constitution  des  cortes  etait  calquee  sur  notre  consti- 
tution de  1791.  Selon  nous,  c'etait  la  son  tort. 


LA  MORT  DE  9IADBM01<(ELLE  DE  SOMDBRUIL.  —  ODE   IX. 


XXII 


Pfigt  3! 

Nous  n\ons  conserve'!  lei  n  mademoiselle  de  Sombreuil 
I  (morle  on  18^5,  comte-se  de  VUlelume)  le  nom  qii'clle  n 


NOTES.                                                                       ion  1 

mniln.  U  Mt  iDDtile  de  rieo  ■jouter  ■  «  nom 

U  en  dil  I 

lions  em-                                         ,,„,, 

yMter  de  rappeler  ici  que  la  durite  de  nudune 

deVille- 

denoMIe  4b  Sombreail. 

Pag*  39. 

Vo„.  jiM  SibMlli,  le  Dieu  de  1*  Tidoiret 
Le*  Cb«rubiai,  renpUa  de  gtoire, 
Vm*  out  pnKltme  Sunt  Iroii  foi*. 

LIVRE  TROISifeHE 

rami  : 
•  SuDClns,  sanctua,  vnctui. 

<  DomiDus  Dens  Sabaotii.  ■ 

LE  SiCm  Dl  CUIUS  I.  —  0>l  II-. 

—  H;mae  d'lclion*  de  gticet.  — 

XXIll 

xxvni 

Ay.  38. 

P«9.39. 

Oenot  CM  gnndi  tinuAot  de  b  gnndeor  (na^ite.  etc. 

Utioctobre  ns 

lis  qna- 

L-aoieur  ■  essaye  de  caracliriser  dam  telle  itn>pbe  les 

rone  lieclet,  depoi 

Bemy, 

eUit  en  T^DenUon 

see  per 

no  coromicsaire  de 

i  U  sta- 

nedietion de  Npie,  h  tradition  du  ueptrt  Hdeta  mom 
dejtutia,  la  Utedirtion  (Tm  ganU. 

luedeUuisXV;ii 

in  ire- 

cueillir  del  (hamei 
du  biume  qn'elle  r 

epinie 

litTpir 

UD  proces-verbil  u. 
de  Reims. 

iibannl 

XXI.\ 

—  Lien  itt  priiru  •(  ctrtmcHHM  du  Sucn 

.vMii 

P«(.39. 

par  ordra  dc  H.  I'irchvrtqae  de  Reimt.  — 

Enlre,  Apeuplel... 

XXIV 

Qnand  le  Boi  est  inlronise,  ou  ouvre  U  porle  lu  peuple 

fagt  S». 

eton  liche  letoiieaui,  conrormeineiit  auk  rieillw  inai. 
UoiH  de  ce  royiume. 

Clisriu  s«Ti  ucrc  luivint  I'^iicitii  tiiiii|;e. 

Comine  Siloinan,  le  roi  nge, 

XXX 

Qki  EoMi  lea  cilMlei  mcU, 

Qiund  S«loch  d  IfaOiin  d'uti  baune  |-.reu«uru»l. 

FogttO. 

Ed  diuDt :  t  Qu'il  five  i  jiminl  > 

LeToilSprilreelruil... 

I'hett  regem  in  Sioo,  elc..  . 

chtMdech. 

—  Phirc  du  Sacre  — 

-  Puome  IW.  - 

XXV 

L'Belin  appelle  le  rat  r^i>«  <hi  ithort:  i  It  mesu 

fnjjSQ. 

du  More,  il  coramuoie  sous  les  deai  especes. 

PdU  le  roi  n  |>r<Mlerne,  M  le*  Maun  •.Uteal : 

XXXI 

.3eigne«,iTe.piU£denoair. 

■  Le  rd  s«  proHerae  et  on  recite  lei  litinies. 

fag,  39. 
UrHtqadMnae. . 

■  MS  frtoctt. 

Scteiicur,  >y«*  pitii  de  uoui  1  —  fjrit  (Jnum.  i 

—  C£r£iuoniil  du  Sicre.  — 

-  P^ume.  - 

XXVI 

XXXIl 

Paj.W. 

Pur  «)■ 

Nou» TOO* louoni,  Seigneur;  nam  laat  confeMoni  Dieul 

0  Dim  1  gtHe  k  jamaii  to  na  qu'un  peuple  idore. 

*  Te  Deum  Isudimui,  te  Dominnm  aiufltemur 

t  Domtnc,  salvuin  fac  regem !  ■ 

-  Hjmne  d-|cliaD>  du  grlcM.  - 

—  TnL-rc  poor  le  roi.— 

xxxin 

Hg*  40. 
Rompi  de  set  enndOiM  les  flkhes  et  !«•  dardtt 
<  Rumpe  tela  inimieonmi.  » 

XXXIV 

Page  40. 

Qu'ils  ▼ienneot  du  couchant,  qu'ils  Tienoent  de  I'lurore, 
Sur  des  eoorsien  ou  sor  det  chart. 

«  Hi  in  curribus,  et  hi  in  equis. » 

—  Vntrt  pear  le  roi.  — 


k  U  COMHHB.  —  ODI  TU. 

XXXV 

Page  45. 

Mait  non  ;  PAatrichien,  dans  ta  liert4  qa'U  dompte, 
Ett  content,  f  i  teurt  noms  ne  disent  que  ta  bonte. 
11  fait  deaa  d6faite  un  litre  A  not  guerriert. 
El,  craignant  det  vainqueors  moina  que  det  fendatairet. 
U  pardonne  aox  fleurons  de  nos  duct  nilitairet, 
Si  ce  ne  tent  que  det  lauriert  I 

L'Autriche  refuse  de  reconnaitre  les  litres  qui  eembleni 
instituer  des  liefs  dans  ses  domaines,  mait  elle  admet  ceax 
qui  rappellent  simplement  des  vieUnm, 


LIVRE  QUATRlfiME 


uom  sea  m  hil.  —  om  in. 


XXXVI 


Pag$M. 

Et  eet  jeanei  beanl4t  qu'eUe  effisait  eneor, 
Quand  la  fiUe  det  rob  quiltait  tea  voilet  d'or, 
Croyaient  voir  hi  fille  de  Tonde. 

Us  Egyptiens,  cooime  les  Grecs  et  les  Tyriens^  crojaient 
la  d4esse  de  la  beaut4  n^  de  Tecume  des  mers. 


XJXVO 


M 


Aceoart,  tot  qui  de  loin,  dans  un  doute  cruel, 
Sutraia  dea  yeax  ton  fUt,  sur  qui  Teillait  le  ciel. 

La  Bible  dit  que  la  mere  de  Motse  laissa  sa  fitte  au  bord 
du  fleuYe  pour  velller  sur  le  berceau;  I'anteur  a  eru  pou* 


voir  euppoeer  que  la  mk%  toil  restee  elle-aliiie  aia  4it 
remplir  ee  triste  devoir. 


u  eins.  —  ou  vi. 

XXXVIH 

HgtfS^ 

Let  Greet  courbent  leurt  fironta  servilet, 
Et  le  rocher  det  Thermopylet 
Porte  let  iourt  de  leurt  tyrtna  I 

■ 

U  est  inutile  sans  doute  de  rappeier  au  lecteur  que  la 
iiremiere  publication  de  oekte  ode  est  anterieure  an  reveil 
h^ique  oe  la  Greoe. 


XXXIX 

Page  54. 

Tel  roitettt  du  cap  det  Temp4tet 
Voit  lea  nuagea  eur  not  t4tet 
Roulerleort  flota  a^ditieuz; 
Pour  lui,  loin  du  bruit  de  la  terre, 
Berc^  par  aon  vol  toUtaire, 
11  va  t'endormir  dina  let  deux. 

L*albairos  dort  ea  volant. 


LIVRE  GINQUI&ME 


MOV   BPrA1«CB.  -*  ON  B. 


XL 


Page  70. 

le  vititai  cettelle  en  noira  d4bria  ffeoode, 
Plus  tard  premier  degrft  d'uoe  chute  profonde. 

L'ile  d*Blbe»  ou  Ton  troave  uoe  feub  de  veetiies  foka- 
niques. 


XLI 


Page  70. 

Oe  loin,  pour  un  tombeau,  je  pda  I'Eacurial; 
Et  le  triple  aquedac  vit  a'indiner  me  t4te 
D^ant  son  fronf  impdrhd^ 

Le  e41ebre  aciueduc  romain  do  S^vie»  ou  Pen  adtaiire 
trots  rangs  superpose  dVircades  de  granit. 


NOTES' 
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BALLADES 


LU  DBU(  ARCHBRS.  ~-  BALLADS  Till. 
Pag$  91. 

LA  LBGBUM  l>E  LA  ROnHB.  —  tALLADB  XIII. 

XLIl 
Pag$  99. 

M.  Louis  Boulanger,  a  qui  ces  deux  (Mllades  sont  d^- 
diees,  s'est  place  bien  jeune  au  premier  rang  de  celte  nou* 
velle  g^neraiion  de  peinttvs  qui  promet  d'elever  ootre 
ecole  au  niveau  des  magnifiques  ecoles  d'ltalie,  d'EsMgne, 
de  Flandre  et  d'Angleterre.  La  reputation  de  M.  Bouianffer 
s'appuie  d^k  sur  beaucoup  d'oeuvres  du  premier  ordre, 
entre  lesouelles  nous  rappellerons  seulement  le  beau  ta- 
bleau de  Maseppa,  si  remarqu^  au  dernier  Salon,  et  cettc 
gi^ntesque  lithographie,  ou  ii  a  jete  tant  de  vie,  de  rea- 
iite  et  de  po^ie  sur  la  Ronde  du  Sdhhat  L'auteur  de  ee 
recueil  lui  a  dMie  ces  deux  ballades  en  signe  d*admira- 
tion,  de  reconnaissance  et  d'amitie. 

LA  CHASSB  DU  BUSGRAVB.  —  BALLADS  Xt. 

XUII 
Page  95. 

Lesujet  de  cette  ballade,  peut-dtre  Irop  gothique  de 


forme,  est  emprunt^  au  Reeueil  du  Iraditiont  de$  bardi 
du  Rhim, 


'LI  FAS  D  ABMB8  DU  HOI  JBAII«  —  BALLADS  XU 

XLIV 

Pag$  95. 

One  manho 
De  Luiarche 
Sor  cbaque  arche 
Du  pont  Neuf. 

Le  pont  aux  Ghangeurs  s'appelait  aussi  le  pont  Fleuf. 

LA  He   BT   LA  FBBI.  •—  BAU.ADB   XV. 


XLV 

fo^f  109. 

EpouvinUDt  las  imita  dune  ironipeuae  aurora. 
LA  sou  vent  k  ma  voix  ua  rouge  mM&ore 
Groiae  en  ▼oAte  de  feu  aes  gerbes  Hana  lea  aira. 

L'auroi*e  boreale. 
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